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No seu Geografias do Acaso: ensaio geral sobre o ensaio, em O 
gênero intranquilo, João Barrento afirma que “O ensaio faz-se a bordo 
dos dias. E a bordo dos livros, na leitura acidental, mais do que dirigida. 
É sempre o mais tangencial que me leva ao centro, núcleo duro, pérola de 
ostra, nó de rizoma, ponto e ponte de fuga” (BARRENTO, 2010, p. 17). 
É certo que há no conjunto de textos de Rosa Maria Martelo reunidos 
em Os nomes da obra (2016) muito desta ambiguidade consciente 
(BARRENTO, 2010, p. 27) que dá a ver tanto o olhar experimentado 
e indagador de quem há muito perscruta a amplitude de uma obra 
caudalosa e perene como a de Herberto Helder, como também a 
atração que ela exerce sobre aqueles que volta e meia pegam-se 
com e contra os versos helderianos.

Para além disto, ainda, o livro constrói-se também sob o princípio 
de organicidade que engendra o Poema contínuo de Herberto, no qual a 
unidade só se estabelece pela relação de diversidade dos fragmentos que 
a compõe. Trata-se, pois, de um afinamento de motivos já esboçados 
em textos anteriores sobre o autor, porém, aqui, aplicados a toda sua 
produção – tendo em conta principalmente os últimos livros – e vistos 
sob a perspectiva da reformulação constante da obra, cujas recolhas 
“nunca são a simples reedição do conjunto dos livros publicados 
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pelo autor, já que estes foram sofrendo alterações sucessivas e 
supressões significativas nas várias edições e reedições da ‘poesia toda’” 
(MARTELO, 2016, p. 30).

O primeiro texto, homônimo do livro, discorre sobre a condição 
da autoria na obra helderiana partindo da imagem do artista que funde-
se à matéria de sua obra, presente no texto (O humor em quotidiano 
negro), de Photomaton & Vox. Neste caso, a tônica moderna da 
anulação do nome autoral em função da autotelia da obra não se verifica, 
tampouco a concentração romântica do sujeito na enunciação poética. 
Cria-se, dessa forma, uma tensão entre o dentro e o fora do poema que, 
alimentada pela reclusão de Herberto, reforça a visada de Martelo já 
suscitada em Assassinato e Assinatura (MARTELO, 2010, p. 83-111) 
e aqui expandida à totalidade – sempre fragmentária, sempre a-se-fazer 
– da obra: amalgamado, fundido como mera massa carbônica à matéria 
que constitui o poema, o poeta some enquanto sujeito na obra, mas 
marca-a, invariavelmente, com a inscrição de seu corpo, seu nome.

Em Autônomo, irreferenciável, absoluto, Martelo volta-se para 
a relação da poesia helderiana com a tradição e como toda a sua 
coerência constrói-se sob a perspectiva de dissonância com qualquer 
genealogia usualmente estabelecida na tradição poética ocidental. Trata-
se, então, de coerência não apenas porque todo o conjunto de textos já 
publicados – desde a prosa metapoética de Photomaton & Vox (1979) e 
Os Passos em Volta (1963) e os antológicos Edoi Lellia Doura (1985) e 
poemas mudados para o português (1997), até os Poemas Completos 
(2014) – “apontam para as referências multiculturais e multitemporais 
desta poesia” (MARTELO, 2016, p. 31), mas, principalmente, porque 
esta articulação improvável de inactualidade e experiência do 
contemporâneo (MARTELO, 2016, p. 25), esta linhagem descontínua 
em que coabitam religiosidade, alquimia, mitologia, orfismo e ciência 
aponta para o que Luís

Maffei (2007)1 identifica como intento à máxima abrangência 
no mundo de Herberto e, por conseguinte, para a sua lógica poemática 
paradoxal que, através da articulação livre de imagens sob o ritmo do 
corpo no poema, atinge uma dessubjectivação na qual “a conquista de um 

1 Na tese Maffei constrói um levantamento detalhado a respeito desta pletora de 
referências diversas na poesia de Herberto e em que medida ela dificulta a filiação do 
poeta a uma genealogia.
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idioma [é] capaz de revelar uma experiência primordial ou primeira, 
intensíssima, sem dizibilidade a não ser pela invenção deum idioma 
pessoal, provindo da força da imagem ritmicamente gerada” (MAFFEI, 
2007, p. 41).

Assim, é sob este último aspecto que a autora identifica na 
poesia helderiana também um cinema no qual a miríade de imagens 
moduladas em continuum pelo ritmo do poema permite uma abertura 
da linguagem, uma possibilidade de transgressão da cultura enquanto 
moral da imaginação (HELDER, 1995, p. 125-126). Pensamento como 
forma, matéria e energia em coincidência, em fluxo, este é o princípio 
fílmico pelo qual o mais vulgar do cotidiano, insuflado no demoníaco 
júbilo da poesia (MARTELO, 2016, p. 15-16), acessa o potencial 
máximo de significação da palavra, extravasando, inclusive, os limites 
da página/tela. Debruçando-se sobre este caráter sinistro, estranho, 
canhoto implicado na escrita de Herberto, Martelo encerra o seu texto 
e, assim como na montagem, parte deste ponto para discorrer sobre estes 
procedimentos poéticos/cinematográficos em Uma espécie de cinema 
das palavras.

Das vinte e cinco cartas do poeta madeirense a Gastão Cruz 
publicadas na revista Relâmpago n. 36/37 (Abril-Outubro de 2015), 
algumas passagens revelam referências e percepções de Herberto 
sobre o cinema,2 mas é a partir da que ele comenta sobre a seção de 
poemas E outros exemplos, de Cobra (HELDER,1977) e sua semelhança 
com a montagem elementar do cinema de Warhol, que Rosa Maria 
Martelo identifica “a presença de uma matéria verbal não burilada ou 
mesmo rude, mas na qual Herberto Helder sempre confiou em termos 
de renovação estética” (MARTELO, 2016, p. 50). A associação das 
imagens de maneira impura, descuidada, em caráter intensivo, como 
lembra a autora, remetem, à imagem-tempo deleuziana e à suspensão da 
cronologia temporal em prol de um tempo complexo, em que passado 

2 Em carta de 5 de novembro de 1981, recomenda a seu caro Gastão dois filmes 
excelentes: Marionetas – Da Vida das Marionetas, em Portugal – de Bergman (1980) 
e As Lágrimas Amargas de Petra von Kant, de Fassbinder (1972). Já em carta de 
22 junho de 1984, falando sobre seu “poemarquipélago”, Lunações, expõe como 
percebia a “progressão dos significados” no mesmo: “existe no texto algo como 
um desenvolvimento, uma espécie de narração em que os símbolos encarnam uma 
acção: o poema (ou os poemas em poema) possui (ou pretende possuir) uma acção, 
eu quase diria um enredo.” (Cf. HELDER, 2015, p. 137-191).
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e futuro coexistem virtualmente em potencial (Cf. DELEUZE, 2006, 
p. 56). Assim, se a partir de Servidões (2013) o procedimento de escrita 
como memória é verificado, ele em nada diz respeito à ordem do arquivo, 
mas sim a um princípio organizativo no qual “a selvageria das imagens 
pessoais – tanto mais selvagens quanto mais associadas à possibilidade 
de um estilo singular – tornar-se-ia comunicável ao agir sobre as imagens 
do mundo sujeitando-as a uma ‘sintaxe mental severíssima (HELDER, 
1980), e impondo, deste modo, a ‘emenda do mundo’” (MARTELO, 
2016, p. 59).

Se é, portanto, de maneira antropofágica que as imagens 
impõem-se em condição orgânica – e, consequentemente, única – no 
mundo de linguagem criado no poema, sua transposição para outro 
suporte de reprodução seria o canibalismo desta emenda promovida 
pelo texto. Em última instância, o filme revelaria o que no poema 
encontra-se em latência, oculto na palavra pela interface semântica 
que lhe é contrária, e, por isso, o aniquilaria fisicamente, como 
lembra Martelo (2016, p. 63) a respeito do texto Magias de Photomaton 
& Vox (1995). Como se vê, nada em Herberto ou no Poema contínuo 
é negociável, polido, tampouco pacífico. Desta forma, ainda que mais 
evidente na última poesia helderiana, a matéria bruta, mal burilada das 
imagens verbais ritmada pelo sopro de energia que constitui o poema é 
também parte do conjunto de processos em metamorfose que conformam 
a unidade da obra.

Logo, a visada aziaga, atravessada e até mesmo imprópria para 
espíritos mais sensíveis que reforça o tom canhoto verificado já em A 
faca não corta o fogo (HELDER, 2008) é também condizente com a 
morte justamente porque é a possibilidade de vida, condição para a 
abertura ao sentido que se dá na poesia.3 Este será, então, o tema de 
Início perene: em Helder, assim como a memória não é memorialista, 
a morte não é mortífera, mas mortificante, lancinante, chamada à 
enunciação constantemente para pôr à prova, perigosamente, os limites 
da linguagem que se faz viva na versura. Este prenúncio do fim que é 
sempre mote para um (re) começo, Martelo (2016, p. 71) identifica-o 
mais claramente, a princípio, em Servidões e relaciona-o com a ideia de 
continuidade da obra, uma vez que A Morte Sem Mestre (HELDER, 

3 Rosa Martelo também discorre a este respeito no ensaio Em que língua escreve 
Herberto Helder?. ( Cf. MARTELO, 2009, p. 151-168)
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2014) e Poemas Canhotos (HELDER, 2015) serão elos dessa obra em 
continuum. Em A Morte sem Mestre, o início perene de que trata a 
autora parece ser premente, já que a morte que nomeia o livro – e 
figura como presença inexorável à mão pela qual a bic cristal preta 
deita os versos no papel – é atravessada por uma série vertiginosa de 
tempos e lugares engendrados pela energia vital que a paixão provoca. 
Logo, “De um tempo a outro, de um espaço a outro, a fragilidade 
humana permanecerá semelhante, e identicamente expressa no registro 
lírico” (MARTELO, 2016, p.72).

Martelo identifica na associação entre amor e morte de A Morte 
sem Mestre (MARTELO, 2016) – as imagens de fertilidade e corporeidade 
do feminino; as alusões aos poemas sumérios e à origem da poesia; as 
diferentes mortes encenadas pelo poeta – a coincidência de extremos 
sobre a qual, stricto sensu, a obra helderiana constrói-se em devir: “entre 
o fim e o princípio da vida humana, entre o princípio e o fim do mundo, 
em sentido cósmico” (MARTELO, 2016, p. 76). A astúcia alquímica 
do poeta consiste, dessa forma, em esculpir (se) (n)a escrita sob uma 
espécie de aporia constante, fazer a perecibilidade da matéria, do corpo 
envelhecido, tornar-se imagem viva, dotada de extrema visibilidade e, 
ao mesmo tempo, de uma fissura que lhe torna também obscura e lança 
o sentido da palavra para além da página. Instaura-se aqui uma abertura 
para o pensamento, um tensionamento dos pontos de referência de 
escrita e leitura nos quais o poema é limiar. A interpelação do leitor, 
segundo Martelo (MARTELO, 2016, p. 76), desdobra-se no princípio de 
união entre início e fim que figura em A Morte Sem Mestre (2014) e, vale 
acrescentar, de modo mais amplo, também nos últimos livros de Herberto.

Será, portanto, apresentando-se no papel de leitora que Rosa Maria 
Martelo encerrará o livro com Ler de perto, uma vez que, se, por um 
lado o leitor é frequentemente suscitado no Poema contínuo, isto não 
se dá por empatia ou aproximação do poeta, muito pelo contrário.4 A 
despeito da extrema visualidade dos substantivos – imagens – dada a 
uma primeira e incauta leitura, “a relação que os nomes mantêm com 

4 O tom da poesia contra o leitor parece também mais acentuado nos últimos livros de 
Herberto Helder, inclusive marcadamente no livro póstumo, Letra Aberta. Sobre este 
aspecto, verificar a conferência: o nome cruzes canhoto (sobre Letra Aberta), de 
Gustavo Rubim, disponível em: <http://www.porta33.com/eventos/content_eventos/
ciclo_herberto_helder/gustavo_rubim_ciclo_herberto_helder.html>. Acesso em: jun. 2017.
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os seus modificadores desestabiliza esta visualidade fazendo-a coexistir 
com uma espécie de cegueira vinda das conexões inusitadas, da tensíssima 
montagem das imagens” (MARTELO, 2016, p. 86). Inserido nas 
camadas de linguagem que perfazem o duplo visibilidade/cegueira 
do poema, o leitor está, concomitantemente, unido à materialidade 
das imagens que lhe dão forma e suprimido da compreensão plena das 
mesmas, condição que, curiosamente, ata-o de maneira singular a essa 
poesia: “talvez seja isso o que continua a impressionar-me” (MARTELO, 
2016, p.88).

Ao longo dos textos, Martelo demonstra que Herberto Helder 
é uma obra densa, que reivindica a força do pensamento da poesia 
sem abdicar da sensibilidade da experiência ou incorrer em lirismos 
demagógicos. Assim como a sua poesia, Os nomes da obra busca-se 
completo pelo que escapa, no detalhe fugidio: estendendo o pensamento 
pelas notas de rodapé, reunindo passagens da vida/obra com a atenção 
do realizador, dando aos poemas a devida – e extrema – relevância 
exigida pelo poeta, o livro faz coro com Gastão Cruz sobre o legado de 
afirmação da vida pela poesia que nos ficou com a morte de Herberto 
Helder: “viver a poesia, viver na poesia, viver para a poesia”.
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