Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 38, n. 59, p. 89-103, 2018 m

Um violoncelo todo seu: dialogos interartes
em Guilhermina, de Mario Claudio

A cello of one’s own: interartistic dialogues
in Guilhermina, by Mdrio Claudio

Jorge Valentim
Universidade Federal de Sao Carlos, Sdo Carlos, Sdo Paulo / Brasil

jvvalentim@gmail.com

Resumo: O presente ensaio tem como objetivo propor uma leitura
do romance Guilhermina (1985), de Mario Claudio, sublinhando o
dialogo estabelecido entre fic¢ao e musica, na recuperacao biografica da
violoncelista portuguesa. Pretendemos mostrar que, para além de citagdes
de cunho artistico e historico, as referéncias as obras executadas por
Guilhermina Suggia podem sugerir um possivel caminho para a reflexao
sobre os instrumentos de construc¢ao estrutural e discursiva do autor.
Também objetivamos destacar as singularidades deste texto (o segundo a
compor a Trilogia da mdo), a partir das imagens selecionadas por Mario
Claudio da artista portuense e das atengdes dadas ao seu repertério.
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Abstract: The present essay aims to propose a reading of the novel
Guilhermina (1985), by Mario Claudio, underlining the dialogue
established between fiction and music, in the biographical recovery of
the Portuguese cellist. We want to show that, in addition to references
of an artistic and historical nature, the references to works performed
by Guilhermina Suggia may suggest a possible way for reflection on
the author’s structural and discursive construction tools. We also aim to
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highlight the singularities of this text (the second to compose the Trilogia
da mado), based on the images selected by Mério Claudio of the artist
from Porto and the attention given to his repertoire.

Keywords: interartistic dialogues; music; contemporary Portuguese
fiction; Mario Claudio.
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Este texto ¢ para Maria Thereza Abelha, que, num curso
em 1992 (e la se vao mais de 25 anos!), pintou, tocou
e criou uma Trilogia da mdo para alunos ouvintes bo-
quiabertos, porque percebemos que estavamos também
diante de uma Diva.

[...] eu nunca escrevo um romance que seja apenas um
romance.

Todo o texto ¢ construido de acordo com um padrio, um
ritmo, que foi pensado propositadamente [...].

MARIO CLAUDIO. 30 anos de trabalho literario.

Guilhermina ndo é uma mulher de beleza candénica mas
¢, sem davida, uma mulher perigosa. De refinadissima
sensibilidade e vibrante inteligéncia, é certamente uma
mulher de excegao.

FATIMA POMBO. Guilhermina Suggia ou o violoncelo
luxuriante.

Falar de dialogos possiveis entre literatura e musica a partir de
obras de escritores da contemporaneidade exige do seu leitor nao apenas
sensibilidade no trato do texto literario, mas também sutileza em perceber
as nuances que certas inferéncias musicais convocam no momento de
sua apropriagdo. Nao serd gratuito, portanto, iniciar a minha proposta
de leitura com a fala do autor em foco, Mario Claudio, quando chama
a atencdo para a peculiaridade com que trata a matéria efabulatéria no
seu projeto de composi¢ao romanesca.

Olhar para o romance como um constructo que tece teias
dialogantes com outras areas do saber e com discursos artisticos variados,
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obedecendo um padrdo e um ritmo particulares que fogem da gratuidade
ou da ingenuidade criadoras, parece ser realmente uma marca do autor
da Trilogia da mdo. Gosto mesmo de pensar que todo este repertorio,
que envolve desde uma tradi¢do literaria até revisitacdes do mundo das
artes, por exemplo, pode ser compreendido dentro de um campo amplo
de escolhas, apontando para uma constelagdao sua, muito particular, de
referéncias culturais, que, para além de poetas, ficcionistas, filosofos e
ensaistas, integrariam também os universos das artes plasticas e musicais.

Se os trés artistas da mao, recuperados pela sua conhecida 7rilogia
(o pintor Amadeo de Souza-Cardoso, a violoncelista Guilhermina Suggia
e a artesd Rosa Ramalha), proporcionam este tipo de reflexdo, ndo
menos os casos sintomaticos de Antonio Nobre (Noites de Anto, 1988;
Fotobiografia de Antonio Nobre, 2007), Fernando Pessoa/Bernardo
Soares (Boa noite, Senhor Soares, 2008), Leonardo da Vinci (Retrato de
rapaz, 2014) e Lewis Caroll (O fotografo e a rapariga, 2015), revisitados
pelo bordado ficcional de Mario Claudio, pdem em claro aquela marca
inconfundivel do autor como um “escritor de plasticidade da lingua, de
diversidade de discursos e de pluralidade de temas, sem possibilidade
de negar o seu arejamento” (MATOS, 2004, p. 35).

Todas estas invocagdes, que ndo deixariam de povoar os tecidos
da escrita sob os auspicios de uma praxis intertextual, bem poderiam ser
apreendidas, a partir daquele fendmeno da “multiplicidade”, defendido
por Italo Calvino (1990), como uma das marcas desta literatura portuguesa
produzida também em fins de um milénio e inicio de outro.

Segundo o ensaista italiano, a multiplicidade constitui a
singularidade do “romance contemporaneo como enciclopédia, como
método de conhecimento, e principalmente como rede de conexdes entre
os fatos, entre as pessoas, entre as coisas no mundo” (CALVINO, 1990,
p. 121), propiciando assim uma gama de lagos interdisciplinares entre
textos, obras e autores dos mais diversos campos e das mais variadas areas
do saber. Na linha de raciocinio estabelecida por Calvino, portanto, a arte
literaria da virada do milénio estaria sujeita a uma proposta ambiciosa
de amplitude de dominios, qual seja, a de “representar a multiplicidade
das relagdes, em ato e potencialidade” (CALVINO, 1990, p. 127).

Pensando nesta potencialidade de representar, a partir das
possibilidades dialogicas entre os discursos musical e literario, fico ame
interrogar, se este nao sera um caminho possivel para a leitura de certos
titulos da ficgdo portuguesa do final do século XX, deixando em evidéncia
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as riquezas criadoras que tal multiplicidade pode proporcionar? Assim,
sem hierarquizar o contexto e o género da obra convocada em graus de
importancia, podemos pensar, na esteira das idéias de Mério Claudio, que
um romance tende, certamente, a ser produzido a partir de um intenso
jogo intertextual, com um ritmo e um padrao pensados intencionalmente.

Quando se trata de analisar o texto literario, através de
conhecimentos artisticos especificos, como a leitura aqui proposta se
identifica, ou seja, de efetuar uma investigacdo dialdgica a partir dos
estudos literarios e musicais, ha dois caminhos possiveis para a percepcao
desta aproximagdo comparativa (OLIVEIRA, 2002). Um primeiro, de
plano horizontal, quando ha referéncias e alusdes de termos, compositores
e obras musicais no titulo € no conteudo textuais; e um segundo, de plano
vertical, quando ha a apropriacao ¢ o uso (intuitivo ou deliberado) de
técnicas comuns de estruturagdo € composi¢cado musicais na concepcao
e criacdo textuais. A partir deste intercambio, os discursos literario e
musical, mesmo autonomos e independentes, ndo estdo isentos de lagos
de irmandade que podem ser cada vez mais estreitos, ampliando assim,
as suas possibilidades de leitura.

Munido deste raciocinio, atrevo-me, aqui, a propor uma leitura
do romance Guilhermina (1986), de Méario Claudio, procurando
observar estas duas incidéncias: uma horizontal, em que cita¢des de
obras musicais do repertdrio violoncelistico, bem como de artistas e
musicistas, contribuem para a constru¢do da personagem biografada;
e outra, vertical, em que, de maneira muito sutil e particular, o autor
revisita determinadas formas musicais e com elas dialoga na composic¢ao
da arquitetura0 romanesca.

Inicio, portanto, pelo principio: pelo conhecido quadro do pintor
galés Augustus John, de Guilhermina Suggia, na sobrecapa da edi¢ao da
Imprensa Nacional — Casa da Moeda. Ao contrario dos dois romances
que compdem a Trilogia da mao (Amadeo, 1984, ¢ Rosa, 1988), a
imagem frontal ndo privilegia a obra dos seus criadores, transformados
em protagonistas dos romances, mas expoe o proprio sujeito biografado.
Em Guilhermina, ¢ a propria violoncelista que surge pela obra plastica
reproduzida na capa, no ato de uma performance com o instrumento
que a consagrou no meio musical. Aqui, a escolha por esta imagem,
especificamente, ndo me parece um gesto fortuito, quando outras
poderiam ser escolhidas (as de Antonio Carreiro ¢ Amadeo de Souza-
Cardoso, por exemplo). Antes mesmo de o leitor folhear as paginas da
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narrativa marioclaudiana, ele depara-se com o corpo de uma mulher que
se aglutina e se confunde com o do violoncelo que sobre o seu corpo se
apoia. Na parte superior, a voluta e as cravelhas confundem-se com o
emaranhado dos cabelos de Guilhermina, que parecem se expandir para o
espelho e o estandarte do instrumento. A brancura dos seus bragos sugere
uma espécie de prolongamento pela alvura da crina do arco. E, por fim,
a caixa de ressonancia amadeirada do instrumento quase que se gruda
e se funde ao corpo feminino, talhado por um longo vestido vermelho.

Este viés de leitura também seria confirmado por Jodo Soares
Santos, quando, em 1993 (ou seja, sete anos apos a publicagdo da obra
de Mario Cléaudio), ao assinar o prefacio da biografia de Guilhermina
Suggia, escrita por Fatima Pombo, reitera a organicidade e a sensualidade
do corpo da violoncelista, aglutinadas nos exercicios performaticos da
artista portuense. Segundo ele,

Nas versdes expansivas de Guilhermina Suggia, as partituras
convertidas em musica tornam-se uma segunda criacdo. O seu
corpo transmite acusticidade, os seus gestos sdo um topico
visual de escuta. O corpo que executa ¢ a argila prévia do som.
O “primum movens” da musica ¢ a carne. Precedendo-a, existe
uma laténcia cutdnea, somatica. “Corpus” ¢ “opus” estdo em
interpermuta. Para além da versatilidade no repertério, a natureza
fisica e compenetrada das interpretagdes de Guilhermina absorvia
a concepgdo prévia da obra. Do seu violoncelo a obra renascia
e, enlacando-nos com o seu dom, tocando maravilhosamente, ela
encarnava aquilo que analogicamente Schopenhauer afirmou ser
amusica: “a imagem da vontade pura”. Se a musica proporciona
um tempo paralelo de manifestagdo do lado recondito da
personalidade, se evoca o imponderavel, conjura as propensdes
inatas, no sopro de deslumbramento que efere do talento de
Guilhermina, no seu poder cativador, reside nao apenas um nivel
amplo de exigéncia como também a melancolia de quem esta so
(SANTOS, 1993, p. 11-12).

A par de certas expressoes com uma tonalidade excessivamente
laudatoria sobre a violoncelista portuguesa, ndo se podera negar que o
prefaciador pondera de forma muito pontual sobre a genialidade singular
da artista, sublinhando de um lado a sua capacidade artistica arrebatadora
e, de outro, o seu poder de seducdo visual, sugerindo, a0 mesmo tempo,
uma atengao sobre o seu carater solitario. Se o musico solista experimenta
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uma sensacao distinta da do camerista, porque executa um repertorio que
s6 depende de si, dos seus esforcos e de sua subjetividade interpretativa (e
nao partilha com outros intérpretes, tal como ocorre na musica de cimera),
o isolamento e a solidao podem ser compreendidos como condigdes sine
qua non para o sucesso de um intérprete de renome internacional.

Interessante observar que os atributos acusticos, acima
mencionados por Jodo Soares Santos, ndo deixam de surgir na plasticidade
do quadro de Augustus John, acentuando os gestos da violoncelista como
um “topico visual de escuta” (SANTOS, 1993, p. 11). E estes, por sua vez,
ressurgem sancionados pelo olhar meticuloso do narrador ao recuperar
a trajetoria da violoncelista:

Esta, pois, € a primeira representagao com a qual o leitor se depara
ao tomar posse da obra: a de uma Guilhermina numa pose sugestiva e
sensual de performance em concerto.

E, ainda que esta imagem em muita se diferencie daquela descrita
nas primeiras linhas do romance (“[...] Guilhermina, que com pouco mais
de seis anos vai hoje a baptizar”’; CLAUDIO, 1986, p. 11), € o proprio
narrador quem possibilita esta leitura da existéncia da protagonista
atrelada ao seu instrumento musical:

Estremeciam as vidragas, os cabelos ficavam ri¢cos de Guilhermina,
o corpo do Mundo sentindo na caixa que ao corpo encostava. [...]
Era a aventura primeira, conjugada com o mar estendido para
além, aos bichos se misturando que nele se viam, manuseado
tesouro por certa sereia que detinha o abre-te-Sésamo do
reino submerso, longamente cantava entre um luxo de algas.
E o instrumento se calava, susceptivel todavia de despertar
a um impulso, companheiro da taga-de-pé onde os péssegos
amadureciam. O arco se aquietava que o vinha tocar, retendo
em seu descanso encantamentos e maldi¢des, inconsciente de
tanto que sabia. Desgrenhava o vento a corrida pelo jardim,
uma ra sobrevivia no espelho-de-agua, de inutil amor coaxando
sem tréguas. Meditaria Guilhermina no percurso das nuvens,
suas formas e tintas, as figuras que levam, aladas e semi-nuas,
seus ceptros e tridentes, seus escudos ¢ citaras? E o violoncelo,
que passos conheceria do discurso dos dias, que astucias e que
vitorias? (CLAUDIO, 1986, p. 13-14).

Elevado quase ao estatuto de personagem, o violoncelo recebe
nomes personificadores de acordo com os gestos, o espirito e a execucao
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da violoncelista. Ja na sua infancia, ela ¢ marcada por uma metamorfose no
contato livresco, gragas a aproximagao e a intimidade com o instrumento
musical. Das obras fantasticas de contos de fadas, tio comuns no elenco
das criangas de sua idade, Guilhermina cedo se depara com outros tipos
de publicacao e com leituras de diferentes signos:

Alguns romances a enfeiticam, ainda, de cavaleiros e andes, mas
outro € ja o livro que lhe colocam diante esses anjos suspeitados,
terriveis de fascinio que para ficar a visitam. Luis se chama,
Constantino ou Viriato, ao sabor dos instantes ¢ do aroma que
tém. Aprende Guilhermina, hesita, percebendo que a transportam,
o cais ignora aonde ird desembarcar (CLAUDIO, 1986, p. 15).

Como bem atesta o narrador, €, portanto, a partir do contato
visual e sensivel de Guilhermina com a leitura musical das partituras
e do contato tactil com o violoncelo colado a sua epiderme, ganhando
novos nomes e reagentes as suas interpretacdes, que ambos (mulher e
violoncelo) engendram uma espécie de simbiose que s6 no espaco da
arte a existéncia deles ganharia plenitude: “E no violoncelo identifica a
metamorfose da voz entre meninice e mocidade, que a certos caracteriza
dos que a sua volta vé” (CLAUDIO, 1986, p. 21).

Assim, observando a unido de ambos na arte performatica, a
trajetoria da violoncelista vai sendo deslindada passo a passo, de forma
temporalmente organizada, deixando sempre em evidéncia o exercicio
de realizagdo artistica da musicista portuense. Aqui, seguindo 0s passos
de uma leitura horizontal do texto, os principais titulos do repertério
executado por Guilhermina aparecem ricamente mencionados nos
diversos palcos por onde pisou: (1) em 1896, no Palacio de Cristal,
a Fantasie elegante sur “L’etoile du nord”, de Meyerbeer, op. 74, de
Sebastien Lee, e no Clube de Lega, Arlequin et papillons, op. 3 no. 1, de
David Popper (CLAUDIO, 1986, p. 19-20); (2) em 1901, no Salao do
Laranjal, a Sonata em la menor, op. 36, de Edward Grieg; (3) ja em Paris,
a partir de 1907, as Suites para Violoncelo, de Johann Sebastian Bach,
disputadas com Pablo Casals, seu companheiro (“Entre as seis suites, de
apenas duas, a em sol e a em do, haveria de se apoderar como de coisa
sua”’; CLAUDIO, 1986, p. 39), e o Concerto Duplo para violoncelos em
Ré Maior, op. 69, de Emmanuel Moor; (4) a partir de 1915, em Londres,
o Concerto para Violoncelo em mi menor, op. 85, de Edward Elgar, as
pecas Sicilienne € Apres un réve, de Gabriel Fauré, e o Concerto no. 2
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para Violoncelo em Ré Maior, de Joseph Haydn, cujo 3° movimento,
o Rondd, “andarilho e folgazao, que a possui” (CLAUDIO, 1986, p.
65), colocaria Guilhermina Suggia definitivamente entre os icones das
referéncias fonograficas; (5) a partir de 1924, ja de retorno a Portugal,
executa com sucesso retumbante, no Porto e em Lisboa, o Concerto
para violoncelo em ré menor, de Edouard Lalo, e, num sarau particular
em sua casa, a Suite no. 1 para violoncelo, de J. S. Bach; (6) em tempos
p6s-Segunda Guerra Mundial, executa, sob a batuta de Sir Malcolm
Sargent, o Concerto para violoncelo em si menor, op. 104, de Antonin
Dvorak, além de nova performance do Concerto de Elgar, o Concerto
para violoncelo em Do Maior, op. 20, de Eugen d’Albert, e, em sua
ultima apresentacao, a virtuosistica Sonata para violoncelo e piano no.
1, em do menor, op. 32, de Camille Saint-Saens.

O que se depreende de todo este cuidado em enumerar os pontos
fortes de execucdo da artista ¢ a sua capacidade de circular entre os
principais titulos do repertdrio violoncelistico com um ““a vontade” que
a coloca definitivamente entre as grandes intérpretes do século XX.
Inseridos, no entanto, dentro da narrativa, estas referéncias tem uma
estratégia de construgao significativa. Por isso, concordamos com Dalva
Calvao, quando sublinha todo este repertdrio como uma forma perspicaz
de Mario Claudio assinalar a “trajetoria da artista, contribuindo para a
certeza historica dos fatos relatados e conferindo concretude a biografia
composta, ao explicitar para o leitor o inquestionavel e real espaco de
realizacdo artistica da violoncelista” (CALVAO, 2008, p. 123). Mas,
para além das motivacdes estratégicas, gosto de pensar, na esteira das
afirmacdes do autor, que, se um romance ¢ mais que um romance, se nele
existe um ritmo e um padrdo propositais, entdo, o bordado narrativo de
Guilhermina nao sera uma exce¢ao.

Recorro, aqui, a Ana Paula Arnaut, que, na sua analise de Amadeo,
sublinha a apropriacdo intertextual no projeto criador de Méario Claudio,
verificando que ““a técnica de registo escrito-narrativo especula a propria
técnica pictorica-figurativa do pintor modernista” (ARNAUT, 2005, p.
37). Em outras palavras, a ensaista portuguesa destaca a capacidade
do autor da Trilogia da mdo, em copiar lato sensu os planos do artista
plastico, “numa escrita biograficamente ziguezagueante onde se articulam
os passos do biografado e dos biografantes” (ARNAUT, 2005, p. 37).

Se, realmente, no romance de abertura da 7rilogia, este processo
de apropriacao faz-se presente, em Guilhermina, o mesmo também
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ocorre. No entanto, no lugar de uma absorcao de técnicas de construgao
pictérica, atrevo-me a pensar que, neste texto, Mario Claudio, de maneira
intencional, apodera-se de certos recursos composicionais. E, alias,
o proprio narrador que convida a uma leitura vertical de absor¢do de
elementos estruturais:

Para si s6 reservara a Suite no. 1, logo no prelidio o caracter
imprimira da obra total. Executara uma allemande cantada, muito
meloddica, pelo minuete corta, agora, na mesmérica basilica de
arco-iris, o primeiro maior, mais estatico o segundo, o terceiro,
por fim, de biblico aparato (CLAUDIO, 1986, p. 105).

Ora, se observamos com ateng¢do, a pe¢a indicada para uma
execugdo exclusiva da violoncelista ndo gratuitamente € a Suite de Bach,
forma musical barroca composta de “uma reunido, formando um todo, de
diversas pecas instrumentais independentes entre si, porém combinadas
para serem executadas de maneira seguida” (ZAMACOIS, 1982, p. 151).
Neste sentido, fico a me interrogar se, aquela “estética do fragmento”
(CALVAO, 2008, p. 144), designada por Dalva Calvao, enquanto recurso
desestabilizador da sequencia monolitica do enredo narrativo, facilmente
encontrada nos romances da Trilogia da mdo, ndo poderia ser pensada,
a partir de um padrdo e de um ritmo articulados propositadamente,
em didlogo com a composi¢do musical? Entendidos como pequenos
eixos sequenciais da trajetoria de Guilhermina, pequenos flashes da sua
vida cotidiana, pequenos retratos dos preparativos e dos seus ensaios
privados, ndo se podera entender, enfim, estes pequenos fragmentos, que
compdem a tessitura narrativa de Guilhermina, como pecas autobnomas
e independentes de uma grande suite romanesca composta pelo escritor
portugués? Nao serdo estes pequenos blocos narrativos uma espécie
mesmo de pecas combinadas em sequéncia na recuperagao ficcional da
violoncelista portuguesa?

Interessante observar que, ao contrario de Amadeo € Rosa, as
imagens fotograficas ndo sao distribuidas em dois blocos ao longo da
narrativa, mas em apenas um, e propositalmente localizado no centro da
edi¢do em livro. Deste modo, a exemplo de uma forma musical triadica,
ndo se poderd pensar a arquitetura de Guilhermina como uma narrativa
em trés movimentos, como aquela enunciada pelo narrador? A primeira
(“o caracter imprimira da obra total”; CLAUDIO, 1986, p. 105), se ndo
textualmente maior, com certeza aquela que concentra uma importancia
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fundamental na formacdo da artista, envolvendo o periodo de sua
iniciacdo musical até a vida em Paris e a separagdo de Pablo Casals. A
segunda, mais estatica, composta pelas fotografias, imagens congeladas
que tentam recompor sem palavras e sem sons a sua vida. E, por fim, a
terceira, de “biblico aparato” (CLAUDIO, 1986, p. 105), evidenciando a
autonomia e a consolidacao de Guilhermina como uma prima donna do
violoncelo, sem lagos de dependéncia com qualquer artista ou mentor.
Mas, a mulher e a musicista na sua pujanga total.

Interessante observar que, para além desta arquitetura triddica
percebida na distribuicdo da materialidade literaria da obra (narrativa
— imagens fotograficas — narrativa), as fotografias reunidas no interior
do corpo textual obedecem, de certo modo, a sequencia do fio narrativo
estabelecido pela mao autoral. Da Guilhermina, filha de Augusto e
Elisa Suggia e irma de Virginia, com quem inicia a sua vida musical
(CLAUDIO, 1986, p. 49-51), o leitor ¢ paulatinamente guiado a
Guilhermina camerista (CLAUDIO, 1986, p. 52), a Guilhermina mulher
de Pablo Casals (CLAUDIO, 1986, p. 53-55), a violoncelista e mulher
madura e buscando sua independéncia (CLAUDIO, 1986, p. 54 € 56), a
apreciadora de animais em cenas domésticas (CLAUDIO, 1986, p. 57-
58), a mulher portuguesa de volta a terra e casada com o médico José
Carteado Mena (CLAUDIO, 1986, p. 59), a solista consagrada sob a
batuta de maestros reconhecidos (CLAUDIO, 1986, p. 60), e, por fim,
a Guilhermina devotada e casada com o seu instrumento: o violoncelo
(CLAUDIO, 1986, p. 61-64). Assim, nesta ultima parte das imagens
(“Uma vida”), sao muitas as Guilherminas representadas. Para além
daquelas que os desenhos e os quadros de Amadeo de Souza-Cardoso,
Antonio Carreiro e Augustus John legaram, hé as deixadas por diferentes
angulos fotograficos, sugerindo quase uma necessidade imperiosa do
autor em suprir num abundante e rico acervo de imagens aquilo que a
gravacao audiovisual ndo foi capaz de captar.

Um detalhe importante e que passa quase desapercebido ao
leitor ¢ o fato de que toda esta se¢dao central, formada por imagens,
desenhos, quadros e fotografias, fazem parte do texto e ndo se trata de
um apéndice anexado no interior da obra. Prova disto ¢ que, apesar de
os numeros das paginas ndo aparecerem no rodapé central, estas sao
computadas e contadas como tais. Assim, entre as paginas 49 e 64, hd uma
espécie de silenciamento da voz narrativa para o surgimento imagético
de uma composicao complementar ao narrado. Por isso, a numeragao
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interrompida na pagina 48 reaparece retomada na pagina 65. Nao se iluda
o leitor, achando que tal informacao seja gratuita, posto que, com esta
contagem, afirma-se categoricamente que todo o bloco central constitui
uma parte integrante da obra ficcional, devendo, portanto, ser como tal
considerada na gramatica narrativa de Guihermina.

Nao me parece gratuito o fato de que o proprio narrador chega
a dar pistas desta possivel estrutura musical do romance, a partir do
momento em que ele revela pistas bem sugestivas para esta leitura, afinal,
quando ele encontra-se reunido com Alvaro e Priscila, a sua divida sobre
as condigdes de feitura do texto em processo indica uma abertura para
um didlogo interartes:

De sua biografia cada vez menos me institui seu tdo certo
secretario, como ainda ndo ha muito, quando de Augusto, o velho
pai, me fazia o recorte de boémio musicista, da estirpe desses que
vao de terra em terra, rodopiando de casério em casorio. [...] Ali
estavamos, pois, practicando sobre o Gerez, Alvaro de cigarro
esquecido entre os dedos, Priscila reclinada em suas almofadas.
Na esperanga ali estdvamos de que progredisse o romance, a
escrita se corporizasse, o andamento seguinte pudesse principiar

(CLAUDIO, 1986, p. 43; grifos meus).

Interessante observar que, em meio a expressoes articuladas
especificas do universo de criagao escritural e literaria (o romance que se
espera entrar numa fase de progresso e a escrita que tenta ganhar corpo),
o narrador opta por uma tltima designagao oriunda do discurso musical,
sugerindo que, como numa peca sinfénica ou num concerto, por exemplo,
o texto pudesse seguir uma sequéncia, sublinhando-a como o “andamento
seguinte” (CLAUDIO, 1986, p. 43). E, vale lembrar, na esteira dos
ensinamentos de Michel Brenet, que “andamento” ¢ exatamente uma
“espécie de progressdo ou repeti¢do de um passo dado com a mesma
figuracdo de valores e com relagdes andlogas de melodia ou de harmonia”
(BRENET, 1976, p. 28). Ou seja, ¢ o indicador temporal e ritmico dos
diferentes movimentos de uma pe¢a musical, moldando-lhe o carater
e proporcionando uma indicagdo direta ao intérprete. Neste sentido,
gosto de pensar que, muito longe de uma gratuidade, esta proposi¢ao
do narrador bem demonstra que a estrutura do romance em construgao
pode, sim, estabelecer didlogos com a propria arte da sua personagem,
recriada pelas malhas da efabulacao.
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Integrados, portanto, numa estrutura que aglutina quadros,
retratos, desenhos, fotografias e efabulagdo biografica, todos estes
elementos ganham uma configuragdo enciclopédica, tal como aquela
desenhada por Italo Calvino (1990), na medida em que procuram
redesenhar e recompor uma artista marcada pela multiplicidade e dao
ao romance Guilhermina essas mesmas caracteristicas.

Mas, encerrar estas consideragdes sem ponderar, pelo menos,
um aspecto sobre a trajetoria da artista recriada nas malhas da fic¢do,
poderia parecer uma incoeréncia, afinal, parodiando o conhecido ensaio
de Virginia Woolf (2014), o titulo desta reflexdo evoca exatamente
aquilo que a protagonista suscita, quando encontra com seu instrumento
musical, seja no espaco intimo dos ensaios musicais, seja no publico das
performances de concerto e de musica de camera: a possibilidade de
liberdade e de autonomia do sujeito feminino.

Ainda que a imagem recuperada e efabulada de Guilhermina
pareca indicar a trajetoria de uma mulher dependente dos sustentaculos
masculinos e coincidente com a papel de subalternidade tipico das
primeiras décadas do século XX, gosto de pensar que o narrador do
romance de Mério Claudio oferece um caminho completamente inverso
dos lugares-comuns esperados. Basta observar, por exemplo, que, na
secdo central, as imagens e as fotografias iniciam com a presenga paterna
(Augusto de Medina Suggia) e demarcam os espagos conjugais da
Guilhermina companheira e esposa (com Pablo Casals e Jos¢ Casimiro
Carteado Mena). Mas, as derradeiras figuracdes consolidam a Guilhermina
artista e intérprete implacavel nas suas apresentagdes. Seja nos palcos com
a orquestra (sob a regéncia de Sir Malcolm Sargent), seja nos momentos
de ensaio e performances solistas, das paginas 60 a 64, encontramos 8
imagens que revelam uma Guilhermina Suggia inseparavel do violoncelo.

Neste sentido, proponho pensar se, numa justa evocacao das
inspiragdes de Virginia Woolf (2014), sobretudo aquelas pontuadas no
seu ensaio “Um teto todo seu”, ndo poderiamos entender que, através
da musica, a Guilhermina protagonista descobriu um violoncelo todo
seu, ou seja, um instrumento singular de manifesta¢ao da sua arte, mas,
também, e sobretudo, de sua autonomia e de sua liberdade como artista
e como mulher. Aqui, acredito que Mario Claudio presta uma belissima
homenagem a Guilhermina Suggia, autora de ensaios rigorosos e
assertivos na defesa da interpretacao do seu instrumento de eleicao. Basta
verificar o texto de abril de 1920, “The Violoncello”, publicado na revista
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Music & Letters, onde a musicista portuguesa defende vigorosamente a
qualidade daqueles que se propdem a tocar o instrumento:

As sonatas para piano e violoncelo s@o musica de camara em
absoluto e deveriam ser ensaiadas com tanto cuidado e exaustdo
como um quarteto de cordas, e até mais, dados os maiores
problemas de equilibrio. Se um pianista e um violoncelista
decidissem tornar-se executantes de sonatas e ensaiassem e
actuassem juntos durante anos, a questdo do equilibrio tornar-
se-ia entdo um mero incidente de interpretacdo. Presentemente é
este problema, praticamente nao resolvido, que transforma estas
mesmas sonatas num fracasso. Cada uma das cinco sonatas de
Beethoven ¢ uma pega de arte completa e foi escrita por Beethoven
de modo a ser um sucesso absoluto. Beethoven ndo cometeu
nenhum erro. As partes de piano e as de violoncelo estdo marcadas
com o maior cuidado e de tal modo que, se fossem executadas
como deveriam ser, rapidamente se encontrariam audiéncias e
amantes de musica por todo o lado, descobrindo novas pelas de
Beethoven! (SUGGIA, 1920 apud POMBO, 1993, p. 384-386).

Com uma verve reflexiva preocupada com os caminhos
interpretativos de seus contemporaneos, Guilhermina Suggia defende
a qualidade e a sensibilidade na leitura, na execu¢ao e na interpretagao
de pecas cameristicas, como as Sonatas para Violoncelo e Piano, de
Beethoven, obras, alids, que conhecia muito bem. Na verdade, se nao
havia um publico interessado neste tipo de musica, a violoncelista aponta
aresponsabilidade ndo sobre o compositor, mas sobre os executantes, que,
na sua perspectiva, ndo desenvolviam um trabalho prévio de qualidade
e de exaustdo no preparo e na concepcao artistica das obras.

Tem razao Fatima Pombo, bidgrafa da instrumentista portuguesa,
quando frisa o carater invulgar desta mulher e artista, afinal, “Guilhermina
nao ¢ uma mulher de beleza candnica mas ¢, [...] certamente uma mulher
de excecdo” (POMBO, 1993, p. 24), seja nas suas apresentacdes, seja
nas suas reflexdes ensaisticas.

Da Guilhermina violoncelista, portanto, 8 Guilhermina, protagonista
do romance de Mario Claudio, o leitor depara-se com uma criatura ficcional
multipla nos contornos com que ¢ representada. E tanto assim € que a
ultima imagem desta artista ndo incide numa mascara mortuaria, mas numa
vida que, até os ultimos instantes, ndo conseguiu se desapegar da musica
e do violoncelo. Por isso, ao leitor, € oferecido o trecho da Suite no. I de
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Bach, executada fantasmagoricamente por uma mulher moribunda, na
cama, a dedilhar de memoria a melodia da pega que “para si so reservara”
(CLAUDIO, 1986, p. 105). Nos ultimos instantes de vida, a protagonista
parece conceder ao publico leitor uma tltima performance, mais intimista
€ mais particular, porque presenteia-o com uma peca que para si tinha um
significado afetivo e musical: “Na barra do lencol, esforcados, seis vezes
os dedos se lhe moveram,

Eram os compassos de uma bourée de Bach, infinita alegria, da terra
levantada para ser relampago, a treva recolhida, saciada” (CLAUDIO,
1986, p. 116).

E, portanto, esta Guilhermina, com um fisico incomum, “nariguda
e abrupta, com a angulosidade que deixa presumir uma pele resistente,
um rompante em nas témporas se depejar mancheias de 4 agua- -de-colénia”
(CLAUDIO, 1986, p. 21), que invade e permanece num meio circundado
por homens e dominado por uma ordem masculinista impiedosa, com a qual
o autor parece simpatizar. E esta musicista de corpo concreto, que se torna
parte sinestésica do proprio instrumento, o seu grande leitmotiv. A exemplo
de Virginia Wolf, a artista portuguesa parece incitar a imaginacao do leitor
que, acompanhando os passos de uma mulher autonoma e independente,
acredita estar diante de uma criatura que reivindica um violoncelo todo seu.
Por isso, acredito que Guilhermina, o texto ficcional, jamais poderia ser
encarado como “um romance que seja apenas um romance” (CLAUDIO,
1999, p. 21). Se “a literatura assume muitos saberes” (BARTHES, 1989, p.
18), como ensinou Roland Barthes, em sua magistral Aula, entdo, ndo sera
possivel ler Guilhermina como um auténtico romance musical, que dialoga
com formas e com técnicas de composi¢do singulares, permitindo ao leitor
a possibilidade de contato com outros universos e discursos artisticos?

Deixo de propdsito esta pergunta no ar, mas com uma resposta
de facil conclusdo diante das breves reflexdes que aqui procurei tecer.
Nao posso concluir, no entanto, sem deixar uma outra interrogagao,
em forma de voto e de desejo pessoal: até quando os olhos do Prémio
Camodes ndo se voltardo para o Norte e reconhecerdo o legado singular
de um escritor como Mario Claudio? Se um dia isto acontecer, ai sim,
atrevo-me a afirmar que a sinfonia deixa de ser inacabada ¢ ganha um
digno e justo grand finale. Ou, parafraseando Virginia Wolf, o Prémio
Camdes ganhara um escritor todo seu.
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