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Resumo: Este trabalho trata da tensão entre testemunho e fingimento na poesia de 
Sylvia Plath. Veremos que, na obra da poeta, há uma tensão entre a poesia que finge 
e a poesia que testemunha, similar à tensão que é possível estabelecer entre a poesia 
de Fernando Pessoa e a poética do testemunho formulada por Jorge de Sena. Tais 
concepções de poesia são cotejadas, principalmente, com um artigo de George Steiner 
sobre a obra da poeta, com formulações de Giorgio Agamben sobre o testemunho e 
com propostas críticas de Marcos Siscar relacionadas ao lugar de fala da poesia. Dessa 
forma, é possível elucidar como Sylvia Plath atinge uma modalidade de testemunho 
dotado de valor histórico e que expõe o lugar de fala próprio da poesia.
Palavras-chave: Sylvia Plath; poesia; fingimento; testemunho. 

Abstract: This work is about the tensions between pretending and testimony in 
Sylvia Plath’s poetry. We will notice that, in her work, there is a tension between the 
poetry that pretends and the poetry that testifies, which is similar to the tension that is 
possible to establish between Fernando Pessoa’s poetry and the poetics of testimony 
formulated by Jorge de Sena. These conceptions of poetry are collated, mainly, with 
an article by George Steiner about the poet, with formulations by Giorgio Agamben 
about the testimony and with Marcos Siscar’s critical proposals related to the place of 
speech of Poetry. Thus, it is possible to elucidate how Sylvia Plath reaches a type of 
testimony endowed with historical value and that shows a place of speech that belongs 
specifically to poetry.
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Escrever é literalmente um jogo de espelhos, e no 
meio desse jogo representa-se a cena multiplica-
da de uma carnificina metafisicamente irrisória.

Herberto Helder, Photomaton & Vox 

Os próprios espelhos, não sei de que modo 
apresentarão as pupilas luciferinas de Georg; 
Sá-Carneiro com as veias luzindo de estricnina; 
Sylvia e as queimaduras dos electrochoques por 
dentro da cabeça; os outros, de pulmões fechados 
pela água.

Herberto Helder, Photomaton & Vox 

Na década de 1960 a literatura de língua inglesa era, ainda, 
influenciada pelos preceitos do New Criticism e pelos padrões eliotianos 
de impessoalidade e decoro. Conforme escreve o crítico da obra de Plath, 
Alfred Alvarez, tratava-se da doutrinária era “da falácia intencional e de 
todo elaborado dogma de ferro através do qual a poesia era completamente 
separada do homem que a criou” (1990, p. 20).1 A tais preceitos críticos, 
somava-se o seminal “Tradição e talento individual”, de T.S. Eliot, o 
qual, conforme escreve Jo Gill, “advogou para uma geração e para além 
o valor da ‘poética impessoal’ e da importância de uma separação entre o 
homem que sofre e a mente que cria” (2008, p. 16).2 Foi nesse contexto, 
em 1965, que Ariel, de Sylvia Plath, foi postumamente publicado. 

O prelúdio do caminho que parte de sua crítica literária tomaria 
foi apontado, principalmente, por dois textos. O primeiro foi o prefácio 
à primeira edição de Ariel, escrito pelo poeta e crítico literário, Robert 
Lowell. O poeta e crítico, autor do famoso Life Studies, nos diz, no 
prefácio a Ariel, que “tudo nestes poemas é pessoal, confessional” 

1 Tradução minha de: “the era of the Intentional Fallacy, and the whole elaborate, iron 
dogma by which poetry was separated utterly from the man who made it”.
2 Tradução minha de: “Tradition and the Individual Talent’ had already advocated to 
a generation and beyond the value of ‘impersonal poetics’ and the importance of a 
separation between the man who suffers and the mind which creates.”
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(LOWELL, 1996, p. 13).3 Diretamente relacionado ao prefácio e à obra 
de Lowell, está o decisivo texto de Macha Louis Rosenthal (1967, p. 
30) no qual ele cunha a expressão “Poesia Confessional”, para se referir 
a Life studies, de Robert Lowell. Em livro intitulado The new poets 
(1967), Rosenthal expandiu o termo, incluindo além de Lowell, Plath, 
Anne Sexton e John Berryman. De acordo com o crítico, em oposição à 
impessoalidade dominante na época, na poesia confessional, a vida do 
próprio poeta, principalmente sob estresse ou crise psicológica, se torna o 
tema principal. Assim, de acordo com Rosenthal, Plath seria confessional 
pois a poeta expõe sua “vergonha psicológica e vulnerabilidade” (1967, 
p. 79).4 O poema mencionado por Rosenthal como o mais claro exemplo 
do confessionalismo na poesia de língua inglesa é “Lady Lazarus”, o 
que é feito a partir de uma consideração da biografia da poeta. Assim, 
em sua leitura, o famoso verso “Morrer é uma arte” (“Dying is an art”) 
se torna uma referência à morte da autora.

Lady Lazarus é um poema emblemático da última fase de Plath. 
Podemos elencar, a partir dele, três traços recorrentes na poesia plathiana. 
São eles: a transfiguração do elemento biográfico, o jogo com as máscaras 
e a fragmentação do sujeito que fala no poema. Como veremos, há, nessa 
poética, uma tensão entre duas concepções de literatura: “a literatura 
que inventa e a literatura que testemunha”, isto é, a “literatura como 
possibilidade de devir e a literatura como testemunho do vivido”, similar 
à tensão que, segundo Madalena Vaz Pinto (2016, p. 121), é possível 
estabelecer entre Fernando Pessoa e a poética do testemunho de Jorge 
de Sena. Todavia, a partir de um dito de George Steiner em cotejamento 
com uma formulação de Giorgio Agamben, será possível pensar que Plath 
alcança, como uma espécie de síntese, uma modalidade de testemunho 
distanciado daquele formulado por Sena5 e que em muito ecoa um lugar 

3 Tradução minha de: “Everything in these poems is personal, confessional”.
4 Tradução minha de: “vulnerability and psychological shame”. 
5 A poética do testemunho formulada por Sena, conforme ele elucida no prefácio a Poesia 
I, pode ser entendida como uma forma de dar expressão “ao que o mundo (o dentro e 
o fora) nos vai revelando” (1977, p. 26). Essa formulação não deixa de evocar certo 
utilitarismo comunicacional, já que, para Sena, “o testemunho é [...] a mais alta forma 
de transformação do mundo” (1977, p. 26). Conforme Madalena Vaz Pinto elucida, 
para ele, “a poesia é expressão responsável, dois termos que remetem para a categoria 
de sujeito, bem como da linguagem entendida como meio de expressão desse sujeito” 
(2016, p. 119-120). São termos que não servem ao entendimento plausível da poesia 
de Pessoa ou Plath, como veremos ao longo deste texto.
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de fala próprio da poesia, lugar no qual ela expõe seu potencial crítico e 
sua ética singular, como Marcos Siscar, em Poesia e crise e em De volta 
ao fim, incita-nos a pensar.

De fato, “Lady Lazarus” alude às muito conhecidas tentativas de 
suicídio da autora, todavia, é interessante notar como o dado biográfico 
é transfigurado, colocando em cheque a crença no discurso confessional 
ou referencial. A voz que nos fala no poema diz morrer uma vez a cada 
década, no momento da enunciação, estamos presenciando a terceira:

Tentei outra vez.
Um ano em cada dez
Eu dou um jeito- 

Um tipo de milagre ambulante, minha pele
Brilha feito abajur nazista, 
Meu pé direito 

Peso de Papel, 
Meu rosto inexpressivo, fino
Linho Judeu.
(PLATH, 2010, p. 46)

Vejamos que o dado biográfico, após ser manipulado, se transforma 
em uma outra cena, um “grande strip-tease”, como ela escreve: “A 
multidão comendo amendoim/ Se aglomera para ver/ Desenfaixarem 
minhas mãos e pés/ O grande strip tease./ Senhoras e senhores,/ Eis 
minhas mãos/ Meus joelhos” (PLATH, 2010, p. 46). O autoextermínio 
se mistura com uma cena teatral de tal maneira que o leitor, incluído na 
“multidão, comendo amendoim” que “se aglomera para ver”, não sabe 
mais se está a observar um suicídio público ou um show de strip-tease. 
Para assistir ao espetáculo, o voyeurismo do leitor é cobrado: “Há um 
preço/ Para olhar minhas cicatrizes, há um preço para ouvir meu coração- / 
Ele bate afinal” (PLATH, 2010, p. 46). A suposta referência ao elemento 
biográfico no poema não exclui, ainda, as famosas alusões plathianas aos 
acontecimentos da Segunda Guerra, uma vez que o corpo reificado da 
mulher que ali se exibe, como mercadoria, é composto por alusões aos 
rumores sobre objetos feitos a partir dos corpos dos judeus nos campos 
de concentração.
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Embora a poesia de Plath seja, com frequência, contraposta à 
poética de Eliot, a relação entre ambas não é, forçosamente, de ruptura, 
uma vez que é Eliot quem escreve, no seu seminal “Tradição e talento 
individual”, que a mente do poeta é “um receptáculo” destinado a capturar 
e armazenar um “sem-número de sentimentos, frases, imagens, que ali 
permanecem até que todas as partículas capazes de se unir para formar 
um novo composto estejam presentes juntas” (1989, p. 46). Conforme 
Eliot escreve, se as emoções particulares podem ser “simples ou rudes 
ou rasas” na poesia, após a transfiguração, a “emoção será algo de muito 
complexo” uma vez que o objetivo do poeta é, “trabalhando-as no elevado 
nível poético, exprimir sentimentos que não se encontram em absoluto 
nas emoções como tais” (1989, p. 45-46). Embora faça referência a 
dados vividos,

 
ao reconfigurar os acontecimentos, transformando-os em 

outra cena, podemos dizer que o poema de Plath atinge a autonomia do 
discurso poético, funcionando de forma livre em relação à vida da poeta.

No que concerne ao jogo de máscaras, em “Lady Lazarus”, 
como uma crítica não deixou de notar, Plath encena o espetáculo de si 
mesma assumindo o “familiar disfarce triplo, de atriz, prostituta e mulher 
mecânica” (BRITZOLAKIS, 1999, p. 153),6 máscaras famosas ao longo 
de sua obra.7 A figura feminina, que Britzolakis chama de “mascarada 
textual”,  se realiza no tema da “adoração e martírio da estrela pop ou 
cinematográfica, o veículo cult da fantasia masculina que induz histeria de 
massa e fome vampírica por revelações confessionais” (BRITZOLAKIS, 
1999, p. 153).8 O suicídio da mulher-commodity soa, ainda, como alusão, 
um tanto irônica, ao famoso dito de Edgar Allan Poe em seu “Filosofia 
da composição”: “a morte de uma bela mulher é, sem dúvida, o tema 
mais poético do mundo” (1846, p. 5).9 Após remover todas as faixas e 
carbonizar-se, a passividade com a qual ela se exibia dá lugar ao desejo 
implacável da mulher-phoenix. Com o “herr”, de quem cumprimentava 
outrora o Führer, ela alerta: “Herr Deus,/ Heer Lúcifer/ Cuidado./ 

6 Tradução minha de: “familiar threefold guise of actress, prostitute, and mechanical 
woman”.
7 Como exemplo, cito os poemas: “Fever 103”, “The applicant” e “Stopped dead”. 
8 Tradução minha de: “finds its fulfillment in the worship and martyrdom of the film or 
pop star, a cult vehicle of male fantasy who induces mass hysteria and vampiric hunger 
for confessional revelations”.
9 Tradução minha de: “The death of a beautiful female is, unquestionably, the most 
poetical topic in the world”.
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Cuidado. / Saída das cinzas /Me levanto com meu cabelo ruivo/ E devoro 
homens como ar” (PLATH, 2010, p. 46).

O poeta que revela seu sofrimento para uma “multidão comendo 
amendoim” segue a moderna lógica da mercadoria, e, assim, ironiza, 
criticamente, a configuração de uma sociedade e o lugar de certos poetas na 
modernidade. Como escreveu Christina Britzolakis, Lady Lazarus encarna 
a “sagrada prostituição da alma, que Baudelaire encontrou na experiência 
de fazer parte da multidão, a nudez emocional é ela mesma revelada como 
uma máscara” (1999, p.153).10 O poeta strip-teaser/suicida se torna, 
então, uma “versão feminina do poeta simbolista sacrificado para um 
audiência de massa incompreensiva” (BRITZOLAKIS, 1999, p. 153).11 
Através do fingimento, portanto, a poeta dramatiza o lugar da poesia e 
do poeta em determinada linhagem da modernidade. É plausível, aqui, 
evocar a formulação de Ruy Belo – harmônica em relação aos preceitos 
eliotianos – segundo a qual a poesia é, na sua gestação, um jogo “bem 
pouco limpo”, feito menos por ideias que por palavras, no qual o poeta 
trabalha “friamente sobre o material previamente isolado das emoções” 
até obter, como síntese, “um texto coerente que se mantenha de pé pelos 
seus próprios meios” (2002, p.321). A poesia de Plath, é, dessa forma, 
“fingida, não só no sentido etimológico de ‘formada’, ‘configurada’ mas 
até na sua acepção mais corrente” (BELO, 2002, p. 323). Retomemos, 
como verso meta-crítico, o que Plath escreveu no poema “Lesbos”: “eu 
amor, sou uma mentirosa patológica” (PLATH, 2010, p. 89). 

É evidente, em “Lady Lazarus”, como em outros poemas de Plath,12 
que o sujeito que fala é nitidamente fragmentado. Para sua plateia, Lady 
Lazarus se divide: para o doutor nazista, é uma judia que se carboniza; 
para a “multidão comendo amendoim” que se aglomera para ver, ela 
é uma strip-teaser que cobra para expor seu corpo. Como o crítico 
Rosenblat escreve, a mistura de termos rebuscados, no poema, como “Herr 
Inimigo” e os termos em latim “opus”, “valuable”, com o tom coloquial 
de outros trechos, são recursos linguísticos que ressaltam ainda mais uma 

10 Tradução minha de: “Lady Lazarus incarnates the ‘holy prostitution of the soul’ which 
Baudelaire found in the experience of being part of a crowd”; “emotional nakedness 
is itself revealed as a masquerade”.
11 Tradução minha de: “feminized version of the symbolist poet sacrificed to an 
uncomprehending mass audience”.
12 Podemos mencionar, como exemplo, “Purdah”, “Poem for a birthday” e “Fever 103”.
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personalidade “grotescamente dividida em Eus conflitantes” (1982, p. 
65).13 Essa divisão do sujeito ilustra a fragmentação do sujeito enunciador, 
como aquela que, segundo Pedro Eiras, em seu Esquecer Fausto (2005), 
acontece na obra dos poetas Fernando Pessoa e Herberto Helder. Em 
oposição a um sujeito supostamente uno de outrora, o que surge, em 
Plath, é um sujeito fragmentado e que, com seu jogo de máscaras, não 
coincide consigo mesmo, desestabilizando – apesar da inclinação ao 
vivido – a crença em um discurso centralizado e referencial. Como na 
poética pessoana, em Plath, “o apagamento do autor no escrito é o modo 
de despaternalizar o texto” já que a paternidade, aqui, “é intencionalmente 
baralhada, jogada ironicamente” (PINTO, 2016, p. 125).

No igualmente elucidativo poema intitulado “Purdah”, a mulher 
que fala é uma superfície especular: “Minhas visibilidades se escondem./ 
Brilho como um espelho” (PLATH, 2010, p. 133). O Eu lírico de “Purdah” 
realiza um jogo de presença, ausência e reflexão, se exibindo como uma 
mulher coberta por véus, enquanto ameaça se libertar da “burca”. Com 
esse jogo de véus, máscaras e espelhos, o poema pode ser lido como 
um momento meta-crítico da obra, mostrando as revelações seguidas de 
apagamento e o jogo com as máscaras. A obra não reflete diretamente 
a vida, como o espelho, no poema, não reflete o rosto do poeta, pois o 
próprio eu lírico é o que brilha como espelho, dirigindo-se, antes, para 
o leitor, devolvendo a ele seu contexto. Dessa forma, o poema ironiza, 
de antemão, a parte da crítica que procura na poesia o reflexo direto 
dos elementos vividos pela poeta. Essa poesia dramatiza, portanto, suas 
próprias estratégias críticas e fugas do discurso meramente referencial. 

Da mesma forma como acontece na obra de Pessoa, devido à 
proliferação das máscaras, na escrita plathiana, não é possível tomar 
quaisquer de seus textos como mais real ou como via de acesso ao 
verdadeiro “eu” do autor. Tendo em mente as suas correspondências 
publicadas, uma crítica pontua a diferença notável entre a persona das 
cartas e a dos diários. De acordo com a estudiosa, o volume de cartas 
pode ser lido como um romance epistolar sobre a “persona Sivy”, a voz da 
mulher delicada e otimista criada por Plath para as ficções direcionadas à 
mãe (BRITZOLAKIS, 1999, p. 20). Já seus diários eram, como escreve a 
própria poeta, seu patrimônio de “dias e máscaras”, ricos o bastante para 
que ela pudesse passar “anos pescando” as “relíquias enterradas” que 

13 Tradução minha de: “grotesquely split into warring selves”. 
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precisaria “tecer com palavras, para obter um tecido futuro” (PLATH, 
2000, p. 337).14 Com razão, Ana Cecília Carvalho escreveu que a poética 
de Plath se pauta por uma “fertilização cruzada”, já que todos os textos 
se retroalimentam, sem que seja possível neles encontrar uma identidade 
mais verdadeira ou estabelecer claros limites entre realidade e ficção 
(2003, p. 32).

Na contramão do caminho definido por Rosenthal e Lowell, 
George Steiner publicou, em 1965, um artigo dedicado a Ariel, de Sylvia 
Plath, intitulado “Dying is an art” (“Morrer é uma arte), uma clara 
alusão a “Lady Lazarus”. Comentando dois dos mais famosos poemas 
de Plath, a saber, “Lady Lazarus” e “Daddy”, Steiner escreve, numa 
clara referência aos campos de concentração, que nesses poemas “os 
homens mortos choram fora da cerca de teixo. O poeta se torna o alto 
clamor de seus silêncios sufocados” (1965, p. 54).15 Lady Lazarus, com a 
“selvageria quase surrealista”, para ele, é como uma espécie de “canção 
de ninar de Hieronymus Bosch” (STEINER, 1965, p. 53).16 “Daddy”, por 
sua vez, “traduzindo uma mágoa privada, obviamente intolerável,” em 
um discursos com “imagens públicas que concerne a todos nós”, chega 
“próximo do último horror”, tornando-se, segundo Steiner, o “Guernica 
da poesia moderna”(STEINER, 1965, p. 54).17 

Apesar de abdicar do esforço mimético em prol da distorção das 
figuras, sabe-se que   Guernica é tomado como referência ao bombardeio 
da cidade espanhola, feito pela força aérea alemã (Luftwaffe) na época já 
comandada por Hitler. Da mesma forma, em “Daddy”, ainda que não haja 
um discurso referencial, surgem claras imagens da Segunda Guerra no 
discurso belicoso de uma filha para o pai. No dizer de Steiner, o poema 
é um “amargo triunfo, prova da capacidade da poesia de dar à realidade 
a permanência maior do imaginado” (STEINER, 1965, p.54).18 

14 Tradução minha de: “days and masks”, “the sunk relics”, “I must weave, word-wise, 
into future fabrics.”. 
15 Tradução minha de: “The dead men cry out of the yew hedges. The poet becomes 
the loud cry of their choked silence”.
16 Tradução minha de: “almost surrealistic wildness” “a kind of Hieronymus Bosch 
nursery rhyme”.
17 Tradução minha de: “come near the last horror”, “instantaneously public images 
which concern us all”. “It is the Guernica of modern poetry.”
18 Tradução minha de: “they are a bitter triumph, proof of the capacity of poetry to give 
reality the greater permanence of the imagined”. 
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Em seu texto, Steiner promove um debate crítico: “estes poemas 
finais são inteiramente legítimos?”, pois, em que medida, alguém que 
não participou dos acontecimentos pode apropriar-se de uma série de 
“emoções prontas para seu próprio projeto?” (1965, p.54).19 Para muitos, 
a poeta é culpada de extremismo metafórico e de ilegitimidade no que 
concerne à representação de tais eventos. Irving Howe, por exemplo, 
escreveu que há algo de “monstruoso e profundamente desproporcional” 
na metáfora estendida de “Daddy”, a partir da qual filho e judeu se 
assemelham ao lado de um pai nazista (1989, p.30).20 No poema, assim 
a filha enuncia: 

Agora chega, papai, agora chega
De você, sapato preto
Onde vivi feito um pé
Por trinta anos, pálida e pobre. 
Mal podendo respirar ou espirrar. 
Papai bem que eu quis te matar. 
(PLATH, 2010, p.153).21

Com o ritmo de uma canção de ninar, infelizmente perdido na 
tradução para o português, somado às rimas repetidas obsessivamente 
ao longo do poema [do, Jew, you...], o poema evoca um infantilismo 
linguístico. A infantilidade do estilo balbuciante é oposta à soberania da 
língua paterna, no caso o alemão, e às imagens do trauma histórico da 
Segunda Guerra. Na língua pátria, o eu lírico é silenciado, não pode se 
expressar: “A língua presa no maxilar./ Na armadilha de arame farpado” 
(PLATH, 2010, p. 153). O eu-lírico, então, gagueja: “Ich, Ich, Ich, Ich. /
Mal podia me exprimir./ Pensava que todo alemão era você./ E a linguagem 
obscena/ Um Motor, um motor/ Me cuspindo como uma judia./ Uma judia 
com destino a Dachau, Auschwitz, Belsen” (PLATH, 2010, p. 153). Resta-
lhe, então, falar como uma judia: “Dou para falar como uma judia./ Vai ver 

19 Tradução minha de: “Are these final poems entirely legitimate?” “appropriates an 
enormity of ready emotion to his own private design?”
20 Tradução minha de: “There is something monstrous, utterly disproportionate”.
21 Para que o leitor possa observar o ritmo e as rimas (importantes para o comentário 
que segue a citação), cito o original: “You do not do, you do not do/ Any more, black 
shoe/ In which I have lived like a foot/ For thirty years, poor and white,/ Barely daring 
to breathe or Achoo./ Daddy, I have had to kill you”.
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sou mesmo uma judia”. Assume-se, assim, uma máscara de judia e, com 
ela, a língua tende à infantilidade. Já as referências históricas, longe de 
qualquer totalização, surgem metonimicamente, como o corpo da mulher 
em “Lady Lazarus”. Todavia, em “Daddy”, trata-se do corpo do pai:

Sempre tive medo de você, 
Com sua Luftwaffe, seu linguajar posê.22

E seu bigode asseado,
Seu olho ariano, azul, forte. 
Homem-panzer, homem-panzer, ah, você –

Não deus mas uma suástica
Tão negra que nem o céu poderia atravessar
[...]

Papai, estamos quites enfim.23

O telefone preto desligado da raiz,
As vozes não podem se infiltrar.
(PLATH, 2010, p.153)

Como diversos outros trechos do poema,24 a conclusão é 
intensamente polissêmica. Para Britzolakis, por exemplo, apesar de toda 
a raiva contida no poema e seu roteiro de vingança, “Daddy” pode ser 
lido como um poema de amor. Isso se deve não só pelo masoquismo 
presente no poema (o pai alemão é visto, pelo eu lírico, na figura do 
marido escolhido), mas, também, pela expressão final: “Papai, papai, 
seu puto, eu acabei” (“Daddy, daddy, you bastard, I’m through.”). “I’m 
Through”, neste contexto, pode ser lido de diversas formas: “Estamos 
quites”, como sugere em dado momento, a tradução citada de Garcia 
Lopes? Acabou o poema? O eu lírico está acabado? É o fim da atuação 

22 “Gobbledygoo” no original. 
23 “So daddy, I’m finally through”, no original. 
24 Além da notável polissemia da expressão “I’m through”, podemos citar, como 
exemplo, os versos iniciais “you do not do, you do not do” que podem ser entendidos 
como “você não serve” ou “você não faz”. Da mesma forma a expressão “Gobbledygoo”, 
pode ser lida como onomatopeia, aludindo a certo estranhamento frente à língua alemã, 
como mimetização de um balbucio ou, ainda, como “gobbledygook” que designa um 
discurso excessivamente rebuscado e, por isso, por vezes, nonsense. 
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(act out), como a poeta sugere em sua introdução à leitura do poema?25 
Está farta do pai ou farta da vida? Nessa polissemia, evidencia-se não 
uma transmissão de sentido unívoco, mas, sim, um ponto de silêncio. 
Apesar das claras imagens evocadas no poema, sua polissemia coloca em 
cheque a representação, o poema não pode ser tomado como transmissão 
de um sentido unívoco, isto é, ele escapa à lógica do utilitarismo 
comunicacional. 

A transmissão do silêncio evidenciada pela suspensão do sentido e 
a instabilidade da representação não ocorrem sem relação de importância 
com os acontecimentos da Segunda Guerra. Em O que resta de Auschwitz, 
Agamben escreve que há uma lacuna no centro do testemunho daqueles 
que presenciaram o horror dos campos de concentração. Lacuna originada 
não só pelo fato de que aqueles que experienciaram o horror até o fim 
(as testemunhas integrais), não puderam falar, mas, sobretudo, pela 
ineficiência da língua frente à magnitude dos eventos. Como escreveu 
o filósofo, o testemunho “continha como sua parte essencial uma 
lacuna, ou seja, que os sobreviventes davam testemunho de algo que 
não podia ser testemunhado” (AGAMBEN, 2015, p. 21). Comentar 
esse testemunho, ele escreve, significou, “necessariamente, interrogar 
aquela lacuna – ou, mais ainda, tentar escutá-la” (AGAMBEN, 2015, 
p. 21). Para ele “o testemunho vale essencialmente por aquilo que 
nele falta; contém, no seu centro, algo intestemunhável, que destitui a 
autoridade dos sobreviventes” (AGAMBEN, 2015, p. 43). A verdadeira 
autoridade sobre o assunto está com as testemunhas integrais, ou seja, 
“os sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por 
delegação: testemunham sobre um testemunho que falta” (AGAMBEN, 
2015, p. 43). Após constatar que o testemunho é também aquele da 
evidência do fracasso da representação e exibição daquilo que sempre 
resta a ser dito, prolongando-se, então, em silêncio. Agamben escreve 
que “não causa surpresa que tal gesto testemunhal seja também o do 
poeta” (AGAMBEN, 2015, p. 160). A tese de Holderlin, segundo a 
qual “o que resta, fundam-no os poetas” não deve, segundo o filósofo, 

25 Segundo a autora, em introdução feita ao poema em uma leitura na rádio BBC, o texto 
trata do drama de uma garota com “Complexo de Electra”, cujo pai morreu enquanto 
ela pensava que ele era Deus. A mãe é, por outro lado, possivelmente judia. No poema, 
as duas forças se paralisam, fazendo necessário que a filha tenha de “atuar” (act out) a 
“terrível pequena alegoria” mais uma vez, antes de se libertar. (PLATH, 2008, p. 293)
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ser compreendida no sentido trivial, de acordo com o que a obra dos 
poetas é algo que perdura e permanece no tempo. Significa, sim, “que 
a palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posição de 
resto, e pode, dessa maneira, dar testemunho” (AGAMBEN, 2015, p. 
160). Resto, aqui, pode ser entendido, em resumo, como a palavra que 
sobrevive ao solapar da comunicação. Segundo Agamben, “os poetas – as 
testemunhas– fundam a língua como o que resta”, isto é, o que sobrevive 
“à impossibilidade – de falar” (AGAMBEN, 2015, p. 160). Concede-se, 
assim, autoridade ao poeta não pela sua participação nos acontecimentos, 
mas, sim, pela potência do discurso poético de aproximar-se da lacuna, 
isto é, do ponto de silêncio. 

Se Plath é vista, por alguns, como poeta que viola a doutrina 
eliotiana da impessoalidade, “Daddy” pode ser lido como poema que  
a conduz “a um profano limite: o verdadeiro poeta que está em contato 
com a tradição expressa a ‘mentalidade da Europa’ não só na sua glória 
cultural mas também na sua mais profunda desgraça” (BRITZOLAKIS, 
1999, p. 188).26 Insinua-se, aqui,  aquilo que Marcos Siscar, nos convida 
a pensar como um lugar de fala da poesia. Se “Lady Lazarus” e “Daddy”, 
com suas estratégias de fingimento e manipulação dos acontecimentos 
vividos e históricos, perturbam o olhar sobre o real, é porque a poesia, 
como escreve Siscar, “desafia a expectativa do sentido unívoco e 
preestabelecido” (2010, p. 162). Por esse motivo, em “Daddy”, importa, 
além das imagens da Segunda Guerra e da máscara de judia presentes no 
poema, o silêncio atingido pelo discurso poético, livre da transitividade 
utilitária. 

Contra os dispositivos críticos e interpretativos que, segundo 
Siscar, permitem, “às ciências humanas apropriarem-se mais facilmente 
do lugar intelectual, do lugar de saber tradicionalmente ocupado pelo 
discurso poético” (SISCAR, 2016, p. 143), é possível pensar, aqui, que 
os dispositivos da poesia plathiana permitem a ela funcionar histórica e 
criticamente de forma autônoma. Embora indaguemos, com Siscar, acerca 
do paradigma da “poesia pura”, não se trata de “negar a importância da 
oposição ao mimético na poesia moderna” (SISCAR, 2016, p. 156). 

Como Siscar esclarece, o “esvaziamento referencial da poesia exerce 

26 Tradução minha de: “It can be seen as pushing it to an unholy extreme: the truly 
original poet who is in touch with tradition expresses ‘the mind of Europe’ not merely 
in its cultural glories but also in its deepest disgrace”.
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uma função explicitamente interessada pelo real, comprometida com 
determinada reflexão sobre a história e sobre a cultura” (SISCAR, 
2016, p. 156). Se é possível falar de autonomia em relação à realidade, 
nesse caso, “é no sentido de um gesto pelo qual a poesia procura pensar 
a possibilidade e a modalidade de seu lugar de fala, numa postura de 
atenção, mas também de resiliência, em relação à violência de outros 
lugares de fala” (SISCAR, 2016, p. 157). A forma crítica e autônoma 
com a qual Plath trabalha os acontecimentos vividos e históricos pode 
ser entendida, portanto, como parte de uma estratégia crítica e não como 
uma modalidade de renúncia total ao real.

 Os poemas aqui citados, tensionando fingimento e testemunho, 
podem ser entendidos, assim, como um “espelho irônico, esse lugar por 
vezes de abstenção ou de proliferação figurativa, [...] por meio do qual 
são dramatizadas as violências do real” (SISCAR, 2016, p. 157). Tal 
estratégia permite que a poesia opere como um discurso histórico, o qual 
denuncia não só seu estatuto em uma sociedade capitalista e industrial de 
massa, como vimos em “Lady Lazarus”, mas, também, o funcionamento 
de outros discursos, como “Daddy” nos convida a pensar que a ética 
da poesia, no que concerne à História, lhe é própria. Assim, o discurso 
poético “deixa ler em seu corpo as marcas da violência característica da 
época” (SISCAR, 2010, p.143). Essa violência, entretanto, não é só aquela 
atrelada aos acontecimentos históricos, como as imagens das guerras, 
ela diz respeito, também, à violência sofrida pela própria poesia, seja 
quando ela é submetida aos parâmetros discursivos de outras disciplinas 
ou quando o poeta, como vimos em “Lady Lazarus”, é sacrificado em 
nome de uma audiência incapaz de compreendê-lo.

Se a poesia pode dar algum testemunho histórico, ela o faz por 
estratégias diferentes das que coordenam o discurso de um historiador 
ou de um jornalista, isto é, ela o faz sem se reduzir a um objeto de 
valor meramente documental. Como Siscar escreve: “sempre pareceu 
intragável para os poetas aquilo que é descrito como atitude comunicativa 
ou jornalística [...] que na prática limita o desafio literário de poder (ou 
querer) dizer tudo” (SISCAR, 2016, p. 71). Como resposta àquilo que 
Steiner nos convida a pensar acerca da legitimidade da poesia, podemos 
dizer que, como a especificidade de seu discurso, a ética da poesia também 
é singular, não interessando, em última instância, se o poeta participou 
ou não diretamente de tais acontecimentos. Retornando ao título do 
artigo de Steiner, “Dying is an art” (Morrer é uma arte), podemos dizer 



Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 39, n. 61, p. 197-211, 2019210

que, na poesia de Plath, está em jogo a morte da linguagem enquanto 
instrumento utilitário de comunicação e não mais a morte da autora que 
tanto interessou a parte de seus leitores.
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