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Ultimo livro publicado em vida do autor, Pequeno diciondrio
privativo constitui uma das obras mais singulares do poeta, ensaista,
tradutor e antologista Albano Martins (1930-2018). Como o proprio
titulo sugere, trata-se de uma recolha de extensao curta de expressoes
caras ao escritor portuense (porque escolheu o Norte de Portugal, mais
especificamente as cidades do Porto e de Vila Nova de Gaia, onde fixou
sua residéncia e seus lugares de morancga), compondo um conjunto de 46
verbetes, todos eles inseridos numa primeira parte com titulo homénimo
a obra.

Na melhor tradi¢gdo dos pequenos poemas em prosa, esse
dicionario de Albano Martins figura como mais uma das suas investidas
no género. Depois de A4 voz do chorinho ou Os apelos da memoria
(1987), Rodomel. Rododendro (1989) e O espago partilhado (1998), no
meu entender, a obra revela um poeta no auge da sua producao artistico-
poética, com pleno dominio da forma e com uma sensibilidade seletiva,
capaz de escolher, sem colocar em risco e sem prejudicar o seu proprio
pensamento criador, os termos-chave considerados principais no seu
projeto de escrita.

Talvez, por isso, esse dicionario ofertado pelo poeta, para além do
aspecto particular e pessoal, indicado no termo adjetivador (privativo),
pode ser lido como uma coletanea de termos afetivos, na medida em que
cada um deles expressa uma liga¢do intima e sentimental do autor com
o tema ou o viés reflexivo sugerido pela palavra-chave, sem, no entanto,
cair em lugares-comuns ou tentativas de defini¢cdes superficiais e pouco
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claras. Essa jun¢do da particularidade com a afetividade das e nas palavras
pode ser percebida ndo apenas na primeira parte da obra, mas, também,
na sequéncia de mais 8 poemas em prosa, ja ndo mais pequenos na sua
extensao, reunidos na secao final intitulada “Um punhado de areia”.

Assim, de A a Z, o leitor tem a oportunidade de, numa unica
obra, conhecer a reunido das idéias que mais interessam ao poeta e sua
materializagdo em corpos poéticos muito volateis e, em certa medida,
encadeados entre si, posto que exacerbam a expressao subjetiva de um
sujeito poético que ora expressa um poder concentracionario na recolha
exata de cada expressdo, ora alarga as possibilidades semanticas dos
encadeamentos possiveis de significados e sentidos que cada termo lhe
provoca. Um dos exemplos mais paradigmaticos dessa corrente semantica
pode ser encontrado no binomio “Absurdo” e “Acaso”:

ABSURDO
Irméo gémeo do acaso ¢ tdo poderoso e presente, como ele, no
universo do nosso quotidiano (MARTINS, 2017, p. 9)

ACASO
Tudo ¢ obra sua. Ele ¢, por isso, o tinico deus omnipotente. E
omnipresente (MARTINS, 2017, p. 11).

Interligados, os dois pequenos poemas expressam a visao agnostica
do autor, sobretudo, no tocante as forgas sobre os destinos humanos,
marcados pelas vicissitudes e contrariedades tipicas do cotidiano. Numa
provavel alianga com a crenga nietzschiana da morte de Deus, o homem
surge, aqui, como forca centrifuga e centripeta, impactado pelas energias
do tnico deus possivel capaz de interferir na sua trajetoria: o acaso.

Essa compreensao dilatada dos encadeamentos de significados
na vida humana e das agdes e poténcias, que sobre ela atuam, acaba por
repercutir também no poema “Tempo”, onde a inexorabilidade da forga
de cronos sobre todos os seres mostra-se como a Unica forma de entender
a mobilidade, a transitoriedade e a fugacidade das coisas: “Arvores que
somos, passam por nds, em corrida, as estagdes. Sem ruido, caem no
chdo as folhas e apodrecem. Quem as recolhe ¢ um cao ladrando aos
astros — que ninguém ouve” (MARTINS, 2017, p. 52).

Leitor também de Fernando Pessoa, pode se perceber, aqui, uma
revisitagdo muito particular (e, logicamente, privativa) daquela méaxima
de Ricardo Reis de que a vida “Passa e nao fica, nada deixa e nunca
regressa” (PESSOA, 2001, p. 256). Mas, ao contrario da placidez e
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da auséncia dos “desassossegos grandes” (PESSOA, 2001, p. 256), ha
uma consciéncia da angustia diante da degenerescéncia do corpo — as
folhas que, gradativamente, caem no chdo e vao apodrecendo — e do
esquecimento a que o ser humano estd fadado — na contumaz auséncia
de resposta diante do latido de um cao que as recolhe.

No meu entender, detecta-se a inquietacdo de um autor que
sabe que esta a correr contra o tempo e necessita registrar todas as suas
afinidades, preocupagdes e perspectivas, ainda que tenha consciéncia
de que o poder de cronos ¢ impiedoso e a linguagem, muitas vezes,
ndo lhe fornece instrumentos suficientes para dar conta de todas as suas
necessidades a serem expressas.

Assim, uma das chaves para entrar € acompanhar esses verbetes
de Albano Martins encontra-se, exatamente, no poema “Paixao”,
onde o autor revela o seu modus vivendi e o seu modus opererandi
ao confrontar-se com a palavra e o oficio poéticos: “O seu sindénimo
perfeito ¢ sofrimento, mas o sofrimento por amor ¢ o inico humanamente
toleravel e, mais do que isso, apetecivel. Diria mais: a paixdo ¢ a Unica
forma digna de enfrentar a vida e resistir aos didrios assaltos da morte”
(MARTINS, 2017, p. 39).

Ora, ndo a toa, nesse Pequeno diciondrio privativo, Albano
Martins concede ao seu leitor a possiblidade de devassar as paixdes
e as motivagdes do seu projeto criador. Se, como propde Bernadette
Capelo-Pereira, arte e natura fundem-se nas obras poéticas do autor,
explicitando um “afirmado amor pela natureza e uma simbiose com o
mundo vegetal, como processo ontoldgico fundado no movimento e na
metamorfose” (CAPELO-PEREIRA, 2015, p. 22), alguns dos poemas
em prosa do texto em foco confirmam essa tendéncia estética: “Acacia”,
“Agua”, “Arvores”, “Cegonhas”, “Cerejas”, “Cigarras”, “Folha”, “Grilo”,
“Laranjas”, “Lua”, “Magnélia”, “Papoilas” (1 e 2), “Péssaros”, “Rolas”,
“Romas”, “Rosa” e “Verao” sdo alguns dos exemplos mais significativos
desse olhar apaixonado para o mundo e para os elementos naturais, sem
perder a percepcao de que todas essas coisas, assim como ele proprio —o
poeta —, sdo transitdrias e passageiras.

Vale, no entanto, reiterar que esses pequenos poemas em prosa nao
se constituem copias exatas das paisagens e dos objetos a que se remetem,
antes devem ser compreendidos como aquelas “formas pregnantes”
(COELHO, 1988, p. 154), de que nos fala Eduardo Prado Coelho, através
das quais o poeta engendra suscitar a “emergéncia de uma forma a partir



194 Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 40, n. 64, p. 191-198, 2020

de outra forma” (COELHO, 1988, p. 153), ou seja, a capacidade gestaltica
de registrar algumas referéncias empiricas completamente transformadas
e remoldadas pela palavra poética.

Ja aqui o leitor percebe que a angustia consciente da passagem do
tempo e dos seus efeitos colaterais sobre o0 mundo e sobre o poeta nao
o leva a destilar uma visao niilista e vitimadora, muito pelo contrario.
Enquanto criador, ele insiste salutarmente na capacidade da palavra
poética ndo so de remoldar essa realidade a partir de uma sensibilidade
Otica e de um incontido desejo de sorver a vida, mas também de investir
numa interligacdo de sentidos possiveis entre todos esses objetos,
sobretudo, quando, explicitamente, expressa esse alargamento semantico.
Amor e morte, por exemplo, sdo palavras irmas pelo viés linguistico, mas
também, e sobretudo, pela sensibilidade poética. Tal ligagdo e irmandade
s6 podem ser concebidas porque a propria natureza da poesia incide sobre
o desenvolvimento de uma capilaridade intertextual, de que o autor ¢é
intimo conhecedor e articulador, seja como leitor, seja como tradutor:

AMOR E MORTE

A segunda silaba da palavra amor repete a primeira da palavra
morte. Talvez por isso, diz-se, 0 amor e a morte caminham a par.
Disse-o Leopardi num poema intitulado «Amor e Morte», nestes
termos (traduzo): «Irmaos, a um tempo, amor e morte / foram
gerados pela sorte». Mas ha também a outra morte, essa a que
Bataille chama «pequenay, a qual, diz ele, pouco tem a ver «com
o horror frio da mortex». E do desejo — é do amor — que se trata,
afinal. Isso que faz de nos seres humanos e nio simples roedores
ou animais de estimagdo (MARTINS, 2017, p. 14).

Possuido por uma logica pragmatica em entender a vida e o
homem, a conclusdo do texto (“Isso que faz de nos seres humanos
e ndo simples roedores ou animais de estimacdo”), apds mostrar as
cargas semanticas possiveis da morte e de suas expansoes significativas,
aponta para uma emergéncia do presente, enquanto unico tempo
disponivel e possivel para a vida. Por isso, esses poemas nao estdo
distantes daquela concepcao horaciana de um carpe diem poético, em
que cada texto transfigura uma sensa¢do, uma afinidade, um desejo e
uma paixao do autor. E tanto assim € que algumas linhas de forca da sua
poesia comparecem de forma explicita e pontual. Do “mapa-mulher”
(LOURENCO, 2016, p. 536), tdo argutamente observado por Eduardo
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Lourencgo, a alianga indissoluvel entre “duas experiéncias: a da constru¢ao
textual e a da sensualidade” (PEREIRA, 2001, p. 145), sublinhada por
Luci Ruas Pereira, por exemplo, os poemas “Beleza”, “Fogo”, “Mulher”,
“Paixao”, “Perfume” e “Seios” ddo-nos uma prova cabal dessa demanda
do poeta. Do mesmo modo, “o encontro ideal entre o sujeito do enunciado
e o siléncio” (GOMES, 2005, p. 58), enquanto instrumento de reflexao
sobre o poder da linguagem e de manipulagao desta pelo gesto criador,
conforme desenhado por Alvaro Cardoso Gomes, ¢ a sensibilidade
concretizada no gesto poético, “onde o olhar e a memoria sensitiva
convergem na constru¢do de um mundo complexo e multifacetado, onde
se imbricam o humano, o espacial e o temporal” (BRANCO, 2004, p.
68-69), defendida por José Fernando Castro Branco, comparecem nos
poemas da segunda parte da obra, indicada no préprio titulo como Um
punhado de areia.

Toda essa segunda sec¢do, ndo por acaso, ¢ composta por longos
poemas em prosa, onde a memoria afetiva dos locais de afinidade e
afetividade do autor se sobressai como marca efetiva dos mecanismos
articulados pela criagcdo poética. Assim, em “Em jeito de poema ou de
como a Avenida dos Aliados ¢ agora uma pista”, reivindica-se uma
paisagem do Porto, outrora revestida de flores que, no seu conjunto,
“acariciadas por delicadas maos, eram o simbolo perene da graca e da
beleza” (MARTINS, 2017, p. 65). Enrijecida pela mudanca dos ares
modernosos, o poeta opde-se com veeméncia e com um delicioso e
elegante sarcasmo: “Os arquitectos, que da arquitetura conhecem a linha
€ 0 trago, mas nao a cor, transformaram a avenida numa pita de aterragem
para naves espaciais e inscreveram nela o vazio e a aridez planetéarios”
(MARTINS, 2017, p. 65).

Numa nitida referéncia as alteracdes urbanas causadas pelas
obras do Metro do Porto, em 2005, o poeta rejeita sem pudores o
monocromatismo imposto pelo acinzentado dos granitos e reclama a
pluralidade das cores e a presenca da natureza num espago de importancia
coletiva e, sobretudo, de marcante vivéncia pessoal. No fundo, a rejei¢ao
ao novo desenho arquitetonico nao soa como uma negagao a modernidade,
mas incide numa defesa a memoria cultural da cidade e dos seus desenhos
originais e numa revolta contra a deformacao dos meandros afetivos que
ligam moradores ao seus espagos de origem e de pertenga.

Assim, nesse segundo bloco, nota-se, por um lado, uma movéncia
do poeta tanto por macro-espacos (como a cidade do Porto com suas
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ruas e avenidas), quanto por micro-espacos (a casa paterna € os animais
ligados a paisagens pretéritas, como em “Réquiem para dois pequenos
melros implumes”, “Das pombas” e “Elegia para uma gata angora”), e,
por outro, uma necessidade de fixar nos poemas em prosa a simplicidade
de imagens cotidianas que remetem ao seu passado particular, a infancia.

Se na primeira parte, o poder de uma poética concentracionaria
vai moldando cada um dos verbetes-poemas, na segunda, essa mesma
poténcia alarga os tentdculos da memoria e concentra, num mesmo texto,
todo um conjunto de referéncias naturais e privativas. Nesse sentido,
um dos momentos mais tocantes e sensiveis desse Pequeno dicionario
privativo encontra-se em “Infancia”:

Joguei com ela o pido e ao berlinde, no terreiro da casa. Com
ela andei aos grilos, fui aos ninhos, subi as medas de trigo e de
centeiro, no ardor de verdo. Com ela fui a escola pela méao ou as
cavalitas na égua parida do meu pai.

[...]

Infancia. A idade das rolas, dos estorninhos e dos melros. Aquelas,
empoleiradas as vezes nos eucaliptos e fazendo ninho nos
castanheiros perfilados a norte; estes, passando ao largo, em voo
rasante, na dire¢ao das sargas onde se acoitavam.

Infancia. Infancia azul e verde, com seus vernizes dourados, sua
esdruxula florescéncia.

Inféncia. A palavra antes da palavra, antes da fala: in-fdncia
(MARTINS, 2017, p. 68-69).

Ora, se as imagens nesse poema compdem um repertorio
confluente em virtude do exercicio da memoria, € na idade intocada e
imaculada da inféncia que o poeta (re)encontra o melhor exemplo do
principal instrumento motivador de sua criagao poética. E 14, no tempo
e no espago da infancia (a mesma que o poeta saida em “Fonte”: “Estao
ali os meus oito anos — a minha infancia toda”; MARTINS, 2017, p. 25),
do in-fans, daquele ser que ainda ndo ¢ capaz de articular a fala, mas
que sente e apreende todo um mundo dindmico e movente ao seu redor,
que Albano Martins redescobre a sua musica do siléncio, do instrumento
capaz de motivar um gesto, um ato catalizador para, a partir de um
pretenso caos, moldar um cosmos particular e privativo.

Assim, as rolas, os melros, os eucaliptos, a casa paterna e os
carinhos maternos, mais do que objetos recuperados pela memoria, sao
imagens pregnantes de recordagdes. Tal como as expressodes latinas
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indicam (res + cordis), sdo coisas do cora¢do que s6 a expressao sincera e
singela, movida pela mais pura afetividade, poderia alcangar e expressar.

Gosto de pensar, portanto, que esse Pequeno diciondrio privativo
seguido de Um punhado de areia, de Albano Martins, revela o poder
uma madura poética concentracionaria, as emergéncias do presente
e a necessidade de fixar, pela palavra poética, as importancias, as
inquietacdes, as afinidades, as afetividades e as paixdes do seu autor,
enquanto expressdo de uma vida dedicada exclusivamente ao oficio
poético e a demanda da poesia.

Concluo, portanto, com uma nota, agora, muito particular e
privativa minha. Numa época delicada de minha trajetoria académica,
longe do Brasil, Albano Martins foi aquele que me acolheu (bem como
sua familia) sem perguntas e sem julgamentos, como se filho dele fosse.
Infelizmente, ele ndo pode ler essa recensdo em vida, o que, de certo
modo, me doi por ndo ter conseguido cumprir uma promessa feita a ele.
Ainda assim, acredito que 14 no reino das Tagides, onde ele certamente
repousa e tem um lugar privilegiadissimo, ele deve estar esbocando
aquele sorriso discreto, mas tao expressivo. Do lado de c4, fica esse meu
gesto como uma prova de gratiddo comovida ao grande poeta e ao ser
humano iluminado que foi. A Kay e a Isabel, o meu carinho e a minha
admirag¢do por ndo deixarem o ostracismo apagar as pegadas desse grande
escritor de lingua portuguesa. Bem haja.
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