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Resumo: Este artigo analisa a obra de Agustina Bessa-Luís (1922-2019) pela concepção 
de romance como enciclopédia aberta, conforme propõe Italo Calvino em Seis propostas 
para o próximo milênio. Inicialmente, discorremos sobre a Encyclopédie iluminista. Na 
sequência, dialogamos com a fortuna crítica da escritora portuguesa e com os estudos 
acerca do romance como enciclopédia aberta para justificar o caminho de leitura 
empreendido. Apontamos também o caráter arquivístico e inventariante qualificador 
do romance enciclopédico. Trabalhamos com as ponderações teóricas de Italo Calvino 
(1990), Maria Esther Maciel (2009), Maria das Graças Souza (2015) e Umberto Eco 
(2013).
Palavras-chave: romance como enciclopédia aberta; enciclopedismo; Agustina Bessa-
Luís.

Abstract: This article analyzes the work of Agustina Bessa-Luís (1922-2019) by 
the conception of romance as an open encyclopedia, as proposed by Italo Calvino in 
Six proposals for the next millennium. Initially, we talked about the Enlightenment 
Encyclopédie. Next, we dialogue with the portuguese writer’s critical fortune and 
with the studies about the novel as an open encyclopedia to justify the reading path 
undertaken. We also point out the archival and inventoried character that qualifiers the 
encyclopedic novel. We work with the theoretical weightings of Italo Calvino (1990), 
Maria Esther Maciel (2009), Maria das Graças Souza (2015) and Umberto Eco (2013). 
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Introdução

António M. Feijó, João R. Figueiredo e Miguel Tamen (2020) 
publicaram recentemente o volume O cânone. Ao fazerem a seleção dos 
escritores consagrados, incluíram o nome de Agustina Bessa-Luís. A 
ordem alfabética determina a organização dos verbetes, constando duas 
exceções: Camões e Fernando Pessoa, escritores que abrem e fecham a 
coletânea. Esses escritores também possuem dois verbetes cada. 

Na abertura do livro, deparamo-nos com o verbete de Agustina 
Bessa-Luís seguido pelo de Alexandre Herculano, nome-chave 
da historiografia portuguesa. Apesar da organização alfabética, é 
interessante pensar que Camões, Fernando Pessoa, Agustina Bessa-
Luís e Alexandre Herculano formam notável quadratura epistêmica 
de autores que escrevem e literariamente pensam ethos de Portugal à 
medida que levantam e inventariam aspectos da história e da cultura 
lusa. Na História da literatura portuguesa, Óscar Lopes (1982, p. 346, 
grifos nossos) sublinha o caráter enciclopédico de Os Lusíadas: “Camões 
não quis apenas fazer uma enciclopédia histórica, mas também uma 
enciclopédia naturalista, contrapartida quanto possível real do antigo 
maravilhoso homérico”. 

O ímpeto enciclopédico igualmente guia Agustina Bessa-Luís 
e, por essa razão destacamos que são dois os principais objetivos que 
orientam esta reflexão. Primeiro, relacionar aspectos extra e intralilerários 
que nos permitem analisar a poética do romance como enciclopédia 
aberta, de acordo com a terminologia estabelecida por Italo Calvino 
(1990), em Seis propostas para o próximo milênio. Segundo, perspectivar 
a obra agustiniana com base na concepção de romance como enciclopédia 
aberta. Em vista disto, em nosso percurso, investigamos pontos da 
poética do romance como enciclopédia aberta para tracejarmos algumas 
das razões de se compreender a obra de Agustina Bessa-Luís como 
enciclopédica. Tece-se discussão de caráter geral, oferecendo uma forma 
de compreensão do conjunto literário agustiniano como enciclopédico, 
não de um romance em específico.

Poética do romance como enciclopédia aberta

No século XVIII, Denis Diderot e D´Alembert estruturam a 
Enclycoplédie a partir de três áreas do saber: a Filosofia, a História e a 
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Estética. A Filosofia se espraia na razão como mecanismos para explicar o 
mundo sensível e o suprassensível, na medida em que ela funciona como 
“referencial de orientação do homem” (ABBAGNANO, 2012, p. 969). 

Em relação à História, faz-se necessário distingui-la da 
historiografia. Ou seja, assinalar a diferença entre acontecimentos e 
escrita desses, logo, como o pretérito se faz acessível por meio de textos, 
como acontecimentos ganham textualidades e discursos heterogêneos, o 
que assinala o multiperspectivismo. Este consiste em uma das dinâmicas-
chave estruturantes do romance como enciclopédia aberta enquanto fator 
intensificador da multiplicidade. Adquire força as múltiplas percepções 
de como os seres leem a realidade. A História intersecciona-se com a 
historiografia. Esta, como recurso linguístico, pode dar azo à ficção. 

A criação estética relaciona-se com a sensibilidade individual 
à medida que se torna responsável pela construção plástica. Criação e 
construção plasmam a visão do artista sobre a existência (ABBAGNANO, 
2012, p. 427). A estética ancora-se na filosofia; todavia, existe também a 
impossibilidade de fechamento em uma apreensão de caráter universalista. 

Há o estrato que reflete sobre a História e sobre a memória, mas 
há semelhantemente o espaço para a reflexão sobre a poiesis, que é o 
estrato que fomenta o discurso teórico dentro do discurso ficcional. Este 
é um elemento importante do romance como enciclopédia aberta, visto 
que a multiplicação de níveis e de gêneros textuais, no espaço de uma 
mesma obra, produzem a variação de pontos de vista, mas igualmente 
a sensação de instabilidade, já que a multiplicação conduz ao incerto. 
Tradicionalmente, as reflexões de natureza filosófica, estética e histórica 
possuem o intuito de delimitar o certo, visando a uma perspectiva 
universalista e, então, ao modo como o mundo, em sua totalidade, deve 
ser lido por uma verdade, o que essencialmente nega a multiplicidade. 
Logo, se há uma linha de pensamento preponderante guiada por um 
saber, que passa a ser visto como o saber, este guarda consequentemente 
o sentido final da existência pela fixação dos valores de um grupo como 
a verdade de todos e o sentido final da existência.

Além desses três campos, a organização da enciclopédia iluminista 
ocorre em outras duas frentes. Como referido, primeiro, nas áreas de 
sustentação (filosofia, história e estética); segundo, nos seus objetos, isto 
é, no inventário e no arquivamento dos saberes cuja intenção era vencer 
a ação temporal e provocar melhora social pelo acesso ao conhecimento; 
terceiro, inovações estruturais. Neste último campo, uma das grandes 



Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 40, n. 64, p. 73-94, 202076

novidades da Encyclopédie encontra-se no seu índice remissivo. Este faz 
com que o leitor, depois da descrição de um verbete, seja jogado à leitura 
de outro que complementa ou nega a informação que acabou de ser lida. 
O movimento ocorre sucessivamente e gera o puzzle de informações. 
Quebra-se dessa forma com a lógica monolítica do saber ao passo que 
se destaca a configuração incompleta do conhecimento inventariado.

Com essa dinâmica, quem consulta uma enciclopédia lida com 
um mosaico de elementos. Os mecanismos obrigam que cada leitor 
estabeleça a “unidade” por si só, crie o seu sistema lógico que transforma 
fragmentos de informação em unidades de informação. Conectar um 
ponto a outro, quer para afirmar, quer para negar, fica a cargo do leitor, 
que lida com a multiplicidade e com a extensa carga de informação típica 
da enciclopédia. Existe, portanto, uma importante inovação estrutural que 
também manifesta, além grandeza de conhecimentos, a aleatoriedade de 
toda classificação, sendo este um dos traços significativos do romance 
como enciclopédia aberta, segundo Maria Esther Maciel (2009), em 
As ironias da ordem. Ao adotar o índice remissivo, descontinuidades 
estruturam a enciclopédia e criam uma “rede multidimensional de 
elementos discretos que se podem ligar, articular, aproximar de acordo 
com relações múltiplas, contatos flutuantes, curto-circuitos instantâneos, 
em perene mutação”, de acordo com Olga Pombo (2006, p. 187), em 
O círculo dos saberes. Acrescentando vozes a essa discussão, em 
“Dicionários versus enciclopédia”, Umberto Eco (1991, p. 113) atenta 
para o fato de que “a enciclopédia como totalidade das interpretações 
contempla também interpretações contraditórias”. O contraditório 
representa um dos aspectos estruturantes da enciclopédia. Por essas 
sendas, reconhecemos como a multiplicidade acentua as contradições 
atravessam o ser humano. Este mergulhado em um universo ininteligível, 
“sem conexões estáveis e evidentes, não-sintetizáveis” (LOPES, 1990, 
p. 111), logo, apartados de totalidades e de retilíneos caminhos, como 
se estivessem em um labirinto. 

No “Discurso preliminar”, abertura da Encyclopédie, Jean le Rond 
d´Alembert (2015) reconhece o caráter labiríntico, incompleto e tortuoso 
do projeto enciclopédico. Nesse sentido, “a enciclopédia é um conjunto 
não ordenado (e potencialmente contraditório) de marcas” (ECO, 1991, 
p. 133). Daí, consequentemente, a abertura semântica como fenômeno 
ocasionado pela multiplicidade de cadeias relacionais e pelas contradições 
possíveis construídas pelo índice remissivo. Quando comenta a estrutura 
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aberta da enciclopédia iluminista, o referido filósofo francês demarca 
a construção de um quadro multidimensional – mapa esse feito pela 
importante inovação estrutural do índice remissivo. Com essa afluência, 
sedimentam-se a estrutura em teia de sentidos qualificadoras do romance 
como enciclopédia aberta. A rede enciclopédica interconecta tempos, 
espaços, objetos, pessoas e saberes que se dilatam constantemente, 
conforme identifica Italo Calvino (1990, p. 126): “A rede que concatena 
todas as coisas [...] é feita de pontos espaço-temporais ocupados 
sucessivamente por todos os seres, o que comporta uma multiplicação 
infinita das dimensões do espaço e do tempo. O mundo dilata-se a tal 
ponto que se torna inapreensível”.

Ao levantar e inventariar saberes, a linguagem ganha centralidade 
e força, pois o processo revisionista, multifacetado e problematizador 
empreendido por autores enciclopédicos cai na apreciação acerca da 
natureza dessa. A linguagem dá sustentação aos discursos filosóficos, 
estéticos e historiográficos. É por meio dela que perspectivas e 
conhecimentos são estabelecidos. Representa fator de coerências que a 
reflexão crítica de Agustina Bessa-Luís passe pelas considerações acerca 
da linguagem, conforme se pode inferir a partir de fragmentos como este:

O homem é um ser velado e obscuro. Só o outro o pode interessar-
se na linguagem e, assim, levá-lo a revelar-se. Mas a linguagem 
é apenas fonética? São apenas sinais e sons? Não. A linguagem é 
um meio de fixação do homem à sua realidade. Ela é tanto mais 
um problema da decisão humana, quanto está na raiz do destino 
social. (BESSA-LUÍS, 2000, p. 65)

A investigação da linguagem dá espaço à elucubração acerca 
do sentido do ser e sobre a construção dos saberes, bem como guarda 
um valor de coleta. Os filósofos Denis Diderot e d´Alembert partem 
do pressuposto da necessidade de recolha do máximo de componentes, 
pois “no caso da Enciclopédia, trata-se sobretudo da conservação 
e da transmissão dos conhecimentos produzidos pelo homem, dos 
mais variados tempos e lugares” (SOUZA, 2015, p. 19). Sublinha-se, 
nesses termos, a perpetuação no tempo da ideia de conservação, pois 
a enciclopédia tinha como objetivo fazer com que os saberes fossem 
preservados da destruição temporal.

Em Mutações da literatura no século XXI, Leyla Perrone-
Moisés (2016, p. 110) assinala que tal aspiração consiste em um dos 
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imperativos mais evidentes da produção atual: “‘Preservar’ é uma das 
palavras mais frequentes nos ensaios dos romancistas contemporâneos”. 
Na coletânea de ensaios O romancista ingênuo e o sentimental, Orhan 
Pamuk (2011) escreve o capítulo “Museus e romances” para refletir acerca 
da necessidade de preservar que o escritor sente, entendendo-a como 
uma tentativa de lutar contra o aumento da sensação de efemeridade e 
homogeneização causadas pelo império do efêmero. De acordo com o 
autor e ensaísta turco, uma parte dos romances contemporâneos deseja 
exatamente “preservar costumes, atitudes e estilos de vida” (PAMUK, 
2011, p. 95), além de inventariar espaços e objetos para “preservar, 
conservar e resistir ao esquecimento” (PAMUK, 2011, p. 98).

No ensaio Hiperculturalidade, Byung-Chul Han (2019) marca 
como o momento do capitalismo do bit, dos grandes conglomerados 
tecnológicos, fomenta a quebra da concepção de pertencimento à 
medida que se plasma uma cultura de excessos. A digitalização da 
existência transforma identidades, relações afetivas e concepções de 
nação. Ao mesmo tempo, mas em grandeza inversa, cria-se o desejo 
de salvaguardar as coisas do mundo frente a um contexto histórico que 
desmaterializa experiências. Um tempo atual marcado por excessos 
fomenta romances igualmente excessivos, como baliza Leyla Perrone-
Moisés (2016, p. 170), em Mutações da literatura no século XXI, ao 
assinalar a volta do “romanção”. Isto é, romances exigentes, grandes, 
complexos, formados por muitas tramas e subtramas. Nas obras de cunho 
enciclopédico, há, portanto, demasiadas informações e conteúdos que 
impõem ao leitor a obrigação de enxergar e de estabelecer inúmeras 
redes de sentido. Diferentes pontos formam o rizoma qualificador do 
romance como enciclopédia aberta. Cabe sublinhar que tal dinâmica 
não precisa necessariamente estar presente dentro de um mesmo livro, 
mas sim no conjunto literário do autor ou em ambos os casos. Uma obra 
enciclopédica não significa que a toalidade o seja, assim como textos 
literários não marcados pela configuração do romance como enciclopédia 
aberta podem, na sua horizontalidade, fomentar o aspecto enciclopédico 
do conjunto, como acontece com o angolano Pepetela. 

Além do arquivamento de conhecimentos, há também outro 
desejo qualificador da Encyclopédie: frisar a capacidade emancipatória 
do saber. Por isso, quando discute a importância da enciclopédia, Maria 
das Graças Souza (2015, p. 25) a vê como algo tipicamente moderno:
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Não apenas fiel ao movimento iluminista, mas sobretudo como 
sua maior manifestação, a Enciclopédia sustenta a convicção 
de que homens instruídos são melhores e mais virtuosos. A 
instrução, libertando os homens da ignorância, liberta-os também 
do preconceito, do fanatismo, da superstição e da violência. Nas 
palavras de Soboul, “as luzes construíram uma etapa decisiva 
do pensamento libertário, e a Enciclopédia permanece como um 
documento grandioso”.

A substância moderna presente na enciclopédia iluminista não 
está apenas na totalização dos saberes, mas principalmente no poder de 
libertação através do conhecimento entendido como esclarecimento. Sobre 
a crença no caráter progressivo do saber, argumenta Nicola Abbagnano 
(2012 p. 971) que “a razão teria a tarefa de agir sobre o ambiente para 
promover formas de vida mais satisfatórias e perfeitas”. Identifica-se, 
dentro do ideário iluminista e, em maior grau, do mundo moderno e da 
modernidade, a capacidade da razão de ser o guia “constante, uniforme e 
(às vezes) infalível de todos os homens, em todos os campos da atividade 
destes” (ABBAGNANO, 2012, p. 971).

Constantemente em busca de e dando sentidos às coisas, os seres 
arquitetam cadeias interpretativas que formam, em espectro maior, 
redes rizomáticas distributivas. Começa-se então a formar a percepção 
de uma estruturação em rede. Em “O ornitorrinco entre dicionário 
e enciclopédia”, Umberto Eco (1998, p. 195) distingue que o gesto 
interpretativo se dá a partir da percepção do “conjunto de propriedades” 
indispensável dos seres e dos objetos. Em outro momento, o pensador 
italiano classifica a enciclopédia como “rede de interpretantes” (ECO, 
1991, p. 140). Ao investigar o significado do significado, o autor 
intitula as dinâmicas complexas da mente de semânticas enciclopédicas, 
ou melhor, de “semântica com formato de enciclopédia” (ECO, 1991,  
p. 74). Se o dicionário oferece representações estruturadas e condições 
estáveis, a enciclopédia desfragmenta e abre rizomas.

 Os intérpretes constroem conceitos sobre tudo e todos, marcando 
suas existências na medida em que o espírito precisa de cadeias 
significativas para formar conexões. Por esse motivo, segundo Umberto 
Eco (1991, p. 126), a enciclopédia contemporânea consolida-se como 
“o registro de todos os possíveis interpretantes do termo analisado e de 
todas as relações contextuais e circunstanciais”. Após o conceito ser 
internalizado, torna-se praticamente impossível a mente olhar de forma 
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neutra para algo, pois os seres buscam inconscientemente esse “algo” 
como “algo”, posto que expressão sem referência significa expressão 
sem sentido. Sabemos, por exemplo, que saída é saída, que livro é livro, 
por meio da decomposição destes em significados que se conectam a 
redes semânticas. Tal acontece sem que se tenha que buscar o sentido 
sempre de modo consciente. Portanto, “o significado lexical deve ser 
mais complexo do que a associação de uma expressão com algumas 
propriedades excepcionais e deve ser entendido como a associação de 
uma expressão com uma série de instruções para o uso em contextos 
diferentes” (ECO, 1991, p. 73-74). Cabe, desse modo, interrogar: como 
mudar a maneira pela qual os sentidos se ligam a algo e são transformados 
em linguagem?

A estrutura em rede rizomática distributiva exemplifica a dinâmica 
do intelecto, mas também do romance como enciclopédia aberta. Ter 
uma arquitetura entrelaçada significa apreender como o excesso de 
informações e a mudança de sentidos prévios são capazes de criar 
rizomas. Frisa-se o vislumbre de como entes estão conectados por cadeias 
complexas. Uma das linhas de força da multiplicidade constitutiva do 
romance como enciclopédia aberta é fazer com que o leitor busque 
novas redes relacionais em razão da alteração semântica. Nos romances 
enciclopédicos, círculos se conectam, se diferenciam e se complementam 
a ponto de fomentar à percepção do método de amplificação maximalista 
e hiperbólico. A competência enciclopédica vincula-se à capacidade de 
estabelecer caminhos, visto que comunicar não se reduz a dizer algo, 
mas a levantar conexões entre as coisas, pessoas, tempo, espaço e objetos 
distintos. Esse ato manifesta as coisas do mundo por intermédio de 
pontos-rizomas que formam teias e entrelaçamentos. Saberes, linguagem, 
interpretações e alterações sócio-históricas constituem, portanto, os 
dados significativos encontrados até então e vão se ampliando de forma 
maximal à medida que abalam convenções. Em “Da árvore ao labirinto”, 
Umberto Eco (2013, p. 58) chama esse sistema aberto de liames de 
enciclopédia maximal, haja vista que “nesse sentido, a enciclopédia é 
potencialmente infinita porque é móvel, e as análises que fazemos sobre 
sua base a recolocam continuamente em questão”. 

Uma das perguntas-chave, vista como responsável pelo exercício 
enciclopédico, pode ser encontrada na indagação acerca da maneira 
pela qual as verdades e os conhecimentos são construídos, difundidos e 
aceitos. Isto, inclusive, está na avaliação do romance como enciclopédia 
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aberta, como método de conhecimento. Colocar saberes em xeque 
significa entender a História enquanto teia de associações, não como 
narrativa hierárquica, retórica e linear. Vê-la desse modo significa 
enxergá-la como hipertexto, como bem sublinha Carlos Ceia (2007, p. 
45), em A construção do romance: “A História é hipertextual, porque 
cada facto passado abre para um momento de reflexividade”.

O romance como enciclopédia aberta inventaria, repensa, além 
de problematizar diferentes formas de conhecimentos, o que corporifica 
a dúvida elementar, entre elas, a que se espraia sobre a História. Tanto o 
excesso como o vazio são forma distintas para qualificar a mesma coisa, 
isto é, a quebra de teleologias. Em vista disso, cabe ressaltar a maneira 
como Milan Kundera (2016, p. 14) argumenta que, com as transformações 
pelas quais a literatura passou, “a única Verdade divina se decompôs em 
centenas de verdade relativas que os homens dividiram entre si”.

O repensar, o repaginar, a inclusão e a “assimilação de paradoxos e 
limitações” (FERNANDES, 2011, p. 43) levam à multiplicação e refutam 
“a integração do saber humano numa ordem e numa forma de densidade 
estável” (CALVINO, 1990, p. 131). A materialização do paradoxo e da 
multiplicidade surge na tessitura textual. Não há um desejo de exclusão, 
nem de escolha de um aspecto em específico pela semântica de cariz 
enciclopédia, como postula Umberto Eco (1991). Muda-se a conjunção 
alternativa para a aditiva. Na não seleção, a tentativa de abranger o mundo 
em sua complexidade resultam na “inclusão” e na “assimilação”. Essas 
atitudes são importantes ao período que pode ser classificado de pós-
moderno, bem como ao romance que contém traços pós-modernistas e 
ao romance como enciclopédia aberta. 

Quando se estabelece a força da adição, em igual medida, aponta-
se para a indeterminação, uma vez que na acumulação de predicados há 
igualmente uma abundância de referências, logo, maior indeterminação 
nascida do aumento e do armazenamento das diversas interpretações 
responsáveis por criar a cadeia semântica que conecta coisas e pessoas. 
Seguindo essa ordem de ideias, Italo Calvino (1990, p. 131) sublinha: 
“Hoje em dia não é mais pensável uma totalidade que não seja potencial, 
conjectural, multíplice”. Percebemos o desenvolvimento desse raciocínio, 
quando referenciamos as áreas do conhecimento vistas pela ótica da 
enciclopédia, ou quando interpelamos a construção da narrativa de 
uma vida pela recolha das ruínas do ser. Por ângulos diversos, o não 
fechamento ganha notoriedade e as forças compositivas e estruturais do 
romance como enciclopédia aberta se conectam. 
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No ensaio “Dicionário Kazer: as múltiplas leituras de um texto 
ou a construção/desconstrução da obra literária”, Aleksander Jovanovic 
(1989, p. 128) afirma que “o romance-enciclopédia é um exercício de 
construção/desconstrução da obra literária e, ao mesmo tempo, um 
sagaz questionamento dos limites da obra literária e do processo de 
leitura”. Nesse sentido, de acordo com Umberto Eco (1998, p. 193), 
a “descrição complexa” de elementos é atributo da enciclopédia. Por 
isso, o autor a adjetiva como labiríntica para predicar e para referenciar 
a suposta aparência “desordenada” desta, haja vista que são oferecidos 
conjuntos de elementos que não estão necessariamente relacionados entre 
si. A desordem destacada é semântica, mas há também o imbricamento 
estrutural, na medida em que as forças remissiva e relacional quebram 
a concepção de totalidade e harmonia. Por possuir uma lógica, uma 
semântica fragmentária, Umberto Eco (1989, p. 338) aproxima a 
estruturação enciclopédica do labirinto: “O projeto de uma competência 
enciclopédica é regido por uma metafísica (muito influente) que se pode 
exprimir através da metáfora do labirinto (que por sua vez remete ao 
modelo topológico da rede polidimensional)”. 

Um dos elementos principais da discussão do romance como 
enciclopédia aberta, para Italo Calvino (1990, p. 121), é reconhecê-lo 
“como método de conhecimento, como cadeia de conexões entre os fatos, 
entre as pessoas, entre as coisas do mundo”. Todavia, é preciso distinguir 
como essa teia se configura. Afinal de contas, o que é uma rede? É um 
padrão de organização, de interação e de abundância de caminhos, isto 
é, de costura de relações possíveis entre os pontos (nodos) e um centro 
ou centros por intermédio da exploração imaginativa do espaço-tempo 
dos fluxos. Pela perspectiva de Umberto Eco (1991), enquanto uma 
hierarquia oferece caminho único de A para B para C, dessa forma, ela 
é dicionarista; já a rede oferece múltiplas conexões, logo, se caracteriza 
como enciclopédica. Nesse sentido, segundo Umberto Eco (1991, p. 
115), o rizoma deve ser entendido como sinônimo de distribuição, por 
sua vez, como imagem definidora da enciclopédia contemporânea, porque 
ajuda quer na visualização, quer na criação da ligação entre os pontos 
interpretativos díspares: 

[...] cada ponto do rizoma pode ser unido e deve sê-lo com 
qualquer outro ponto e, com efeito no rizoma não há pontos ou 
posições, mas apenas linhas de conexão; um rizoma pode ser 
quebrado num ponto qualquer e recomeçar seguindo a própria 
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linha; é desmontável, invertível; uma rede de árvores que se abre 
em toda direção pode produzir rizoma, o que equivale a dizer que 
em cada rizoma pode ser retalhada uma série indefinida de árvores 
parciais; o rizoma não tem centro.

Eis, pois, na imagem abaixo, o sentido do adjetivo aberto e a 
configuração da rede distributiva:

IMAGEM 1 – Rede distributiva

Fonte: Eco (2013, p. 62)

Italo Calvino (1990) não enumera os traços constitutivos dessa 
organização romanesca. Contudo é possível identificar e enumerar quais 
pontos qualificam a poética da arquitetura enciclopédica e os expomos, 
em suma, como mecanismo para facilitar o uso deste método: a) o 
romance como método de conhecimento, como rede de conexões capaz 
de ligar fatos, pessoas e coisas; b) a desordem como negação da teleologia 
e criadora da feição labiríntica; c) o excesso de informação e a ligação 
entre pontos espaços-temporais como tentativa de recriar esteticamente 
o processo mnemônico; d) a acumulação do pormenor; e) o inacabado 
e o aberto; f) o fracasso da ambição de propósitos do romance como 
enciclopédia aberta oriundo do projeto maximalista de abarcar tudo, 
desde o micro até o macro, visando a dar conta de toda a realidade.

Feitas essas ponderações, agora questionemos: Como esse campo 
teórico impacta a leitura crítica da produção de Agustina Bessa-Luís? 
Se a multiplicidade se apresenta como valor basal do romance como 
enciclopédia aberta, como isto se sucede na escrita da autora lusa?
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Enciclopédica Agustina

Em “Da literatura como interpretação de Portugal”, Eduardo 
Lourenço (2016) argumenta que a recorrente pergunta “o que é Portugal?” 
fundamenta parte significativa da literatura lusa dos últimos 150 anos. 
Enxergarmos esse questionamento como mecanismo desencadeador da 
produção enciclopédica de Agustina Bessa-Luís. Em outras palavras, a 
busca do é do ente Portugal fomentou extenso conjunto literário que 
retoma e repensa aspectos históricos, filosóficos e estéticos. Alicerçado 
nesse ponto, destacamos o motivo do conjunto literário de Agustina 
Bessa-Luís ser entendido como o epicentro de um fenômeno estruturante 
da cultura portuguesa, com o seu ímpeto e necessidade inventariantes 
e o caráter enciclopédico. Se Portugal não se fez um país de filósofos, 
como acreditava Antero de Quental, Eça de Queiroz, Oliveira Martins, 
ou seja, a geração dos vencidos da vida, por outro lado, construiu-se 
como uma pátria de historiadores e de autores preocupados em guardar 
literariamente a cultura lusíada para, assim, demarcar peculiaridades. 

Ao longo de quase setenta obras, mais de três mil páginas de 
ponderações críticas, além da produção dramática, a romancista retoma 
sistemas filosóficos, reflexões acerca da história e estabelece sua teoria do 
romance representada no conceito de memória do amor. Conceito esse que 
retoma a importância da memória, do inventário de existências e de coisas 
do mundo como uma das funções-chave da tessitura romanesca. A partir 
dos finais da década de 70, quando assinala na introdução à Santo António, 
a biografia sobre o santo, a necessidade de adotar lentes mais relativistas 
para a discurso histórico, nota-se como a retomada da História portuguesa 
e ocidental simboliza uma das vertentes principais de uma extensa 
reflexão sobre o país, cuja consequência é a escrita de uma enciclopédia 
ficcional e o inventário de Portugal. Ao investigar e inventariar aspectos 
da cultura portuguesa, a romancista efetiva um movimento que parte do 
micro (os objetos, a casa, a província) para o macro (a História da nação), 
manifestando, dessa forma, um traço importante daquilo que entendemos 
por romance como enciclopédia aberta. 

Assim, podemos dizer que inventariar, arquivar e preservar são 
ações presentes nos romances de Agustina Bessa-Luís, na medida em 
que há o claro anseio de registrar e de representar uma sociedade rural do 
Norte de Portugal, em processo de transformação, tal como ocorre em A 
Sibila. Mas há também a retomada dos mitos fundantes da nação através 
do processo de revisitação histórica, conforme acontece em Adivinhas 
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de Pedro e Inês. A revisitação se efetua, no caso dos romances históricos 
recentes, para apontar os silêncios da História, e não para (re)afirmar a 
narrativa unitária cerzida pela historiografia oficial a partir dos relatos 
de guerras e dos feitos de grandes homens (reis) para a construção da 
História da pátria. 

Quando aponta os seus assuntos principais, Agustina Bessa-Luís 
vai ao encontro desses anseios: “O que tenho como motivo preciso? Os 
interiores das casas, o vestir, o andar, as palavras, os gatos” (BESSA-
LUÍS, 200, p. 23). Ter esses dados (também) como motivos não deixa 
de ser uma forma de preservá-los e de fazer com que a factualidade de 
cada um não seja “história oca”. Os muitos narradores agustinianos e, 
consequentemente, suas narrativas esmiúçam um contexto que deixou de 
existir, mas que precisa ser registrado. Um dos casos mais emblemáticos 
é A Sibila, pois a autora mostra a realidade em transição, os espaços da 
província, a vida prosaica com “seus membros, serviços, animais, objetos, 
afazeres, situações, comidas, hábitos e hierarquias” (MACIEL, 2009, p. 
71). A obra funciona como uma espécie de arquivo de um contexto que 
desaparece, portanto, deve e precisa ser arquivado e registrado por uma 
pluralidade de vozes.

Com essa escolha compositiva, a romancista tenta dar conta de uma 
realidade complexa que não pode ser exposta por nenhuma voz privilegiada, 
mas por um conjunto de olhares. Salvar o passado do esquecimento significa 
recolhê-lo, almejando preservá-lo para as futuras gerações. Este, inclusive, 
era o anseio dos enciclopedistas. O ímpeto inventariante verifica-se pelo 
recenseamento das paisagens dos homens e mulheres nortenhos e pelo 
“arquivar a própria vida”, segundo Philippe Artières (1998), como recolha 
literária da existência emocional e biográfica de si e dos entres próximos. 
Existem os movimentos de acumulação do pormenor, dos motivos íntimos 
particulares aliados ao inventário de mulheres, homens e coisas do mundo 
em sua “complexa estrutura dos afetos, obsessões e lembranças que definem 
o espaço dos seres” (MACIEL, 2009, p. 79). Esses afetos, obsessões e 
lembranças esculpem, assim, o “trabalho melancólico de inventariar perdas 
e ruínas” (MACIEL, 2009, p. 78).

Romances como enciclopédia aberta possuem uma configuração 
estrutural que estratifica a arquitetura textual maximal em vários níveis 
compostos por itens não lidos em chave polifônica, mas sim poliândrica. 
Mais do que vozes discordantes apresentadas em igualdade, há camadas 
teóricas, outras de ponderações metatextuais e algumas de teor 
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filosófico, assim como conceituações e inquirições acerca de diferentes 
modelos interpretativos, como a “fronteira da arte pós-pós-moderna”. 
O dodecaedro desmontado ilustra essa multiangulamento e por essa 
razão, em A construção do romance, Carlos Ceia (2007, p. 96) aponta a 
aparência poliândrica do romance como enciclopédia aberta: 

Tais como as plantas poliândricas que têm muitos estames, um 
romance poliândrico será aquele que possui várias camadas ou 
tecidos narrativos que se combinam livremente entre si [...]. Trata-
se de fazer variar tanto as focalizações como os géneros, os sub-
géneros, os textos e os sub-textos, as histórias e as não histórias 
num mesmo romance.

Em Estética e personagens nos romances de Agustina Bessa-
Luís, Catherine Dumas (2002, p. 15) enfatiza que uma das maiores 
problemáticas de ordem semântico-estrutural da escrita ficcional da 
romancista finca-se no “levar o gênero romanesco até os seus limites, 
questionando-o sem trégua”. Ao apontar as potencialidades e as fronteiras 
do discurso literário, o romance como enciclopédia aberta deixa ao leitor 
a percepção e a escolha daquilo que considera importante à proporção que 
estabelece inventários de ordens diversas. À medida que intensa recolha 
acontece, operam-se, no mesmo estrato textual, as atividades críticas 
e teóricos que timbram a dicção romanesca agustiniana. A Ronda da 
Noite, publicado em 2006, último romance escrito pela autora, consiste 
em uma grande reflexão sobre a pintura enquanto acontece a narrativa 
de Martinho Nabasco. Há nessa obra, mas em muitas outras, notável 
entrecruzamento entre os níveis ensaístico, teórico e ficcional, que fazem 
com que a romancista teste os limites do gênero romanesco. Na relação 
entre teoria e ficção, aquela pode funcionar como comentário desta. 
Mas nem sempre. As artinhas dos narradores agustianos, seus torneios 
argumentativos requerem atenção, cuidado e esforço. Estamos diante de 
romanções exigentes, retomando Leyla Perrone-Moisés (2016).

Com a estruturação poliândrica, multifacetada, Agustina Bessa-
Luís esgarça a definição de romances e produz labirínticos caminhos que 
se constroem e se destroem em questão de instantes. Nesse percurso, 
verificamos uma amplitude temática distendida sob uma técnica de 
composição que podemos chamar de escrita entre parênteses, pois o 
constante uso desse sinal pela romancista marca a adoção da pluralidade 
de vozes e de hipóteses, representando a materialidade textual da 
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multiplicidade. Na amplitude da busca sobre o que é Portugal, sobressai 
a impossibilidade da autora em responder definitivamente à interrogação 
apontada por Eduardo Lourenço (2016). Questionar e apresentar dados 
da cultura e da História portuguesas por ângulos distintos produzem o 
inventário imperfeito de um país e Agustina Bessa-Luís leva esse impulso 
ao máximo. Mas, por intermédio da reflexão sobre Portugal, a ficcionista 
interroga – aumentando a extensão dos arcos reflexivos – traços da 
condição humana, por exemplo, a constatação da temporalidade, sendo 
que o tempo e a memória representam dois assuntos elementares. 

O desejo de (re)colher todo o saber de um povo funciona como 
um dos modos de compreensão da sua extensa produção, pois o ímpeto 
inventariante dos entes constituintes de uma nação assimila-se à “paixão 
pelo conhecimento”, na expressão de Álvaro Manuel Machado (1984, 
p. 77). Paixão pela gnose como mecanismo psíquico a ser desbravado, 
mas também como determinante moral – assunto pelo qual a escritora 
nutre interesse –, assim como paixão pelo conhecimento dos elementos 
formadores dos Homens, como a temporalidade e a memória. No discurso 
crítico sobre a pintura presente em A Ronda da Noite, Agustina Bessa-Luís 
aproxima estética literária e estética pictórica a partir desses elementos. 
Nesse processo, ganha destaque a importância da dúvida perante as 
certezas. Se a paixão pelo saber oferta um sistema filosófico, uma teoria 
matemática, é possível dizer que os narradores de Agustina Bessa-Luís 
realizam movimento similar, em romances que dão forma “à preocupação 
do sentido” (LOURENÇO, 1994, p. 309). Mas a pulverização de perguntas 
conduz a outros saberes e a outras vozes, o que faz com que a “preocupação 
do sentido” continue nessa espera, sempre em suspenso, sem culminar em 
afirmações. A bruma filosófica e o excesso conduzem ao impedimento de 
fechamento, o que evidencia aqui a força da abertura destacada por Italo 
Calvino (1990). O romance como enciclopédia aberta se caracteriza, 
assim, como manifestação da multiplicidade de interpretações e o ímpeto 
enciclopédico enquanto aspectos qualificadores do conjunto literário da 
romancista. Nessa perspectiva, a autora apresenta

o mundo como ambiguidade, [tendo] de enfrentar, em vez 
de uma só verdade absoluta, muitas verdades relativas que 
se contradizem (verdades incorporadas em egos imaginários 
chamados personagens), [tendo] portanto como única certeza a 
sabedoria da incerteza, isso não exige menos força (KUNDERA, 
2016, p. 15).
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A “sabedoria da incerteza” ou a certeza da incerteza, dito de outra 
forma, enseja a multiplicação de interrogações, o labiríntico ficcional, 
o ziguezagueante jogo entre perguntas e contraperguntas. Em uma 
produção que prima pela pluralidade, esse fato tem como consequência 
a “disseminação de hipóteses não convertíveis à totalidade”, na 
concepção de Silvina Rodrigues Lopes (1992, p. 33). No prefácio à 
Agustina por Agustina, Artur Portela (1986, p. 8) destaca esse dado 
quando sublinha que “há respostas de Agustina que são perguntas, e 
não, claro, ao entrevistador”. Acentua-se, diante disso, o entendimento 
de que as inquirições têm mais efeito retórico do que desejo de resposta. 
Assim, a argumentação da autora fomenta um constante movimento 
desestabilizador. Neste contexto, a “paixão pelo conhecimento” e “a 
preocupação do sentido” se coadunam à urgência de questionar e de 
mobilizar definições à medida que, proporcionalmente, indefinições 
e aberturas se alastram pela intensificação da amplitude de vozes. 
Ao transformar respostas em outras interrogações, o narrador de As 
pessoas felizes (1975), por exemplo, revela que “não há uma resposta 
que não se possa transformar em pergunta” (BESSA-LUÍS, 1975,  
p. 97). A multiplicação e a interrogação constroem o caráter hiperbólico, 
maximalista, labiríntico e aberto da enciclopédia agustiniana. Pulverizar 
inquirições representa valorizar a lógica aditiva não adversativa. 

Se pensarmos essas dimensões em um romance como A Sibila 
(1954), obra fundamental da autora, vamos ver que Quina é uma 
personagem feminina pioneira, uma mulher que gerencia uma propriedade 
rural num meio eminentemente dominado pela ordem patriarcal, pelo 
pensamento provinciano e pela importância dada aos valores do sangue 
e do solo. Uma teia de predicados a qualifica, assim, as visões dos entes 
da narrativa a respeito de Quina se multiplicam. Nesse romance, Agustina 
Bessa-Luís refuta o indivíduo como unidade autônoma e coerente. A 
escritora não as representa como puras categorias quer emocionais, quer 
sociológicas. A contradição denota proeminente caminho que Agustina 
Bessa-Luís escolhe para falar sobre a humanidade.

Em A Corte do Norte (1986), o destino da personagem Rosalina 
de Sousa é uma incógnita. Não se sabe se ela caiu das falésias e morreu, 
ou se foi morta por seu marido e enterrada, ou se fugiu, ou se mudou 
de nome e assumiu outra personalidade. Todas essas possibilidades 
constroem uma rede de adições plausíveis, permitidas pelo conjunto 
de interpretações, graças à semântica enciclopédica, a partir do uso da 
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conjunção alternativa “ou”, que viabiliza a criação do cariz enciclopédico 
pela amplificação de semânticas. Essa trama é um bom exemplo de como, 
em Agustina Bessa-Luís, “circula uma saudável paixão pela desordem, 
uma espécie de atordoamento que nos leva a repensar as visões que 
temos do mundo e a tentação de segurança e ordem que não deixamos de 
perseguir” (HELENO, 2002, p. 29). Estamos diante de uma autora que 
privilegia a multiplicidade pela fragmentação e pela desordem e, nessas 
circunstâncias, repensa a construção do conhecimento e da informação. 
Por conseguinte, isso faz com que o “discurso exigente” da ficcionista 
portuguesa exija também o do leitor. Este vê-se obrigado a criar a teia 
multidimensional e incompleta das múltiplas informações oferecidas por 
vozes heterogêneas. Assim, a teia, por sua estrutura, constitui um espaço 
que também prende alguém.

A imagem do labirinto ilustra qualidades da formulação da 
romancista, sendo esta formada por intrigas construídas por emaranhados 
e imbricados caminhos, pelos constantes desvios da narrativa que não 
chega a um centro. Basta observar, nesse sentido, o fato de que os 
seus romances terminam sempre deixando algo por dizer. Eduardo 
Lourenço (1994, p. 161) entende que, na produção literária da autora, 
se vislumbra um “universo sem verdadeiro começo nem fim”. Seguindo 
essa linha de raciocínio, o que não tem “verdadeiro começo nem fim” 
não possui centralidade. Por isso, o aforismo, em Agustina Bessa-Luís, 
consoante com Silvina Rodrigues Lopes (1990, p. 110), passa a ter um 
uso paradoxal, posto que representa o desejo de totalização diante de um 
texto que corrobora a sua impossibilidade pelo “inacabamento essencial” 
dos Homens. Quando tece “romances caudalosos” (LOPES; SARAIVA, 
1982, p. 1101), a escritora revela que existir implica caminhar na falta, 
pois, de acordo com seu pensamento, “viver e lançarmo-nos nos espaços 
vazios que a obra humana, como um destroço vai ocupar” (BESSA-LUÍS, 
1982, p. 105-106). Assim, o espaço vazio efetiva-se como o local da 
vertigem, do encontro com o nada ou com o precipício.

A aparência desordenada (labiríntica) contesta o pensamento 
monolítico e holístico. Conforme elucida Italo Calvino (1990, p. 
132): “Há a obra que corresponde em literatura ao que em filosofia é o 
pensamento não sistemático, que procede por aforismos por relâmpagos 
punctiformes e descontínuos”. O labirinto textual altera a fluência 
narrativa. Ao falar inicialmente de uma personagem, passa-se a narrar as 
conexões desta com o lugar, com a história, com os objetos e a ligação 
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desse lugar, desses objetos com outros seres que se interseccionam com 
esse ser primeiro que estava a ser narrado, e assim por diante, em um 
constante processo de acréscimo que gera o caráter hiperbólico e de 
desordem de sua escrita. 

A desordem é então um fenómeno de abundância. Agustina não 
se cansa de o mostrar nos seus textos, misturando a espessura 
do passado com o rumor do presente. É preciso orientarmo-nos 
no caos do mundo; é preciso descobrir filiações, similitudes, 
parentescos e pôr assim, a analogia – como semelhança e como 
modelo heurístico – a funcionar. (HELENO, 2002, p. 24)

Mesmo sem tocar na ideia do romance agustiniano como 
enciclopédia aberta, José Manuel Heleno (2002) pontua alguns 
fundamentos discutidos até agora (abundância de informação e desordem 
semântica, por exemplo), o que reitera o argumento de que a organização 
estrutural da autora pode ser entendida como rede distributiva que põe em 
interação elementos multíplices. Esse tipo de romance conecta à primeira 
vista elementos discrepantes ou que estavam em campos semânticos 
completamente distantes, ao passo que diminui a relação espaço-temporal 
daquilo que parecia distante, conforme destaca o crítico no fragmento 
supracitado. A rede não deixa de ser, portanto, uma forma de interação 
entre diferentes espaços e tempos.

Em Agustina Bessa-Luís, os dados se interconectam. O 
aparentemente desordenado ganha ordem e a unidade do fragmentado vem 
à tona, mas nunca a totalidade. Nossa perspectiva alinha-se à de Álvaro 
Manuel Machado (2009, p. 31) para quem “tudo em Agustina se liga, 
misteriosamente, também tudo acaba por ficar inacabado, inexplicável, 
suspenso no tempo e no espaço”. O próprio conceito de enciclopédia 
invoca essa dimensão, uma vez que carrega a noção de círculos inter-
relacionados, ou seja, de elementos conectados. Diante disso, o romance 
como enciclopédia aberta tem uma “estrutura acumulativa, modular, 
combinatória” (CALVINO, 1990, p. 134). Dessa maneira, argumentar 
sobre esse tipo de construção romanesca significa buscar a linha invisível 
que conecta um ao outro e, em último grau, estabelece a coerência do vasto 
conjunto literário. Em suma, existe uma busca incansável que não se finda, 
uma progressão que não avança à medida que a matéria se fragmenta. 
Desse modo, as voltas e reviravoltas, a multiplicidade de níveis, de vozes, 
de informações narrativas, o hiperbólico, a amplificação, a semântica 
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enciclopédica e a visão do mundo como absurdo fazem com que o leitor 
tateie as paredes de um labirinto. Como se acontecesse a negação do 
modelo moderno, da centralização, da progressão epistêmica e do espírito. 
Daí a conclusão de José Manuel Heleno (2002, p. 31): “Grande parte das 
narrativas de Agustina Bessa-Luís são helicoidais ou espiraladas”. Círculos 
e níveis sucessivos espiralados criam a percepção de incessante retomada. 

Perspectivando a extensa obra de Agustina Bessa-Luís, portanto, 
percebe-se a ênfase sobre o projeto hiperbólico, o método de amplificação, 
fragmentação e associação responsáveis pela verve maximalista do romance 
como enciclopédia aberta. E, para tanto, essa escolha composicional pode 
partir do micro (objetos, pequenos espaços, narrativas, cacos e detritos da 
existência) para o macro (grandes paisagens, acontecimentos históricos e 
personalidades históricas). Essas duas fontes de narrativas são espiraladas, 
de modo que os motivos de Agustina Bessa-Luís vão do vestir, do andar, 
das casas rurais à historiografia. Aqui, a multiplicidade afasta a totalidade 
e, assim, outros importantes aspectos vêm à tona, dentre os quais a certeza 
da incompletude, tanto da obra quanto da interpretação, e a persistência 
do ímpeto inventariante, sempre latente em quem almeja levantar toda a 
informação existente, mas sabe, igualmente, dessa impossibilidade.

Considerações finais

Conforme argumentamos ao longo deste ensaio, as reflexões 
de Italo Calvino (1990) sobre a multiplicidade e o romance como 
enciclopédia aberta fomentam um proveitoso mecanismo crítico e 
analítico acerca da produção agustiniana. Por diferentes ângulos, a 
concepção de sistemas ordenadores centrados aparece colocada em xeque 
pela escritora e pelo romance enciclopédico. O leitor de Agustina Bessa-
Luís deve ver a existência como “teia de relações” e como rede capaz de 
ligar diferentes tempos e espaços. Ao longo de décadas de produção, a 
autora construiu uma grande enciclopédia sobre Portugal (mas não só) ao 
retomar e questionar os mais variados elementos constitutivos do modo 
de ser português, os aspectos da paisagem e da realidade de um povo, os 
mitos, as personalidades e os acontecimentos históricos, evocando uma 
série de elementos que ajudaram a fomentar e a construir essa identidade, 
à proporção que também enfatiza os “desconhecidos” da História.

Obra extensa e ampla como a de Agustina está mergulhada no 
“inconsciente coletivo” de séculos de recolha, análise e inventário da 
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cultura e História portuguesas. A produção agustiniana, portanto, prende-
se a um contexto maior – alicerça-se numa espécie de zeitgeist de sua 
pátria. Neste caso, nota-se que o romance como enciclopédia aberta 
tem uma “estrutura acumulativa, modular, combinatória” (CALVINO, 
1990, p. 134). Cada texto agustiniano, em sua unidade, ajuda a formar 
a imagem incompleta da cultura lusitana, mas também cada uma delas 
constitui um novo tomo, uma outra leitura para essa mesma realidade que 
almeja mostrar o absurdo e o contraditório, observados desde a escrita da 
História ao traço ficcional movente do real. No acumular das respostas, 
das hipóteses, das possibilidades e, consequentemente, das dúvidas, o 
romance como enciclopédia aberta lida com uma grande gama de fatos 
e seus subsequentes não fechamentos. Assim, o inacabado nasce do 
desejo de representar tudo e de dar conta de um universo, ocasionando 
uma extensão maximalista e hiperbólica. 

Os heterogêneos volumes da enciclopédia romanesca sobre a 
cultura lusíada escrita por Agustina Bessa-Luís permitem retomar peças 
deste grande mosaico que é Portugal. Assim sendo, temos fatos históricos, 
grandes personalidades e traços essenciais de uma cultura não apenas 
destacados, mas também colocados entre parênteses. Na evocação dos 
elementos que compõem a narrativa do país, põem-se em xeque esses 
mesmos fatos, essas mesmas verdades, quer sejam históricas, quer sejam 
puramente ficcionais. Expande-se, dessa forma, a capilaridade de uma 
estrutura fechada em si para dar forma à multiplicidade como elemento 
constitutivo do romance enciclopédico e da poética da autora. 

Em um trabalho hercúleo, Agustina Bessa-Luís inventaria 
quase tudo para compor uma imagem da cultura lusitana e distinguir a 
impossibilidade de um fechamento absoluto. Nessa dinâmica, a força 
do termo “aberta” aponta que, para além do trabalho de Hércules, há 
também o de Sísifo por meio de uma verdadeira “ambição de propósitos” 
(CALVINO, 1990, p. 127) capaz de movimentar e fomentar a composição 
do extenso conjunto literário enciclopédico agustiniano.
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