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Resumo: O presente trabalho investiga os romances Viver com os outros
(1964), de Isabel da Nobrega e Os intimos (2010), de Inés Pedrosa
demonstrando como a soliddo integra a figuracdo das personagens.
Na introdugao, aproxima as obras tendo em aten¢ao a organicidade do
romance portugués contemporaneo, conforme proposto por Miguel Real
(2012), e enfatiza a presenc¢a da soliddo no cotejo entre os dois livros.
Ap0s, analisa a configuragdo dos protagonistas Ana e Afonso com base
na figuracao dos sujeitos ficcionais segundo Carlos Reis (2018). Por fim,
aponta a soliddo como caracteristica na composicdo das personagens
em ambos os romances, consideradas as particularidades de cada obra
e o contexto socioliterario no qual se inserem. Além disso, defere que
a “solidao ontologica”, de acordo com Alexandre P. Torres (1967) ¢
tema da literatura portuguesa que, por seu turno, se ressignifica para
representar os individualismos do homem contemporaneo, conforme
Benilde J. Caniato (2007).
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Abstract: The present essay investigates the novels Living with
Others (1964), by Isabel da Nobrega and The Intimates (2010), by Inés
Pedrosa, demonstrating how loneliness integrates the figuration of the
characters. To this purpose, in the introduction, it approaches the books
taking into account the organicity of the contemporary Portuguese
novel, as proposed by Miguel Real (2012), and emphasizes the
presence of loneliness in the comparison between the two books. Then,
it analyzes the configuration of the protagonists Ana and Afonso based
on the figuration of fictional subjects according to Carlos Reis (2018).
Finally, it points to loneliness as a characteristic in the composition of
the characters in both novels, considering the particularities of each one
and the socio-literary context in which they are inserted. Furthermore,
it defers that “ontological loneliness”, according to Alexandre P. Torres
(1967) is a theme of Portuguese literature that, in turn, resignifies itself
to represent the individualisms of contemporary man, according to
Benilde J. Caniato (2007).

Keywords: Living with others; The intimates; character; solitude;
Ana; Afonso.

1 Aproximacgdes

Quando,em 1964, aescritora Isabel daNobrega' langoua primeira
edicdo do romance Viver com os outros, Inés Pedrosa’ desfrutava a

! Escritora e cronista lisboeta, Isabel da Nobrega (1925) trabalhou no radio. Iniciou
a producdo literaria com Os anjos e os homens (1952). Sua premiada obra estende-
se por pecas teatrais, livros de cronicas, literatura infantil e romances, entre os quais
esta Viver com os outros (1964) condecorado no mesmo ano, com o Prémio Camilo
Castelo Branco.

2 Escritora, jornalista e tradutora coimbri, Inés Pedrosa (1962) trabalhou no radio e
na televisdo. Foi diretora da Casa Fernando Pessoa, em Lisboa, entre 2008 ¢ 2014.
Possui extensa produgdo literaria distribuida entre tradugdes, cronicas, pegas teatrais,
livros de contos, literatura infantil e organizagdo de antologias, além da confec¢do
de romances. Sua estreia como romancista deu-se com A instru¢do dos amantes
(1992). Os intimos (2010) é o segundo romance da escritora condecorado com o
Prémio Maxima de Literatura, anteriormente recebido pela edi¢do de Nas tuas mdos
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primeira infancia em seus dois anos de idade. A Inés Margarida, nome de
batismo, ndo havia sido arrebatada pelo impeto da escrita que, algumas
décadas depois — tendo, inclusive, o término do Regime Salazarista e a
virada de século pelo meio, conforme Reis (2006, p. 287) — resultaria
na redagdo do primeiro romance A4 instrucdo dos amantes (1992)3 e,
mais tarde, n’Os intimos (2010), obra tao inquietante quanto a de sua
predecessora.

Assim como aquela escritora, influéncia de primeira hora na
obra de José Saramago, Pedrosa entrelaca personagens e enredo em
torno de uma uUnica agdo principal, transcorrida no tempo ficcional
correspondente ao presente da narrativa: um jantar informal entre o
grupo de amigos no qual, em meio ao didlogo e a pilhéria, sobressai a
vontade de estar na companhia uns dos outros. Vontade, necessidade da
presenca do outro ou, medo a solidao?

No espaco da cidade e do restaurante, Os intimos (2010) situa
as vivéncias de cinco personagens: Afonso, Augusto, Guilherme, Pedro
e Filipe. Eles se reinem periodicamente num restaurante lisboeta para
comer, beber, conversar e aliviar as tensdes didrias; pequenas mazelas
a que estao submetidos, tanto na vida profissional quanto na privada. O
romance de Inés Pedrosa flagra o grupo de amigos num desses encontros
mensais e vasculha a intimidade de cada um dos convivas em meio a
construcdes narrativas dialdgicas e em fluxo de consciéncia.

A lembranga de amores falhados, as frustragdes com a profissao,
a passagem do tempo e a inexoravel finitude humana que a morte
representa sao temas expoentes no romance € estimulam um gradativo
estado de soliddo, especialmente de Afonso, o protagonista. Quando
vista em perspectiva, a dimensdo existencial da obra amplifica-se
num vazio que, ndo raro, acomete o homem moderno no tecido do
contemporaneo.

Afonso catalisa o melhor e o pior da personalidade de cada
um dos seus amigos: ¢ arrogante como Filipe; escritor, tal qual Pedro;
desvaira-se por mulheres na mesma propor¢do que Augusto e delas
permanece dependente, como Guilherme. O fluxo consciente de um

(1997). Segundo o site da escritora, sua obra esta publicada no Brasil, Estados Unidos,
Espanha, Croacia, Italia ¢ Alemanha.

> Os titulos das obras literarias apenas mencionadas no presente estudo estio
acompanhados pela data da primeira edicao.
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parece reverberar no discurso do outro, corroborando as afinidades
que eles partilham e também, revelando pequenas crises existenciais
manifestas na interacdo dialdgica, favorecida pelo espaco da mesa de bar.
A palavra, seja proferida em discurso direto, seja transcrita
pelo narrador, ou aquela que remete as personagens femininas em
aparéncia, secundarias, ¢ o mecanismo linguistico e discursivo a
revelar a poténcia significativa do livro de Inés Pedrosa, ndo s6 porque
¢ o primeiro de seus romances a ser protagonizado por homens, mas
porque nele as personagens sdo construidas de tal forma que permitem
o aprofundamento de aspectos tematicos e estruturais da narrativa.
Entre as varias portas de entrada interpretativas destacamos
a presenca de narrativas inscritas dentro da narrativa principal. Cada
um dos intimos constrdi-se em meio a estrutura textual que abriga
cartas: “Carta de Ana Lucia” (PEDROSA, 2010, p. 65), contos:
“O desejo, lembras-te?” (PEDROSA, 2010, p. 133), “Mfusculo
involuntario, um conto de Orlanda Cohen” (PEDROSA, 2010,
p. 145), e o rascunho de um romance escrito em meio ao texto
principal: o “Manuscrito de Barbara” (PEDROSA, 2010, p. 97).
Além disso, notamos que a caracterizagao do tempo e do espago
exerce influéncia sobre as a¢des dos sujeitos, assim como as constantes
digressdes ao passado que, estando a espreita por meio das lembrangas,
recupera fatos significativos ao comportamento das personagens no
presente da narrativa. Nessa altura, destacamos que nossa op¢ao pela
abordagem do tema da soliddo caracteriza-se como um dos aspectos a
serem observados em Os intimos, € ndo a tematica principal do romance.
Adotamos o mesmo ponto de vista no estudo de Viver com os
outros, obra de Isabel da Nobrega em que a soliddo € uma das possiveis
abordagens na constitui¢do da personagem Ana, a protagonista. O
romance ¢ protagonizado pela esposa de Henrique. O casal oferece em
sua casa um serdo que se estende até o jantar, a saude e sucesso de
uma cirurgia a que Henrique fora submetido. A ocasido se pauta pelas
convengdes sociais, regras de etiqueta e boas maneiras; teatralizagao
encenada na recep¢do e amabilidade da protagonista. Esta ai instalada
a classe média portuguesa recém-egressa do salazarismo, cuja marca
aparece na atmosfera festiva que emana dos primeiros tempos de
extin¢do do Regime.
Aqui, como n’Os intimos o recorte temporal € o transcurso de
um jantar. H4 predominancia do discurso direto e do fluxo consciente,
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técnicas predominantes nos assuntos banais dos convivas chamados
para o serdo e para a boa mesa em casa de Ana. Entre os participantes
encontramos parentes e amigos, caso de tia Leopoldina, tio Vladymiro,
Rita, Sebastido e Fernando que parecem servir a composic¢ao do cenario.

A narrativa de Isabel da Nobrega ¢ um imenso didlogo no qual
o leitor precisa fixar a atencdo para saber quem esta falando o qué.
Alias, a opgao pelo didlogo aberto e pela imersdo na consciéncia das
personagens em ambas as obras supracitadas remete a técnica narrativa
da autora Virginia Woolf, mestre na escrita a partir da arquitetura
mental das pessoas ficcionais®. Nesse sentido, embora haja trechos
em que o narrador onisciente faga ponderagdes ao longo dos textos,
especialmente n’Os intimos, as romancistas portuguesas em questao
parecem influenciadas pela autora britanica ao adotar técnica similar na
construcdo narrativa de seus respectivos romances.

Apesar de Viver com os outros (1964) e Os intimos (2010)
ser duas obras da literatura portuguesa, separadas por mais de quatro
décadas, os romances interligam-se pela densidade das personagens,
pela remodelagem na estrutura narrativa e pela tematica verossimil da
solidao, que permanece em suspenso em ambos os enredos, contribuindo
para a constitui¢do dos tragos fundamentais das pessoas ficcionais.

Isabel daNobrega, nos anos 60, porum lado atribui as personagens
de Viver com os outros a leveza de parte da burguesia pouco preocupada
com o Regime; o que encobre a censura que o Estado Novo representou
para artistas e para a sociedade portuguesa como um todo; por outro
lado marca a insurgéncia contra o tolhimento socioliterario que a época
representou, redimensionando a estrutura do romance tradicional por
meio do discurso direto livre, que obedece ao fluxo de consciéncia e
abole o narrador, marca da autonomia dialogica da autora.

De outro modo, Inés Pedrosa, em 2010, situa os sujeitos de Os
intimos no tempo presente, em que ser livre representa mais obrigagao
que ato libertador. Na era da internet e dos relacionamentos fugazes,
os intimos sao homens aterrados pela vida contemporanea na Lisboa
moderna, aberta a migragao que, longe do periodo das fardas, representa
o cosmopolitismo das cidades conectadas a cibercultura e influenciadas,

* A guisa de exemplo veja-se os romances WOOLPF, Virginia. Entre os atos. Tradugio
de Lya Luft. Osasco: Novo Século, 2008. WOOLF, Virginia. As ondas. Tradugio de
Lya Luft. Osasco: Novo Século, 2011.
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sobretudo, pela cultura de massa. A dindmica na narrativa de Pedrosa
ndo corresponde aos moldes pré-concebidos do romance tradicional,
tal como o conhecemos. No romance de 2010 a presenga do narrador
onisciente mescla-se a interferéncia discursiva das personagens que por
vezes, se querem autoras da propria narrativa. Veja-se, por exemplo, a
personagem Pedro, um dos intimos, autor do “Manuscrito de Barbara”.
Respeitadas as particularidades dos romances, Viver com os outros € Os
Intimos sao narrativas que ndo extinguem as categorias discursivas do
romance tradicional tal como o conhecemos, mas promovem o reajuste,
sobretudo na figuragdo das personagens de ficcdo, essa “decisiva
categoria da narrativa” (REIS, 2018, p. 10).

Afora as disparidades entre o contexto socioliterario dos anos
60 do século XX e da primeira década do século XXI, observamos a
configuracdo das personagens, tendo em vista que a soliddo encontra-
-se entre os temas intrinsecos as narrativas em questdo, € promovemos
uma aproximacgao entre os textos através das personagens protagonistas
Ana, de Viver com os outros e Afonso, de Os intimos. Ao fazé-
-lo consideramos a organicidade historico-ideologica do romance
portugués que, segundo Real (2012, p. 3) rechaga a divisdo em periodos
literarios e valida a preferéncia pela estrutura ramificada em forma de
arvore. Nosso estudo também est4 pautado pelas investigagdes de Reis
(2018, p. 15) no que se refere a centralidade da personagem de ficgao
e suas figuragdes narrativas, considerando a desenvoltura, densidade e
complexidade psicologica.

O estudo sobre o romance portugués a partir de Miguel Real
e sobre a personagem de ficcdo, conforme Carlos Reis alinha-se as
investigagdes sobre a soliddo enquanto um dos temas recorrentes nas
obras literarias portuguesas, no dizer de Alexandre P. Torres (1967 p.
161); e de escritoras portuguesas, conforme Benilde J. Caniato (2007,
p. 237). O suporte tedrico chancela os intertextos que buscamos
estabelecer entre os romances Viver com os outros (1964), de Isabel da
Nobrega e Os intimos (2010), de Inés Pedrosa, chamando atengao sobre
a constituicao das personagens Ana e Afonso, respectivamente.

2 Interseccoes

Tratando-se da divisdo da literatura em periodos, concordamos
com a aglutinagdo do romance portugués em blocos literarios, em
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detrimento da simplificagdo perioddica, pautada por autores, obras e
datas e temos que, do ponto de vista da cultura portuguesa:

Ainda que auténoma esteticamente, nenhuma obra se
basta a si propria, integrando-se de facto e de direito
no humus social e cultural donde proveio ¢ de que ¢
representagdo literaria; Nenhum autor se basta a si
proprio, evidenciando-se como parte de um todo estético,
iniciado na década de 50 e provisoriamente finalizado em
2010 (REAL, 2012, p. 11).

O teodrico considera como referéncia temporal no estudo d’O
romance portugués contempordneo 1950-2010 o recorte diacronico a
partir dos anos 50 do século XX até a primeira década do século XXI.
De acordo com o estudioso, nesse periodo mais ou menos delimitado
ocorre uma espécie de homologia, estreita relagdo entre o tempo real
e o tempo dos romances, vértices que operam interseccionados a
heterogeneidade estética das narrativas.

A perspectiva de Real ndo ignora o tempo de escrita e
confrontagdo da obra literaria com a realidade. Antes, seu ponto de
vista sinaliza o transito das obras entre temporalidades distintas,
promovendo um amalgama no sentido de facilitar a mirada em conjunto
ou em blocos literarios, e flexibilizar o estudo e o relacionamento entre
as linhas de forca que permeiam as obras. Tal ponto de vista tende a
reforcar os intertextos e viabilizar a aproximagdo entre textos cuja
tradicdo das histérias da literatura separou por periodos literarios
estratificados e contraditorios entre si, considerando a sucessdo
cronologica segmentada®, em detrimento da miscigenacdo de fatores
sociais, literarios e linguisticos que pautam a literatura.

Nesse sentido, Reis também aborda a delicada questdo da
evolugdo narrativa e da divisdo da literatura em periodos. O critico ndo
abole as distingdes entre um periodo e outro, todavia, admite que:

A continuidade constitui um aspecto crucial do fenomeno
da evolucdo literaria. Uma definigdo aceitdvel do

5 Referimo-nos a divisdo da literatura em periodos presente em: MOISES, M. A4

literatura portuguesa através dos textos. 11. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1981.
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conceito de periodo literario deve mesmo conferir um
certo destaque a esse sentido de fluidez; s6 assim se
elimina a tendéncia para compartimentar, de forma
excessivamente rigida, os periodos literarios, quando
se insinua ou declara que um determinado periodo so
desabrocha porque o precedente se encontra de todo
exaurido. Ora, ndo € bem isso que normalmente acontece
(REIS, 2013, p. 277).

Considerando a proposta de abordagem as afirmagdes acima
acerca da precariedade da divisdao fragmentada em periodos literarios
estanques que ndo se relacionam, e a débil estratificacdo dos periodos
da literatura, consideramos que os mais de quarenta anos que separam
os romances de Isabel da Nobrega e Inés Pedrosa ndo representam
empecilho para fazer de Os intimos (2010) chave de leitura e
interpretagdo no cotejo e revisita a Viver com os outros (1964).

A andlise da estrutura em forma de ramificagao aponta outros
caminhos de leitura para além da comparagdo entre obras pertencentes
ao mesmo periodo literario, reforca a atualidade tematica e estrutural
de ambos os romances, além de sinalizar, no percurso da evolugao
narrativa, a permanéncia do protagonismo das escritoras na cena
literaria portuguesa.

Nesse sentido, para além das questdes intrinsecas a narrativa de
ficcdo, contextualizamos a producdo literaria de Isabel da Nobrega e
de Inés Pedrosa junto ao sistema literario que serve de referéncia para
o presente estudo. Tanto na obra das autoras como no inventario da
literatura portuguesa feita por mulheres, a solidao é tema das escritoras
lusitanas a partir da segunda metade do século XX. Para Caniato:

Dentre as escritoras portuguesas que tém tratado do tema
da soliddo. ‘soliddo a s6s’ ou ‘soliddo em companhia’,
destacamos Irene Lisboa. Isabel da Nobrega, Marta
de Lima e Maria Judite de Carvalho. Soliddo exterior,
‘sociologica’, que se manifesta pela ‘auséncia dos
outros’ (‘soliddo a s6s’), e soliddo interior, ‘ontoldgica’,
que se revela pela ‘presenca’ (‘soliddo em companhia’),
conforme nos diz Alexandre Pinheiro Torres (CANIATO,
2007, p. 237-238).
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Notamos “A soliddo como tema de escritoras portuguesas”,
conforme bem pontua Caniato (2007, p. 237) no titulo de seu ensaio,
e acrescentamos que ha indicios do tema recorrente durante o século
XX, pelo menos, desde o século XVII. Lembramos que a Freira Soror
Mariana Alcoforado lamentava em sua cela a auséncia do oficial Noé¢l-
-Bouton de Chamille, no século XVII, através das epistolas enderecadas
aquele, reunidas sob o titulo de Cartas de amor®; e que a poeta Florbela
Espanca ndo deixou de fazer referéncia ao tema da soliddo no conjunto
de suas poesias, no principio do século XX, como no terceto do poema
“Eu”: “Sou aquela que passa e ninguém ve€.../ Sou a que chamam triste
sem o ser.../ Sou a que chora sem saber porqué... (ESPANCA, 2015, p. 19).

Tanto nas Cartas como no soneto “Eu” a solidao ¢ mecanismo de
formulagdo da narradora e do eu-lirico, respectivamente, e aparece como
elemento constitutivo das personalidades lamentosas de sua desgragada
existéncia. Tal afirmagdo aponta uma constante quando recordamos
que, no decorrer do século XX esse processo de tematizagao se acentua
especialmente no formular textual das mulheres.

No que diz respeito ao género romance, referindo-se as pessoas
ficcionais como categoria narrativa atemporal, Reis assegura que: “a
personagem compreende, como a narrativa ficcional em geral, uma
dimensdo transhistorica que escapa ao controlo e ao projeto de quem a
concebeu.” (REIS, 2018, p. 15). Isso equivale a dizer que a personagem
de ficcao ndo compreende apenas um simulacro do real, tampouco esta
restrita ao real, embora faca sentido ao leitor por meio da identificagao
com suas agoes ¢ atitudes. Ela adquire caracteristicas intrinsecas que a
emancipam do autor e, 20 mesmo tempo, colocam-na em confronto com
o leitor, o desafiando a descobrir-lhe as entranhas, através do elaborado
jogo narrativo. Assim, nos parece pertinente recuperar as seguintes
indagagoes:

o que fica das personagens quando encerramos a leitura
da narrativa? E qual o modo ou os modos de ser desse
resto que conservamos? Tém as personagens vida para
além dos limites (limites artificiais e porosos, € certo) do
universo ficcional? [...] Que processos de figuragdo e de

¢ ALCOFORADO, M. Cartas de amor. Rio de Janeiro: Imago, 1992.
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refiguragdo intervém na constituicdo de uma personagem
e, derivadamente, na afirmacao da sua sobrevida? (REIS,
2018, p. 119).

As investigacdes levantadas pelo critico literario tratam da
permanéncia da personagem para além dos limites da obra narrativa
onde a encontramos, o que leva a considerar a recep¢ao das obras
literarias. Assim, podemos dizer que a figuracdo das personagens de
ficcdo opera na tensdo entre as linhas de for¢ca que dimensionam a triade
autor-obra-leitor/ receptor. Por sua vez, o leitor parece afeicoar-se em
maior ou menor grau a narrativa de ficcao tanto mais as personagens
e o mundo que elas habitam sejam verossimeis e facam sentido a sua
realidade.

No que diz respeito aos romances em questdo, isso significa que,
para além da coincidente cena noturna de um jantar algo peculiar, as
personagens de Viver com os outros € Os intimos aproximam-se por
capturar um estado de coisas inquietante que o homem da segunda
metade do século XX guarda em comum com o da primeira década
do século XXI. Provavelmente elas padecem de um vazio que lhes ¢
dilacerante e, para o qual, encontram uma tentativa de preenchimento
no incessante didlogo — por vezes mondlogo — que travam uns com 0s
outros durante o jantar. Que o comprove os titulos Viver com os outros, e
Os intimos, ambos conotando aproximagao, intimidade, cumplicidade,
vivéncias compartilhadas a partir da presenga do outro.

Quanto a ambientacdo, Maria Elvira Brito Campos (2012)
assevera que no livro de Isabel da Nobrega:

observamos instrumentos e artificios teatrais que a
aproximam da representag¢do cotidiana, o que nos faz
pensar no romance como romance cénico, por somar
uma ficcdo dentro da fic¢@o, tendo a prosa respaldada
com elementos da dramaturgia (CAMPOS, 2012, p. 49).

Concordamos com a exposicao critica ao observar a cena de
abertura na qual Ana distribui os lugares ap6s o jantar: “Tia Leopoldina,
jé sei que prefere a cadeira alta. Rita, instale-se aqui no sofa. Sebastido,
ao lado da mulher? Muito bem.” (NOBREGA, 1974, p. 4). Todos
instalados de modo a comegar a representacdo do teatro social.
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Também em Os intimos insinua a encena¢ao em elementos como
a composicdo do cendrio, a demarcacao dos lugares e a localizagao
espacial, segundo a voz de Afonso:

Numa esquina discreta, perto do Largo do Carmo. Paro
no largo deserto, iluminado. Estou dentro de um cenario
de cinema. Como se as casas fossem de cartdo-prensado,
e a vida se suspendesse para poder ser inventada,
debaixo das luzes que vacilam na noite por causa da
chuva, uma chuva miudinha, falsa, melodiosa, regulada
como banda sonora. A tasca tem mesas corridas, louca
desemparelhada, cinzeiros matarruanos de vidro grosso
e toalhas de papel. [...] Gosto do espaco acanhado da
casa de pasto A Claque. Gosto desta sala atulhada de
quinquilharia e de vozes (PEDROSA, 2010, p. 21).

Por meio da disposi¢do cénica, fundamenta-se um mundo diante
do leitor e das proprias personagens que representam, aos olhos uns dos
outros, no teatro social catalisado na agdo do jantar. A voz de Afonso
¢ marca de uma espécie de apresentagdo e, a0 mesmo tempo, reflexao
quando utiliza a terceira pessoa do plural, falando por si e pelos demais
ao sentenciar: “Envelhecemos juntos, barafustando e rindo a volta de
uma mesa. Nao esperamos nada de especial de cada um de nds. Nao ha
decepcdes nascidas de desilusdes desproporcionadas. Nao ha ilusdes.”
(PEDROSA, 2010, p. 19).

Nesse sentido, o que Caniato aponta sobre o discurso de Ana em
Viver com os outros reverbera em Afonso, n’Os intimos. Em seu estudo
a critica pondera que: “had propriamente um jogo entre aquilo que se
pode dizer e o que nao se pode, pois ha verdades que ndo convém serem
exteriorizadas.” (CANIATO, 2007, p. 241). Ao assumir o discurso
nas narrativas respectivas em que figuram como protagonistas, Ana
e Afonso ludibriam o leitor nesse jogo entre dito e ndo dito, claro e
escuro, explicito e subjetivo, conferindo densidade psicolégica ao
didlogo aparentemente despreocupado.

Contudo, chama atencdo que a aparicdo dos “outros” esteja
colocada de maneira distinta nas obras. Ora, dizer dos “outros”, ou a
eles fazer mengdo implica na presenga do eu que se pronuncia, ponto
de vista sob o qual os enredos se desdobram e o estado de espirito das
personagens se faz sentir.
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Ana oferece sua casa para a agradavel convivéncia com os
“outros”, ainda que pelo curto periodo de tempo. Estrategicamente, ela
cede a voz aos convivas que, a partir de fragmentos de suas historias
cotidianas e de vida formam o todo da obra. Cada personagem
efetivamente fala por si mesma e nao ha interferéncia da protagonista
ou do narrador:

— Obrigado. A satde!

— Ja estava desabituado do alcool. Agora que o senhor
me deitou fora a

ulcera, tenho de reaprender a apreciar este amargor. E
vocé, Carlos?

— Entre conhaque e café, vou no café por ndo poder
tomar ambos. Uma crisezinha de figado. E certo e sabido,
sempre que fico de servico ao hospital, no dia seguinte a
figadeira faz-se sentir (NOBREGA, 1974, p. 4).

O dialogo acima se passa entre Henrique, o marido de Ana
recém-operado, o médico que realizou a cirurgia , Carlos, € um amigo
de ambos, também médico. Todavia, ao longo da obra, notamos que
os trechos de subjetividade eminente sdo proferidos pela voz de Ana,
e ndo dos comensais; o que ratifica o protagonismo da personagem na
obra de Isabel da Nobrega e sinaliza o tom intimista que procuramos
evidenciar.

Por sua vez, Afonso, ndo titubeia em aceitar o convite dos amigos
para compartilhar a refeicdo, enquanto assiste a partida de futebol Porto
X Sporting, um classico lusitano: “Hoje ¢ dia de jogo. Dia de jantar com
os rapazes.” (PEDROSA, 2010, p. 13), com a peculiaridade de que sua
voz ecoa por toda a narrativa. A maioria dos capitulos se dedica a ele.
Os subtitulos contém, inclusive, seu nome. Mesmo quando as demais
personagens tomam a palavra: Augusto, Guilherme, Pedro ou Filipe, o
fazem como resposta a concessao da voz de Afonso, como nesse trecho
da fala de Pedro: “Devolvo-te o protagonismo, Afonso. Nao gosto de
me evidenciar.” (PEDROSA, 2010, p. 38).

Nessas circunstincias quando Afonso observa cada um de seus
amigos a partir de digressdes mentais e Ana se dirige aos convidados
em didlogo explicito, ambos constroem diante do leitor a personalidade
enquanto sujeitos ficcionais centrais na obra literaria, expondo seu
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intimo, pois, falar ao outro, do outro, ou pelo outro ¢, antes de tudo, um
exercicio de autorreflexdo e imersdo no interior do eu que se pronuncia.

A certa altura Ana sentencia: “Tenho sempre um espinho que
me trava a alegria. Um mal-estar de diversas origens...” (NOBREGA,
1974, p. 49), ao passo que Afonso confessa: “Falta-nos um interlocutor
desinteressado, alguém que ndo nos sirva, que nao nos utilize, que nos
ensine a sair do nosso involucro produtivo e a entender a gratuita e
cadtica beleza do mundo” (PEDROSA, 2010, p. 9).

Tornar-se a voz discursiva ¢ estar em evidéncia e tomar para
si 0 protagonismo. Nessa perspectiva, o constante didlogo entre as
personagens tanto de Viver com os outros, como de Os intimos pode ser
visto como instrumento e expressao de introspectividade e solidao. Diz
Ana: “E Junho, amor, e estamos vivos. E ndo estamos sozinhos. Oh, esta
alegria de ndo estarmos.” (NOBREGA, 1974, p. 134). A anfitrid parece
espirituosa, animada e goza de boa educagdo; o que a torna amavel
e agradavel a convivéncia. Dir-se-ia que o ar festivo da narrativa de
Nobrega emana da receptividade de Ana. No entanto, algo perturba seu
intimo e, a nosso ver, ¢ justamente esse estado de alerta que a torna
saltitante entre os grupos que se formam na sala de jantar.

Por sua vez, Afonso sentencia n’ Os intimos: “Nos olhamo-nos
como se nos vissemos ao espelho. Ritual espontaneo de reconhecimento.
Olhamo-nos com a alegria de estarmos vivos e inteiros.” (PEDROSA,
2010, p. 19). O protagonista desfere tal conclusdo ao desfrutar da
confortavel sensacao de pertencimento ao grupo de amigos.

Ana e Afonso procuram amainar o espirito na presenca fisica
do outro. A tultima frase proferida por Ana, ao final do romance de
Isabel da Nobrega, ecoa na confissdo de Afonso, nas primeiras paginas
da narrativa de Inés Pedrosa. Nos dois romances alegrar-se em nao
estar sozinho equivale a projetar-se na imagem do outro, marcado pela
presenga da terceira pessoa do plural nos excertos escolhidos. A refracao
especular imediatamente causa nos comensais o sentimento de pertenca
ao grupo e endossa a proje¢ao do particular no coletivo.

Entregues ao prazeroso convivio social Ana e Afonso buscam
suplantar a profunda solidao da qual padecem: “Nao € para nos ouvirmos
que nos encontramos — apenas para estarmos juntos” (PEDROSA, 2011,
p, 18). O discurso do protagonista de Os intimos ratifica a sensagdo de
estar em companhia que emana das palavras da protagonista de Viver
com 0S outros:
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Uma criatura livre é uma criatura so. E preciso ser-se
muito forte para se ser livre, porque tem de se aguentar o
ser-se sO. E quem suporta a soliddo, a solidao verdadeira?
Dai o recorreres ao remédio mais a mdo e sempre
inesgotavel — os homens (NOBREGA, 1974, p. 97-98).

Para Ana, a liberdade plena equivale a estar s6, estado que podera
ser alcancado imergindo em sua propria subjetividade. No entanto, o
mergulho no interior de si equivale ao afastamento do corpo social. A
presenca dos convivas ¢ lenitivo a soliddo. Por isso, forca espiritual e
soliddo sdo sindnimos que implicam na auséncia de companhia, o estar s6
consigo. Para a personagem a total liberdade equivale ao enfrentamento
do peso — insuportavel? — de estar sozinho, o olhar para dentro de si e
confrontar a face da subjetividade. Em vez de viver a experiéncia tao
dolorosa quanto aterradora de olhar para si, Ana prefere olhar para o
outro, na tentativa de ver-se refletida; simbiose cuja reciprocidade salva
quem olha e quem se deixa ver em aparéncia. Viver com os outros €
menos aterrador que viver consigo. Ao tratar em especifico do romance
de Isabel da Nobrega, Torres pondera:

Mas entende-se bem que seja mesmo a solidao ontologica
que, como condigd@o ou realidade tltima do homem, Ana
negue, ¢ ndo meramente a soliddo socioldgica. Negar a
primeira tem muito mais alcance que negar a ltima, pois
a soliddo ontologica revela-se pela presenc¢a dos outros,
enquanto a segunda s6 se manifesta na auséncia deles
(TORRES, 1967, p. 165).

O estudioso observa que as mazelas de Ana sdo expostas
no compasso das tentativas frustradas de camufla-las. Quanto mais
ela esconde-(se) em meio a coletividade; mais contribui para expor
suas fraquezas suscitadas pela soliddo ontoldgica de que padece. O
perambular entre os grupinhos de amigos reunidos para o jantar, o
bem-servir da anfitrid e a conversa amistosa sobre banalidades vérias
equivalem a sala de estar em que todos convivem, antecamara por onde
circula a protagonista, longe do quarto escuro e fantasmatico que ela
quer manter a chaves. Ao mesmo tempo em que aguga o pertencimento
ao grupo por meio da presenga fisica do outro, a solidao ontoldgica que,



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 65, p. 281-300, 2021 295

revela-se pela presenga cria um distanciamento, alargando o abismo
entre quem se percebe como integrante da coletividade e o proprio coro
social. Nesse sentido o filésofo francés André Comte-Sponville afirma:

a sociedade moderna reine os homens mais do que
qualquer outra o fez, ou pelo menos ela nos aproxima, os
agrupa, mas a soliddo fica ainda mais evidente com isso:
a gente se sente muito mais s6 no anonimato das grandes
cidades do que na pracinha do seu vilarejo... (COMTE-
-SPONVILLE, 2001, p. 31).

As palavras do filésofo servem a elucidacdo do que se passa
com Afonso em Os intimos. Homem contempordneo ao tempo da
aceleragdo e da novidade deste século XXI, Afonso usa a narrativa de si
e a companhia dos amigos como espécie de autoprotecdo, um lenitivo
a fim de esconder suas mazelas. Para tal, demonstra consciéncia aguda
sobre o labor escritural. Tal consciéncia sobre si ndo esta explicita como
no caso de Ana que, por sua vez, prefere o refugio das conversas em
aparéncia desinteressadas:

As palavras sdo sempre pedras, pedagos de
fronteiras. Servem para separar, para rasgar. Podem
ser plagiadas, decalcadas como passaportes falsos.
Nunca enganam por completo. Nunca revelam
a verdade toda. Mudam com o sotaque, a voz, a
ordem na frase, o esforco (PEDROSA, 201, p. 16).

Afonso demonstra traquejo na manipulagdo das palavras e
nao titubeia em fazé-lo no decurso das agdes, numa atitude de quase
embate com o autor, sujeito do qual deseja se emancipar; e com leitor,
a quem se mostra insubmisso. Ele ¢ o estere6tipo do homem comum:
portugués, nascido no Porto, viivo, médico oncologista, colecionador
de casos extraconjugais e farrista. O protagonista se revela ambiguo.
Suas reflexdes encobrem a complexidade da figuracdo desse homem
contemporaneo que se autoconstrdi, assume o leme da narrativa em
primeira pessoa e zomba do leitor, a0 mesmo tempo em que se refugia
da solidao ontologica da qual padece, na relacdo dialdgica com os
companheiros:
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Chamem-me vaidoso, se isso vos der prazer. O prazer
de descobrir gente mais imprestavel do que nos, isso
que alimenta a literatura. Sou feito de papel e tinta, pelo
menos neste momento em que os vossos olhos deslizam
sobre esta pagina. Nem sequer ainda me vislumbraram
os contornos, ¢ ja sabem que me dedico a aventuras
sexuais pouco ortodoxas ¢ que sou vaidoso. O conteudo
antes da forma. A moral da perna ao 1éu, correndo do fim
da histdria para o seu inicio, poupando-vos a mariquice
das entrelinhas. O caos em vez do corrimdo do aforismo.
Convém-vos? E-me indiferente o que vos convém, o modo
como vos ensinaram a ler. Introdugao, desenvolvimento,
conclusdo. Um enredo amorosamente bordado, capitulo a
capitulo, com personagens espreguicando-se nos lengois
da prosa, despindo-se da banalidade inaugural para
nos desvendarem as suas almas repletas de cambiantes
até o climax, de preferéncia tragico. A tragédia cai
sempre bem, confere-nos umas sombras de sagacidade.
Muita palha para criar ambiente, um celeiro cheio de
crepusculos dolentes e episodios marginais. Tralha,
comboios de moveis e acessorios. Sou homem, ndo gosto
de ler romances (PEDROSA, 2010, p. 13-14).

O protagonista de Inés Pedrosa pronuncia-se em tom de desafio
aqueles que se dedicam a leitura, e desconstroi a ideia preconcebida
de heroi romantico desde as primeiras paginas do romance. Ao mesmo
tempo, demonstra ter consciéncia do trabalho com a escrita, dando a
entender que prima pela dissolucao das formas do romance tradicional.
Assim, se o leitor espera um romance “amorosamente bordado, capitulo
a capitulo”, Afonso adianta que tal leitura ndo sera possivel em Os
intimos, pois a sua intimidade com as palavras supera a perspicacia
de quem se dispoe a ler: “dou-me bem com as palavras, porque lhes
conheco o antidoto: a musica. Componho. Sei por a musica na letra. E
isso o que me invejam: a melodia.” (PEDROSA, 2010, p. 16).

A agressividade nas palavras de Afonso contrasta com o ar
festivo com que Ana recebe seus convidados: “E bom receber a nossa
mesa, dar um jantar cozinhado por nos com alegria oh, a alegria...”
(NOBREGA, 1974, p. 133). A seu modo, ambas as personagens acabam
por revelar aquilo que procuram esconder: um profundo sentimento
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de ndo pertenga ao grupo, a incapacidade de olhar para dentro de si e
deparar-se com a face obscura em estado puro de solidao.

3 Consideracoes finais

A soliddo, desde ha muito, ¢ dos temas incognitos que encontra
na ceara literaria, sendo explicacao, uma tentativa de iluminagao aquilo
que, por hora, ainda padece de clarividéncia a compreensdo humana.
Ao longo do presente estudo nos empenhamos em demonstrar como a
tematica influencia a figuragdo das personagens de ficcdo Ana e Afonso,
tendo como base os estudos narrativos de Miguel Real (2012), Carlos
Reis (2018) e Benilde J. Caniato (2007), para além da cronologia factual
dos romances.

Nao tratamos da saudade, tampouco da melancolia, sentimentos
portugueses por exceléncia, conforme Eduardo Lourengo (1999,
p. 17) e Moacyr Scliar (2003, p. 145), antes, nos referimos aquela
incomoda sensacdo de estar em companhia dos convivas, porém,
solitarios e absortos em reflexdes, conforme identificamos na figuragao
das personagens Ana e Afonso. Entendemos que a conjuntura das
narrativas sob analise converge para o contexto socioliterario portugués
contemporaneo, cujo recorte temporal assinala-se pela queda do regime
salazarista, atravessa o século XX e alcanca o principio do século XXI.

Ao emergir do plano ficcional dos romances sobra ao leitor
um desconforto acompanhado da sensa¢do de que nada efetivamente
ocorre. Nenhum acontecimento sensacional marca o tempo presente
das narrativas e a aparente banalidade das personagens em ambas
as criagdes. A primeira vista Ana é tdo previsivel quanto Afonso.
A sensacdo incomoda que perpassa Viver com os outros, o leitor
descobre amplificada na soliddo que acomete a personagem principal
em Os intimos. A aparente inagdo de Ana e Afonso direciona o olhar
para o foco na intimidade dos seres de ficgdo e nos dilemas de cunho
intimista que se abatem sobre elas e afloram em seu interior. Uma vez
estabelecido o pacto narrativo pelo direcionamento da leitura, estad o
leitor capturado pela diegese identificando-se com as personagens
através do compartilhamento do drama universalmente humano da
solidao.
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Ana e Afonso sdo sujeitos solitarios e solitariamente procuram a
aceitacdo do grupo no incessante didlogo com o outro, chamando para
si o protagonismo. Nao por acaso, Ana ¢ a anfitrid, aquela que comanda
0 jantar, a casa cheia, e transita entre as conversas. Também ndo se
trata de coincidéncia o fato de Afonso concentrar sobre si os olhares
dos amigos e dos demais frequentadores do restaurante: “Gooooooolo!
S6 eu me levanto em éxtase. Gosto destes éxtases solitarios que me
oferecem alegria, vitoria e vinganga num so gesto” (PEDROSA, 2010,
p. 24).

A mesma acdo principal em torno do jantar em ambas as obras
remete ao duplo movimento de estar s6 e em companhia ao mesmo
tempo ou, se se preferir, olhar para o exterior e vislumbrar o interior de
si em reflexo/ reflexdo. Assim, “Ana nega a epigrafe de Virgilio Ferreira
atribuida a Viver com os outros: ‘Para pensares em ‘eu’e em ‘sozinho’
tinhas de pensar em ‘tu’ e em ‘companhia’. So ha soliddo porque
vivemos com os outros’” (2007, p. 241). A desenvoltura da personagem
Ana na obra de Isabel da Nobrega remete a afirmagao de que a solidao
estd além e a revelia da presenga do outro. Por isso podemos chama-
-la de estado de espirito genuinamente humano porque intrinseco aos
homens. Em ultima instancia: desfrutar a soliddo ontologica, realidade
ultima do homem, conforme Torres (1967, p. 165), mesmo estando em
companhia, ¢ destino que os protagonistas de Isabel da Nobrega e Inés
Pedrosa buscam dividir com as demais personagens € com o leitor na
construgdo dialdgica dos textos.

Antes do fim, deferimos que a romancista Isabel da Nobrega
nao deixou que o tema da soliddo lhe passasse ao lado em Viver com
os outros (1964), assim como Lidia Jorge, contemporanea a autora,
permite que fagamos leituras interpretativas acerca da tematica na
vivéncia das personagens protagonistas em alguns de seus romances
mais significativos, caso de 4 costa dos murmurios (1988), A manta
do soldado (2003)" e A noite das mulheres cantoras (2012), além de
conferir protagonismo as mulheres.

Adentrando pelo século XX em diante o conjunto da producao
literaria de Inés Pedrosa ¢ elucidativo da tradi¢do das romancistas
portuguesas, cujas personagens t€m na soliddo um de seus elementos
de figuragdo. Aqui recuperamos os titulos Nas tuas mdos (1997) em

7 Obra langada em Portugal sob o titulo O vale da paixdo (1998).
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que pese a trajetoria de Jennifer, Camila e Natdlia, trés mulheres da
mesma familia; Fazes-me falta (2002), Dentro de ti ver o mar (2013) e
Desamparo (2015), obras cujo proprio titulo conota um estado de tristeza,
desamparo, solidao e crise existencial de que padecem as personagens.

No que diz respeito a “Novissima literatura portuguesa”,
conforme Gabriela Silva (2016, p. 8), entendida como aquela que opera
no marco diacrénico da primeira década do século XXI ¢ elucidativa
a recorréncia tematica da soliddo na escrita da autora Patricia Reis em
Amor em segunda mdo (2006), Morder-te o coragdo (2007) e Por este
mundo acima (2012). Os enredos partem de situagdes banais, em meio
as quais as personagens, sejam elas femininas ou masculinas se veem
confrontadas com o mundo desigual e precario de sujeitos que convivem
e sobrevivem no contexto pautado pela exacerbada exposicao daquilo
que vai pelo intimo.

O rol de autoras elencadas reafirma a permanéncia e o
protagonismo das mulheres portuguesas na cena literaria lusitana deste
século XXI no cotejo das narrativas de ficgdo que se querem atemporais.
Ao mesmo tempo o romance atualiza e reconfigura a apari¢ao da solidao,
tema que estd longe de ser homogéneo, definivel, palpavel. Ao contrario,
as varias maneiras de manifestacdo contribuem para que seja disforme,
inapreensivel, forcando os limites das instancias do saber, sejam elas
sociais, antropolodgicas ou literdrias, dando a entender que a soliddo
sente-se, jamais a(pre)ende-se.
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