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Resumo: Fundamentando a investigação no feminismo decolonial 
(LUGONES, 2020; VÈRGES, 2019), o propósito deste trabalho é 
empreender uma discussão acerca do modo como se apresentam 
personagens femininas e as relações de gênero no século XXI 
no romance português contemporâneo A vida sonhada das boas 
esposas (2019), de Possidónio Cachapa. As personagens femininas 
constituem o fio condutor de uma narrativa situada em um Portugal 
cosmopolita contemporâneo que, embora interligado pelas tecnologias 
das redes sociais, mantém resquícios de ditames que remetem aos 
ideais de família nuclear propagados pelo Estado Novo (1933-1974). 
Assim, discurso e poder patriarcal perpassam e são determinantes das 
relações sociais da narrativa, sobretudo as que envolvem a protagonista 
Madalena que, apenas após a morte do marido, percebe-se como 
sujeito e passa a experimentar a vida desse novo lugar, a partir do qual 
estabelece relacionamentos próprios e não mais circunscritos ao seu 
papel social de esposa. Considera-se o feminismo como pressuposto 

mailto:adanielanascimento@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-9229-467X


128 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 65, p. 127-143, 2021 

filosófico do romance uma vez que a narrativa aponta, por meio das 
figurações femininas, para modelos existenciais múltiplos. Trata-se, 
portanto, de uma inscrição de modelos existenciais diversos no lugar 
da tradicional identidade feminina única, fixa e presa aos papéis de 
gênero estabelecidos por uma ordem patriarcal que, não obstante, ainda 
apresenta vestígios de um pensamento colonial.
Palavras-chave: feminino; figuração; feminismo; Possidónio Cachapa.

Abstract: Supporting the investigation in Decolonial Feminism 
(LUGONES, 2020; VÈRGES, 2019), this work aims to lead a discussion 
about how female characters as well as gender relations in the 21st 
century are presented in the contemporary Portuguese novel A vida 
sonhada das boas esposas (2019), by Possidónio Cachapa. The female 
characters compose the thread of a narrative placed in a cosmopolitan 
and contemporary Portugal that, while connected by the social media 
technologies, shows traces of the Novo Estado (1933-1974) diktat 
ideals about nuclear families. Therefore, the patriarchal discourse and 
power are determining of the social relations in the narrative, mainly 
the ones involving the protagonist Madalena who, only after her 
husband’s death, realizes she is a subject and comes to experience life 
in this new place where she establishes her own relationships no longer 
based on her social wife role. Feminism is considered the philosophical 
foundation of the novel once it points to multiple existential models 
through female figuration. Consequently, it is an inscription of diverse 
existential models instead of the fixed gender roles established by a 
patriarchal order. Nevertheless, there are still vestiges of a colonial 
thought.
Keywords: female; figuration; feminism; Possidónio Cachapa. 

1 Do autor, do contexto e da análise proposta 

Nascido em 1965 em Évora, Possidónio Cachapa é um veterano 
das letras portuguesas com diversas publicações entre crônicas, contos, 
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novelas, romances, literatura infantil, além de sua atuação como 
dramaturgo e roteirista, algumas vezes transpondo as próprias obras 
literárias para o cinema. Destacamos aqui a novela de estreia Nylon 
da minha aldeia (1997) e os romances subsequentes, Materna doçura 
(1998), finalista do prêmio Saramago, Viagem ao coração dos passáros 
(1999), O mar por cima (2002), Rio da glória (2007), O mundo do 
rapaz coelho (2009), Eu sou a árvore (2017), A vida sonhada das boas 
esposas (2019). 

As pequenas trajédias do cotidiano doméstico, no qual vigora o 
determinante patriarcal, são temas recorrentes na escrita de Possidónio 
Cachapa desde Nylon da minha aldeia. A vida sonhada das boas esposas 
adentra o universo familiar português contemporâneo que, como se 
verifica, carrega vestígios de um passado autoritário a partir mesmo 
de sua configuração, centrada no pai. O romance, crítico do sistema 
patriarcal, concentra-se sobre o processo de humanização de Madalena, 
uma boa esposa que se descobre e se torna sujeito apenas após a morte 
do marido por meio da amizade com outras mulheres, de uma viagem 
internacional e da descoberta do prazer sexual.

Nesse sentido, há na narrativa um diálogo profícuo com as 
questões do tempo presente, como a presença da tecnologia das redes 
sociais e o trânsito livre para cidadãos europeus entre países da União 
Europeia, elementos-chave no desenvolvimento das personagens e da 
trama. Quiçá, é essa a conjuntura preconizada pelo romance para a 
emancipação das personagens evocadas no título  – mulheres maduras e 
marcadas pelas imposições sociais patriarcais remanescentes de outros 
tempos: um Portugal cada vez mais europeu, modernizado política, 
cultural e socialmente. 

Constrói-se, por meio da figuração dessas personagens, o que 
Carlos Reis (2018, p. 29) chama de “dinâmica transficcional”, fatores 
que compõem a ordem psicológica, social, cultural e potencialidades 
acionais e potencializam a dimensão transnarrativa.

[...] se falamos da narrativa e do conhecimento que ela 
permite, falamos também de um modo discursivo cujo 
projeto fundamental, muitas vezes, é eliminar aquilo 
que de transitório e fugaz existe nas ações humanas; 
pela narrativa conferimos estabilidade discursiva a essas 
ações (que são ações de mudança e em mudança) e 
procuramos dar sentido a acontecimentos que, aquém da 
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elaboração narrativa, parecem dispersos e desarticulados. 
Por outro lado, uma realidade vivida por entidades 
humanas pode ganhar autonomia quando a configuramos 
e a lemos como ficção: a ficção é, então, condição para a 
transcendência (como quem diz, para uma certa forma de 
permanência transnarrativa) daquilo que eventualmente 
decorre de experiências de vida concretas. Por outro 
lado, uma realidade vivida por entidades humanas pode 
ganhar autonomia quando a configuramos e a lemos como 
ficção: a ficção é, então, condição para a transcendência 
(como quem diz, para uma certa forma de permanência 
transnarrativa) daquilo que eventualmente decorre de 
experiências de vida concretas (REIS, 2018, p. 205-206).

Sendo assim, o ficcional transcende a realidade de papel, como 
bem ficará exposto na própria relação da protagonista com a chamada 
literatura cor-de-rosa. E chama a atenção que a possibilidade de 
emancipação é conferida apenas a Madalena, Emília e Teresa, as boas 
esposas: mulheres portuguesas/europeias, brancas, de classe média. 
Bruna, brasileira que tem um caso com o marido de Madalena, não é 
apenas uma personagem secundária por sua ausência de ligação direta 
com a protagonista, mas tem sua figuração restrita ao tipo.

O feminismo decolonial mostra-se uma ferramenta precisa para 
a análise dessa negociação entre o estético e o político no romance. 
Tributário do feminismo negro, o feminismo decolonial propõe uma 
leitura a contrapelo de categorias universais e abstratas de patriarcado 
e mulher, dando expressão e visibilidade às opressões de raça, classe, 
nacionalidade, orientação sexual a partir da dimensão incontornável 
de colonialidade (Lugones, 2020). Portanto, pensar o lugar de Bruna 
a partir dos pressupostos do feminismo decolonial é tirá-la do pano de 
fundo na economia narrativa e alçá-la ao primeiro plano.

 

2 A vida de uma boa esposa

A vida sonhada das boas esposas tem como fio condutor a 
trajetória de Madalena, uma mulher que, desde o primeiro capítulo, 
passa a lidar com a sua própria presença e subjetividade após a morte do 



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 65, p. 127-143, 2021 131

marido, supostamente “um homem sem defeitos” (CACHAPA, 2019, 
p. 11), como revela o pensamento de uma amiga do casal à saída do 
cemitério. A personagem é delineada desde o primeiro capítulo a partir 
de sua resignação quanto aos papéis a serem desempenhados na estrutura 
social, especificamente a familiar. O pai de família deixa à esposa e 
aos filhos uma pensão, uma quinta na Parvónia da Serra e a casa onde 
residia; para a viúva, indícios de que o homem, afinal, desempenhara a 
sua função de marido, pai e provedor. Aliás, assim como Armando, ela 
também o faz, inclusive no funeral:

No meio de toda a estranheza do que lhe estava a 
acontecer, parecia-lhe mais a estar a representar um papel 
do que a sentir algo que lhe viesse de dentro. Mas era 
um papel com vida própria, que, de quando em vez, lhe 
exigia choro (CACHAPA, 2019, p. 17).

 Diferentemente do que pode esperar um leitor no primeiro 
momento, não é o sofrimento pela perda do marido que a deixam 
em choque, mais que isso, há uma alienação que a narração com a 
focalização na personagem explicita: “Armando, que pouco lhe tinha 
trazido à vida, fora-se, definitivamente. Como uma pulseira de prata com 
um nome gravado que, não se querendo usar, também não ocorre trocar 
ou vender por outra.” (CACHAPA, 2019, p. 18). A passagem explicita o 
quanto o alheamento instaurara-se como modus operandi de Madalena 
desde muito antes, como na ocasião em que, a caminho da propriedade 
do casal na serra, desistiu de dirigir devido às repreensões do marido: 
“[...] aos poucos, deixou de tentar e passou a ocupar permanentemente 
o lugar do morto. Aquele que só sabe ser conduzido.” (CACHAPA, 
2019, p. 32). 

A morte em vida da protagonista, no entanto, tem um fim com a 
morte literal do esposo. Mãe de Diogo e Cátia, avó de duas meninas e 
esposa em período integral, aos sessenta e três anos, Madalena percebe-
-se diante de um tempo e espaços sobre os quais precisa tomar decisões 
que, até então, eram todas de Armando. Não apenas a burocracia, mas 
as relações sociais, desde as amizades até a forma de se relacionar com 
os filhos, desnudam-se como consequência da ausência do marido, pois 
ela se dá conta de que toda as decisões concernentes à própria vida 
haviam sido tomadas pelo marido. Os amigos eram “amigos do casal” 
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e não pessoas a quem ela havia escolhido; a relação com os filhos havia 
sido sempre pautada pelo modelo patriarcal imposto por Armando.

Diogo, o filho recentemente saído de casa, é um frustrado por 
ter sido desprezado por não corresponder ao padrão de masculinidade 
esperado pelo pai. Cátia, a filha com quem Armando sustenta uma 
relação edípica desde muito cedo, contrapõe-se à passividade da mãe e 
chega mesmo a reproduzir o papel autoritário do pai morto:

Madalena descalçou-se. Tinha os pés inchados dos 
sapatos pretos que a filha lhe tinha ido comprar à pressa 
na noite anterior.
“Não podes estar num funeral com essas porcarias com 
que andas em casa ou vais ao café tomar a tua bica 
escaldada”. A voz fria de Cátia, o olhar crítico sobre 
as botas que a mãe tinha calçadas quando saíram do 
hospital. Tinham pelo menos uns dez anos, engraxadas, 
é verdade, com o cano baixo e os saltos largos que já 
ninguém usava. Sobre a eventual dor pela morte do pai, 
nada. “O melhor é já ires com o Diogo à funerária. Vão 
vocês tratar da urna e das coroas, que eu passo na Bondi 
para te comprar qualquer coisa de jeito. Enfim, algo 
melhor do que isso que trazes nos pés... Onde é se meteu 
o Diogo?” (CACHAPA, 2019, p. 13-14).

Essa primeira aparição de Cátia, na qual ela se demonstra 
egocêntrica, autoritária, arrogante e insensível, dá o tom sobre como 
se dava a relação entre mãe e filha. Não vendo Madalena além do seu 
papel de mãe, Cátia não enxerga a mãe como um sujeito com desejos 
e sentimentos. Madalena, resignada, havia assistido impotente à filha 
ser mimada pelo pai desde a infância que, para ela, devota todo o seu 
afeto. Quando ela toma a iniciativa de resolver as questões burocráticas 
da família após a morte do pai, desconsidera quaisquer opiniões que a 
mãe pode ter:

Cátia cresceu tirânica e certa de que para obter o que 
quisesse necessitaria apenas de gritar alto. E por cada 
centímetro que cresceu, Madalena foi encolhendo outro 
tanto.
Ouvia-a, agora, ao telefone e, embora reconhecesse a 
manipulação, sentia-se fragilizada e disponível para 
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voltar a agradar a filha. As migalhas de afeto que ela lhe 
daria se cedessse pareceram-lhe essências (CACHAPA, 
2019, p. 29).

 
Dar-se conta de sua figuração familiar em segundo ou terceiro 

plano não é o suficiente para fazer com que Madalena decida alterar 
o curso das coisas. Não parece lhe afetar significativamente o 
autoritarismo e o desdém da filha Cátia tampouco o descaso e insolência 
do filho Diogo: ela se conforma às circunstâncias para agradar e para 
evitar incomodar. Nesse sentido, o núcleo familiar de Madalena remete 
à formação de rígida hierarquia patriacal promovida pelo Estado Novo, 
no qual o papel da mulher estava rigorosamente delimitado: 

[...] a noção de conjugalidade que maioritariamente 
imperava era a de um “casamento instituição” caracterizado 
por uma hierarquia rígida que mantinha a ordem das coisas 
concebida como natural, por uma assimetria de papéis e 
de funções e uma interdependência socioeconômica dos 
cônjuges. [...] O “cabeça do casal”  – o homem  – era quem 
detinha o poder, quem comandava os destinos da família e 
da prole (CASIMIRO, 2011, p. 118).

Assim, a socióloga Claudia Casimiro contextualiza que até 
mesmo violência física dos homens era tolerada, pois era entendida 
como parte da estrutura normativa da família. Nascida e criada nessa 
conjuntura social, a mundividência de Madalena admitia a ordem 
“natural” da vida familiar.

Por meio do movimento memorial de Madalena, a narração 
traz à tona episódios diversos de sua trajetória como esposa, todos 
carregados de violência simbólica que naturalizam a subalternização da 
mulher na dinâmica familiar. O comportamento apático da protagonista 
nessas lembranças evoca, então, a ideia do título de uma boa esposa: 
uma mulher submissa e resignada, à serviço do marido e dos filhos. Há, 
no entanto, total distanciamento de qualquer noção de sonho romântico 
na sua experiência: “vida sonhada” não poderia ser mais contrastante 
com a vida vivida por Madalena. Assim, o título possibilita uma leitura 
polissêmica que, de um modo ou de outro, consiste em uma ironia, 
seja face à idealização fantasiosa da instituição matrimonial, típica 
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dos romances de banca de revista que haviam alimentado as fantasias 
da jovem Madalena, seja ao remeter à boa vida que as personagens 
femininas experimentam apenas quando se desvencilham das 
convenções patriarcais impostas de forma ainda mais categórica às 
mulheres de sua geração.

 O foco narrativo possibilita ao leitor acesso à formação dessa 
família exemplar desse Portugal pré-revolução. Em 3ª pessoa, o foco 
aproxima o leitor das personagens em ação, cujo pensamento se 
descortina. Acompanha-se Madalena e todo o seu dar-se conta da vida 
que levara até a morte do marido e o quanto ela não havia sido levada 
em consideração sequer para decisão sobre onde passariam os finais de 
semana. Amante da água, Madalena passara todos os finais de semana 
dos últimos anos na finca da serra, ainda mais no interior e distante do 
litoral. Os filhos também detestavam o passeio e, com a morte do pai, 
querem mais é que a mãe se desfaça do imóvel, o que ilustra também o 
quanto a tirania de Armando havia regulado a vida de todos os membros 
da família. Tolerante e paciente, Madalena parece ainda priorizar o 
sentimento do falecido marido pois insiste em ir à finca, onde planeja 
tomar a decisão de vendê-la ou não por si própria. Contrariado, o filho 
Diogo a conduz e acaba por revelar à mãe que o pai tinha uma amante.

 Não é a morte de Armando, portanto, o momento-chave de 
mudança de rumo para Madalena e sim a revelação de que, afinal, a 
“reputação pré-canônica” (CACHAPA, 2019, p. 47) do marido não 
passava de falta de informação de sua parte, pois até os filhos partilhavam 
a informação. Essa descoberta provoca a quebra de todos os paradigmas 
que, até então, haviam determinado a existência de Madalena e sua 
sujeição ao papel de boa esposa, ao qual ela se mantinha fiel, mesmo 
após a morte do marido: “Era por si que tinha desprezo naquele instante. 
Por se ver tão ingénua e manipulável. Veio-lhe à cabeça que nem sempre 
tinha sido assim” (CACHAPA, 2019, p. 63).

 A partir de então a personagem também passa a ocupar e a 
encontrar seu lugar dentro da própria casa, onde ela havia sido tratada 
como menos importante que a cadela de Armando, para quem ele olhava 
“como se não houvesse ninguém na sala mais importante do que ela” 
(CACHAPA, 2019, p. 19). Essa metamorfose é prenunciada ainda no 
primeiro capítulo, quando, de volta do enterro, Madalena encontra-se 
sozinha na casa onde, até então, ocupara tão pouco espaço:
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O seu olhar voltou a percorrer as estantes com livros e 
as quinquilharias do marido. Os indígenas negros em 
amdeira, o monge das Caldas, a caneca a dizer “Aqui não 
se fia” com o desenho de um braço a fazer manguito...
A expressão adoçou-se quando avistou num canto, 
na parte mais discreta da estante, aquilo a que sempre 
chamara “os seus livros”. Nada de Literatura Universal 
(essa atulhava as prateleiras de cimam, comprada por 
atacado, e nunca ninguém se lembrara de a folhear, quanto 
mais ler). Eram edições baratas de histórias românticas 
que trouxera sempre consigo. Corín Tellado, Carlos de 
Santander e mais um ou dois da mesma época. Apenas 
um Orgulho e preconceito fazia subir um bocadinho a 
escala de complexidade, coisas que, do ponto de vista 
dela, não tinha importância nenhuma. O que contava era 
o impacto que cada um daqueles opúsculos comprados 
em bancas de jornais tinha tido nela na altura em que os 
lera. “Já não se escrevem coisas assim”, pensou. Matéria 
simples, que se lia numa tarde e deixava a pessoa mais 
alegre, a acreditar que a vida não era só aquela tristeza 
que lhe tinha calhado.Com essa crença inocente no 
amor absoluto, já não havia quem escrevesse. Puxou a 
si um dos volumes, mas, como eram pequenos e estavam 
apertados no meio de outros, vieram mais alguns por 
arrasto. Bendito Engano... Não Me Enganes com esses 
olhos.Passou os dedos em busca do seu favorito, mas, 
para sua decepção, não o conseguira achar. Devia ter-se 
perdido na mudança para aquela casa. Houve um Homem 
na Minha Vida. Pegou noutro. Denis, a extravagante. 
Também tinha gostado tanto deste. Madalena guardara 
destas leituras uma memória afectiva que fazia parte do 
que ela era. Uma parte tímida e calada, que só de vez em 
quando lhe murmurava uma frase ou outra, porque sabia 
ser impossível viver na felicidade plena. Tinha de voltar a 
ler aqueles livros. Só por prazer, para lhe dar alegria. [...] 
(CACHAPA, 2019, p. 20).

A longa passagem se justifica uma vez que explica todo o 
desenvolvimento subsequente da personagem na trama. A literatura 
romântica de banca de revista, desprezada por Armando e, abandonada 
pela leitora que fora Madalena na juventude, aparece como que 
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gratuitamente no primeiro capítulo, mas já evoca adormecidos afetos, 
um corpo, enfim, uma subjetividade. É no quinto capítulo, “Uma 
mulher no inferno”, que, após a descoberta da traição do marido, ela 
relembra uma leitura que havia feito aos quinze anos, O Cruzeiro para 
a Felicidade. A partir de então, essa literatura rememorada retoma a 
importância que tivera outrora para Madalena e passa a ser determinante 
para o curso que toma a personagem: ela decide fazer um cruzeiro com 
duas conhecidas com as quais tem contato por meio de uma rede social.

Na trama, a decisão de Madalena de viajar implica em um 
deslocamento literal e no rompimento com a previsibilidade que o 
comportamento submisso e resignado havia tornado norma. Ela passa 
a transitar e a ocupar os espaços que tanto desejara na juventude 
viajando pela costa Espanhola. Essa subjetividade também passa a 
aparecer textualmente em itálico sob a forma das novelas sentimentais 
e suas personagens românticas, que revelam uma leitura afetiva que 
a protagonista se permite fazer da realidade com base na memória. 
Diferentemente das lembranças da vida em família, na qual ela era 
subjugada ao segundo plano, essas narrativas passam a ocupar um 
espaço físico do papel que revelam também a sua importância no 
desenvolvimento da personagem, que passa, assim, ao primeiro plano. 

A intertextualidade remete a mais uma característica elicitada por 
João Barrento (2016, p. 66) sobre o romance português pós-1974: sua 
amplificação ou “contaminação” pela presença gêneros mais ou menos 
estranhos a ele, neste caso, os trechos em itálico recuperam trechos 
dos romances água-com-áçúcar que haviam nutrido o imaginário da 
protagonista em sua juventude. A literatura de banca de revista torna-se 
recurso e referência fundamental de duas maneiras. Primeiro, como tema 
por meio das citações “diretas”, cenas rememoradas ou reconstruídas 
por Madalena. Segundo, na própria materialidade do discurso, desde 
os títulos dos capítulos até as reviravoltas da trama, aspecto típico 
das novelas sentimentais de Carlos de Santander1, o autor favorito da 
protagonista. 

O amor romântico evocado por essa literatura, à primeira vista, 
apresenta-se como um horizonte limitado para a mulher. No entanto, 

1 Carlos de Santander, pseudônimo de Juan Lozano Rico (1933), prolífico escritor 
espanhol que, entre 1952 e 1983 publicou mais 800 romances populares, principal-
mente românticos e eróticos.
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Madalena descobre-o na medida em que se descobre como sujeito e 
passa a assumir seu desejo. Assim, em A vida sonhada das boas esposas, 
esse amor que a personagem descobre não a impede de ser um sujeito 
nem a coloca em função do outro, pelo contrário, só é possível na 
medida em que ela se dá conta de quem é e quem quer se tornar. Sobre 
isso, o episódio da experiência do mergulho esportivo é ilustrativo:

Ernesto estava ali, e ela gostava disso. Mas, se ele a 
tivesse esperado na praia, teria sido quase o mesmo.
O contorno da pessoa total que Madalena era saía 
reforçado num local em que tudo deveria ser desfocado 
e incerto.
Deitada no quarto, no final desses dias de mergulho, o 
certificado, que provavelmente nunca mais usaria quando 
dali saísse, em cima da mesa-de-cabeceira, pensou: 
“Preciso de ver os meus braços e as minhas pernas.” 
Soergueu-se na cama e observou-se. [...]
“Já não sou a mesma”, disse, baixinho (CACHAPA, 
2019, p. 165).

O mergulho, literal e metafórico desvela uma mulher que 
descobre em si um sujeito, agora em movimento constante, e um corpo 
que, se antes estava relegado à invisibilidade e à imobilidade, agora 
explicita essa nova “pessoa total”. A liberdade de uma viagem com 
outras mulheres, a autonomia para abandonar o navio e a descoberta 
do prazer sexual acontecem exatamente quando Madalena se coloca 
em atividade e transpõe as fronteiras que antes restringiam sua ação: 
tanto as simbólicas, do casamento e da família enquanto instituição, 
quanto as físicas, do espaço doméstico. Assim, Madalena transpassa 
as fronteiras do lar não apenas rumo ao espaço público, como também 
para fora do país, onde ela pode experienciar a vida de forma autônoma. 

3 Figurações femininas

Segundo o ensaísta Carlos Reis (2018, p. 26) em Pessoas de 
livro. Estudos sobre a personagem, a figuração ficcional é um projeto 
discursivo que tem como consequência considerar que há, muito 
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além da caracterização, subquestões de caráter histórico-literário, 
transnarrativos, retóricos, fenomenológicos, cognitivos, etc. Desse 
modo, pode se classificar o recurso à intertextualidade com as narrativas 
românticas populares abordado anteriormente como um dispositivo 
ficcional que integra a estratégia de construção desse discurso e, nesse 
caso, permite desdobramentos que uma estratégia estritamente realista 
não possibilitaria: 

A figuração ficcional questiona, assim, a rigidez das 
molduras ficcionais e pode conduzir à sua rutura (cf. 
Malina, 2002); ao mesmo tempo, valoriza-se no ato 
de fazer personagem (de ficção) o movimento da 
imanência à transcendência, movimento que convoca os 
componentes sociais, psicológicos, ideológicos e ético-
-existenciais manifestados pelas personagens (e com 
especial densidade pelas grandes personagens) (REIS, 
2018, p. 27).

Dinâmica, gradual e complexa, a figuração, portanto, não se 
localiza em uma parte só do texto e é composta ao longo da narrativa. 
O princípio discursivo da figuração explicita o “movimento da 
imanência à transcendência” próprio da ficção, o que implica não haver 
inevitabilidade dado que se trata de uma dinâmica de construção  – um 
caminho ficcional que poderia sempre ser outro. 

A trajetória de Madalena no romance ilustra o movimento 
descrito por Carlos Reis (2018). Diferentemente de uma tipificação ou 
descrição representacional, desde o princípio da narrativa se delineia 
o que o crítico Carlos Reis (2018, p. 18) trata como uma dimensão 
narratológica da construção de personagens que se materializa por meio 
de focalizações, tratamentos do tempo, regimes de enunciação, etc., e 
que condicionam a hierarquização da personagem e a sua configuração. 
Desse modo, a composição do romance sugestiona uma leitura cuja 
centralidade repousa na figuração de suas personagens femininas, a 
saber, as boas esposas e suas vidas preconizadas no título. 

A figuração é composta ao longo da narrativa que acompanha 
de perto ação e pensamento da personagem em atividade e, em vez 
de circunscrevê-la às imposições patriarcais que poderiam, afinal, 
defini-la de modo categórico, e encaminhar a trama para um desfecho 
possivelmente fatalista, possibilita-lhe a transcendência. 
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Para tanto, também as amigas que Madalena decide acompanhar 
no cruzeiro, Teresa e Emília, participam dessa construção dinâmica 
que congrega elementos retóricos, transnarrativos, cognitivos e 
fenomenológicos. Ambas surgem, na narrativa, por meio da transcrição 
de seu diálogo na rede social onde a ideia do cruzeiro foi lançada  – 
ou seja, é na ação que elas são apresentadas, ilustrando seu estatuto 
narratológico. Mais adiante, além dos episódios em que partilham 
com Madalena, cada uma tem espaço para figurar diante do leitor, um 
passado e uma movimentação que, na instância narrativa, humanizam- 
-nas e, no nível ético e cognitivo, tiram-nas do âmbito de ação previsível 
a mulheres de sua faixa etária e trajetória. Como Madalena, Teresa e 
Emília também vivenciaram opressões de gênero, portanto, a inclusão 
de suas trajetórias no romance amplia ainda mais o horizonte de ação 
feminino. 

A figuração Madalena, Emília e Teresa no romance, portanto, 
dá ensejo, como pano de fundo, a um discurso feminista que congrega 
essas mulheres sexagenárias e permite-lhes serem sujeitos com corpos, 
desejo, autonomia e liberdade. Além disso, sua figuração privilegiada, 
inclusive em capítulos exclusivos para cada uma delas, assinala, na 
economia do romance, sua preeminência. Assim, retoma-se novamente 
o teórico já citado:

Conforme parece claro, a vitalidade das personagens, 
potenciada por sucessivos atos de figuração, é indissociável 
de propósitos de ordem ética, moral e ideológica; esses 
propósitos beneficiam da autonomização das ditas 
personagens e levam a dilatar consideravelmente as 
virtualidades semântico-pragmáticas que elas encerram 
(REIS, 2018, p. 37).

Entretanto, o feminismo que se apresenta como eixo filosófico 
da narrativa encerra também um problema, um ponto cego, que pode 
escapar a uma leitura desatenta. A personagem Bruna, amante do 
Armando, contrapõe-se ao sentido epistêmico feminista da obra. 
Sua figuração, embora privilegiada no sentido de que há um capítulo 
intitulado “A intrusa”, limita-se a interações com Armando e breves 
caracterizações classificatórias, diferentemente, por exemplo, do 
capítulo “Emília observadora”, inteiramente dedicado à infância 
e juventude da personagem até seu atual e terceiro marido tudo sob 
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seu foco narrativo. Até mesmo Cátia, a filha antagonista, possui, na 
economia da narrativa, um passado, uma história e sua ação aparece em 
relação a diversos personagens além da mãe, também lhe possibilitando 
uma figuração sob diversos ângulos.

Bruna, por outro lado, aparece somente pelo ponto de vista de 
outrem, na fala de quem não a conhece senão pelo fato de ser a amante 
do pai. A única aproximação possível da personagem se dá no capítulo 
“A intrusa”, cujo enfoque é dado a Armando:

Não tivesse a Bruna entrado a trabalhar para o 
Atendimento Telefónico da companhia e teria morrido 
assim, novamente casto. Só que, inesperadamente, ela 
chegou. E cheia de rebolado, adiante-se.
“O que é que é isso, seu Armando? Que cara de mocotó 
azedo é essa, logo pela manhã? A gente tem mais é que rir, 
brincar...”E ria. E brincava. E, de caminho, movia o corpo 
redondo e cheio, como uma feijoada de domingo para 
quem quisesse trazer o garfo (CACHAPA, 2019, p. 53).

A personagem imigrante é referida mais adiante como uma 
“figura polposa”, repetindo a alusão gastronômica da passagem acima. 
Embora o foco narrativo se concentre em Armando, algumas passagens 
permanecem restritas a esse ponto de vista:

Brasileiros, indianos e pretos era tudo a mesma coisa: só 
tinham vindo para cá para roubar. Se fossem boa espécie, 
ter-se-iam deixado ficar na terra deles. Com certeza que 
os mais trabalhadores vingariam para lá.
E quem dizia brasileiros, mais depressa diria brasileiras. 
Bastava-lhes ver o tamanho da saia para saber que o 
degrau que separava as mulheres de Lisboa de serem 
putas tinha desaparecido. [...]
Tentou manter Bruna a distância. Mas ela vinha da 
Goiânia, esse estado de terra vermelha, banhado pelas 
águas do Araguaia, onde até os botos saem da água para 
fazer amor com mulher (CACHAPA, 2019, p. 53-54).

O fato de ser brasileira condiciona a personagem que não tem 
história além de sua origem, família, passado tampouco presente. Toda 
sua aparição na trama se resume ao caso com Armando e, em nenhum 
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momento, dão-se a conhecer ao leitor as motivações de Bruna: por que 
teria ela se aproximado de Armando além do fato de ser uma brasileira 
com gingado e perfume? Por conseguinte, a economia do romance faz 
uma concessão às mulheres brancas, e europeias, mesmo que de idade 
mais avançada, que não se estende à personagem racializada que, presa 
a um determinismo empírico, constitui um tipo.

Em Feminismo decolonial, Françoise Vergès alerta para os 
limites de um feminismo eurocêntrico: 

A narrativa do feminismo civilizatório permanece 
encerrada no espaço da modernidade europeia e nunca 
considera o fato de que ela se funda na negação do papel 
da escravidão e do colonialismo em sua própria formação. 
A solução não é conceder um lugar, necessariamente 
marginal, às mulheres escravizadas, colonizadas ou 
às mulheres racializadas e provenientes de territórios 
ultramarinos. O que está em questão é a forma como a 
divisão do mundo, no qual a escravidão e o colonialismo 
operam desde o século XVI [...] (VERGÈS, 2020, p. 44).

Vergès chama a atenção para os limites de um feminismo que 
ignora as mulheres trabalhadoras provenientes do Sul Global, deixando 
de contemplar as suas especificidades que são frutos da colonização que 
repercute ainda hoje na superexploração do seu trabalho e na opressão. 

Assim, o feminismo de A vida das boas esposas contempla 
apenas algumas mulheres, as europeias brancas, com economias no 
banco, colocando em evidência o quanto ainda há a ser feito para que, 
revisto e ampliado, inclua também mulheres imigrantes, racializadas, 
negras e indígenas. Afinal, feminismo, diz respeito a muito mais que 
igualdade de gênero e envolve muito mais que a própria ideia de gênero, 
segundo Angela Davis (2018, p. 99), o feminismo “[...] deve envolver a 
consciência em relação ao capitalismo, ao racismo, ao colonialismo, às 
pós colonialidades, às capacidades físicas, a mais gêneros do que jamais 
imaginamos, a mais sexualidades do que pensamos poder nomear”. 
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4 Ponderações sobre potenciais e limites do feminismo eurocêntrico

 A vida sonhada das boas esposas coloca em destaque 
personagens de uma geração nascida ainda sob o Estado Novo mas que 
também partilham, ainda que de modo muito desigual e irregular, da 
ampliação dos direitos das mulheres. A trama de Possidónio Cachapa 
seriam impensáveis na literatura portuguesa até há pouquíssimo 
tempo, tanto pela presença e facilidade tecnológica que, mesmo não 
sendo inteiramente dominada pelas mulheres sexagenárias, viabilizam 
conexões e encurtam distâncias, como também pela liberdade e 
autonomia dessas personagens, horizonte de ação tributário das 
conquistas feministas. Madalena, Emília e Teresa são personagens que 
vivem em função de si mesmas e de outras mulheres, não mais a serviço 
de pais, maridos e filhos que as circunscrevem a um papel abnegado e 
assexual. 

Além disso, com a personagem Cátia, o romance também põe em 
xeque discursos feministas essencialistas que, tanto descartam o papel 
fundamental dos homens na luta contra as opressões, como também 
desconsideram a responsabilidade das próprias mulheres na reprodução 
das opressões da ordem patriarcal, assim como dos benefícios que se 
podem adquirir às custas de outras mulheres. Assim, o romance amplia 
horizontes ao criar personagens que fogem a uma mera conformação 
social e superam o lugar de opressão. As diversas (e improváveis) 
peripécias da trama podem ser entendidas como uma recusa ao 
estritamente verossímil em favor de um horizonte de realizações para 
Madalena. Lembra-se assim de que a literatura é criadora de mundos e 
não mera reprodução da realidade empírica.

Contudo e, não menos importante, é fundamental questionar o 
porquê a narrativa pode recorrer a todo tipo de peripécias em favor 
daquelas que podem ou não ser boas esposas mas relega Bruna a um 
lugar naturalizado de uma mulher-sexo com base em sua racialização. 
A construção dessa personagem e seu lugar na economia do texto 
explicitam não apenas a opressão patriarcal que se coloca em cena, como 
também problematiza o racismo e o colonialismo que se manifestam 
como se fossem inevitáveis. Dessa forma, o romance também desvela 
limitações de um feminismo que serve apenas a mulheres brancas 
europeias e pequeno-burguesas e não se estende às mulheres racializadas 
da sociedade. Por isso, a questão: a figuração feminina amparada por 
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um imaginário tão fecundo que dilata as virtualidades semântico- 
-pragmáticas não poderia também abranger Bruna?
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