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Resumo: A cidade ¢ elemento indissociavel de determinadas narrativas,
constituindo o material imagético que serve de cenario para as agdes das
personagens. No entanto, muitas vezes ela se destaca por ser totalizante
na construcdo feita pelo autor, que parte de escolhas e “recortes”
significativos do ambiente urbano para compor a narrativa. O espaco
urbano desvela-se através das personagens que percorrem diferentes
ambitos, de onde emergem sensacdes e sentimentos diversos. A cidade
de Ulisses, romance de Teolinda Gersdo, apresenta-nos uma “geografia
amorosa” da cidade de Lisboa, desenhando-nos um mapeamento historico
e sentimental da cidade. Assim, a narrativa engendra-se através da
revisitagdo e da recordacao do narrador dos espagos afetivos e simbdlicos
de Lisboa. Este artigo propde uma leitura do romance de Teolinda Gersao
a partir de aspectos relacionados ao significado da cidade, assim como
da apropriacdo da memoria relativa aos ambientes urbanos. Gaston
Bachelard (2005), Henry Bergson (2011) e Walter Benjamin (2009) sao
alguns dos autores que embasam a proposta dessa abordagem.
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Abstract: The city is an inseparable element of certain narratives,
constituting the imagery material that serves as a backdrop for the actions
of the characters. However, it often stands out for being totalizing the
construction made by the author, which starts with significant choices
and “cuts” from the urban environment to compose the narrative. The
urban space is revealed through the characters that cross different areas
from which different sensations and feelings emerge. The city of Ulysses,
Teolinda Gersdo’s novel, presents us with a “loving geography” of the
city of Lisbon, drawing us a historical and sentimental mapping of the
city. Thus, the narrative is engendered in revisiting and remembering the
narrator from the affective and symbolic spaces of Lisbon. This article
proposes a reading of Teolinda Gersao’s novel based on aspects related
to the meaning of the city and the appropriation of memory related to
urban environments. Gaston Bachelard (2005), Henry Bergson (2011)
and Walter Benjamin (2009) are some of the authors that support the
proposal of this approach.
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Em “Lisbon revisited”, poema de Alvaro de Campos, heterénimo
pessoano, o eu lirico expressa o sentimento de amor e de saudade pela
cidade de Lisboa. Na primeira versdao do poema, publicada na Revista
Contempordnea de 1923, o poeta enuncia a paisagem da infancia, um
“[...] céu azul — 0 mesmo da minha infancia = (PESSOA, 1986, p. 291)
tocado pelo rio Tejo, “[...] ancestral e mudo” (PESSOA, 1986, p. 291).
Aponta ainda que a cidade €, de fato, uma magoa revisitada, de “[...]
Lisboa de outrora de hoje’(PESSOA, 1986, p. 291). No poema de 1926, o
sujeito lirico modifica-se e, em um amalgama de sentimentos e sensagdes
que traz da “Cidade da minha infincia pavorosamente perdida...”
(PESSOA, 1986, p. 294), reforca as recordagdes que o conduzem a
reflexdo sobre como o tempo modifica o sujeito e a sua relacdo com o
espaco, o qual ¢ trabalhado, medido e alterado pela memoria. Diz-nos
Alvaro de Campos: “Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e —,/Transeunte
inutil de ti e de mim,/Estrangeiro aqui como em toda a parte,/Casual na
vida como na alma” (PESSOA, 1986, p. 294). Com efeito, a relacio
carregada de sensagdes de Alvaro de Campos com a cidade de Lisboa
¢ de uma “revisitagdo” fisica, realizada através do espaco urbano e, em
simultaneo, um passeio abstrato pela memoria da infancia. Tudo ¢ revisto
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e ndo permanece estanque. Como em uma fotografia ou pintura, a cidade
se transformara, e o eu lirico conduz-nos a uma leitura e experiéncia
por meio de um percurso que alterna o passado e o presente: “Eu? Mas
sou eu 0 mesmo que aqui vivi, € aqui volte1,/E aqui tornei a voltar, ¢ a
voltar,/E aqui de novo tornei a voltar?/Ou somos todos os Eu que estive
aqui ou estiveram” (PESSOA, 1986, p. 294).

Henri Bergson (2011, p. 164), em Matéria e memoria, apresenta-
nos a leitura da imagem a partir da lembranga e da memoria: “a imagem ¢é
um estado presente, e s6 pode participar do passado através da lembranga
da qual ela saiu. A lembranga, ao contrario, impotente enquanto
permanece inltil ndo se mistura com a sensa¢do € ndo se vincula ao
presente [...] . A cidade de Lisboa ¢ fonte de imagens para Alvaro de
Campos, que se projeta na cidade da atualidade do proprio eu lirico, no
passado da infancia, reconhecendo espagos permeados de sentimentos
latentes. A cidade ¢ entendida como fornecedora da vivéncia pretérita e
que incide na percepc¢ao atual.

Essa Lisboa, espago de revisitagdo, memoria e continua
manifestacdo dos sentimentos, ¢ o mesmo local de 4 cidade de
Ulisses, romance de Teolinda Gersao (2015). Publicada pela primeira
vez em 2011, a narrativa ¢ construida a partir do eixo sujeito-espago-
tempo, reconstituindo, a partir da memoria do narrador, a cidade do
enamoramento e que € cendrio historico e particularmente sentimental. A
obra ¢ dividida em Capitulo I (1. Em Volta de um Convite; 2. Em Volta
de Lisboa; 3. Em Volta de No6s), Capitulo II (Quatro Anos com Cecilia) e
Capitulo III (A Cidade de Ulisses). Nos capitulos, misturam-se a Lisboa
rememorada em sua cronologia e a propria fabula singular dos amantes,
que tém na cidade o espago da vivéncia cotidiana, historica e amorosa.

A cidade de Ulisses é narrada por Paulo Vaz, artista plastico que
¢ chamado para montar uma exposi¢ao sobre Lisboa. A organizagdo e
o planejamento do trabalho levam-no a memoria de Cecilia Branco,
também artista plastica, com quem vivera um intenso relacionamento
amoroso. Nas linhas do romance, misturam-se a memoria afetiva, de
eventos intimos, com o mapeamento da cidade de Lisboa, cenario
interativo das agdes do presente e do passado e a histéria da cidade,
revelando-nos a sua origem e desenvolvimento.

A Lisboa de 4 cidade de Ulisses ¢ uma das muitas versdes da
cidade na literatura portuguesa, de Camoes, E¢a de Queiros, Fernando
Pessoa, José Saramago, Cesario Verde, Irene Lisboa, Fernando Namora,
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Sophia de Mello Breyner, entre tantos outros que recuperaram o seu
nascimento mitico, assim como a sua edificacdo ¢ sobrevivéncia ao
longo dos séculos, construindo, de Ulisses ao pds-25 de abril de 1974,
uma trajetoria da cidade que se expande nas narrativas € na poesia sob
um viés particular e recortado da coletividade. Existe, portanto, um
entre-lugar, ou seja, uma Lisboa dos amantes, do fado, da busca pela
liberdade, das desventuras e de ruas repletas de memorias, em trajetorias
e percursos diferentes. E isto que nos diz o narrador, ao enunciar que
¢ um recorte especifico sobre a cidade, tangenciado pela memoria da
amante, composto de retratos particulares do amor vivido, “uma cidade
com trinta séculos baralha-nos as perspectivas” (GERSAO, 2015, p. 16),
e € preciso, portanto, escolher a Lisboa a ser contada. “A imagem ¢ tudo,
salvo um produto direto da imaginacdao” (BACHELARD, 1993, p. 17),
aponta Gaston Bachelard em 4 poética do espago. A cidade de Ulisses,
das suas origens até o momento da construcao da exposi¢ao pensada por
Paulo, ndo ¢ uma Lisboa somente imaginada, mas uma cidade vivida e
percorrida em sua geografia e historia.

“Pensar a literatura através da 6tica da cidade permite um maior
entendimento do homem moderno e suas condi¢des de existéncia,
sejam materiais ou espirituais.” (CRUZ, 1994, p. 19). De fato, a cidade
¢ representada na literatura, ainda que tantas vezes desconstruida,
multiplicada ou por meio da mais singela representacdo da sua toponimia
e mapa. Ela incide no comportamento das personagens, atravessando as
suas jornadas para compor tracos predominantes da propria existéncia.

Renato Cordeiro Gomes (1999) apresenta uma leitura da cidade,
colocando que ela pode ser inscrita enquanto texto, resultando de uma
profusdo de discursos — sentimental, material, historico e politico. A
cidade fabulada é um lugar composto pelo imaginario de quem a reproduz
e, assim, apropria-se da sua geografia original.

[...] indagar sobre as representa¢des da cidade na cena escrita
construida pela literatura é, basicamente, ler textos que léem
a cidade, considerando nfo s6 os aspectos fisico-geograficos
(a paisagem urbana), os dados culturais mais especificos, os
costumes, os tipos humanos, mas também a cartografia simbdlica,
em que se cruzam o imaginario, a historia, a memoria da cidade
e a cidade da memoria. E, enfim, considerar a cidade como um
discurso, verdadeiramente uma linguagem, uma vez que fala a
seus habitantes: falamos a nossa cidade, onde nos encontramos,
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quando a habitamos, a percorremos, a olhamos, como disse
Roland Barthes (in “Semiologia ¢ urbanismo”). A cidade
escrita ¢, entdo, resultado da leitura, construcdo do sujeito que
a 1€, enquanto espago fisico e mito cultural, pensando-a como
condensacdo simbodlica e material e cenario de mudanga, em
busca de significagdo. Escrever, portanto, a cidade ¢ também Ié-1a,
mesmo que ela se mostre ilegivel a primeira vista; ¢ engendrar uma
forma para essa realidade sempre movel. Mapear seus sentidos
multiplos e suas multiplas vozes e grafias ¢ uma operago poética
que procura apreender a escrita da cidade e a cidade como escrita,
num jogo aberto a complexidade. (GOMES, 1999, p. 24).

Pois esta ¢ a cidade reconstituida pelo narrador, uma Lisboa “pano
de fundo, em geral desfocado por que a nossa ateng¢do se dirigiria para
outras coisas, s6 por vezes se centrava na cidade.” (GERSAO, 2015,
p. 34). Em um rastro de simbolos, signos e elementos que compdem
a paisagem lisboeta, 4 cidade de Ulisses assemelha-se a um jogo de
tabuleiro formado por pecas moveis, organizadas pela memoria do
narrador. O sentimento pessoano surge-nos em todo o percurso da
narrativa, como se fosse uma “Lisbon revisited” em uma “nova versao,
assinada por nés” (GERSAO, 2015, p. 16), conforme aponta Paulo Vaz
ao pensar a organizacao da exposi¢do. Era, de fato, uma outra Lisboa a
ser revisitada e reinventada.

Sobre a relagao de Ulisses com Lisboa nao tinhamos portanto que
inventar nada, ja tudo tinha sido inventado havia dois mil anos, e
essa historia, porque tinha pés para andar, continuara a andar por
séculos afora.

Que marcas do mito se encontravam ainda em Lisboa?

Na verdade, algumas: No Castelo de Sao Jorge a Torre de Ulisses,
que ja foi Torre do Tombo, onde escreveram Ferndo Lopes e
Damido de Goéis; na Rua do Carmo a Luvaria Ulisses, sofisticada
e pequenissima, do tamanho de uma caixa de lencos; no Largo
da Misericordia a livraria Olisipo; a Ulisseia Filmes; a editora
Ulisseia; e Fernando Pessoa fundara a editora Ulissipo, onde
publicara o primeiro volume dos seus E poemas ingleses, as
Cancgoes de Antonio Botto e Sodoma Revisitada de Raul Leal, ¢
que logo depois falira. Ndo haveria talvez muitas mais memdrias,
pelo menos agora ndo estavamos a ver outras, mas registavamos
pelo menos estas. (GERSAOQ, 2015, p. 35).
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A historia de Ulisses,! tantas vezes relembrada, contada e
desenhada pelas personagens, funde-se a propria historia de amor vivida
por Paulo e Cecilia. Penélope e Ulisses formam uma das narrativas mais
interessantes sobre amor e espera, € essa era a ideia que rondava os
amantes. O mesmo mar navegado pelo her6i mitico ¢ o mar que envolve
Lisboa, um mar de aventuras, de seres fantasticos, de desbravamento e
conquistas. Uma cidade que procurou o mar, por ser a Unica saida viavel:
“Situada no Extremo Ocidente, entalada entre o mar e a Espanha, tao
amiga quanto inimiga, Lisboa procurou o mar numa saida. E partiu. O
verbo partir fazia parte de nds, era o lado do desejo, da insatisfacao [...]”
(GERSAO, 2015, p. 47). Lisboa foi a Penélope que esperava o marido no
retorno da guerra, todas as navegagdes, os descobrimentos, as investidas
e o passado de gldria e sofrimento com o mar sendo compensados com
o retorno a cidade, “a beira-mar estendida” como versa o fado cantado
por Carlos do Carmo.

A mesma Lisboa ¢ territorio de disputa entre cristaos e mugulmanos
no século XIII, quando acabou sendo salva pelos cruzados® — tema de
Historia do cerco de Lisboa (1989), de José Saramago — e que também
constitui parte da narrativa de Teolinda Gersdo. A partir desse fio de
Ariadne, responsavel por resgatar o passado mitico, histdrico e literario
da cidade, que a autora constroi a Lisboa de Paulo e Cecilia:

Lisboa era um lugar para ver o que 14 estava e o que 1a ndo estava
mas nesse lugar ja estivera, era um lugar para quem gosta de saber e
esta disposto a fazer esse trabalho prévio. Uma cidade a conquistar,
em que se ia penetrando pouco a pouco e descobrindo, abaixo da
superficie, outras camadas do tempo. (GERSAOQ, 2015, p. 56).

A historia dos bairros, como a Mouraria, lugar dos fadistas, da
casa de Camoes, dos judeus, ao lado de Alfama, o Castelo ou a Baixa; os
miradouros, Nossa Senhora do Monte, Sdo Pedro de Alcantara, do Castelo
de Sao Jorge ou da Graca; do gigante Adamastor, da rua da Saudade, dos

' A historia da fundag@o de Lisboa por Ulisses esta no poema “Ulisseia ou Lisboa
Edificada”, de Gabriel Pereira de Castro, publicado em 1636.

2 Verso de “Lisboa Menina e Moga” fado cantado por Carlos do Carmo, composigdo
de Ary Dos Santos, Fernando Tordo e Paulo Carvalho.

3 A narrativa de Saramago toma como motivo a invasdo moura em 1147 em Lisboa e
ajuda dos cruzados contra os invasores.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 66, p. 71-84, 2021 77

elétricos a subir e descer as ruas. Sdo descritos os cafés, as pastelarias,
suas esplanadas e cinemas, espacos onde a memoria € construida através
das sensag¢des. Vista do alto de uma de suas colinas, Lisboa é uma “cidade-
labirinto” onde se conjugam, por entre as suas estreitas e antigas ruas,
dois planos de percepcao: o presente e o passado resgatado. Ao mesmo
tempo, para Cecilia, era uma cidade feita de pedagos, de fragmentos
como azulejos partidos, mas que formavam um desenho. 4 cidade de
Ulisses podia entdo ser definida:

Uma cidade de linhas partidas, de perspectivas quebradas. Tudo
era fragmentado em Lisboa, era preciso juntar pacientemente os
pedacos para formar uma figura. Mas faltariam sempre alguns,
encontravam-se a cada passo lacunas, interrupgdes, rupturas.
Deparavamos com um conjunto de fragmentos, restos de cidades
construidas umas sobre as outras, de épocas e civilizagdes que
chegaram a um impasse e desapareciam. Deixando marcas.
(GERSAO, 2015, p. 58).

Ao analisar a obra de Marcel Proust, Georges Poulet (1992)
distingue dois modos de perceber a cidade. A primeira ¢ denominada
de “lugar”, sendo composta por informagdes que ddo o contexto que
atribuem concretude as figuras; o “espago” ¢ um meio “indeterminado”
em que as informacgdes oscilam em torno das coisas, formando, por assim
dizer, o campo do imaginario. Considerando a leitura de Poulet (1992)
para pensar a cidade construida na narrativa, Lisboa, revisitada pelas
personagens de Teolinda Gersdo, ndo ¢ uma cidade panoramica, mas de
uma focalizagdo especifica. Nela se alinham o lugar, na sua definicao
geografica e toponimica, que delineia suas caracteristicas singulares
capazes de estabelecer a materialidade, enquanto o espago ¢ definido
pela memoria, pela histéria e pelo modo como a cidade ¢ habitada,
percorrida e vivenciada. “Lisboa estava 14 e cercava-nos, era impossivel
ndo a olhar, ndo tropegar a cada passo” (GERSAO, 2015, p. 66), diz o
narrador, ao evocar que ndo era Lisboa que eles procuravam, mas a si
mesmos. A cidade era o entre-lugar dos amantes, o espaco afetivo onde
podiam viver juntos.

Ainda nas premissas de Bachelard (1993), existe o espago intimo
€ 0 espago exterior, que estimulam um ao outro em seu crescimento. Sao,
portanto, complementares, embora de diferentes constitui¢des: “Designar,
como fazem com razdo, os psicélogos, o espago vivido como um
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espago afetivo, ndo desce entretanto a raiz dos sonhos da espacialidade”
(BACHELARD, 1993, p. 206). O espaco intimo e, por conseguinte,
afetivo, ao lado do espacgo exterior, da experiéncia vivida, assumem na
narrativa uma mesma expansao, uma vez que se complementam na cidade
empirica de Paulo Vaz que, ao rever Lisboa, resgata também a imagem
e a memoria de Cecilia, ja morta. “O espago surge entdo para o poeta
como o sujeito do verbo desdobrar-se, do verbo crescer. Quando o espago
¢ um valor — e haverd maior valor que a intimidade?” (BACHELARD,
1993, p. 206).

E no capitulo “Em volta de nés” que o narrador apresenta-nos
a relacdo intima dos amantes com Lisboa, a partir das suas narrativas
pessoais, opondo-se muitas vezes tal como “sombra e luz”. Cecilia ndo
nascera na capital portuguesa, era de Mocambique, e chega a Lisboa
ainda menina, aos dez anos, logo no final de 1974, ano da Revolugao
dos Cravos, do fim da ditadura e do inicio dos processos de indepen-
déncia das colonias africanas. Portugal era, para Cecilia, apenas um
desenho no mapa:

No entanto na altura em que viste Lisboa pela primeira vez, no fim
de 74, o colonialismo, a guerra, a revolucdo e os problemas que
se atravessavam nao faziam parte do teu horizonte. Chegaste de
barco com a tua mée (o teu pai tinha vindo depois), lembravas-te
de passar o Bugio, a Torre de Belém, a ponte vermelha sobre o
Tejo, a mancha do casario que se desenhava nas margens, de olhar
com curiosidade a cidade desconhecida. Podias ver-te ainda com
dez anos, debrucada no convés, no limiar de outro continente.
(GERSAO, 2015, p. 70)

Viver em Lisboa era uma escolha de Cecilia, para quem a cidade
se parecia com Lourengo Marques (Maputo). Decidira morar em Lisboa
para estudar Belas Artes e, em breve, iria conhecer Paulo, que havia vivido
em Berlim como estudante de 1976 a 1980. A cidade de Lisboa era agora
parte de uma casa dividida, formada por uma cidade desconhecida e outra
renovada, ambivalente dos imaginarios dos namorados.

Paulo, ao recordar a juventude, a vida em Lisboa no tempo das
Belas Artes e o fim da ditadura, recupera uma parte historica importante
do século XX:
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Eu andei em comicios (gloriosamente, achava, porque o
romantismo da revolucdo era embriagante), gritando slogans e
palavras de ordem, passei noites a imprimir panfletos e a colar
cartazes, no delirio de acreditar que iamos mudar o mundo. Tinha
dezoito anos, sentia-me incrivelmente forte e terrivelmente feliz.
Porque a nossa era também uma revolugao de costumes e de sexo,
de éxtase e liberdade em todos os sentidos. Amei com paixao varias
mulheres, por amor da paixdo em si mesma: seria eterna, mesmo
que s6 durasse uma noite ou um dia. (GERSAO, 2015, p. 83)

A juventude de Paulo leva-o a vivéncia politica, assim como ao
conhecimento do amor e da arte. Ao mesmo tempo, o pai militar, as
relagdes familiares dificeis e a constru¢ao da propria identidade andam
em paralelo a historia que busca a revolucao, em uma cidade que se
modifica com a nova identidade politica iniciada em 1974. Ana Isabel
Queiroz e Daniel Alves (2012) apontam determinadas fases na trajetoria
da cidade de Lisboa, mas, de forma mais especifica, interessam-nos duas
que se configuram como o referencial historico das personagens e da
propria cidade:

[...] De 1926 a 1974, a Ditadura Militar ¢ o Estado Novo, a
repressdo politica, o efeito das guerras (mundial e colonial) e da
emigracdo enquadram historicamente uma cidade que concretiza
algumas obras emblematicas, marcas de Duarte Pacheco; a cidade
vive um paradoxal crescimento, com o centro a especializar-se nos
servigos ¢ a perder dindmica demografica, enquanto a periferia
verifica um relevante aumento de construcdo de novas areas
habitacionais;

De 1974 a actualidade, depois da Revolucdao do 25 de Abril
restaurada a liberdade e a democracia, Lisboa vé reforgadas algumas das
tendéncias de terciarizacao e esvaziamento residencial do centro historico
e das areas que se tinham expandido entre finais de Oitocentos e primeiras
décadas de Novecentos; neste periodo, urbanizam-se algumas areas na
periferia do concelho dentro e fora dos seus limites administrativos.
(ALVES; QUEIROZ, 2012, p. 3-4).

A triade sujeito-espago-tempo coloca-se aqui de maneira muito
singular: Portugal, e mais especificamente ainda Lisboa, € o cenario da
experiéncia de Paulo, sujeito que se modifica, constituindo-se como
parte do momento historico, vivendo intensamente o processo de luta
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pela liberdade politica. Concomitante a isso, Lisboa se altera também,
modificando-se em espagos de habitacao, publicos, artisticos e histdricos.
Renato Cordeiro Gomes (2008), em Todas as cidades, lembra-nos que,
embora a histéria ndo seja uma linha de forca determinante em uma
leitura, ela se constitui como parte dessa agdo. Ler Lisboa na obra de
Teolinda Gersao ¢ reconhecer que as personagens vivem a cidade na
heranca dos seus mitos, momentos fundamentais da sua existéncia como
espaco politico e afetivo. A cidade funde o racional geométrico de sua
estrutura e a variedade de vivéncias dos sujeitos. De acordo com Gomes
(2008, p. 23), a literatura que trata da cidade transforma-a em um labirinto
de caminhos hibridos:

Al ela ¢ inscrita enquanto texto, lugar signo do mundo dos
discursos, do material e do politico. Textos que falam a cidade, ou
onde ela fala, com sua capacidade da fabulagdo que embaralha a
tendéncia racionalizadora, geometrizante, dos poderes que, com
os desejos, os sonhos, as experiéncias e as vivéncias dos homens,
a querem ordenar e controlar.

O olhar de Teolinda Gersao para Lisboa contém um profundo
amor pela cidade, por todas as nuances que a constituem. 4 cidade
de Ulisses transforma o leitor em um flaneur literario, uma vez que o
narrador percorre caminhos da historia, engendrando uma poética de
Lisboa constituida por tempos diversos, assim como personalidades que
habitaram suas ruas, bairros e espagos. Os passeios das personagens,
também uma ac¢do de flanerie na premissa benjaminiana, evidenciam
a constituigdo humana e imagética da cidade. A respeito da a¢ao do
flaneur, que nos interessa sobremaneira aqui, Benjamin (2009, p. 462)
coloca a seguinte defini¢do: “Aquela embriaguez anamnésica, na qual o
flaneur vagueia pela cidade, ndo se nutre apenas daquilo que lhe passa
sensorialmente diante dos olhos, mas apodera-se frequentemente de
simples saber, de dados inertes, como de algo experienciado e vivido.”.

A cidade e o seu imaginario sdo vividos de maneira Unica e
irreversivel quando se habita o seu espaco. E uma comunhéo dindmica
e inesgotavel, pois a cidade estd sempre se modificando, seja em um
sentindo emotivo ou abstrato. Outras vezes, a cidade modifica-se na sua
estrutura, nas suas cores, prédios e multiplos ambientes. A imagem esta
no espago e o espaco detém o tempo, lembra-nos Bachelard (2005), por
1sso 0 imaginario da cidade ¢ mutante. O campo de visdo das personagens
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de Teolinda altera-se com o passar do tempo, mostrando uma Lisboa
edificada, originada no mito, disputada por mouros e cristdos, devastada
por um terremoto, € que se adapta aos tempos, crescendo, transformando-
se pelo modernismo e pela velocidade. E a mesma cidade que se
reestrutura pela passagem dos anos de censura e, depois, de liberdade e
do retorno das vidas controladas pelo sistema colonialista. Sao multiplas
as possibilidades de leitura da cidade.

Rosangela Cherem e Sandra Makowiecky (2012, p. 11-12), ao
descrever a cidade como espaco de observagdo, apontam:

As cidades sdo de fato lugares reais, com cheiros e cores muito
variados, texturas e sons muito proprios, mas sdo também lugares
que proporcionam uma atrag@o pelo diverso e o esquecimento de
si, sempre cintilando pelos enredos que ndo conhecemos, mas
que poderiam nos fazer suspender e alterar magnificamente nosso
cotidiano tal como o espreitamos e vivemos até agora.

A Lisboa de Teolinda Gersao segue um espago vivido pelas
personagens, no apartamento dividido, no gato amarelo e vadio que ¢
adotado por Cecilia, no filho perdido pela queda na escada, na interioridade
de um cotidiano compartilhado na casa. Externamente, a cidade dividida
era a dos lugares distribuidos em suas funcdes sociais, como os cafés e as
esplanadas repletas de gente a observar a vida. Depois da interrupcao da
gravidez, Cecilia parte de Lisboa e segue para Londres. Paulo da-se conta
de que ela ndo voltaria, afinal o filho desaparecido e ndo desejado por
ele era o rompimento do elo entre os amantes. Tal Penélope, ele manteve
a espera por um longo tempo, até ser interrompida pela certeza do ndo
regresso de Cecilia: “E Lisboa desapareceu contigo.” (GERSAO, 2015,
p. 153). Em um terremoto imagindrio causado pela auséncia de Cecilia,
ele entende que “Lisboa ruiu” (GERSAO, 2015, p. 154).

A terra tremeu, debaixo dos meus pés, as casas oscilaram para
cima e para baixo, para um lado e outro, durante minutos que
pareceram séculos. Depois os telhados comegaram a cair, as
paredes desmoronaram-se, uma nuvem de po6 cobriu o sol, ndo se
via nada nas ruas, s6 se ouviam gritos, havia gente que gritava,
meio soterrada no meio dos escombros pessoas e animais fugiam,
e outros eram esmagados pelas casas que continuam a cair,
havia pessoas nuas, des cal¢as, em camisa de noite, pelas ruas e
pragas, deflagraram incéndios em varios locais ao mesmo tempo,



82 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 66, p. 71-84, 2021

havia gente morrendo, sufocada ou queimada, os bombeiros ndo
conseguiam passar, nas ruas estreitas, a Baixa desaparecia em
chamas, o Chiado deixava de existir. Candeeiros tombavam,
arvores abatiam-se sobre carros, esmagando quem 14 ia dentro,
as pessoas fugiam das casas, mas também nas ruas se abriam
crateras. Mesmo no Campo Grande e na zona do aeroporto onde
muitos procuraram abrigo porque havia menos construgdes, o
chio abriu-se e engoliu passeios, arvores, pessoas, autocarros,
e depois o rio rebentou as margens e veio subindo, com o mar
atras dele, uma onda gigante galgou o Terreiro do Pago e subiu
até a Rotunda arrastando tudo consigo, navios, barcos, amarras,
paredes, casas, igrejas, multidoes em fuga — Lisboa desapareceu
contigo. (GERSAO, 2015, p. 154)

A Lisboa destruida era o comeg¢o de um novo tempo para Paulo e
Cecilia. Ela seguiria a sua vida em Londres, tornando-se uma artista plastica
reconhecida, enquanto ele reconstruia uma Lisboa para si, retomando o
trabalho, o0 amor e atravessando o oceano para viver nos Estados Unidos,
depois Mildo e, por fim, Lisboa novamente para exposicdes e trabalhos.
A cidade ndo era mais a mesma dele e de Cecilia: “Achei Lisboa uma
cidade triste. Para onde quer que olhasse era incaracteristica, cheia de
grandes construgdes banais.” (GERSAO, 2015, p. 165).

Assim, a Lisboa de Paulo e Cecilia ndo existia mais, desmoronara
com o terremoto causado pela partida da amante. Nao era mais a Lisboa
do desassossego de Fernando Pessoa e de seus cafés. Nem dos fados
de Amalia Rodrigues ou dos pintores e artistas que a haviam pensado e
representado. A Lisboa de agora era outra, ja intrinsecamente ligada a
Sara, o novo amor. Cecilia havia falecido em um acidente de carro, e tudo
o que lhe restava agora era montar a exposi¢ao a partir do olhar da amante
desaparecida. O amor vivido ndo era melancolico a moda portuguesa, nao
era um amor de Pedro por Inés, como enuncia o narrador, ndo tinha nada
de funebre. Existia, agora, um jogo de olhar para a Lisboa do passado,
nos cadernos de Cecilia, entre cartas, descri¢des e detalhes da historia da
cidade, do fado, das suas tristezas e espacgos.

“A cidade de Ulisses”, capitulo final da narrativa, ¢ o encontro
de todas as Lisboas, a mais antiga, mitica e povoada de disputas e
sobrevivéncias ao longo do tempo, e a cidade amorosamente construida
pelos amantes. A Lisboa revisitada de Alvaro de Campos, a aldeia do
mais belo rio, a cidade-mulher dos fados. Um segredo qualquer se
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esconde nas suas ruas, uma musicalidade expande-se por seus espagos.
Agora Lisboa era o regresso de Paulo, era a memoria de Cecilia, e todas
as outras cidades em camadas ao largo do Tejo. Paulo precisava montar
a exposi¢ao, e todas as cidades rememoradas, agora estavam ali, nos
cadernos de Cecilia, na memoria dos amantes percorrendo a cidade.
“O espago convida a agdo, e antes da acdo a imaginagao trabalha.”
(BERGSON, 1993, p. 31), diz-nos Bergson. E toda a imaginacdo de
Paulo atravessou os tempos, revelou historias e numa comunhdo com a
cidade de Cecilia, reconstruiu uma Lisboa para ser o mote da exposi¢ao
pedida pelo Centro de Arte Moderna.

Teolinda Gersdo, em entrevista* a proposito do langamento da
obra, comenta que ¢ um livro sobre o amor e de amor por Lisboa. Uma
cidade que traz em si trinta séculos de historia, constituindo uma fonte
inesgotavel para o imagindrio de muitos escritores portugueses. A partir
desse amor, uma outra visdo da cidade é construida, diferente de todas
as outras. Lisboa nunca ¢ igual nas obras. “Outra vez te revejo,/Com
0 cora¢do mais longinquo, a alma menos minha.”(PESSOA, 1986, p.
294), diz-nos Alvaro de Campos, mas é mais do que revisitar e rever,
¢ recriar uma Lisboa — Olisipo, tomando por base um sentimento de
pertenca e de reconhecimento da sua historia mitica e afetiva. A cidade
de Ulisses ¢ uma obra que escreve uma cidade a partir da experiéncia
vivida e do conhecimento da sua natureza geografica. Na narrativa, existe
uma cartografia amorosa, feita de conexdes, passagens, representagoes
de espacos e sensacdes compartilhadas. Trata-se de um itinerario
sentimental, o qual se ocupa de reconhecer a matéria que constitui a
cidade na realidade do presente e na rearticulagdo do passado. Espago
compartilhado, na sua imensiddo, como nos diz Bachelard (2005),
fundamenta uma espacialidade imagética — que conjuga a intimidade
das personagens — ¢ o material histérico conhecido pela coletividade.
E, afinal, um livro sobre a poética de Lisboa que se reconstroi na e pela
imaginacao de cada poeta e ficcionista.

4 Entrevista a RTP (GERSAO, 2011).
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