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Resumo: A presenga, “folha de arte e critica” de Coimbra, teve um
papel fundamental na afirmag¢ao dos valores do modernismo portugués e
manteve contatos com um dos seus representantes principais, Fernando
Pessoa. Além das cartas trocadas com os diretores da revista, € de
salientar o breve contato epistolar entre Fernando Pessoa e Adolfo Rocha
(colaborador da presenga, mais tarde famoso através do pseudéonimo
literario de Miguel Torga), porque documenta uma polémica que, pela
sua concomitancia com a dissidéncia de Rocha, Edmundo de Bettencourt
e Branquinho da Fonseca do grupo da presenca, teve um peso relevante
na intensificacdo das relagdes entre Pessoa ¢ a folha de Coimbra. Esta
correspondéncia, que aqui se apresenta, compde-se de trés documentos
conservados na Biblioteca Nacional de Lisboa: dois, efetivamente
trocados, mais o material preparatdrio de uma carta que Pessoa resolveu
finalmente nao enviar.
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Abstract: The literary magazine presenca, from Coimbra, played a
fundamental role in the affirmation of the values of Portuguese modernism
and kept in touch with one of its main representatives: Fernando Pessoa.
In addition to the letters exchanged with the magazine’s directors, it is

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.42.67.80-95



81 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 80-95, 2022

worth mentioning the brief epistolary contact between Fernando Pessoa
and Adolfo Rocha (a contributor to presenca, who would later become
famous through the literary pseudonym of Miguel Torga). The exchange
documents a controversy which, since it was concomitant with the
dissidence of Rocha, Edmundo de Bettencourt and Branquinho da Fonseca
from the presenca group, played an important role in the intensification of
relations between Pessoa and the Coimbra magazine. This correspondence,
presented here, consists of three documents preserved in the National
Library of Lisbon: two, effectively exchanged, plus the preparatory
material for a letter that Pessoa finally decided not to send.

Keywords: Pessoa, presencga, Torga, Simoes, letters.

1. Introducio

E quase supérfluo sublinhar a importancia da presenca (folha de
arte e critica) na literatura portuguesa da primeira metade do século XX.
A revista fundada por José Régio, Jodo Gaspar Simdes e Branquinho
da Fonseca em Coimbra esteve ativa desde 1927 até 1940, muito
contribuindo para alargar os horizontes da arte e da critica portuguesa
e para integrar na consciéncia e no gosto do publico portugués valores
oriundos da arte contemporanea ocidental e autores nacionais que,
embora ja presentes na cena literaria desde a década anterior, tinham
provocado mais escandalo do que uma verdadeira aceitacdo ¢ uma
profunda compreensao.

O caso mais flagrante tem a ver com os autores da geracdo de
Orpheu: o trabalho critico da presenca — sobretudo do seu tedrico mais
importante, José Régio — e o espaco dedicado as suas obras nas paginas
da “folha” muito contribuiram para inserir esses artistas na historia
da literatura portuguesa. E certo, como ja foi salientado por varios
comentadores, que a presen¢a enquadrou o modernismo portugués nas
coordenadas estético-literarias que lhe eram mais préoprias, as da chamada
“literatura viva” teorizada por Régio. Mesmo assim, convém nao esquecer
que foi o proprio Jos¢ Régio, no n.° 3 da presenca, a definir Fernando
Pessoa, Mario de Sa-Carneiro e José de Almada Negreiros, pela primeira
vez, “mestres” do modernismo portugués.
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A ligagdo entre Orpheu e presenga — se nao a continuidade do
mesmo discurso modernista — ¢ testemunhada pelo didlogo constante
entre os diretores da folha coimbra e um dos animadores da revista
lisboeta, Fernando Pessoa, e pela muatua atengdo existente nos tltimos
oito anos da vida do autor da Mensagem: por um lado, Pessoa foi desde
o inicio, e ao longo de todo o percurso da “folha de arte e critica”, um
ponto de referéncia e um modelo superior de “literatura viva”; por outro,
a presenga foi talvez a revista que mais se esfor¢ou para divulgar o nome
(ou, para melhor dizer, os nomes) de uma das mais multiplices e, até
entdo, incompreendidas personalidades literarias do inicio do século XX.

Sera talvez itil lembrar as marcas cronoldgicas deste didlogo € os
numeros que o resumem. Encontramos a primeira meng¢do a Fernando
Pessoa logo no primeiro ntimero da revista (10 de margo de 1927), no citado
artigo de José Régio, “Literatura Viva”, que aponta o antigo diretor de
Orpheu como exemplo de escritor superior; como ja vimos, noutro artigo
de José Régio — “Da Geragao Modernista” — contido no n° 3 da presenca,
Pessoa ¢ considerado pela primeira vez um “mestre contemporaneo”, ao
lado de mais dois protagonistas da geracdo de 1915, Mario de S& Carneiro
e José de Almada Negreiros. Provavel consequéncia destes atestados de
estima por parte dos responsaveis da revista € o aparecimento da primeira
colaboracdo pessoana no n° 5 da revista coimbra (4 de junho de 1927),
constituida pelo poema “Marinha” — do orténimo — e pelo conjunto de
aforismos intitulado “Ambiente”, assinado por Alvaro de Campos. Foi a
primeira de uma série de contribuicdes que Fernando Pessoa iria assegurar
a presenga até quase a data da sua morte. Entre 1927 e 1934, Pessoa foi
uma presenga constante na revista; registamos, contudo, que a frequéncia
das suas colaboragdes se tornou mais regular e pontual a partir do n.® 27
(junho-julho de 1930), depois do qual o poeta da Mensagem apareceu em
todos os numeros da presenca — exceto os n.” 28 e 40 — até a sua tltima
colaboracdo em vida, que saiu no n.° 41-42 (maio de 1934). O nome de
Fernando Pessoa continuou a aparecer mesmo depois do falecimento do
escritor, naquela que foi a derradeira fase da vida da revista: alids, o n°
48 (julho de 1936) lhe foi inteiramente dedicado.

Além do que foi publicado nas paginas da “folha de arte e critica”,
a relacdo Fernando Pessoa-presen¢a pode ser compreendida gragas a
abundante correspondéncia que os diretores da revista mantiveram com
o seu ilustre colaborador durante os oito anos que decorreram entre a
estreia da folha coimbra e a morte do escritor. Trata-se de cento e onze
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cartas através das quais € possivel reconstruir este didlogo e conhecer
em pormenor o grau de participacdo do poeta na vida da presenca, assim
como a influéncia reciproca que resultou deste relacionamento (cfr.
PESSOA, 1998). Além deste corpus de cartas trocadas com os diretores da
revista, Pessoa teve contatos epistolares com outros jovens colaboradores
da presenga, que estimavam a opinido do poeta do Orpheu acerca das
suas mais recentes produgoes literarias.

Em junho de 1930, em coincidéncia com o fim do primeiro
volume (n.° 27), a vida da presenga sofreu uma importante viragem:
um dos diretores fundadores, Branquinho da Fonseca, em companhia
de dois colaboradores, Edmundo de Bettencourt € Adolfo Rocha (que
mais tarde se tornaria famoso pelo pseudonimo de Miguel Torga),
através duma “Carta a Jos¢ Régio e Jodo Gaspar Simdes, diretores da
presenga”, comunicavam a propria dissidéncia do grupo, motivada pela
recusa de certo “ambiente mole do ar viciado pelas insofismaveis flores-
consideragdo de adepto para adepto” e pela constatacdo duma tendéncia
a conceber “mestres e discipulos com aquela interpretagdo convencional,
em que os mestres fazem ligdes para os que reputam alunos” (PESSOA,
1998, p. 297). Enfim, os dissidentes acusavam a orientagao critica vigente
na revista de ter traido os pressupostos de liberdade individual e de
igualdade entre todos os que pertenciam ao grupo.

J& verificamos que Pessoa se tornou um colaborador mais assiduo
da presenc¢a justamente a partir do n° 27 em que era anunciada a saida
dos dissidentes da revista. Os dois factos estao efetivamente ligados: com
efeito, a0 mesmo tempo, outra polémica envolvia Adolfo Rocha e Fernando
Pessoa, contribuindo para que este ficasse do lado dos destinatéarios da
famosa “Carta aberta”. O proprio Pessoa, em carta a Simoes de 28-6-1930,
expressando a sua curiosidade e desconcerto em relagdo ao documento
dos dissidentes, insinua a ligagdo entre os dois eventos:

O que vem a ser o conteudo de dentro de um manifesto, assinado
por trés dos rapazes vossos amigos e colaboradores, de que me
deram um exemplar na Livraria Portugalia? Tenho a nogdo de
que a explicacdo deve estar no verso do manifesto; mas o verso
esta em branco.

A este ultimo respeito, uma coisa me ocorre, mas ndo sei se me
ocorre certa, porque nao sei se havera qualquer relagao. Recebi,
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como v. me disse que receberia, o livro “Rampa” do Adolpho
Rocha. (PESSOA, 1998, p. 119).

Como muitas vezes acontecia, os jovens intelectuais da presenca
enviavam as suas obras para o poeta dos heteronimos. Pessoa agradeceu
a Rocha o envio em carta de 6 de junho de 1930. Nesta epistola, Pessoa
diz ter gostado do livro, mas sublinha a necessidade de aperfeigoar o
modo de usar “intelectualmente” a sensibilidade; ou, como o proprio
autor da epistola condensa na ja citada carta a Simdes de 28 de junho: “O
resumo da minha opinido [...] € de que o livro [de Rocha] ¢ interessante
(¢, realmente, muito interessante) como sensibilidade, mas imperfeito
e incompleto como uso dela; e ¢ o uso da sensibilidade, e ndo a propria
sensibilidade, que vale em arte” (PESSOA, 1998, p. 119). De facto, além de
comparar a sensibilidade do autor de Rampa a de José Régio — o que, para
Pessoa, certamente significava um elogio implicito — o poeta de Orpheu
aconselhava ao seu jovem interlocutor analisar a sensibilidade através da
“inteligéncia dessensibilizada”, uma vez que so elaborando a sensagao
através da inteligéncia pode haver uma comunicagdo literaria. Nesta
perspetiva, afirmava Pessoa ao jovem poeta, a sensibilidade ¢ um inimigo.

Seré interessante comparar estes reparos de Fernando Pessoa
com o0 que 0 mesmo poeta escrevera em janeiro do mesmo ano a Adolfo
Casais Monteiro, quando esse outro colaborador da presenga lhe enviara
o seu livro de poemas Confusdo:

O seu livro apresenta uma excelente sensibilidade e um uso ainda
imperfeito dela. Para que qualquer impressdo possa ser convertida
em matéria de arte, ¢ mister que, primeiro, se transmute em
impressdo, ndo parcialmente, sendo inteiramente, intelectual.
E “intelectual” quer dizer, ndo da inteligéncia como expressdo
superior da personalidade, mas da inteligéncia como expressao
abstrata dela. Em outras, e mais simples, palavras: s6 quando o
individuo se converte, pela inteligéncia, em um pequeno universo,
tem matéria, na impressdo, em que assim se converte, para fazer
o0 que chamamos arte.

O que sentimos ¢ somente o que sentimos. O que pensamos ¢é
somente o que pensamos. Porém o que, sentido ou pensado,

' A ortografia foi atualizada em todas as citagdes e nas transcri¢des das cartas que

aqui se apresentam.
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novamente pensamos como outrem - ¢ isso que se transmuta
naturalmente em arte, e, esfriando, atinge a forma.

Nao confie no que sente ou pensa, se ndo quando houver deixado
de o sentir ou pensar. Assim utilizara, em proveito seu e de
todos, a sua sensibilidade, naturalmente predisposta para esse
aproveitamento. (PESSOA, 1998, p. 239).

As cartas mostram exemplos em que a diferenca de idade e de
experiéncia se traduz, para Pessoa, na possibilidade de dar sugestdes e
opinides aos seus interlocutores, e eram os proprios Régio, Simoes e
Casais Monteiro a pedirem-lhe um parecer cada vez que publicavam um
livro ou qualquer escrito, especialmente se dedicado a sua figura. E o caso
do artigo “Fernando Pessoa e as vozes da Inocéncia”, de Jodo Gaspar
Simdes, saido no n.° 29 da presen¢a e mais tarde incluido no livro O
mistério da poesia: ja na altura da primeira publicac¢do, Pessoa afirmara
ter gostado do artigo, em que «Ha pontos que acho certos, outros que
ndo acho certos, outros, ainda, sobre 0s quais eu mesmo estou incerto»
(carta a Simdes de 4-1-1931; PESSOA, 1998, p. 147). Quando sai o
livro, o poeta dedica-lhe comentarios em duas cartas sucessivas (de 3-12-
1931 e 11-12-1931): na primeira combina elogios e criticas amaveis e
fornece conselhos, cuidando de ndo fazer pesar a sua maior experiéncia,
antes mostrando o interesse com que acompanha o percurso intelectual
do jovem critico. Simdes demonstra aceitar, com algumas reservas, as
primeiras observagdes do amigo estimado, esperando a prometida carta
critica para eventualmente replicar aos reparos; na carta seguinte, Pessoa,
mesmo mantendo o tom da primeira, manifesta de forma mais nitida a sua
discordancia em alguns pontos que t€ém a ver com as influéncias culturais a
que Simdes se submete e com problemas de método. De todas as maneiras,
Pessoa acha perfeitamente justificaveis, no jovem amigo, os defeitos que
considera “doencas de crescimento’ a que qualquer um — também foi o seu
caso — pode estar sujeito naquela idade. De facto, o autor de O mistério
da poesia demonstrou aceitar as criticas e saber ler nelas a sua intencao
benévola e positiva. Fernando Pessoa punha a sua experiéncia ao servigo
dos jovens amigos sem decretar a propria infalibilidade e sublinhando a
sinceridade e a inten¢do amiga das suas opinides.

Qual foi a reacdo de Adolfo Rocha a opinido de Pessoa sobre o
seu livro? O autor de Rampa respondeu a 9 de junho de forma bastante
seca e ressentida (como o leitor podera ver na transcricdo que segue),
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apelidando a carta de Pessoa de “confusa” e de “obscuro” o seu conceito
de poesia. Como o autor da Mensagem relata a Simoes a 28 de junho:

A carta ¢ de alguém que se ofendeu na quarta dimensao. Néo é
bem aspera, nem ¢ propriamente insolente, mas (a) intima-me a
explicar a minha carta anterior, (b) diz que a minha opinido ¢ a mais
desinteressante que ele recebeu a respeito do livro dele, (¢) explica,
em diversos angulos obtusos, que os intelectuais sdo ridiculos e que
a era dos Mestres ja passou. (PESSOA, 1998, p. 120).

Provavelmente, Rocha incluia Fernando Pessoa na sua polémica
contra a orientagdo critica da presen¢a: pelo menos, demonstrava nao
aceitar, na sua carta ao poeta mais velho, qualquer “mestre” e, por
conseguinte, qualquer li¢do.

Estaria Fernando Pessoa disposto a receber censuras dos seus
jovens correspondentes da presenca? As cartas documentam algum
caso em que isso aconteceu: Pessoa foi alvo de umas criticas de Casais
Monteiro, que visavam o seu prefacio ao livro de poemas de Luiz Pedro,
Acronios. Na carta para Simdes de 16-7-1932, pode ler-se a reacao
de Pessoa aos reparos do jovem diretor da presenga: ele afirma té-los
apreciado e anuncia a intengdo de escrever uma breve nota explicativa
que — apesar de voltar a ser prometida nas cartas sucessivas — nunca
chegard a enviar. Pessoa mantém a sua opinido quando, ano e meio depois,
tem a ocasido de escrever sobre isso diretamente a Casais Monteiro
(carta de 26-12-1933): “Sobretudo lhe agradego aquelas palavras em
que, na critica ao livro do Luiz Pedro, discorda de mim, porque, a parte
a natural vulnerabilidade de uma critica prefacial amiga, me apanhou,
de facto, num lapso de redagao” (PESSOA, 1998, pp. 243-244). Foi
sobretudo o autor de Confusdo quem demonstrou certa independéncia
de opinido em relacdo ao poeta da Mensagem, embora ndo faltassem as
declaracdes de estima e admiragdo. Casais Monteiro nao se inibiu de dar
a sua opinido sobre a atribui¢do do prémio do SPN ao livro de Pessoa e
sobre a publicagdo dele como livro de estreia do autor, preocupando-se
apenas em que o seu interlocutor nao visse nela “outras razdes”: mais
uma vez, Pessoa, na sua carta de 13-1-1935, declarou-se disponivel a
aceitar as criticas sem ver nelas qualquer “ato de lesa-divindade”, antes
aprovando e louvando a “independéncia mental” do jovem diretor da
presenga e afirmando significativamente: “Nunca me propus ser Mestre
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ou Chefe — Mestre, porque nao sei ensinar, nem sei se teria que ensinar;
Chefe, porque nem sei estrelar ovos” (PESSOA, 1998, p. 251).

Claro que a disponibilidade de Fernando Pessoa estava ligada
ao tom das criticas que recebia: quando Adolfo Rocha usou um tom
ressentido para replicar as suas observagdes ao livro Rampa, Pessoa
mostrou-se incomodado. A 12 de junho, Fernando Pessoa comegou
a escrever uma carta para Jodo Gaspar Simdes, que tinha acabado de
encontrar — juntamente com José¢ Régio — em Lisboa, por ocasido do I
Saldo dos Independentes. A observagdo do original indica que a carta
“nasceu” para ser enviada, completa de data e de vocativo, e que,
durante a redagao, Pessoa mudou de ideias e continuou a escrever como
se se tratasse de um simples rascunho. Passados dezasseis dias, Pessoa
escreveria outra carta (a ja citada de 28 de junho) em que retomaria
os assuntos tratados na carta recusada para os expor de forma mais
conveniente. Deixando de lado os outros assuntos tratados no primeiro
paragrafo deste esbogo de carta, concentremo-nos agora no seu tema
mais importante, o que parece ter determinado a censura: o que se refere
a polémica com Adolfo Rocha. Pessoa escreveu, a este respeito, um
primeiro paragrafo que parece inacabado: “Recebi ha cerca de quinze dias
o livro do Adolfo Rocha, que achei deveras interessante mas nao para o
fazer emparelhar com Homero ou Shakespeare. Como, ao contrario do
nosso Pascoaes, ndo costumo elogiar de Esquilo para cima.” (PESSOA,
1998, p. 278). E a partir deste ponto que o aspeto do documento deixa
de ser o de uma carta para enviar e passa a ser o de um rascunho: depois
do paragrafo seguinte, Pessoa deixa quatro linhas antes de comegar outro
paragrafo em que se mostra irritado a proposito da resposta de Rocha,
perguntando ironicamente a Simdoes:

V. far-me-ia um grande favor se me indicasse por que formula
extra-intelectual se devem tratar estes autores emergentes. Eles
exigem absolutamente que lhes chame génios? Tratando-os a
gente com a considerag@o devida ao talento que tém, mas com as
reservas devidas ao fraco uso que ainda fazem desse talento, isso
tem de ser necessariamente considerado como atitude dogmatica,
ar de Mestre, e arredores?

Recebi dele uma carta em que se mostra jovem e sentido.
Respondi-lhe sem intervengdo do Alvaro de Campos. (Ibiden).

Detemo-nos um pouco na ultima frase “Respondi-lhe sem
intervencgdo de Alvaro de Campos”. Pessoa esta a dizer que respondeu
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a carta ressentida de Rocha e que, desta vez, ndo recorreu a Alvaro de
Campos. Em primeiro lugar: porque é que Pessoa chama em causa o
seu heteronimo? Na carta efetivamente enviada a Simdes a 28 de junho,
ele também envolve o engenheiro sensacionista na sua polémica com
Rocha. Depois de escrever ter recebido o livro Rampa de Adolfo Rocha,
Pessoa acrescenta:

Passados uns dias - mais do que deveria ser — escrevi-lhe uma
carta agradecendo o livro e dando, resumidamente, uma opinido.
Como escrevi a pressa, para ndo demorar mais a resposta e o
agradecimento, transferi a redagdo para o sr. Eng. Alvaro de
Campos, cujo talento para a concisdo em muito sobreleva ao meu.
(PESSOA, 1998, p. 119).

Ao contrario do que aqui Pessoa afirma, ele assinou a carta enviada
a Adolfo Rocha com o seu nome e ndo com o do heteronimo Alvaro de
Campos. O lapso —alias ja antecipado pela alusdo contida no esbogo de carta
de 12 de junho — pode ter sido provocado pelo habito pessoano de recorrer
aquele heteronimo para defrontar desconhecidos no campo das letras.

Examinemos agora o verbo da mesma frase da carta inacabada
de 12 de junho: “Respondi-lhe”. Sera que Pessoa respondeu a carta
ressentida de Rocha de 9 de junho? Voltemos a carta enviada a Simdes
a 28 de junho para verificarmos a atitude pessoana a este respeito:

Recebi, pouco depois, uma carta do Adolfo Rocha, que me deixou,
durante um quarto de hora, perplexo sobre se deveria ou nao
responder. [...]

A carta ndo tinha, realmente, resposta necessaria; achei pois
melhor nao responder. Que diabo responderia? [...] Desisti.
(PESSOA, 1998, p. 120).

A verdade ¢ que, entre 9 de junho (data da carta de Rocha a
Pessoa) e 12 de junho (data do rascunho em que escreve “Respondi-lhe
sem intervencao do Alvaro de Campos™), Pessoa tentou replicar a carta
sentida do autor de Rampa, como testemunha um documento guardado
no espolio pessoano (E3 18.52-53). Portanto, mesmo perante a reacao
seca de Rocha, a primeira inten¢do de Pessoa foi a de tentar se explicar
melhor — “Vou procurar expor em frases sem imagens o sentido daquilo
que lhe havia escrito” —admitindo a hipotese de ser, em parte, responsavel
do mal-entendido, uma vez que a rapidez da sua resposta afetou a clareza
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da sua exposi¢do, que tomou uma “forma metaforica, e ndo logica”.
Buscou, portanto, dar um “desenvolvimento mais intelectual” ao que,
na primeira carta enviada, dissera “simplesmente com a sensibilidade”.

Nesta réplica, Pessoa tentava desdobrar em cinco pontos o seu
raciocinio acerca da necessidade de intelectualizar a sensibilidade e
procurava aplica-lo, em trés alineas, ao caso particular do livro de Adolfo
Rocha. Para suportar a sua teoria, Pessoa citou “o mais curioso espirito
critico portugués”, Manuel Antonio de Almeida, e a sua definicdo de
arte moderna, dada em resposta a um inquérito lancado, em 1912, por
Boavida Portugal. O “Inquérito a vida literaria” comegou no n.° 590 do
diario Republica (3-9-1912), dirigido por Antonio José d’ Almeida, com a
chamada “Sinfonia de abertura” de Boavida Portugal, a que se seguiu uma
série de respostas de intelectuais portugueses. O proprio Pessoa participou
com uma réplica a intervencao de Adolfo Coelho, publicada no n.® 608
de 21-9-1912. Manuel Antéonio de Almeida’ participou no “Inquérito a
vida literaria” com um breve artigo publicado no n.° 638 de 22-10-1912.
A frase citada por Pessoa dizia exatamente: “uma representagdo nitida
em torno da qual paira um nimbo de coisas evocadas”.

Pela observacdo do documento, dir-se-ia que se trata nitidamente
de um borrdo de carta: as numerosas interven¢gdes manuscritas
testemunham a insatisfacdo do autor. Provavelmente, a certa altura,
Pessoa ter-se-a perguntado se valeria a pena tentar argumentar para quem
tinha reagido daquela maneira as suas criticas e terd chegado a conclusdo
contida na carta a Simdes do dia 28: “Que diabo responderia?”, evitando
assim por-se — como diz na mesma carta — “numa situacao de prosa
ainda mais intelectual e ainda mais de Mestre (com maiuscula) do que
a anterior” (PESSOA, 1998, p. 120).

O facto ¢ que, em junho de 1930, Pessoa tinha mais uma razao
para apoiar os diretores restantes da presen¢a. Bem se deu conta disto
Gaspar Simoes, que na carta de 30 daquele mesmo més responsabilizava
Adolfo Rocha pela dissidéncia, definindo-o “o verdadeiro agente do

2 Almeida— que ndo deve ser confundido com o escritor brasileiro, autor das Memorias
de um sargento de milicias, morto em 1861 — é apresentado como «distinto oficial do
exército [...] estudioso a quem os criticos ndo deram ainda quaisquer mostras de apreco.
Ele trabalha obscuramente em todas as horas que a vida militar lhe deixa livres, sem se
mostrar, sem se expor ao mar dos elogios, que muito encoraja uns e perde muitos outros.
Todavia, o pequeno artigo que hoje publicamos ¢é revelador de excelentes qualidades
de escritor e critico».
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manifesto” (PESSOA, 1998, p. 122), e convidava Pessoa a demonstrar
a sua solidariedade a revista através duma colaboragao mais assidua. O
convite de Simdes foi recebido favoravelmente pelo poeta, que prometeu
aparecer em todos os futuros numeros, bastando que os seus amigos
presencistas o avisassem a tempo. Era uma ocasido que Gaspar Simoes
nao podia deixar escapar. Ele aceitou a condi¢ao posta pelo poeta com
0 maior entusiasmo (carta de 7-7-1930): “Fique descansado que ndo me
descuidarei em lembrar-lhe a saida dos futuros nimeros da presenca”
(PESSOA, 1998, p. 125).

Foi assim que a contemporaneidade dos dois episddios de
polémica favoreceu, de facto, o estreitamento das relagdes entre Fernando
Pessoa e a presenga e a publicacdao na folha coimbra de obras-primas
como “Tabacaria”, aparecida no n.° 39, de julho de 1933.

2. Cartas

3Apartado 147
Lisboa
6 de Junho de 1930.

Meu prezado Camarada:

Muito agradego o exemplar do seu livro “Rampa”. Recebi-o ja
ha alguns dias. S6 hoje posso escrever para lho agradecer. Li-o,
porém, logo que o recebi.

Li-o e gostei dele. A sua sensibilidade ¢ de tipo igual & do José
Régio — ¢ confundida, em si mesma, com a inteligéncia. O
que em si € ainda por aperfeigoar ¢ o modo de fazer uso dessa
sensibilidade. Ha que separar mais os dois elementos, que
naturalmente a compdem; ou que confundi-los ainda mais. Uma
analise instintiva que coloque a sensibilidade desintelectualizada
perante a inteligéncia dessensibilizada, em contraste, didlogo e

3 O original manuscrito da carta enviada por Pessoa a Rocha foi reproduzido in Carlos
Mendes de Sousa (org.), Cartas para Miguel Torga, Alfragide, Dom Quixote, 2020. No
espolio de Fernando Pessoa, na Biblioteca Nacional de Portugal, ¢ guardada uma versao
dactilografada no recto de uma folha que mostra nos cantos superiores as cotas 14/19
e 1143-32. A presenca da indica¢do do destinatério, a encabegar a pagina — “Carta para
Adolpho Rocha / Redaccao de Presenga / Azinhaga da Maosinha, Olivaes / Coimbra”
— ¢ o facto de este testemunho ndo ser uma copia de quimico, mostram que se trata da
transcri¢do do original manuscrito.
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reparo; ou uma sintese em que desaparegam os tragos de haver
dois.

Nao creio impossivel que qualquer, ou ambos, destes processos
sejam por si atingidos num futuro proximo da sua consciéncia de
si-mesmo.

Intelectualmente — e portanto artisticamente — falando (a arte
ndo ¢ mais que uma manifestagdo distraida da inteligéncia),
a sensibilidade € o inimigo. N80 o inimigo que se nos opde,
como na guerra, mas o inimigo a quem nos opomos, Como no
amor. Ha que vencer, pois, ndo por esmagamento, sendo por
seducdo ou dominio. Chamar a sensibilidade para dentro da casa
da inteligéncia; ou fazer a inteligéncia montar casa externa a
sensibilidade. Imagens? Como o universo...

Mas, em suma, gostei do seu livro, e por ele o felicito.

Com a melhor camaradagem e aprego,

Fernando Pessoa.

“Coimbra 9 de Junho de 1930

[ustre camarada:

Recebi a sua carta amavel e confusa. Venho, portanto, agradecer
a gentileza e, a0 mesmo tempo, dizer-lhe que reputo de obscuro o
seu conceito de Poesia.

Sim, meu ilustre camarada, necessita desenvolver a tese nebulosa
da sua carta!

Do contrario, a sua opinido a respeito do meu Livro sera a mais
desinteressante de todas as recebidas...

E eu tenho certo pudor em aceitar uma interpretagao tio pobre,
relativamente 4 sua personalidade artistica.

Sem davida, V Ex. sabe dizer mais e melhor...

Isto, para ndo concluir que a Poesia encontra, na defini¢do do
ilustre camarada, uma completa auséncia de razdo de ser! ...

A construcdo facil e superficial dum castelo sem linhas nem
alicerces, decerto, ndo ¢é suficiente garantia quando a guerra é
elegante e feroz...

E, também, ndo basta encontrar na encruzilhada qualquer geografo
“in nomine” a apontar um Norte que nega, precisamente, o Sul...

4 Manuscrito a tinta preta no anverso de duas folhas que tém, no canto superior

esquerdo, o carimbo vermelho da presenca,; mais para o centro da margem superior
dos dois anversos aparecem, respetivamente, 14/20 e 14/21; no canto superior direito
estdo as cotas 115%-30 e 115%-31.
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A “consciéncia de si mesmo” num poeta, quando tomada num
sentido exagerado, como o seu, aniquila toda a expressao sincera
e desconcertante...

E qualquer elevagdo dum poeta de tal ordem, é convencional e
flagrantemente postiga...

Quero dizer, no final de contas, que um poeta de predominancia
intelectual ¢é ridiculo para si € para quem possa compreendé-lo...
E se tiro conclusdes falsas e dolorosas na sua carta a culpa néo é
minha, por certo...

Quantas vezes um Mestre cuida falar definitivamente!... Mas
ninguém diga que segura a verdade na mao...

E eu sou dos humildes que nio penso em tal...

Terminando esta resumida carta, declara-se grato o seu camarada
Adolpho Rocha

‘Meu prezado camarada:
Recebi ontem a sua carta, e muito lha agradeco. Vou procurar expor
em frases sem imagens o sentido daquilo que lhe havia escrito.

> Dactilografado a tinta azul com intervengdes manuscritas a lapis no anverso de

duas folhas de papel de copia. As folhas encontram-se em mau estado de conservagao;
devido a espessura muito fina e fragilidade do papel, apresentam pequenas laceragdes
nas margens, sobretudo na direita: em particular, falta parte do canto superior direito
da primeira folha, o que impede a leitura completa de uma das intervengdes autorais
manuscritas. Esta carta foi provavelmente concebida como rascunho ou primeira versdo
de uma carta de réplica a resposta de Adolfo Rocha de 9 de Junho: embora se mostre
completa no vocativo (que, alids, ¢ invulgarmente dactilografado a tinta vermelha)
e na expressdo de despedida, ndo parece plausivel que o autor tivesse comegado a
escrever este documento com a inten¢ao de o enviar diretamente para o destinatario;
faltam, de facto, a data e a assinatura (que, no entanto, seria posta s6 no fim, como
sinal de aprovacdo definitiva) e este tipo de papel de copia ndo é normalmente usado
para os originais das suas cartas. As numerosas interven¢des manuscritas a 1apis, com
uma escrita muito rapida e nervosa, documentam a insatisfacéo de Pessoa acerca desta
primeira versdo, que ¢ ampliada, emendada e, as vezes, enriquecida com variantes
alternativas. Neste ultimo caso, esta edi¢do apresenta a variante que se julga mais
recente, por ser, na auséncia de elementos definitivos acerca da preferéncia do autor, a
unica ndo submetida, na pagina, a ulteriores duvidas. Constitui excegao a este critério
a intervengdo autoral posta no canto superior direito da primeira pagina por resultar
ilegivel nalgumas suas partes, devido a lacuna no material. E provavel que a insatisfacao
de Pessoa se tenha mantido mesmo depois deste trabalho de revisdo e emenda, e que
isso tenha levado o autor a decisdo de ndo enviar alguma réplica a Rocha. Quanto a
datac@o desta carta, ¢ possivel colocé-la aproximadamente entre 9 de junho, data da
carta de Adolfo Rocha, e 12 do mesmo més, data da carta (incompleta) a Jodo Gaspar
Simdes, em que anuncia: “Recebi dele [de Rocha] uma carta em que se mostra jovem
e sentido. Respondi sem intervengdo de Alvaro de Campos”.
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Devo explicar, antes de mais nada, que, tendo tardado ja uns dias
em agradecer o seu livro,® escrevi uma carta rapida, para ndo
demorar mais. Sucede que, quando escrevo rapidamente, isto €,
sem ter tempo de desdobrar em razdes o que digo, ¢ concisamente,
por escrever rapidamente, 0 que escrevo assume naturalmente uma
forma metaforica, e ndo logica. Isto lhe explicara a confusdo, ou a
obscuridade, que necessariamente existiria na minha carta. O que
ndo havia nela era o dogmatismo que parece supor que continha.
Nunca sou dogmatico, primeiro porque o ndo sou; segundo, porque
repudio os processos anti-intelectuais de expressdo. O que posso
ser, ¢ neste caso fui, é translato. Vamos, que consigo o caso ndo
foi grave: ja me sucedeu pior, com um poeta espanhol, ainda que
porventura um pouco por imperfeito conhecimento da lingua —e
ser o0 conciso tomado por seco, e o metaforico por ironico.

Em substéncia, e expondo discursivamente, o ponto de vista em
que fui translato desdobra-se no seguinte:

(1) Toda a arte se baseia na sensibilidade, e essencialmente na
sensibilidade;

(2) A sensibilidade ¢ pessoal e intransmissivel; e portanto ndo
pode constituir arte;

(3) Para se transmitir a outrem o que sentimos, e € isso que na arte
buscamos fazer, temos que decompor a sensacdo, rejeitando nela
o que € puramente pessoal, aproveitando nela o que, sem deixar
de ser individual, é todavia suscetivel de generalidade, e, portanto,
compreensivel, ndo direi ja pela inteligéncia, mas a0 menos pela
sensibilidade, dos outros.

¢ Pessoa dactilografa “Devo explicar, antes de mais nada, que, tendo tardado ja

uns dias em agradecer o seu livro, escrevi uma carta rapida,” depois marca a lapis
com dois parénteses retos, que indicam divida, o inciso de “tendo tardado” a “o seu
livro,” e, sempre a lapis, escreve, no canto superior direito: “Escrevi a pressa a minha
carta a T [.] Assim, tendo T no correio, era aprest fui metaférico em vez de logico,
escrevendo”. Dentro deste acrescento ndo ¢ possivel ler algumas palavras por causa
da falta de parte do canto da folha; a primeira palavra deste passo, ou seja, “escrevi”
aparece de facto com inicial maitscula o que, contudo, ndo concorda com a virgula
depois da qual este passo deveria ser inserido; da mesma maneira parece maiuscula a
inicial de “escrevendo” que provavelmente tera sido acrescentado posteriormente para
ligar a interven¢@o manuscrita ao resto do texto. Este passo ¢ contornado a esquerda
por uma linha que acaba na margem direita, ao lado da palavra “tendo” que faz parte
do inciso submetido a divida; no passo escrito a lapis, “l6gico” ¢ escrito sobre o que
parece “demorado”, riscado.
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(4) Este trabalho intelectual tem dois tempos: (a) a intelectualizago
direta e instintiva da sensibilidade, pela qual ela se converte em
transmissivel (€ isto que vulgarmente se chama “inspiragdo”, quer
dizer, o encontrar por instinto as frases e os ritmos que reduzem
a sensagdo a frase intelectual[)]; (b) a reflexdo critica sobre essa
intelectualizacdo, que sujeita o produto artistico elaborado pela
“inspiragdo” a um processo inteiramente objetivo —construgdo,
ou ordem mais légica nos espiritos superiores, ou simplesmente
conceito de moda, escola ou corrente nos inferiores.

(5) Néo ha arte intelectual, a ndo ser, € claro, a arte de raciocinar.
Simplesmente, da maior concentra¢do de um ou outro dos dois
elementos do trabalho de intelectualizagdo, em cuja operacéo
consiste a obra de arte como coisa, ndo sé pensada, mas feita,
resultam dois tipos de artista — (a) o inspirado ou espontaneo, em
quem o reflexo critico ¢é fraco ou nulo, o que ndo quer dizer nada
quanto ao valor da obra; (b) o reflexivo e critico, que elabora, por
necessidade organica, o ja elaborado.

Dir-lhe-ei, e estou certo que concordara comigo, que nada ha mais
raro neste mundo que um artista espontaneo — isto ¢, um homem
que intelectualiza a sua sensibilidade s6 o bastante para ela ser
aceitavel pela sensibilidade alheia; que ndo critica o que faz, que
ndo submete o que faz a um conceito exterior de escola, ou de
moda, ou de “maneira”, ndo de ser, mas de “dever ser”.

Na sua aplicag@o ao seu livro, estas consideragdes tomam para
mim a forma seguinte: (1) a sua sensibilidade ¢ viva e rica (no
caso contra o ser bem mais poética), e, por natureza, de tipo
intelectual; (2) pode, portanto, ser um poeta espontaneo, sem
ter que sobreintelectualizar de mais ou recorrer a uma atitude
reflexiva ou critica; (3) para isso, porém, convinha-lhe (a meu ver,
bem entendido — mas era a minha opinido, que ndo a de outrem,
que lhe dava), ou (a) focar num ponto nitido e universalmente
transmissivel a intelectualizacao da sensagao, ou (b) distribuir
mais igualmente a intelectualizacdo pela extensao da sensacao.
Isto ndo ¢, talvez, muito claro; vou explicar melhor. Servir-me-
ei primeiro de explicagdes, depois de exemplos. Um homem
que era, e suponho (embora nada publique, nem talvez escreva)
ainda é, o mais curioso espirito critico portugués, Manuel
Antonio de Almeida, escreveu, em 1912, no “Inquérito Literario”
de Boavida Portugal, esta defini¢do da arte moderna: “Uma
representagdo central nitida, em torno da qual boia todo um nimbo
de coisas evocadas”. Isto[,] seja ou ndo uma defini¢do exata da
arte moderna[,] representa muito bem o que quero indicar como
o primeiro processo que lhe sugeri. O segundo seria, servindo-me
de uma expressao de igual tipo, “uma representagdo central vaga,
em torno da qual brilham, nitidas, e para lhe destacar o vago,
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todas as representacdes secundarias”. Ao centro esta a sensagao
— ou intelectualizada, e é uma representagdo nitida; ou pura, e é
entdo um vago com representacgio, e a intelectualizagao faz-se nos
elementos acessorios que assim destaca, destacando-lhe o vago,
a pura sensagdo central[.] Agora os exemplos. Para evitar mal-
entendidos, vou busca-los ao povo, que nao sofre de consciéncia
de si mesmo, O

E este, meu Camarada, o desenvolvimento mais intelectual que,
de momento, ¢ para ndo tardar em responder-lhe, posso fazer
do que na minha primeira carta lhe disse simplesmente com a
sensibilidade. V€ a desvantagem de néo ser intelectual?
Peco-lhe que creia no verdadeiro aprego de
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