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Resumo: O presente trabalho pretende analisar a importância de Mário 
de Sá-Carneiro nas publicações periódicas do seu tempo. Começando por 
fazer um voo rasante entre o estado da arte deste tópico e a participação 
do poeta português em revistas literárias, falaremos, nomeadamente, 
da sua colaboração, durante a guerra, com A Restauração e Ilustração 
Portuguesa. O primeiro destes dois periódicos tem uma duração 
efémera no início da primeira guerra mundial (1914), sendo um diário 
monárquico que antecede a revista A Ideia Nacional (1915-16) também 
fundada e dirigida por Homem Cristo Filho. É, no entanto, em Ilustração 
Portuguesa, por seu turno, que a sua crónica de guerra parece mais 
desenvolta e interessante. Veremos, enfim, como Sá-Carneiro, residente 
em Paris, assume a descrição do cenário urbano desta nova guerra 
envolvendo as maiores potências mundiais, e como isso se relaciona 
com a sua própria obra literária.  
Palavras-chave: Mário de Sá-Carneiro; Literatura Portuguesa Moderna; 
Estudos Modernistas; Periódicos; Primeira Guerra Mundial.

Abstract: The present work intends to analyze the importance of Mário 
de Sá-Carneiro to the periodical publications of his time. Starting with 
a general view crossing between the state of the art on this topic and 
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the Portuguese poet’s participation in literary magazines, we will talk 
in particular about his collaboration, during the first world war, with 
the periodicals A Restauração and Ilustração Portuguesa. The first of 
these two periodicals had an ephemeral duration at the beginning of the 
first world war (1914), being a monarchical newspaper that preceded 
the magazine A Ideia Nacional (1915-16) also founded and directed 
by Homem Cristo Filho. It is, however, in Ilustração Portuguesa, on 
the other hand, that his war chronicle seems more resourceful and 
interesting.We will thus see how Sá-Carneiro, resident in Paris, assumes 
the description of the urban scenario of this new war involving the major 
world powers, and how this relates to his own literary work.
Keywords: Mário de Sá-Carneiro; Modern Portuguese Literature; 
Modernist Studies; Periodicals; First World War.

Seja como autor, seja como editor, a contribuição de Mário de Sá-
Carneiro para diversas publicações periódicas do Modernismo português 
é de extrema importância. 

Por um lado, uma pesquisa aturada da sua participação nas 
mesmas permite equacionar mais detidamente uma certa arqueologia 
da sua edição, seja em verso, seja em prosa, o que apenas afloraremos. 
Não falaremos da sua participação em Orpheu, uma vez que esse tópico 
está muito mais estudado e não teríamos tempo para tal num artigo desta 
dimensão. Afigura-se-nos pertinente, porém, falar das suas impressões 
sobre a primeira guerra mundial, vividas em primeira mão em Paris, e 
cristalizadas numa destas publicações periódicas.

Efectivamente, a melhor fonte para começar a estudar a fortuna 
crítica de Sá-Carneiro continua a ser, talvez por isso, a monografia 
intitulada Bibliografia de Mário de Sá-Carneiro, que foi lançada em 
1990 pela Biblioteca Nacional aquando dos cem anos do nascimento do 
autor de Confissão de Lúcio. 

Como sabemos, a história da publicação de Mário de Sá-Carneiro 
dura cerca de 8 anos, começando em 1908, tinha então o jovem autor 
18 anos, com quatro poemas-glosa numa publicação intitulada Azulejos. 
São poemas juvenis, muito leves, de quadra e rima cruzada, e por isso, 
perfeita, onde Sá-Carneiro assina com um pseudónimo, nomeadamente 
o anagrama do seu apelido: “Sircoanera”. 
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Estes poemas juvenis foram pela primeira vez revelados por 
António Quadros e François Castex em 1985 e 1986, respectivamente. 
Maria Aliete Galhoz escreve sobre as mesmas invectivas juvenis num 
artigo desse mesmo ano de 1990, publicado no Jornal de Letras, Artes 
e Ideias (nº410), a propósito do centenário do nascimento do poeta1: 

De uma época despreocupada e esperançosa, apesar da ciclotimia 
do temperamento de Mário de Sá-Carneiro, dispórico (sic) com 
súbitos portes e breves assaltos de euforia, é a sua colaboração 
em Azulejos. Azulejos foi um semanário um pouco singular, 
durando de 1907 a 1909 sério jocoso, um pouco ‘mundano’, sem, 
contudo, nenhuma crónica mundana. Mantinha uma secção de 
‘ciência’ (curiosidades despertando atenção), uma coluna sobre 
espiritismo científico, ‘charges’, políticas, passatempos, uma 
novela policiária em folhetins. Como quase passatempo manteve 
um concurso sob o título “Musa galhofeira”, em que era dado 
um mote de dois versos e os leitores convidados a enviar as suas 
glosas, publicavam 5 ou 6 dessas respostas na semana seguinte e 
seguia novo mote. Sá-Carneiro, então 18 anos, aí respondeu com 
o anagrama Sircoanera, que já usara também em festas liceais. 
Não é poesia de maior, bem longe, mas relançamos aqui essas 
respostas como uma curiosidade: produções definidas no género, 
fáceis no versejar, entre convencionais e o seu toque de ‘humour’ 
que Mário de Sá-Carneiro então possuía. (GALHOZ, 1990a, 12) 

É um processo comum em jovens escritores e semelhante, 
curiosamente, ao de António Botto, que nas páginas de  O Cávado, 
semanário de Barcelos, durante o fim desta década (1916-17), também 
faz publicar várias trovas e quadras ao gosto popular sem grande paralelo, 
seja na forma, seja no conteúdo, ao que mais tarde escreveu.

Esta jovialidade e aparente leveza de Sá-Carneiro são, aliás, 
características de personalidade que se perdem pouco tempo depois, 
com o desaparecimento por suicídio de Tomás Cabreira Júnior, em 1911. 
Não é por acaso que a sua última poesia de juventude seja “Poema a 
um Suicida”, dedicado ao amigo, de acordo com a edição de Fernando 
Cabral Martins (Verso e Prosa, Assírio e Alvim, 2010).

1	  A autora escreve ainda sobre este assunto, nesse mesmo ano, no número duplo da 
Revista Colóquio-Letras dedicado ao centenário do poeta português: “Thanatos, Eros e 
Ícaro. As leis profundas (já) das primeiras narrativas ficcionais de Mário de Sá-Carneiro 
(textos de 1908 a 1912)”. Revista Colóquio/Letras. Ensaio, n.º 117/118, Set. 1990, p. 
47-53.
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No ano seguinte, em 1912 ocorre aquele que é o segundo 
acontecimento biográfico mais importante  para Sá-Carneiro: conhece 
Fernando Pessoa; a sua obra, inevitavelmente, também se modifica com 
a subsequente correspondência.

*Como dizíamos a início, Mário de Sá-Carneiro viveu em Paris o 
eclodir da guerra e dela dá conta ao amigo Pessoa precisamente através 
desta correspondência. Numa carta de 1 de Agosto de 1914, após uma 
referência directa aos acontecimentos bélicos da nova Europa, que o leva, 
indirectamente a outra referência ao título da «nossa revista», Europa, que 
como sabemos depois se chamará Orpheu, diz assim Mário de Sá-Carneiro: 

Curiosíssima a atmosfera de Paris entre estes acontecimentos. 
Toda a gente passa na rua, sombria, preocupada: e a mesma 
compreensão do perigo a todos sobressalta. Há, sinto em verdade 
- não apenas por literatura - qualquer coisa a mais no ambiente 
tremulante (devido em “racional” por certo, aos meus nervos 
de inquietação), o movimento dos veículos parece outro, mais 
contínuo - mais soturno...Enfim, qualquer fluído ondeia na 
atmosfera além do ar - tenho, em sinceridade, essa impressão. 
E lembro-me - agora por literatura - que em verdade a força 
psíquica de toda a gente pensando na mesma coisa - de tanto 
cérebro com a mesma preocupação profunda, de igual sentido, 
de iguais inflexões - poderia, deveria presumivelmente criar na 
atmosfera envolvente qualquer coisa de subtil...Isto seria uma 
crónica interessante a desenvolver...uma crónica, sabido, laivada 
de interseccionismo.(SÁ-CARNEIRO, 2015, 253)

Mais à frente, em carta de 6 de Agosto, e perante uma Paris vazia 
que o esvazia por dentro, Sá-Carneiro confessa ao amigo Pessoa uma 
ideia que vai na esteira dessa da crónica: 

[...] lembrei-me longinquamente de escrever um livro 
intitulado: Paris da Guerra aonde iria anotando as impressões 
diárias: mas interseccionadamente: falando dos fluídos a que me 
referi na minha última carta, da tristeza de que lhe falo nesta etc. 
Compreende? Tenho de resto muitos episódios a tratar assim. 
Diga que pensa. (SÁ-CARNEIRO, 2015, 256)

“Paris e a Guerra” é curiosamente o nome da entrevista a Sá-
Carneiro, publicada a A Restauração no significativo dia 5 de Outubro 
de 1914 (nº78), já o autor de Dispersão estava em Lisboa. Que periódico 
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é este que se intitula A Restauração? Com o mote “Rei, Deus e Pátria” 
bem expresso por baixo do título, é essencialmente um diário monárquico, 
antecedendo a revista A Ideia Nacional (1915-16), igualmente fundada 
e dirigida por Homem Cristo Filho, e que tivera como chefe de redação 
Victor Falcão, mais tarde «secretário geral» no periódico posterior. A 
Restauração dura apenas um verão, precisamente o verão em que surge 
a primeira guerra mundial (junho-outubro 1914).

Num dos últimos números então, surge esta entrevista, onde 
se começa por enaltecer Sá-Carneiro, figura lida pela inteligentsia 
literária de então, e que “há meses em Paris trabalhava ardentemente 
nos seus livros”. À primeira questão, o autor responde com o seu estilo 
grandiloquente e extasiado pelo qual é conhecido, como se depusesse 
em frente aos olhos do leitor essa mesma impressão de Paris nos dias da 
mobilização, ao estilo da carta que já lemos.

A primeira nota curiosa em relação a esta intervenção ou entrevista 
- tal é o formato revelado pelo interlocutor Homem Cristo Filho logo a 
início - são as várias camadas de discurso. Sá-Carneiro havia chegado a 
Lisboa, via Toulouse, Barcelona e Madrid, no início de Setembro de 1914, 
sensivelmente um mês antes desta entrevista, e depois de uma curta estadia 
de 2 meses na capital parisiense. Sabemo-lo pela sua correspondência, 
de onde avulta aliás a petite histoire do encontro com Guerra Junqueiro 
no sul de França, também a caminho de Portugal. Aqui o discurso é mais 
sério e grave, esclarecendo totalmente que é “dever de todos acreditar na 
vitória da França, mãe espiritual da nossa raça, donde irradia a beleza para 
o mundo inteiro, a França que não morreu [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1914, 1)
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Figura 1: Mário de Sá-Carneiro. “Paris e a guerra: a “Restauração” 
entrevista o escriptor Mario de Sá Carneiro, ha pouco chegado 

de Paris: as suas impressões sobre “a cidade” nos dias de 
mobilisação”. A Restauração, ano I. nº78. 5 de Outubro de 1914. p. 1. 

No que diz respeito ao tom de Sá-Carneiro, e mesmo não sabendo 
qual a forma de transcrição da entrevista empregue pelo entrevistador (na 
última linha da notícia é apenas dito que após a despedida ele ia escrever 
as palavras trocadas entre os dois, tirada que parece algo ficcional), 
parece haver uma relação do tom de Sá-Carneiro em discurso directo 
com a sua própria poesia, sendo que muitas das suas passagens acordam 
ecos de poemas. O uso constante de advérbios de modo, muitas vezes 
em forma tripla e por vezes gradativa - “firmemente, entranhadamente, 
religiosamente”, desdobrando adjectivos pertinentes no seio da sua 
poética - “douradamente”, “sangrentamente,”, “misteriosamente” são 
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reveladores que estamos perante o mesmo homem que escreve versos. 
O emprego de adjectivos imprevistos e onomatopeicos estão igualmente 
bem patentes (repare-se na frase “Vivemos, nós os de Paris, então, as 
horas mais zebradas e rangentes de todo o período de guerra”).

O apontamento final sobre quem deve vencer a guerra é 
revelador da identidade dividida de Sá-Carneiro, entre homem e artista, 
entre amante da cultura francesa e “homem latino” como recorda ao 
entrevistador. Vejamos a extensa passagem:

É um dever de cada um de nós acreditar firmemente, 
entranhadamente, religiosamente na vitória de França, porque será 
sem dúvida um factor importante para essa mesma vitória a mesma 
crença fixa, enclavinhada unanimemente em milhões de almas.
As nossas energias morais focadas na mesma ideia sugestionam 
misteriosamente os soldados e são um dos mais importantes 
contribuintes para a vitória. Mas, deixe-me dizer-lhe, meu 
amigo, se eu como latino desejo ardentemente o aniquilamento 
do imperialismo germânico, como artista, como um grande 
amoroso da França que sou, eu quereria que a Alemanha 
vencesse. [...] então eu poderia dar à minha querida França toda 
a minha ternura, todas as minhas lágrimas, toda a minha alma; 
[...] Aquele que procura a beleza, o roxo e crispado, achará a 
vitória alemã muito mais bela...De resto, o lógico e o natural é 
a derrota alemã, visto que a Alemanha tem todo o mundo contra 
ela. Por isso mesmo os meus nervos d’artista sentiriam muito 
mais douradamente, ainda que sangrentamente, a vitória das 
águias germânicas...  (SÁ-CARNEIRO, 1914, 1)

Seria interessante comparar esta perspectiva com o texto pessoano 
“A guerra actual é uma guerra entre dois princípios sociológicos”, onde 
Pessoa contrapõe duas perspectivas sobre esta guerra - a das nações, neste 
caso a Alemanha, que acreditam que a Pátria é mais importante que a 
civilização e as nações, as da frente aliada, que acreditam no contrário. 
Pessoa defende a síntese das duas ideias, naturalmente dizendo no 
entanto que a Alemanha já teve uma vitória moral na guerra porque “O 
facto da guerra chamou o patriotismo em todas as nações”2. É também 

2	  Um debate mais extenso sobre Pessoa e a guerra encontramos em José Barreto. 
“Fernando Pessoa - germanófilo ou aliadófilo? Um debate com João de Barros que não 
veio a público”. Pessoa Plural. nº6. Outono 2014. p. 152-215.
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de notar como Sá-Carneiro se aproxima aqui dos poetas futuristas e 
do seu diapasão estético, mesmo que de forma inconsciente, já que ele 
ratifica e valida a ideia da guerra ligado à beleza e à arte. Ainda é mais 
curioso sabendo que um poema como “Manucure” foi escrito, segundo 
o próprio, não para homenagear o Futurismo, mas para mostrar como 
era descrente do movimento cunhado por Marinetti. Isto, de resto, pode 
ser lido nas mesmas cartas com Pessoa onde ridiculariza os futuristas 
que viu em Paris, nomeadamente na Galeria Sagod.

Ainda no seguimento destas impressões de guerra, existe um 
pequeno apontamento em prosa, datado de Outubro de 1915 e apenas 
publicado in  Ilustração Portuguesa, nº513, de 20 de Dezembro de 
1915 e que Sá-Carneiro intitulou “A Batalha de Marne: impressão de 
aniversário”. A  Ilustração Portuguesa era uma publicação recente, o 
primeiro número havia saído em 1903, mas já granjeava uma grande 
respeitabilidade, colaborando nela todos os grandes e estabelecidos vultos 
literários de então. O próprio Sá-Carneiro já havia colaborado com ela 
duas vezes - uma em 1912, com a publicação de um excerto, de resto 
premonitório, de uma das novelas de Princípio, o seu primeiro livro.

Figura 2: Artigo “A Batalha de Marne: impressão de aniversário”, 
in Ilustração Portuguesa, nº513, de 20 de Dezembro de 1915. 
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Esta impressão de guerra é assim a última de três colaborações de 
Sá-Carneiro na Ilustração Portuguesa3. Neste momento, Sá-Carneiro já 
está em Paris desde Julho, e é aí que escreve o que testemunha, talvez no 
seguimento desse desejo de dar impressões de Paris durante a guerra, que 
transcrevemos atrás. Sai na edição especial de Natal, onde o tema da guerra 
é bastante premente, quer nas imagens, quer nos artigos. Curiosamente 
- e desnecessariamente lembramos que 1915 era igualmente o ano de 
Orpheu - a nota editorial que encabeça este número especial de Natal é 
da autoria de Júlio Dantas, o que suscita um mal-estar em Sá-Carneiro.

Figura 3: Capa do número de Ilustração Portuguesa especial de Natal, 29 de 
Dezembro de 1915, nº513

3	  As outras duas sendo: o conto “O sexto sentido”(publicado em Ilustração Portuguesa, 
de 2 de Setembro de 1912), bem como o poema ‘Rodopio’, do livro Dispersão, publicado 
em 29 de Dezembro de 1913, e que é comentado pelo próprio autor, meses antes, em 
carta a Fernando Pessoa, de 10 de Maio de 1913. (SÁ-CARNEIRO, 2015, 162).
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Em carta de 29 de Outubro de 1915, a Pessoa, fala Sá-Carneiro 
desse artigo nos seguintes modos: 

Eu não sei se terá aparecido na Ilustração Portuguesa uma 
‘saloperie’ minha a acompanhar uns mamarrachos do pintor 
Ferreira Cardona, digo Ferreira da Costa. Você perdoe-me! Mas 
o homenzinho pediu-me muito, eu não gosto de negar - e depois 
se me dou com ele, é que se o seu atelier não é ultra-confortável 
e moderno como o do Manuel Lopes (da Ressureição), é em todo 
o caso vasto e quente. Mas há mais: o homem do Orfeu a assinar 
artigos na Ilustração ao lado do colega Dantas tem muito chiste, 
pois não tem? Será descer - mas é-o com pilhéria. E no escrito 
há no entretanto: “horas granates”, “legiões guturais”, “cristal 
e asas”, “timbrados a oiro”, vários itálicos psicológicos etc - 
embora a ensemble droguista, principalmente atendendo ao nome 
que a assina. Queira Deus no entanto - e anima-me muito essa 
esperança - que o escrito tenha sido interdito pelo António Maria 
de Freitas (como-que-director da Ilustração Portuguesa) devido 
ao nome indecoroso que o assinou. Oxalá. Mas no caso contrário 
você perdoa-me. Pois não é verdade que me perdoa? (Lembre-se 
que também tem culpas no cartório: Eh! Real!... por exemplo. 
(VASCONCELOS, 2015, 407-8) 

Sá-Carneiro pretende assim provocar, com esta participação 
em Ilustração Portuguesa, ou pelo menos assim se desculpa a Pessoa, 
sabendo que o autor de Mensagem também colaborava com publicações 
periódicas conservadoras. Todos sabemos hoje que havia um grande 
desejo de chocar em Mário de Sá-Carneiro, que se acumulava e 
contrastava com o seu desejo de ser lido e comentado, e no fundo de 
ser aceite, sentimentos contraditórios que estão bem patentes em quase 
todas as cartas, cheias de ânsias em ouro e em alma, que trocou com 
Fernando Pessoa. Assim se percebe que desdenhe a sua contribuição 
para uma publicação institucional, ainda que o texto em causa, como 
não deixa de ser notado pelo próprio, não traia os princípios estéticos e 
o estilo de “um dos de Orpheu”. 

Talvez valha a pena agora ler um pouco este artigo:

Ontem, apenas o combate, a vitória, o pasmo; 
mas já hoje subtilmente a memória do triunfo, erguida
a oiro e sangue, a Cristal e Asas; monumento
da lendária heroicidade digno do altar de pátria!
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Ontem a batalha... hoje o aniversário! Como se volveu um ano!
Silêncio à luz do crepúsculo...A terra não treme nest’Outono; 
dorme, dorme
aconchegando os corpos que sobre ela tombaram exangues...E 
entre as flores,
que nasceram depois da batalha, levantam-se as cruzes, 
afigurando-se o conjunto
a uma aldeia de campas gentis, pequeninas, que não fazem medo 
às creanças [sic],
cemitério embandeirado e coberto de grinaldas, porque a romaria 
das viúvas, das noivas
e das mães trouxe agora, com as lágrimas, os presentes de anos 
aos seus mortos. 
Violetas precoces, trouxe esta irmã; lilazes, a noiva linda que tem 
Paris nos seus crepes; 
rosas brancas de luxo, aquela amante de teatro...

Como vemos, este seu texto é uma longa evocação dessa batalha, 
em pleno campo da vitória francesa, bem como das suas consequências 
em duas figuras-tipo, uma viúva e uma noiva, ambas sobre a sepultura 
dos mortos do Marne. Esteticamente, segue de perto o que já referimos 
nos artigos anteriores, havendo uma profunda comunhão entre o homem 
cronista e o homem poeta.

Portugal entra no conflito em Março de 1916, mas Mário de 
Sá-Carneiro não terá mais nada a dizer sobre isto: aprofundado na sua 
depressão, suicida-se em Paris mês e meio depois a 26 de Abril de 1916. 
As suas impressões nas publicações periódicas são valiosos testemunhos 
do seu tempo, uma extensão do seu discurso enquanto poeta. Com este 
pequeno apontamento cronológico esperamos ter não só celebrado 
a sua figura, como também demonstrado, indirectamente, e ainda se 
dúvidas houvesse, a importância que o suporte ‘revista literária’ tem na 
dinamização do próprio Modernismo, documento fidedigno de um tempo 
complexo e contraditório nas letras portuguesas.
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