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Resumo: O presente artigo analisa a construção da imagem canônica de 
Lygia Fagundes Telles nas dedicatórias poéticas de Carlos Drummond 
de Andrade e Manuel Bandeira, bem como em suas fotografias com a 
autora, presentes na quinta edição dos Cadernos de Literatura Brasileira 
(1998) do Instituto Moreira Salles. Para tal, vale-se da interpretação das 
dedicatórias dos poetas concomitantemente às fotografias, nas quais 
evidencia-se a seriedade e a transitoriedade como traços inerentes à 
autora. Soma-se, paralelamente, à imagem da escritora construída por 
Bandeira e Drummond, as narrativas presentes nas obras autoficcionais 
de Lygia, como A disciplina do amor (1980, 2010a) e Durante aquele 
estranho chá (2002, 2010b). Conclui-se que a construção da imagem de 
Lygia Fagundes Telles é arquitetada ativa e estrategicamente, tanto pelos 
olhos dos amigos, quanto pelo seu, ao também pintar seu próprio retrato 
que permeia, fragmentado, sua escrita autoficcional. Assim, a autora é 
capaz de subverter esses dois elementos de sua personalidade inquieta 
(seriedade e transitoriedade) em literatura.
Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; Carlos Drummond de Andrade; 
Manuel Bandeira; retrato; dedicatória; autoficção.
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Abstract: This article analyzes the construction of the canonical image 
of Lygia Fagundes Telles in the poetic dedications by Carlos Drummond 
de Andrade and Manuel Bandeira, as well as in their photographs with 
the author, present in the fifth edition of the Cadernos de Literatura 
Brasileira (1998) of the Moreira Salles Institute.  To this end, it makes 
use of the interpretation of the poets’ dedications concomitantly with the 
photographs, in which seriousness and transience are evident as Lygia’s 
inherent traits. In addition to the image of the writer constructed by 
Bandeira and Drummond, the narratives present in Lygia’s autofictional 
works, such as A disciplina do amor (1980, 2010a) and Durante 
aquele estranho chá (2002,2010b), are added. It is concluded that the 
construction of Lygia Fagundes Telles’ image is actively and strategically 
architected, both through the eyes of her friends and her own, by also 
painting her own portrait that permeates, fragmented, her autofictional 
writing. Thus, she is able to subvert these two elements of her restless 
personality (seriousness and transience) into literature.
Keywords: Lygia Fagundes Telles; Carlos Drummond de Andrade; 
Manuel Bandeira; portrait; dedication; autofiction.

1 Lygia Fagundes Telles e os Cadernos de Literatura

A quinta edição dos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira 
Salles (1998) traz, em sua capa, a imagem em preto e branco de Lygia 
Fagundes Telles com olhar penetrante e um sorriso mínimo de canto, 
porém convidativo e um tanto indagador. Na parte inferior da imagem, 
a escritora segura com afeto e firmeza um gato rajado de olhos claros. 
A fotografia é imperativa no que tange à imagem da autora que se 
consolidara entre críticos e leitores: o cabelo curto, liso e escuro, a pele 
clara, os olhos castanhos também claros, um batom escuro nos lábios, a 
modesta blusa de tricô, um elegante e discreto brinco de metal e as linhas 
de expressão ao redor dos olhos e da boca. A dicotomia, tão cara a sua 
construção narrativa, também é transposta ao retrato: toda a composição 
da capa do periódico direciona o leitor para a interpretação de uma 
escritora madura (em idade e qualidade estética), séria e comprometida, 
ainda que humorada e apaixonada pelo ofício.
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Tal edição dos Cadernos é destinada a homenagear vida e obra 
de uma das mais célebres escritoras contemporâneas de nossas Letras. 
Considerada exímia prosadora por inúmeros críticos e leitores, Lygia 
Fagundes Telles (1918-2022) escreveu, ao longo das décadas de sua 
trajetória, obras que transitam sobre uma ampla série de gêneros literários 
(romance, crônica, conto e roteiro cinematográfico) e foi agraciada com 
as mais ilustres premiações nacionais e internacionais, além de contar 
com um amplo contingente de traduções das suas obras.

Em meio a dados biográficos, análises e interpretações de suas 
criações e uma série fotográfica da cidade de São Paulo- onde nascem 
as personagens lygianas, imergidas em dramas interpessoais de classe 
média, há uma seção denominada “Ciranda de amigos”. Na seção, são 
transcritos textos de amigos da autora acerca de sua obra, dentre eles estão 
um artigo de José Saramago, uma entrevista de Hilda Hilst e, o objeto 
deste artigo, duas fotografias com dedicatórias de Carlos Drummond de 
Andrade e Manuel Bandeira.

2 Lygia por Drummond e Bandeira

Na página 25 dos Cadernos, encontra-se a seguinte imagem:

Figura 1 - Lygia Fagundes Telles e Manuel Bandeira em fotografia de 1955.

Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 25)
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Na fotografia, em tons de sépia, há o contraste entre a postura 
despojada e aberta de Bandeira e a seriedade firme, mas amistosa, de 
Lygia. O poeta está com o braço esquerdo solto junto ao corpo, tendo 
em mãos alguns papéis; a mão direita servindo de apoio à cabeça; 
a perna atravessada com o calcanhar apoiado no joelho oposto; as 
vestes amassadas. E atento à amiga: a face apontada para ela, os olhos 
interessados e calorosos acompanhados de um sorriso aberto que exibe 
os grandes dentes que lhe são característicos. A linguagem corporal de 
Bandeira é de quem ri de uma anedota e se sente confortável na presença 
do outro, de si mesmo e da câmera.

Do outro lado do retrato, há uma Lygia também atenta ao amigo, 
porém com um esboço de sorriso tímido. As pernas estão cruzadas sob 
a saia de pregas, assim como os braços que repousam em seu colo: a 
postura é mais rígida, austera, do que a de Bandeira, denotando o ar de 
seriedade que lhe é característico em aparições públicas.

O acanhamento da autora é denunciado por Bandeira na 
dedicatória que escrevera:

Figura 2 - Dedicatória de Manuel Bandeira em fotografia com Lygia 
Fagundes Telles de 1955.

Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 25) 

Na imagem, lê-se, em versos escritos à mão por uma caligrafia 
despretensiosa: “Nós dois - Lygia e eu, seu mano, nascemos no mesmo 
dia, mas não, hélas! no mesmo ano. Digo com melancolia. No entanto 
ela é que está triste! Já se viu? Não vi! Já viste? Rio, 7.10.1955 M.B.”
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No pequeno poema-dedicatória, Bandeira (re)constrói o retrato 
fotográfico, valendo-se não mais da subjetividade do fotógrafo, mas de 
suas apreensões da ocasião. A postura recatada de Lygia transforma-se, 
sob seu olhar, em tristeza, ainda que “Já se viu? Não vi!” atue como 
elemento que denota surpresa.

No quarto verso, há a presença da palavra melancolia, tão cara à 
temática trabalhada por Bandeira, visto que, para Yudith Rosenbaum (2002), 
o estado melancólico do poeta é, antagonicamente, a “propulsão inventiva” 
que incita sua produção. Nesses curtos versos, a palavra é utilizada como 
evocação do lamento por não ter nascido no mesmo ano em que a escritora: 
ambos compartilham da mesma data de aniversário, 19 de abril, porém de 
anos distintos. No momento da fotografia, Lygia tinha 37 anos e acabara de 
publicar Ciranda de pedra (1954), romance que inaugura sua maioridade 
estética. Já Bandeira, rumo aos 70 anos, lançava a quinta edição de suas 
Poesias completas. Daí a melancolia do poeta modernista, que lastima já 
não dispor da jovialidade da colega, e sua surpresa com a aparente estado 
de espírito de seu par: quais seriam os motivos de sua tristeza?

Outra característica comum aos poemas de Bandeira é vista na 
pequena dedicatória: a economia de palavras- mas não de significação- 
que é fruto de um preciso processo de escolha lexical e semântica. Para 
Julio Cortázar (2008), a fotografia está para o filme como o conto está 
para o romance, já que, em ambos, a pouca materialidade permite apenas 
a captação momentânea, recortada. No entanto, o retrato construído por 
Bandeira transgride em tempo e matéria a própria fotografia, visto que 
não captura apenas o recorte específico daquele momento de interação 
entre amigos flagrado pelas lentes do fotógrafo desconhecido, mas das 
semelhanças e diferenças que os unem e findam tal relação amistosa.

Se, na fotografia com Bandeira, é Lygia quem desempenha maior 
timidez; ao lado de Drummond, a autora passa a ser a figura calorosa, 
tamanho o aparente desconforto e deslocamento do poeta de Itabira. A 
imagem nos revela um Drummond em segundo plano, de modo que a 
parte inferior de seu tronco nem mesmo recebe a luz do flash. Ele aparece 
distante da amiga, acanhado, em pé com os braços estendidos ao lado 
do tronco, postura rígida, o terno alinhado, a face apática com olhos que 
desviam das lentes da câmera: o retrato explícito do desconforto.
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Figura 3 - Lygia Fagundes Telles e Carlos Drummond de Andrade em 
fotografia de 1958.

Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 24) 

Lygia Fagundes Telles também está em pé, em primeiro plano. 
Ela sorri e posa para a foto em postura formal, porém receptiva: com 
uma das mãos segura uma bolsa (ou seria um livro?) abaixo do braço e 
leva a outra a frente do tronco; em sua face, vê-se o característico sorriso 
sem dentes e os olhos que encaram penetrantemente quem observa a 
fotografia. Ao fundo, há uma grande prateleira abarrotada de livros, o 
cenário propício para o encontro.

Apesar de seguir a mesma disposição na página que a dedicatória 
e a foto com Bandeira, o poema apresentado pelos Cadernos não se trata 
de uma dedicatória escrita na própria foto. Os versos faziam parte do 
acervo pessoal da escritora e, posteriormente, foram publicados pelo 
IMS como parte da coleção intitulada Versos de circunstância (2002), 
que reúne cerca de 295 poemas esparsos de Drummond, dentre os quais 
há inúmeras dedicatórias, homenagens e votos de boas-festas.
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Figura 4 - Poema escrito por Carlos Drummond de Andrade para Lygia 
Fagundes Telles.

Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 24)

Figura 5 - Poema escrito por Carlos Drummond de Andrade para Lygia 
Fagundes Telles.

Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 24)
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Nas imagens, lê-se:

Procuro Lygia em São Paulo, Rua da Consolação? Na fazenda 
da Palmeira ou em Campos do Jordão? Procuro Lygia no mapa 
do mundo aberto em clarão? Em Paris, Tegucigalpa/ Moscou, 
Irá, Hindustão? Não procuro Lygia: encontro-a dentro do meu 
coração. Carinho do Carlos. Rio, 19, IV, 1982.

Há de se notar que a diferença entre as datas- a foto, de 1958; e o 
poema, de 1982- é grande e um indício da duradoura relação de amizade 
entre Lygia e Drummond, que se correspondiam recorrentemente1. Diante 
disso, a fotografia é antagônica à natureza da relação próxima que os 
autores mantinham. Tal fato, combinado ao conhecido traço tímido e 
reservado de Drummond, enfatiza o que afirma Susan Sontag acerca da 
fotografia: “Muitos se sentem nervosos quando vão ser fotografados: não 
porque receiem, como os primitivos, ser violados, mas porque temem a 
desaprovação da câmera” (2004, p. 100).

Dessa maneira, a postura acanhada do escritor, oposta à de Lygia, 
corrobora a afirmação de Sontag. Os versos que o tímido poeta dedica 
a LFT mantêm tal antagonismo, já que, neles, há a busca pela amiga e 
o encontro de sua persona em si próprio, dentro de seu coração. Além 
disso, a assinatura é dotada de carinho e intimidade. 

O ponto crucial do retrato de Lygia arquitetado no poema é a 
quantidade de destinos aos quais ela é associada, denotando um intenso 
processo de deslocamento geográfico. Nas obras da autora – como A 
disciplina do amor (1980, 2010a), Durante aquele estranho chá (2002, 
2010b) e, especialmente, Viagem para a China: crônicas de viagem (2011) 
– estão presentes narrativas cujo centro são relatos de viagens, inclusive 
para quase todos os destinos elencados por Drummond. Tais narrativas 
de viagem não são meros relatos arquitetados esteticamente, para além 
disso, eles expressam características subjetivas da personalidade de 
Lygia, como a transitoriedade, a mudança de destinos e a constante 
inquietação que serão parte inerente do retrato que a autora constrói de 
si mesma nas obras de caráter autoficcional.

1	  Algumas das cartas trocadas entre Lygia Fagundes Telles e Carlos Drummond de 
Andrade estão inseridas no acervo virtual do Correio IMS: https://correio.ims.com.
br/?s=lygia+fagundes+telles
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3 Lygia e o retrato de si mesma

Em sua produção mais recente, de 1980 a 2012, destacam-se, 
justamente, as obras cujo caráter intimista e memorialista ultrapassa as 
barreiras da ficção e se inserem nas escritas do eu, através da adesão ao 
ambíguo e sedutor pacto da autoficção2. Assim, não causa surpresa o fato 
de que que, para além do sucesso de sua escrita entre críticos e leitores, 
Lygia Fagundes Telles tenha se tornado amplamente conhecida por sua 
personalidade e trajetória pessoal únicas, cristalizando-se sob a alcunha 
de dama da literatura brasileira.

É, inclusive, em A disciplina do amor (1980), obra que inaugura 
a adesão de Lygia ao gênero autoficcional, em um de seus biografemas3, 
que a autora-narradora-personagem explora sua inquietude a partir da 
narração de um diálogo com Hilda Hilst: “‘Você está sempre indo de um 
lado para outro, você não para, mas afinal, do que você está fugindo?’, 
perguntou Hilda Hilst. Riu. ‘Seja o que for essa coisa da qual você está 
fugindo, acho que ela não vai te alcançar nunca.’” (TELLES, 2010a, p. 52).

Ambas descrições, de Hilda Hilst e Drummond, estão em 
consonância. Ademais, seguindo as reflexões de Derrida (2010) acerca 
do autorretrato, podemos compreender que ele surge a partir do olhar do 
artista sobre si mesmo, refletido no espelho. No entanto, esse processo 
não se limita a uma simples representação do indivíduo, já que a presença 
do espectador é crucial para a construção da imagem, o que resulta na 
necessidade que Lygia tem em descrever a si própria pelo discurso do outro, 
de Hilda. Dessa forma, o autorretrato não é apenas uma representação da 
escritora, mas também um duplo que reflete o olhar desse outro.

Assim, pode-se enxergar no exercício autoficcional que Lygia 
orquestra em suas obras a construção de um autorretrato fragmentado, 
pincelado em todas as narrativas, já que são todas partes que constituem 
um todo, como expressa a própria autora em outro texto curto de A 
disciplina do amor, intitulado “Fragmentos”:

2	  Refere-se ao pacto ambíguo (ALBERCA, 2007), contrato de leitura característico 
aos textos autoficcionais, definido pela transgressão ao princípio da invenção (pacto 
ficcional) sem total adesão ao princípio da veracidade (pacto autobiográfico).
3	  Termo resgatado de Barthes (2005) por Noemi Jaffe no posfácio da segunda edição 
de A disciplina do amor (JAFFE, 2010, p. 205), a fim de nomear as narrativas híbridas 
e fragmentárias que constituem a obra.
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“Esses fragmentos têm alguma ligação entre si?”, perguntou-me 
um leitor. Respondi que são fragmentos do real e do imaginário 
aparentemente independentes, mas há um sentimento comum 
costurando uns aos outros no tecido das raízes. Eu sou essa linha. 
(TELLES, 2010a, p. 156)

A questão com Lygia, no que tange à construção de seu 
autorretrato, não é acerca da exposição em si, mas do que e de que 
maneira é exposto. Ao aderir à autoficção, a autora pode selecionar 
com exatidão quais elementos desses eventos ou experiências expor (e 
ficcionalizar). Assim, a imagem séria e transitória de Lygia é construída 
de maneira ativa: seja olhando para si mesma nas próprias narrativas, 
seja pelas lentes de seus pares, consolida-se o retrato de uma escritora 
competente que subverte suas inquietações em literatura (sua e de outros).

Se, para Didi-Huberman (1998), o retrato surge a partir da 
necessidade de confronto entre presença e ausência, os versos pintados 
por Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira operam como 
mecanismo de eternização da figura de Lygia, tanto quanto o autorretrato 
que é construído pela autora em suas inúmeras narrativas autoficcioais. 
Portanto, para além de toda transitoriedade e seriedade que poetizam, 
os retratos-dedicatórias e os biografemas atingem seu objetivo no ato 
da escrita deste texto e de sua fruição futura: presentes estão Lygia, 
Drummond e Bandeira.
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