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Resumo: Este trabalho tem como objetivo tratar do livro Pardais, de 
Adília Lopes, publicado em 2022, de maneira a verificar os modos como 
a construção dos seus sentidos poéticos se estabelece, mais que pela 
mera inclusão de poemas escritos, pelo intercruzamento dos diversos 
elementos gráficos contidos no livro (a caligrafia, a fotografia e os 
desenhos). Propõe-se que a junção dos recursos verbais e não verbais 
contribui para a formação de um estilo de texto voltado ao intimismo, e 
que se aproxima especialmente aos antigos hupomnêmata, sobre os quais 
dissertou Michel Foucault em “A escrita de si”. Ao fim, ao se cogitar uma 
conversa com as outras artes e um diálogo com escolas artísticas, como o 
Impressionismo, viu-se como esta obra se relaciona criticamente com seu 
contexto social e político e reforça a valorização dos aspectos tidos como 
minoritários da vida cotidiana, temática recorrente na trajetória da poeta. 
Palavras-chave: Adília Lopes; Pardais; poesia portuguesa; hupomnêmata; 
escrita de si.

Abstract: This work aims to treat Pardais, a book from Adília Lopes 
published in 2022, and to verify how its poetic meanings are built, 
considering not only the introduction of the poems in the book, but 
in particular the intersection between all the diverse graphic elements 
included there (the writing, the photography and the drawings). It is 
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proposed that the union of the verbal and non-verbal resources contributes 
to the formation of a text style oriented towards intimacy that approaches 
especially the old hupomnêmata, about which Michel Foucault has 
discoursed in “Self writing”. Finally, by suggesting a relationship 
with the other arts and a connection with artistic movements such as 
Impressionism, it was seen how Pardais deals critically with its social 
and political context and reinforces the valorization of minor aspects of 
daily life, a recurrent theme in the work of the poet.
Keywords: Adília Lopes; Pardais; portuguese poetry; hupomnêmata; 
self writing.

Pardais, de 2022, é um dos últimos livros publicados por Adília 
Lopes. Esta é uma obra muito propícia para pensar a relação da poesia 
com as outras artes, uma vez que contém vários elementos gráficos na 
sua composição: a reprodução de um quadro pintado pelo avô da autora, 
uma fotografia de sua casa e fac-símiles de desenhos feitos por ela — que 
ocupam uma parte privilegiada do livro.

A reunião dos poemas com a fotografia, o quadro e os desenhos 
inauguram em Pardais um estilo próprio de texto que parece cada vez mais 
voltar-se a si, a assuntos de uma individualidade. Progressivamente, os 
livros de Adília vêm se assemelhando aos antigos hupomnêmata, sobre os 
quais dissertou Michel Foucault em “A escrita de si”: “memória acumulada 
das coisas lidas, ouvidas ou pensadas [...] um tesouro acumulado” (2006, 
p. 147) e que tinham por finalidade “a constituição de si” (2006, p. 149).

É claro que em relação aos hupomnêmatas, Pardais e outras obras 
da poeta portuguesa têm um diferencial expressivo: se os primeiros eram 
textos pessoais, os segundos foram publicados pela própria autora. Além 
disso, outra questão se interpõe: por mais que a obra se aproxime de 
uma individualidade e pessoalidade em seu conteúdo, naquilo que uma 
escrita pessoal pode ter de mais individual, a obra de Adília diverge: a 
assinatura; pois, como é sabido, Adília é um pseudônimo de Maria José da 
Silva Viana Fidalgo de Oliveira. Portanto, aproximando-se de uma escrita 
de si, o texto de Adília trabalha com um duplo fingimento, na esfera da 
produção, por assumir um pseudônimo, e na da recepção, por construir 
um hupomnêmata, de forma que “o íntimo, curiosamente, torna-se o teatro 
das formas do discurso”1 (CALLE-GRUBER, 1984, p. 2, tradução nossa).

1	  No original : “L’intime, curieusement, y devient le théâtre des formes du discours”.
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O fingimento é a maneira pela qual Adília coloca ênfase sobre o 
próprio fazer poético e sobre questões diversas da contemporaneidade. 
Com uma poética que se debruça sobre o “segundo grau”, ela “retira a 
trava de segurança (da razão, da ciência, da moral) [põe] a enunciação 
em roda livre, [abre] então caminho para um desligamento sem fim, 
[eliminando] a boa consciência da linguagem” (BARTHES, 2017, p. 
80). Adentrar a obra adiliana é deparar-se com um infinito questionar-se 
da enunciação, e é essa a sensação que nos trazem as imagens visuais 
incluídas no livro, em especial a fotografia e os desenhos.

Nos últimos livros, diversas fotos pessoais da autora foram 
incluídas, algumas com legendas que se referem ao pseudônimo Adília, 
outras enunciadas por um “eu” (Bandolim, 2016). Mas, em Pardais, 
apenas uma foto pessoal está presente, na folha de rosto do livro, e 
acompanha a legenda: “Fotografia da casa da autora”.

Figura 1 – “Fotografia da casa da autora”

Fonte: LOPES, 2022.
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Roland Barthes (2018) e Susan Sontag (1990) concordam que a 
fotografia aponta sem intermédios a um referente, atestando sua existência 
no mundo: é “a prova-segundo-são-Tomé-ao-querer-tocar-o-Cristo-
ressuscitado” (BARTHES, 2018, p. 69). Diante do registro, o leitor é levado 
a acreditar que em algum canto de Lisboa de fato uma casa se configura 
exatamente como essa que a fotografia mostra. No entanto, é interessante 
que essa foto aparentemente tão simples, “crua”, tenha sido incluída em 
uma obra lançada em 2022, uma época em que, como se tem visto, as 
ferramentas de manipulação e edição de fotos atingiram um grau assustador, 
ameaçando profundamente sistemas sociopolíticos do mundo inteiro — 
“Sem democracia não há alegria.” (LOPES, 2022, p. 21). Em 2022 (e em 
2023 também), parece ser preciso repensar o que tanto se discutiu sobre a 
arte da fotografia até então, pois tornou-se impossível pensar que “Aquilo 
sobre o que escutamos, mas duvidamos, parece provado quando mostrado 
em uma fotografia”2 (SONTAG, 1990, p. 5, tradução nossa).

Assim, vemos em Adília Lopes a curiosa denúncia de uma 
inversão: em um livro de poesia, um espaço de ficção, um suposto real 
se interpõe por meio de uma fotografia; enquanto no contexto político 
e social contemporâneo a essa obra assiste-se à ficcionalização, ao 
fingimento sem limites e sem precedentes (a dita era da pós-verdade3). 
A produção poética de Adília, nesse sentido, oferece a possibilidade de 
discutir mais uma vez os limites entre real e ficção.

Atenta-se também ao fato de a fotografia da folha de rosto do livro 
mostrar a bagunça labiríntica da autora: com estantes e caixas entulhadas 
de objetos, velhos jornais (onde vemos de longe uma foto de Adília — 
uma foto dentro da foto) e livros (à frente uma pilha de exemplares de 
Dias e dias, livro de 2020). Neste ponto, volto novamente a Susan Sontag: 
“Enquanto uma pintura ou uma descrição em prosa nunca é mais que 

2	  No original: “Something we hear about but doubt, seems proven when we’re shown 
a photograph of it”.
3	  O termo é aqui utilizado no sentido determinado pelo dicionário de Oxford 
(Disponível em: <https://languages.oup.com/word-of-the-year/2016/>. Acesso em 22 
set. 2023), em 2016, quando esta instituição escolheu o vocábulo como palavra do ano. 
Nesta perspectiva, com base na definição do dicionário inglês adotada também pela 
Academia Brasileira de Letras (Disponível em <https://www.academia.org.br/nossa-
lingua/nova-palavra/pos-verdade>. Acesso em 22 set. 2023), atenta-se à ressignificação 
do prefixo “pós”, que, neste contexto, refere-se menos a um tempo posterior que à 
circunstância em que determinado conceito perde relevância.
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uma estreita interpretação seletiva, uma fotografia pode ser tratada como 
uma estreita transparência seletiva”4 (SONTAG, 1990, p. 6, tradução 
nossa). Certamente o que impressiona nessa fotografia é justamente a 
sua transparência, como objeto referencial, mas é interessante também 
pensar a seletividade que ela mostra: um fotógrafo, bem como um 
pintor, um poeta ou um romancista, pode escolher o que retirar de seu 
enquadramento; no entanto, a escolha da poeta é justamente por uma parte 
da casa, de sua vida bagunçada. Ela poderia ter escolhido uma fotografia 
da janela, dos seus gatos ou de algum tema mais sublime por meio do qual 
o leitor pudesse idealizar uma bela casa. Mas, nessa fotografia, Adília 
mostra aquilo que se esperaria estar escondido; expõe algo que parece 
mais um quartinho dos fundos, uma despensa, uma coxia.

Este projeto de enfatizar aspectos tidos como minoritários, 
escondidos ou esquecidos, como a bagunça, é mantido na série inclusa 
em Pardais, intitulada “Desenhos feitos com a mão esquerda”: 12 folhas 
ocupadas por fac-símiles integrais de rabiscos em uma caderneta, e que 
acompanham repetidamente uma data e a inscrição “penso, logo existo”. 
Lê-se nessas legendas (a data e a inscrição) — objetos de interesse nesta 
série —, mais que a referência à máxima de Descartes — apesar de ser 
ela também relevante —, a inabilidade motora da poeta com a escrita da 
mão esquerda: uma caligrafia (arte da escrita) da mão esquerda.

Os fac-símiles mostram uma caderneta de uso pessoal que é o 
retrato da intimidade de um autor, de seu espaço de criação, o tipo de 
suporte sob o qual se escreveriam os hupomnêmatas. Numa caderneta 
pessoal, um rabisco — supostamente — despropositado como este é 
tolerado, pois seu leitor, enquanto próprio escritor, se não o compreende 
pelo menos poderá julgá-lo e adotá-lo. Porém, em um livro de poesia, o 
mesmo gesto não tem a mesma recepção: espera-se, tradicionalmente, uma 
intenção, uma mensagem, um ensinamento. O que Adília parece fazer é 
apenas um treino, um passatempo para um membro pouco hábil, e que não 
suscitaria nenhum interesse se não fosse um gesto que joga luz sobre uma 
parte do corpo humano que reside silenciada, pois, na obra de um artista 
destro, a mão esquerda é coadjuvante e não tem um papel ativo e criativo, 
ainda que seu trabalho subsidie o da mão direita. Essa questão se inverte 
no trabalho de artistas canhotos, mas permanece a mesma na sua essência: 

4	  No original: “While a painting or a prose description can never be other than a narrowly 
selective interpretation, a photograph can be treated as a narrowly selective transparency”. 
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as mãos humanas não têm em geral função equivalente na arte: há sempre 
uma que permanece na coxia. Nesse sentido, expor os rabiscos da mão 
esquerda é como expor a bagunça na casa da autora: é mostrar o invisível.

Figura 2 – Primeiro desenho com a mão esquerda

Fonte: LOPES, 2022, p. 41.

É possível aprofundar-se bastante sobre a caligrafia da mão 
esquerda. Convencionalmente, ela não participa do processo de escrita. 
Entretanto, desde o aparecimento dos teclados, primeiro nas máquinas 
de escrever, depois nos computadores e celulares, esta situação mudou: 
a mão esquerda passou a trabalhar junto à mão direita na produção de 
texto. Essa introdução, no passado, demandou treino e esforço5, mas 

5	  Penso na Macabéa de Clarice, que da máquina de escrever fez ofício e distinção: “E 
quando acordava? Quando acordava não sabia mais quem era. Só depois é que pensava com 
satisfação: sou datilógrafa e virgem, e gosto de coca-cola” (LISPECTOR, 1998, p. 36).
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hoje praticamente acompanha a alfabetização de uma nova geração. 
Entretanto, essa mudança na mecânica da escrita desencadeou um outro 
processo fundamental: uma nova dinâmica de correção do texto que 
marca profundamente o desenvolvimento da escrita.

Se antes o fazer de um poema, ou de algum outro texto, demandava 
um grande recurso material — um conjunto de folhas rasgadas ou 
rasuradas e descartadas que precediam a versão final do texto —, 
atualmente, com os computadores, é possível começar e finalizar um 
texto em um mesmo e único documento. Apertando o Backspace, quem 
escreve pode consertar, apagar, reajustar e modelar a escrita com uma 
facilidade sem precedentes, eliminando inclusive todo e qualquer rastro 
do fazer. Por meio das novas tecnologias, qualquer texto ganha um 
caráter de imediato: sem as marcas do tempo, e da maturação (“Risque 
por favor/ esta palavra”6), pois o que uma mão escreve a outra pode 
apagar. Curiosamente nos teclados mais convencionais de celulares e 
computadores, o Backspace situa-se à direita; reside, portanto, na mão 
direita o controle do fluxo da escrita e, mesmo com a participação das 
duas mãos, a direita tem ainda algum protagonismo.

Com seus desenhos — seus grafismos —, Adília traz de volta 
à cena literária a caligrafia, e trabalhando a caligrafia da mão esquerda 
confere atenção ao gesto da escrita, à coreografia das mãos que compõem 
a arte da escrita, enfatizando simbolicamente também as marcas do fazer 
poético: o esboço, o rabisco, a caderneta. A caligrafia é também reveladora 
dos traços mais sutis da individualidade da escrita: a letra é quase uma 
impressão digital de quem escreve, irreproduzível.

Este projeto não é totalmente novo na obra da poeta: em Bandolim 
(2016), inclui-se um fac-símile de “Apontamentos tirados por mim”, no 
qual se observa a aptidão mecânica da mão dominante. Este parece ser um 
tema que Adília compartilha com outros autores. Em Roland Barthes por 
Roland Barthes incluem-se igualmente diversos recortes de papéis escritos 
e rabiscados pelo autor. Neste esforço comum, eles voltam-se para este 
traço primordial e físico da escrita que vem se tornando rarefeito. Por meio 
da caligrafia, expõe-se a escrita como uma arte que também vem do corpo.

Conforme já mencionado, os grafismos são acompanhados 
de inscrições que indicam um local (Lx. – Lisboa) e uma data e hora 
precisas – um intervalo de tempo entre o dia 11/05/2022 e 20/05/2022. 

6	  Trecho do poema “Meu amigo”, de Ana Martins Marques (2021, p. 11-12).
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Há uma preocupação com o registro cronológico exato que aproxima 
estes desenhos das pinturas impressionistas, especialmente das de Claude 
Monet. Monet criou séries de pinturas em que registrava suas impressões 
em diferentes momentos do dia, como a sequência da Catedral de Ruão, 
cujos registros foram feitos pelo pintor ao longo dos meses de fevereiro 
e abril durante dois anos. Com esta série de pinturas, Monet mostrou 
como a vista da catedral muda conforme a luz e o ar, dando a ver que 
aquilo que se vê não depende apenas da arquitetura e das formas, mas 
também de fatores atmosféricos e mesmo de fatores subjetivos ao pintor: 
“o tema para mim tem uma importância secundária; quero representar o 
que vive entre o objecto e eu próprio” (apud HEINRICH, 1995, p. 57). 

Para o artista, o que está entre o objeto e eu é justamente a 
atmosfera, a luz e a subjetividade. Paralelamente, para um poeta, o 
que está entre o objeto e o eu, além da subjetividade, é a linguagem. 
Conforme nos diz Jacques Derrida, “Os desenhistas, os pintores não dão 
a ver ‘alguma coisa’, sobretudo os grandes; eles dão a ver a visibilidade, 
o que é uma coisa completamente diferente, absolutamente irredutível ao 
visível, que permanece invisível” (2012, p. 82). Nesse sentido, as pinturas 
impressionistas mostram aquilo que permite a visibilidade sendo invisível: 
a luz e a atmosfera. Da mesma forma, os poetas mostram a linguagem 
que muitas vezes ao permitir a expressão do mundo torna-se invisível.

O que parece motivar alguns impressionistas como Monet é a 
resistência às condições artificiais de luz e imagem que guiaram as obras 
de seus antecessores, sobretudo aqueles que se formavam nas academias 
de pintura (cf. GOMBRICH, 2009). Se antes a pintura era produzida 
inteiramente em estúdios, o real aparecia apenas como abstração na 
ideia dos artistas. Monet e seus contemporâneos queriam justamente sair 
do estúdio e observar o mundo em sua concretude e para isso aboliram 
os traços definidos, por meio dos quais a abstração se constrói. Afinal, 
poucas coisas na natureza se definem por traços delimitados e certos, 
sobretudo quando expostas às variações de luz e do tempo. Justifica-se 
assim a frase de Monet: “Eu nunca tive um ateliê e não consigo entender 
como alguém pode se trancar num quarto. Para desenhar, sim; para pintar 
não”7 (MONET, 1880, p. 380, tradução nossa).

7	  No original: “Mais je n’ai jamais eu d’atelier, moi, je ne comprends pas qu’on 
s’enferme dans une chambre. Pour dessiner, oui; pour peindre, non.”
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Não é estranho que Monet distinga a pintura do desenho. 
Pela definição formal, o desenho se aproxima de um esboço, de uma 
representação em formas sem compromisso com coloração; a pintura, por 
outro lado, está ligada a um revestimento de cor. O desenho por definição 
é aquilo que se aproxima da abstração:

na experiência do desenho [...], está em jogo a experiência do 
traço, do rastro diferencial. É a experiência do que vem colocar 
um limite entre os espaços, tempos, figuras, cores, tons, mas um 
limite que é ao mesmo tempo condição da visibilidade e invisível. 
(DERRIDA, 2012, p. 87)

O impressionismo resiste a esse limite.
Neste ponto, os grafismos de Adília são muito diferentes das 

pinturas impressionistas, pois tudo o que representam são linhas, que 
não distinguem forma: não há representação e, portanto, não há nem 
abstração. Tudo o que é visível nos desenhos de Adília são os traços: o 
que é visível neles é invisível, na concepção de Derrida.

Continuando na seara do impressionismo — já que aqui pretendo 
discutir a relação da poesia com outras artes —, outros pintores que 
participaram do movimento percorreram caminhos diversos, sempre 
ainda em um mesmo objetivo de representar mais fielmente o real — neste 
ponto a arte de vanguarda ainda se diferenciava daquilo que viria ser a 
arte moderna (cf. GOMBRICH, 2009). É o caso de Edgar Degas, cujas 
pinturas mais célebres retratam cenas em ambientes fechados, o contrário 
daquilo que intencionou Monet. Obras como “As lavadeiras” (1884), 
“Banhista” (1899) ou “A aula de dança” (1874) têm em comum gestos 
e atitudes estranhos à arte de então: um bocejo, um banho, a impostura 
de uma bailarina. Os quadros de Degas compõem muitas vezes cenas 
nas quais o espectador tem a impressão de se intrometer, observando-as 
quase à maneira de um voyeur.

É este para mim um ponto muito interessante de contato entre 
Degas e Adília. A postura de um espectador diante de um quadro como 
“Dançarinos em azul” (1890) assemelha-se muito àquela do leitor diante 
da “Fotografia da casa da autora” no livro de Adília: vê-se por trás da coxia. 
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Figura 3: “Dançarinos em azul” de Degas

Fonte: www.musee-orsay.fr/.

Concluo, dessa maneira, que as outras artes em Pardais se unem 
num propósito de problematização do fazer poético e da enunciação, mas 
também contribuem para a construção de uma escrita intimista, perante a 
qual o leitor tem um papel semelhante ao de um voyeur, um observador 
não convidado: aquele que por trás da coxia — essa imagem em que 
tanto insisti — vê a bagunça, o rabisco, a escrita da mão esquerda, aquilo 
que deveria ser invisível. É por meio de estratégias textuais, dentro do 
pressuposto do fingimento, que Adília constrói uma obra que se aproxima 
dos antigos hupomnêmatas.
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