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AS PRODIGIOSAS ESSENCIAS DE JUREMA

Um telegrama continua a ser,
entre nés, uma pequena — as ve-
zes também uma grande catastro-
fe. Como podemos nés definir a
catastrofe? Exactamente nos ter-
mos empregados por Maxwell j&
em 1876: “quando o estado das
coisas é tal que uma variacio in-
finitamente pequena do estado
presente alterard somente numa
quantidade infinitamente peque-
na o estado num momento futuro,
diz-se que a condicfio do sistema,
quer esteja em repouso quer em
movimento, é estdvel; mas quando
uma variagfio infinitamente pe-
quena no estado presente pode
provecar uma diferenca finita
num tempo finito, diz-se que a
condicio do sistema ¢& instével”.
Tal pode ser & func¢io, como o re-
sultado do telegrama, abalando o
sistema — seja 0 doméstico, seja o
bancario, seja o estatal. Ainda hoje
a reac¢ido mais comum perante o
inesperado — porque uma das
marcas do telegrama reside preci-

samente nesse carficter sen de
inesperado — do telegrama € o re-
ceio. As palavras, antes mesmo de
serem decifradas, sfio j& necessa-
riamente urgentes, e noutro mo-
mento da leitura, tragicamente
definitivas — se pense nos tele-
gramas anunciando &8 morte, quase
sempre sibita, de alguém da fami-
lia que podia, por exemplo, viver
no Acre, em Paris, ou Boston.

O romance de Godofredo de Oli-
veira Neto articula-se em torno de
uma série de dezoito telegramas.
O facto mesmo de nfo se tratar de
um mas c\lg dezoito telegramas pde
em evidéncia o cardcter singular
da situacfo, visto que o remetente
néo pode comunicar de outra ma-
neira a um destinatdrio ausente.
Para visualizar estes telegramas
o jovem romancista recorreu aos
impressos correntemente forneci-
dos pela administracio. Tal recur-
so ao impresso oficial pode parecer
a muitos uma heranc¢a recolhida
do concretismo; talvez convenha
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matizar as coisas: na verdade
se trata de uma licdo de coisas
provinda das escritas de Blaise
Cendrars (0 da prosa do trans-
siberiano) e de Guillaumme Apol-
linaire (o dos caligrammes.) O re-
curso a um elemento corrente, ar-
rancado ao seu substrato normal,
e reinserido noutro espaco do dis-
curso cultural, tem também a ver
com o surrealismo. Quer dizer que
neste simples recurso hia a um ele-
mento cultural, que todos nés co-
nhecemos, reconhecemos e utiliza-
mos — mais ou menos — se en-
contra ja uma licdo literaria pro-
funda.

Gostaria também de mostrar
que a maneira como o autor ar-
ticula a relagdo com o leitor é bas-
tante inventiva: o telegrama nio
tem destinatario, assim como o
remetente nos é indicado de ma-
neira por assim dizer eliptica: um
tal de Darci. No primeiro caso, a
auséncia de indica¢sio do nome do
destinatario, reforcada pela ausén-
cia de elementos como rua, cida-
de, bairro, estado, completam o
perfil da situacfio: o destinatirio
€ cada leitor. O vazio destas indi-
cacdes convida o leitor a ocupar
este lugar: o telegrama é-lhe pes-
soalmente enviado, por alguém que
ndo tem sobrenome, apenas um
nome corrente, radicalmente brasi-
leiro e Inexistente noutra lingua,
n#o apenas no grupo das neolati-
nas, como nas anglo-saxdnicas ou
nas fino-hungaras. Esse caréicter
marcadamente brasileiro do nome
instala a narrativa, malgrado as
licGes literdarias que ela integra,
num espago que é nosso, inteira-
mente nacional. Me parece que

este elemento ndo & de desprezar,
porque ele & confirmado pelo ti-
tulo do romance.

Podiamos alongar-nos basta-
mente analisando a fung¢do do ti-
tulo: mas devemos deter-nos no
espaco deste pardgrafo, sobre esta
faina de jurema. A faina foi, em
tempos, uma expressiio intelra-
mente reservada & marinha, hoje,
e por extensio, é sobretudo “qual-
quer trabalho aturado, lida, az-
fama”. Quanto a jurema €&, como
me parece que toda a gente sabe,
arbusto ou arvoreta armada de es-
pinhos, da famflia das leguminosas,
cuja madeira dura é pouco utiliza-
vel. Mas se trata também de be-
beragem enfelticada, assim como de
trabalho ou tarefa diffcil, Ardua. Ao
que se acrescenta um reglonalis-
mo, porque na giria do Rio de Ja-
neiro, o termo quer dizer juro, ou
juros. Se trata de um largo leque
de possibilidades, em que predo-
mina todavia o tema da dureza e
da dificuldade. Quer a Aarvore,
quer a bebida, quer o trabalho,
quer por ultimo o dinheiro, s&o
tudo elementos dificels, repressi-
vos por assim dizer. No caso do
romance, eles se consubstanciam
na personagem feminina: Jurema
€ neste caso o nome de alguém que
também nio tem sobrenome, quer
dizer que ndo possui uma familia
identificdvel, apenas 0 nome € a
indicacéio das varlas fases da exls-
téncia que cabe na presumivel-
mente curta cronologia dos tele-
gramas.

Niio que o0 romance escape intei-
ramente As datas, embora estas
sejam inteiramente excepcionais.
Uma apenas: 1968, assinalando
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uma estada, real ou simbélica, nos
Andes. O simples facto de haver
apenas uma data ndo pode dei-
xar de ser calculado, ou no caso
de se tratar de um acto Involunta-
rio, isso serla apenas um acto falho,
com tudo o que essa situacdo acar-
reta ao texto como revelacdio do
simbélico do fantasma. Por isso
que 1868 & o ano das grandes ex-
plosdes estudantis, & verdade que
precedidas pela accdo que, a par-
tir de 1962, comecara a se orga-
nizar na universidade americana
de Berkeley. Todavia, 1968 mar-
cou maijs agudamente a situacéo
internacional, porque a Franca e
a Alemanha, lancaram nas ruas
as hostes dos estudantes e, no caso
da Franca, uma quase greve geral
assinalou a todos o fim de um
regime gaullista que havia ainda
de esperar durante treze anos a
terrivel e rispida sangfio das urnas.

Meméria de 1968? De modo al-
gum; antes a evocaciio de um mar-
co da transformacéio social, que
Jurema, personagem feminina,
marcada pelo proprio excesso do
seu nome, tem de assumir. O pri-
meiro telegrama no-lo diz de for-
ma clara: um dia, por razdes que
nfio sdio indicadas e que certamen-
te ndo sdo significativas, a grande
burguesa Jurema (ela pertence &
classe social alta, ¢ uma mulher
clara, é também rica e vive, como
fazem todos os burgueses que ain-
da sobrevivem ligados a um capi-
tal imobilidrio herdado do século
XIX ou, quem sabe, mesmo do
século XVIII, em mansido), decide
explorar o porido. A {6rmula ¢é
também ambigua e este romance
vive explorando as pluralidades do

sentido, tanto das palavras como
das frases. Convite ao leitor para
explorar ele préprio os mauitiplos
sentidos de cada frase dita mesmo
nas situacdes mais graves ou mais
incémodas. Em todo o caso, explo-
rar o pordo nio pode ser uma si-
tuacdo banal.

Primeiro: porido é, no sentido
material da estrutura da mansdo,
a parte inferior do prédio, de cer-
ta maneira subterrineo, quer dizer
colocado abaixo do nivel normal
do espago doméstico. Na mansdo,
ele & destinado a acumular o que
estd fora de servico: quebrado ou
passado de moda. Ou entdo rele-
gado para o pordio porque susci-
tando recordacdes amargas. Mas
o pordio, na sua qualidade de es-
paco subterrineo, pode querer evo-
car esse espaco da pessoa que foge
ao controle do quotidiano. Num
caso como ho outro se trata de
recuperar o contacto com elemen-
tos ou coisas velhas ou fora de
uso. Descida a0s infernos, como &
evidente: pordo repleto ratos ara-
nhas baratas morcegos: ou seja
ainda, animais votados a escuridio
quer voem, quer reptem. Conver-
géncia entre os sinais: nenhum
destes animais pode ser conotado
com a claridade, e por isso o con-
traste é total entre a claridade de
Jurema e a obscuridade do poréo
e dos seus habitantes, cujas cores
s3o todas escuras.

O mundo onirico estd assim de-
finido; os telegramas definem o
percurso por assim dizer zigueza-
gueante de Jurema, que talvez se
pudesse definir em termos estrita-
mente clinicos como uma mania-
co-depressiva. Em todo o caso ela
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é¢ a personagem j& tocada pela
morte. Os dezoito telegramas defi-
nem bem os altos e baixos que
podiam ter dado uma alegria téc-
nica aos especialistas de certa psi-
quiatria kerchemeriana: no mini-
mo dona Jurema era uma cicloti-
mica. Mas nos interessa sobrema-
neira o estilo: o narrador nos for-
nece os elementos essenciais, bem
destacados do texto: seus telegra-
mas. Como reagir perante a soma
de informacdes provindas de Darcl?
Mais ainda: quais as rela¢Ges en-
tre Darci e Jurema? E quais as que
podem existir entre Darci e Jure-
ma e o destinatario dos telegra-
mas?

Convém desde j& eliminar um
problema que, para o narrador, €
secundario: nio se trata de esca-
bichar a psicologia das persona-
gens. O que interessa séo as si-
tuacoes: os telegramas provocam
reacgdes multiplas, naturalmente
diferentes, que levam o autor a
adoptar varias formas de respos-
ta. Quer dizer que nio hid uma
homogeneldade literaria, partindo
Godofredo de Oliveira Neto de um
postulado teérico: dado que a me-
moria nio se organiza respeitando
as cronologias, ela também néo
deve manter-se flel aos géneros
literarios. Quer dizer que alargan-
do o terreno da modificacio das
formas romanescas, em acto pelo
menos desde James Joyce, Godo-
fredo de Oliveira Neto propde uma
modificaciio ao coédigo ainda nor-
mativo — malgrado a aparente li-

berdade formal e temética: o ro-
mance pode e deve ser o lugar
onde os géneros até aqul separa-
dos pelos especialistas dos estilos,
venham a afirmar-se sem que isso
exija uma fusfio. Precisamente: a
fusido seria ainda respeitar o usage
dos especialistas da estilistica. O
acto que altera o processo exige
uma utilizacdo clara, consciente,
afirmada e reconhecivel, de qual-
quer género dentro do espago do
romance.

Razdes todas que fazem deste ro-
mance curto de Godofredo de Oli-
veira Neto ndo um manifesto:
nada mais distante do manifesto
ou do programa exigindo fanfar-
ras e rostos graves no jornal na-
cional da Globo. Apenas uma uti-
lizacdo teoricamente e praticamen-
te assumida da necessidade de
continuar a desmontar a grelha
punitiva do estilo. O que terd
também um certo parentesco, em-
bora apenas ténue, com alguns ele-
mentos das estéticas anarquistas
do século XIX, que nio desapare-
ceram de todo, mas foram delibe-
radamente recuperadas e integra-
das pelos expressionistas alemdées
e pelos surrealistas franceses. Uma
accio deliberadamente libertadora,
como, possivelmente exigia essa
data de 1968. Mas se o livro ndo
tem nem quer ter mensagem, nem
por isso ele deixa de ser profunda-
mente interrogativo. De resto, e
sem querer fazer positivismo, sb6 a
irresponsabilidade permite a au-
séncia de interrogacio.

ALFREDO MARGARIDO
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