PARA AMAR CESARIO

Edgard Pereira

Confesso que ndo amei a poesia de Cesario Verde no primeiro
contato. Irritava-me sempre a constatacao do ar de superioridade, do
tom de distanciamento e indiferenca diante do sofrimento e da im-
perfeicdo do outro, revelados pelo eu enunciador. Como disse Vergilio
Ferreira a proposito de sua poesia, ha poetas que se admiram mas
nZo se amam: Cesario é um deles.l Esforgava-me por descobrir-lhe
a essencial visado do mundo, fascinado pela energia e pelo ousado
realismo de suas imagens, mas o «tom de displicéncia, de distraida
tolerancia com que fala dos outros»? acabava por me distanciar de
seus versos. Pareciam-me portadores de uma ideologia pequeno-bur-
guesa intoleravel (na verdade, o Poeta, ao fim de uma breve exis-
téncia de 31 anos, considerava-se um bem sucedido exportador de
frutas). A: figura feminina, sempre revelada como fria e distante,
inscrevia-se, nas minhas primeiras leituras, como remanescente des-
gastado das solugdes parnasianas, sem desvincular-se ainda por inteiro
dos clichés roméanticos:

«Pudesse-me eu prostrar, hum meditado impulso,

0 gélida muther bizarramente estranha,

E trémulo depor os labios no seu pulso, -

Entre a macia luva e o punho de bretanha.» 3
(Frigida, e.5)

«E, 6 mégica mulher, 6 minha Inigualavel,

Que tens o imenso bem de ter cabelos tais,

E os pisas desdenhosa, altiva, imperturbavel,

Entre o rumor banal dos hinos triunfais.»
(Meridionais, e.5)

O intra-texto muitas vezes me forgava a ver, na sua declarada
superioridade, um desdobramento da forga mascula explicita, mas a
barreira persistia:

«E foi, entdo, que eu, homem varonil,
Quis dedicar-te a minha pobre vida,
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A ti, que és ténue, ddcil, recolhida,
Eu, que sou habil, pratico, viril.»
(A Débil, e.13)

A vaidosa arrogéncia do eu enunciador diante da hortalica pobre
em Num Bairro Moderno — «Eu acerquei-me dela, sem desprezo»,
e.14 — reaparecia, multiplicada, no tenso quadro de horrores revelado
pelo poema Em Petiz:

«Ah! Os ceguinhos com a cor dos barros,
Os que a poeira no suor mascarra,
Chegam das feiras a tocar guitarra,
Rolam os olhos como dois escarrosh
(Em Petiz, .8)

«Qutros pedincham pelas cinco chagas;
E no poial, tirando as ligaduras,
Mostram as pernas putridas, maduras,
Com que se arrastam pelas azinhagas
(Em Petiz, e.10)

Por lobisomens, por papdes, por bruxas,
Nunca sofremos o menor receio.
Temieis, vés, porém, o meu asseio,
Mendigazitas sérdidas, gorduchas!»
(Em Petiz, e.16)

‘Além do diminutivo (a pequenez como forma de minimizar), o
poema apresenta um extenso painel: o bébado zarolho, a louca obscena,
os «selvagenzinhos» catando piolhos, etc., todo um quadro de mons-
tros e mutilados. Em minha leitura apressada, lamentava a existéncia
de tais juizos num Poeta que atinge dimensdes maiores em O Sen-
timento Dum Ocidental. Cheguei, entd3o, a supor que minha leitura
.era insuficiente.

Quando tomei conhecimento de que minhas reservas eram idén-
ticas as da critica da época (um jornal publicou uma nota sobre o
poema afirmando que «Cada verso é simplesmente um vomitério,
e cada recordagdo revela de sobejo os maus instintos da crianga,
precisamente o desamor do homem ja feito, pela miséria alheia»4),
resolvi com urgéncia ler Cesario com maior atenc¢io. Penitencio-me:
se a burguesia da época sentia-se revoltada pelas condi¢des sociais
expressas no poema, na certa o equivocado ndo era Cesario por té-las
revelado. «Com efeito, que Em Petiz continha qualquer coisa de
gravemente ofensivo para a ordem social estabelecida, é claramente
confirmado pela reagéo escandalizada que a sua publica¢do provocou»,
observa Helder Macedo.5 O estado emocional do presente anula o
julgamento infantil —— «a crianga que foi era pessoalmente inocente,
se bem que, socialmente culpada».$ No final do poema, o julgamento
infantil & reavaliado:
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«Hoje entristego. Lembro-me dos coxos.
Dos surdos, dos manhosos, dos manetas.
Sulcavam as calgadas, as muletas;
Cantavam, no pomar, os pintarroxos.»
(Em Petiz, e.25)

Aos poucos, fui percebendo o grito revoluciondrio da poesia de
Ceséario, a coragem de revelar as mazelas sociais e, mesmo, de
sugerir que elas teriam relagdio com a incipiente industrializacdo
da sociedade, ao indiciar os efeitos do desemprego e as tensdes do
operario demitido:

«Uns operérios, nestes descampados,
Também surdiam, de chapéu de coco,
Dizendo-se, de olhar rebelde e louco,
Artistas despedidos, desgragados.» .
(Em Petiz, e.20)

A concepc¢éo realista do mundo — um realismo ousado, tendente
ao naturalismo, na atragdo mérbida pelo grotesco (os pobres, os parali-
ticos, os imperfeitos) — articula-se estreitamente a uma histéria
secularizada da salvacdo humana, em que os mutilados e miseraveis
constituem desequilibrio da harmonia cdsmica. Nesse aspecto, senti
que sua poesia (como certa critica faz crer) pouco herda do lmpres-
sionismo tendente aos estados limitrofes da apatia diante das cica-
trizes da natureza. Senti que seu realismo, conquistado a duras penas,
tendia para a visdo aparentemente neutra e inocente da camara. E o
olhar de Cesario é um olhar intruso, cruel, um olhar que nao se
intimida pelo grotesco. Um olhar que se faz acompanhar pelas inter-
feréncias de um eu enunciador, preocupado com os homens, a litera-
tura, a histéria, embora jamais se justifique por revelar o grotesco
que seu olhar aprende:

«E a mim, ndo ha questdo que mais me contrarie
Do que escrever em prosa.»
(Contrariedades, e.11)

«Nas nossas ruas, ao anoitecer,
Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,
Que as sombras, o bulicio, 0o Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.»

(O Sentimente Dum Ocidental, e.1)
«Embrenho-me, a cismar, por boqueirdes, por becos,
Ou erro pelos cais a que se atracam botes.»

(Idem, e.5)

L A I B I AR R I R R R A R S A I Y

«E nestes nebulosos corredores
Nauseiam-me, surgindo, os ventres das tabernas;
Na volta, com saudade, aos bordos sobre as pernas,
Cantam, de braco dado, uns tristes bebedores.»
(Idem, e.8)
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Eu n3o receio, todavia, os roubos;
Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes;
E sujos, sem ladrar, 6sseos, febris, errantes,
Amareladamente, os caes parecem lobos.»

(Idem, e.9)

«Sei s0 desenho de compasso e esquadro.
Respiro industria, paz, salubridade.»
(De Verdo, e.2)
«E agora, de tal modo a minha vida é dura,
Tenho momentos maus, tdo tristes, tdo perversos,
Que sinto sé desdém pela literatura,
E até desprezo e esqueco os meus amados versos!»
(Nés e.128)

Esse Cesdrio, o que assume o grotesco de seu olhar intruso, é
que passei a amar. Sua poética, caracterizada, em linhas gerais, por
uma estréia convencional que evolui para uma depuracdo dos para-
metros realistas até incidir em processos precursores do Modernismo,
€, no minimo, curiosa. Se me aventuro a descobrir o verdadeiro salto
qualitativo de sua poesia (as pretensdes a que a critica me conduz!),
esbarro, de imediato, no problema da edigao péstuma: o Livro de Cesario
Verde foi publicado, nove meses apés a morte do Poeta, por inteira
responsabilidade e risco de Silva Pinto, que se auto-intitula «amigo
na vida e na morte». Se procuro reflexos de sua participacdo na
imprensa da época, o risco de desanimar se impde, devido a indi-
ferenca e oposi¢do dos contemporaneos. Estes n3o se deram conta
da nota inovadora introduzida pela sua dicgdo poética. Resta-me, ao
lado do prazer resgatado pela leitura cuidadosa de seus versos, a
surpresa dos registros da presenga de um eu enunciador que remete
a um ser histérico, caracterizado pela busca de integridade e pelo
desejo de viver: o poema Em Petiz constitui um contraponto critico
a poemas ingénuos sobre o vjver nos campos; apesar do pesadelos
das mortes familiares (o0 irmdo, a irmad), o poema Nés exalta o
trabalho do agricultor como sinénimo de saide. «S6 o trabalho é, na
poesia de Cesério, um investimento de energia muscular essencial 2
luta pela sobrevivéncia», assinala Margarida Vieira Mendes.” O leitor
percebe que Em Petiz — o texto mais contaminado pelo pato-
l6gico — nao tematiza o trabalho, mas o 6cio e a mendicancia:
«pedincham», e.10.

Resta-me tentar perceber as ligagdes que sua poesia estabelece
com o tempo atual. O impacto que certamente sobre o Poeta declinou
o crescimento demogréfico de Lisboa (com as conseqiientes variagdes
do modo de produgao e trabalho) de certa forma sobre mim declina
a acelerada automacdo e uso de computadores. Vivemos (o Poeta e
eu) momentos histdricos-limite, provocadores de inevitavel mudanga da
modernidade, o tempo atual experimenta o limiar do pés-moderno.
Nesse sentido, a extrema atualidade de Cesario.
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Penso mesmo que, no caso do autor de O Sentimento Dum
Ocidental, a compreensdo do referente histérico é basica para ilu-
minar sua obra. Conheceu o Poeta de perto os desdobramentos da
Revolucéo Industrial: o fluxo migratério (operarios dos transportes,
da construgdo civil, da industria) para a cidade.® Viveu a contin-
géncia do aumento da densidade demografica e os problemas afeitos
a saude publica (peste de Lisboa, epidemias de febre amarela, tuber-
culose), conviveu com a expansdo urbana e as atividades ligadas ao
comercio e & comunicagdo social. Os temas que sua poesia propde
sdo ainda instigantes: a poesia como espago de denuncia das con-
dices humanas propiciadas pelos processos capitalistas de producao,
questdes relacionadas & ecologia e & alimentagdo natural, as injusticas
sociais geradas pelos novos modos de producdo, o problema do con-
sumismo e, com énfase, o embelezamento da existéncia ardua e
andnima do agricultor e do operario urbano, o gosto melancélico pela
modernidade. Entre outros, o leitor dialoga com a beleza destes versos:

«Entre espécies botanicas diversas
Forte, a nossa familia radiava.»

(Nés, e.26)
«Povo! No pano cru rasgado das camisas

Uma bandeira penso que transluz!
Com ela sofres, bebes, agonizas;

Listrdes de vinho langa-lhe divisas,
E os suspensérios tracam-lhe uma cruzh»
(Cristalizaces, e.26)
«E aos outros eu admiro os dorsos, os costados
Como lajées. Os bons trabalhadores!
Os filhos das lezirias, dos montados:
Os da planicies, altos aprumados;
Os das montanhas, baixos, trepadores!»
(Idem, e.17)

«0 céu parece baixo e de neblina,

O gés extravasado enjoa-me, perturba;

E os edificios, com as chaminés, e a turba
Toldam-se duma cor monétona e londrina.

Batem os carros de aluguer, ao fundo.
Levando a via-férrea os que se vao. Felizes!
Ocorrem-me em revista exposi¢des, paises:
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo!»
(O Sentimento Dum Ocidental, 2 e 3)

«Foi quando em dois verdes, seguidamente, a Febre
E o Célera também andaram na cidade,

Que esta populagéo, com um terror de lebre,

Fugiu da capital como da tempestade.

------------------------------
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Pela manha, em vez dos trens dos batizados,
Rodavam sem cessar as seges dos enterros.
Que triste a sucessdo sos armazéns fechados!
Como um domingo inglés na city, que desterros!

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa,
Triste de ouvir falar em 6rfaos e em viuvas,

Em em permanéncia olhando o horizonte- em brasa,
Ndo quis voltar sendo depois das grandes chuvas.

Ele, dum lado, via os filhos achacados,

Um livido flagelo e uma moléstia horrenda!
E via, do outro lado, eiras, lezirias, prados,
E um “salutar refugio e um lucro na vivenda!

E o campo, desde entdo, segundo que me lembro,
E todo o meu amor' de todos estes anos!
No6s vamos para la; somos provincianos,
Desde o calor de Maio aos frios de Novembro!»
(Nés, e. 1,5,10,11,12)

«Sim! Europa do Norte, o que supdes

Dos vergéis que abastecem teus banquetes,
Quando as docas, com frutas, os paquetes
Chegam antes das tuas estagdes?!

Oh! As ricas primeurs da nossa terra
E as tuas frutas Aacidas, tardias,
No azedo amoniacal das queijarias
Dos fleuméticos farmers de Inglaterral»
(Idem, e.45 e 46)

O PERCURSO POETICO

Quando, por volta de 1873, com dezoito anos, inicia Cesario sua
colaboragio nos periédicos portugueses, a influéncia pernasiana é
evidente. Epoca polémica: a Questio Coimbra (1865) e as Con-
ferencias do Casino (1871) trouxeram ventos renovadores a literatura
portuguesa. Os temas dessas primeiras composicdes — Responso,
Meridionais, Flores Velhas — revelam ressonancias poéticas tra-
dicionais (o amor, a mulher, a relagdo poeta/amada); o desempenho
poético se mostra inseguro, em busca de identidade, de expressdo
propria. Predominam recursos satiricos e a ironia é usada como forma
de camuflar o sentimentalismo roméntico. O complexo de inferioridade
diante da mulher amada, indiciada como distante, em conformidade
com a moldura parnasiana, n3o deixa também de indiciar discretas
turbuléncias amorosas. Nessas composi¢cdes ndo encontra o leitor o
melhor Cesario, preso ainda a solugdes parnasianas pouco dominadas.

A partir de 1874, com Heroismos, sua poesia delineia novos
caminhos, abandonando o cinismo e o sarcasmo por uma concepgao
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realista filtrada por tons de velada e fina ironia. A nota romantica,
porém, continua presente na 2? estrofe:

«Eu temo o largo mar, rebelde, informe,
De vitimas famélico, sedento,

E creio ouvir em cada seu lamento

Os ruidos dum tumulo disforme.»

A adjetivacdo se faz mais concreta, precisa, as descri¢des ganham
em expressividade:

«Eu temo muito o mar, o mar enorme,
Solene, enraivecido, turbulento,

Erguido em vagalhées, rugindo ao vento;
O mar sublime, 0 mar que nunca dorme.»

Ao abandono dos tracos parnasianos, sucede o fascinio pela lirica
de Baudelaire, que influencia toda a poesia portuguesa da época.
O poema Espléndida, duramente atacado por Ramalho Ortigdo, atesta
as marcas baudelairianas:

«Deita-se com langor no azul celeste
Do seu landau forrado de cetim;

..............................

..............................

Tem a altivez magnética e o bom-tom
Das cortes depravadas.»

Idéntica expressdo da figura feminina aparece também em com-
posigbes entre 1984 e 1877 (em especial, Frigida e Deslumbra-
mentos). Ainda se prendem a Baudelaire a descrigdo dos nervos
tensos do citadino, a tematica da grande cidade vista como Babel
corrupta, a simpatia pelos humildes (no caso da mulher-engomadeira,
em Contrariedades), a ansia de evasao:

«Eu hoje estou cruel, frenético, exigente;
Nem posso tolerar os livros mais bizarros.
Incrivell J& fumei trés macos de cigarros
Consecutivamente»
(Contrariedades, e.l)

Sem ceder a solucdes melodraméaticas, Contrariedades indicia
aguda capacidade de observa¢do, unida 3 forca de visualizar a con-
dicdo da pobre engomadeira. Esse poema prenuncia o melhor de
Cesério, aquele que .se manifesta em Cristalizagées, Num Bairro
Moderno, O Sentimento Dum Ocidental, Nés — poemas que o cologam
entre os grandes da literatura portuguesa. Reconhecido como mestre
por Alberto Caieiro, Cesario antecipa, de certa forma, o Modernismo
portugués, ao possibilitar, em O Sentimento Dum Ocidental, a fuséo
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entre o presente e o passado, o0 presente e o ausente, o imaginado
e o pensado, o real e o onirico.
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