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Lucrecio Caro (De rerum natura /

“De la Realidad”, libro V, verso

1203): “Poder con el alma serena

mirar cuanto pase”

Rosa María Medina Granda

Universidad de Oviedo

De rerum natura... “
una ética de la serenidad construida.”1

ntroducción

El presente trabajo pretende ser una reflexión interdisciplinar
(lingüística, filosófica y psicoanalítica, dentro de unos ‘límites’)
sobre la vida y la muerte –dos caras de una misma moneda–,
desde nuestra lectura de De rerum natura, “una pintura del
impulso vital”, en palabras de Onfray,2 las cuales compartimos,
pues creemos que Lucrecio no hace otra cosa, en este grandioso
poema, que, en definitiva, celebrar la vida.

Lucrecio, lejos de ser misógino, falócrata, pesimista,
desesperado, suicida y acaso un loco (como algunos han
pretendido), planta cara, en esta obra sublime – y tantas veces
silenciada –, a las tinieblas, al miedo paralizador, a las
proyecciones inconscientes, a las supersticiones.... y, en

1 ONFRAY, 2007, p. 264.
2 ONFRAY, p. 256.
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definitiva, a la pulsión de muerte.3 Frente a esto el poeta, el
filósofo, el físico... el sabio apuesta por la actitud de un hombre
que no quiere reír ni llorar, sino tan sólo comprender. Su sagacidad
y perspicacia traspasan las apariencias, como no podía ser
menos, y por esto Lucrecio presta en primera instancia atención
a los sentidos, para a continuación añadir y celebrar las
potencialidades de la deducción, la razón y la reflexión.
Llegamos así a la lucidez lucreciana: “vivir supone aprender a
morir; saber morir pasa por el aprendizaje de un buen vivir.”4

La muerte es una necesidad y es ridículo querer resistirse a ella,
pues es ley común para todos y algo sobre lo que no tenemos
ningún poder. Todo nace y todo muere; sería una locura no
aceptar esto; y más aún, no prepararse para ello. El problema
es que los hombres, a menudo, viven como si no debieran morir
jamás. Pero el imperio de la vida precisa como contrapunto la
noción de muerte. Nadie ha recibido la existencia como un
regalo eterno, sino en alquiler temporal.5

Frente a la vanidad de la comedia humana, que se centra en
lo accesorio, en lo falso... y olvida lo esencial –el placer de vivir sin
crear alienaciones–, Lucrecio manifiesta piedad y conmiseración:
a menudo los hombres no saben lo que hacen e ignoran por qué
se comportan como lo hacen. ¿Pero cómo liberarse de tanto error?

3 Nos referimos a la pulsión en términos psicoanalíticos. Como es
sabido, Freud consideró la pulsión de muerte el fundamento
conceptual del psicoanálisis. En su opinión, se trataría de un retorno
al punto de partida, al nivel mínimo de excitación. En cierto modo,
sería el eco de una tendencia que empuja al organismo a su estado
primero de no vida, es decir, a la muerte. Cf. FREUD 1915, 1920;
LACAN 1987, 2005; LAPLANCHE & PONTALIS, 1996; y
CHEMAMA & VANDERMERSCH, 2004.
4 ONFRAY, p. 268.
5 Cf. ONFRAY, p. 253, 270.
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El ‘hedonismo trágico’ es su respuesta, esto es, evitar creer en las
ficciones infinitas que definen el placer:

“Ni las partículas, ni el oro, ni las medallas, ni las funciones,
ni la posesión de objetos conducen a la paz del alma y del
cuerpo. El placer real, la verdadera voluptuosidad, el goce
auténtico y el júbilo verdadero residen en esta lección simple:
un cuerpo que no sufre, un alma que conoce el bienestar de
la ausencia de temor. Nada más”.6

Lo mismo puede hacerse extensivo a los placeres del
comer y del beber, sin crear alienaciones, a los de la conversación
entre amigos, desde la naturalidad y sin formalidades; y a tantas
y tantas cosas, situaciones... actos realmente vitales.

En este hedonismo trágico y sencillo a la vez, Lucrecio
encuentra el placer de existir, la paz consigo mismo. Es cierto que
nos aguarda un cadáver, pero mientras esto llega, que el cuerpo
y la mente nos sirvan como máquinas eficientes para producir
felicidad, alegría.7 No es fácil decantarse por esta ‘opción de vida’,
es necesario el conocimiento de uno mismo y de la realidad, pero
sólo desde ahí –conocimiento + realidad– es posible alcanzar la
ataraxia, es decir, el resultado de una serenidad construida, trabajada
día a día, desde la cual resulta más viable mantener ese difícil
equilibrio entre el ‘caos’ y el ‘orden’ que comporta la fuerza de existir,8

la búsqueda y consecución de la pulsión de vida.9

6 ONFRAY, p. 274-275.
7 ONFRAY, p. 274.
8 Compartimos de nuevo el pensamiento de Onfray y hacemos
referencia al título de un libro suyo, cuyo subtítulo es Manifiesto
hedonista, 2008. La referencia exacta puede verse en la bibliografía
de este trabajo.
9 En términos psicoanalíticos, se trata del Eros, o sea, de lo opuesto
a la pulsión de muerte o thanatos.
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Es así como mientras Platón amenaza a los hombres con
historias fantásticas, Lucrecio los apacigua y los calma:10

“Deducir los átomos a partir de la observación, concluir la
existencia de partículas invisibles a partir de una
manifestación visible, vaciar el cielo de sus ocupantes
ilegítimos con la única fuerza de la demostración y de la
razón, conjurar los miedos y las angustias con el mero poder
de la argumentación, todo esto requiere un filósofo de gran
formato: lo sublime poético de un René Char, el pensamiento
exuberante y barroco de un Gilles Deleuze y el saber
científico de un Einstein, ¡todo en una misma obra!”11

¿Estamos ante un loco, un misógino, un pesimista, un
suicida....?

No, más bien parece que se trata de un lúcido, de un sabio
poseedor de una extrema lucidez que tanto delirio ha provocado
en torno a su nombre. Sólo alguien así sería capaz de dulcificar
la muerte desde la enunciación convencida de la vida, de una vida
vivida desde la serenidad, desde la libertad, que sólo se genera
desde algo previo: el destierro del miedo. Sin la libertad, además,
el mundo resulta una potencia ciega en la que lo que es no tiene
ninguna otra posibilidad ontológica de existencia.12

La historia de la humanidad nos evidencia que no están
bien vistos los desgarradores de velos que echan por tierra las
ilusiones sobre las que la mayoría de los seres humanos
construyen sus minúsculas existencias. Vivir desde la fantasía,
la grandiosidad ‘depredadora’, desde la búsqueda de meras
emociones que, como pasajeras, generan una eterna insatisfacción,
no es más que un síntoma, como dicen los estudiosos del

10 Cf. ONFRAY, 2007, p. 268. La cursiva es nuestra.
11 ONFRAY, p. 263.
12 Cf. ONFRAY, p. 259.
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comportamiento humano, de una existencia poco afortunada,
e incluso ridícula y minúscula. Es desde la realidad del instante,
la del momento, desde donde se vive; desde donde se puede
ver la muerte con paz, pues ésta no es más que el fin de algo
precedente y más largo en el tiempo (por lo general) y que
comporta la posibilidad de disfrutar del placer ‘consciente’ de
vivirlo: la vida. El odio a la lucidez, el miedo a la muerte, la
negación de la realidad, la mala fe, la represión, las
‘proyecciones’13  y la hipocresía son algunos de los mecanismos
de defensa que los hombres han empleado para no enfrentarse
a sí mismos, para no aceptar la realidad de su existencia. En
gran medida la ocultación del pensamiento de Lucrecio
durante siglos se debe a esto mismo. Casi siempre la lucidez
acarrea a quien la practica el desprecio de las masas, de la
multitud y de quienes viven de la explotación de la miseria
intelectual y vital de la mayoría de los seres humanos.

No extraña, por tanto, que el título de otra obra de gran
relevancia, en este caso, para los Estudios Altomedievales, pero
que podría considerarse asimismo atemporal, como la de
Lucrecio, sea precisamente el de Peccato che non leggessero
Lucrezio, cuyo autor es Gustavo Vinay:14

“Peccato, appunto, che i mediolatini non abbiano letto Lucrezio,
la sua Venere fecondatrice, il ricordo di un tempo –e di tutti i
tempi– in cui s’immagina che il desiderio nella sua gratuità si
leggitimi da solo, con sue arti e sue immagini e suoi piaceri, e

13 En psicoanálisis, se trata, como es sabido, de un mecanismo de
defensa por el que el sujeto atribuye a otras personas los propios
motivos, deseos o emociones. Es una forma de ocultación
involuntaria e inconsciente de su vida psíquica, consecuencia de la
presión de superyó que sanciona como incorrecto el contenido
psíquico de los temores y las frustraciones del sujeto.
14 VINAY, 1989, p. 11-12.
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solo permetta di esprimere in poesia, in figura, in immagini il
bisogno vitale di libertà, di infinito, di universale, di bellezza,
superando ogni cinismo, in quell’universale-concreto che è la
letteratura.”

Vinay pone así de manifiesto cómo en la producción
mediolatina, en una multitud de géneros literarios frecuentemente
desconocidos de la antigüedad, se puede y se debe ver, y hasta
comprender y descubrir la presencia de grandes escritores, de
productores de imágenes y de signos, de una verdadera literatura.

Vemos así cómo Lucrecio, no sólo un escritor sino un
sabio y un transgresor (en el mejor de los sentidos), tantas veces
condenado al ostracismo, y conscientemente manipulado y
tergiversado en lo que se refiere a su pensamiento, ha logrado
la más difícil de todas las batallas para un pensador: no caer en
el olvido. No obstante, es de esperar que, por tratarse de un lúcido
no apto para todos los públicos, su clarividencia siga generando
detractores o, por el contrario, ‘libre pensadores ataráxicos’ (nos
referimos así a aquellos que buscan la comprensión y la
serenidad, sin importarles lo que piensen de ellos los demás).

De haber sido menos radicalmente antirreligioso, habríamos
tenido de este lúcido una apreciación menos tajante: un filósofo
loco, enfermo, suicida, anticipadamente anticristiano, psicótico,
que además es celebrado como precursor de un régimen
comunista,15 no puede ser en absoluto presentable ni digno de
tal nombre. Así las cosas, Lucrecio resulta irrecuperable para la
Iglesia, celebrado por los bolcheviques, recuperado por el
materialismo dialéctico e invocado finalmente (como Epicuro,
Montaigne o Nietzcshe, entre otros) por los filósofos (y no
filósofos) que viven desde el hedonismo generoso y energético
que tiene en cuenta a los otros, ese “goza y haz gozar” del que

15 La Academia de las Ciencias de Moscú celebró en 1946 el
bimilenario de Lucrecio (cf. Onfray, p. 250).
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un día  habló Chamfort.16 Con estos ‘atendecedentes’  (sobre
todo, los primeros) no extraña que Lucrecio haya sido largo
tiempo fustigado. La ingestión de Lucrecio resulta molesta. Lo
mismo sucede con la realidad, de ahí que con frecuencia
algunos la rechacen mediante la creación de espejismos, de un
deseo fantasmagórico de un mundo distinto,17 etc.

Ahora bien, con independencia de las múltiples
interpretaciones del pensamiento lucreciano, hay algo que,
como bien pone de manifiesto Onfray,18  no puede pasar
desapercibido a un ojo perspicaz incluso en una obra
inacabada como De rerum...: el poema comienza con la palabra
madre y termina con la palabra cadáver...

Nuestra lectura de esta obra magistral tiene en cuenta este
comienzo y el final referidos, metáforas de la muerte y la vida,
respectivamente y en nuestra interpretación. Asimismo pensamos
que no puede pasar desapercibido que en el corazón mismo del
poema se encuentre dos veces la expresión ‘impulso vital’ (III, 399
y 560), hecho puesto de manifiesto por Bergson, que en 1883
escribió un largo texto de presentación de extractos de Lucrecio.
Y esta noción no aparece en el texto de forma aislada, pues en él
se encuentra una multitud de referencias a una dinámica sin
nombre, a un aliento, un calor, fuerzas, sensibilidades que en
todos los casos se acompañan y precisan el epíteto ‘vital’. En otros
momentos se habla de fuerzas creadoras, nudos vitales, principios
fecundantes.... todo ello variaciones sobre un mismo tema: el ser
vivo, la vida tantas veces celebrada en esta obra.19

16 Cf. ONFRAY, en su presentación de La fuerza de existir (vid.
Bibliografía final).
17 Cf. ROSSET, 2006,  2004 y DEL HIERRO, 2001.
18 Cf. 2007,  p. 260.
19 Cf. ONFRAY, p. 257.
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Desde aquí expondremos el resultado de nuestra
lectura.20

1. El mito del desamparo ante la muerte

Siguiendo a Epicuro, Lucrecio Caro al decir:

“(…) es claro que nada a nosotros temer en la muerte nos
toca / y que el que no está no puede estar triste y no es
nada otra / su suerte que si jamás ha nacido en día y hora,
/ pues vida mortal la muerte inmortal quitósela toda”
(L.III, vv. 866-869),

mostró que el miedo psicológico a la muerte se apoyaba, de
forma implícita, en creencias religiosas sobre la inmortalidad
del alma, y no a la inversa, como se acostumbra a pensar.

Sólo por el hecho de dar crédito a la pervivencia del sujeto
tras la muerte, los hombres, atemorizados, imaginaban, al igual
que muchos aún lo hacen, cúal podría ser la experiencia de
alguien muerto y que acaso continuase manteniendo en la otra
vida los deseos, las aspiraciones y expectativas de alguien que
está vivo, inclusive la de ser inmortal.  Éste es, decían los
epicureístas, el origen de la creencia religiosa del miedo a la
muerte, impuesta a los individuos como si fuese algo natural,
espontáneo y hasta imposible de erradicar. Nacía así
paralelamente el mito del desamparo ante la muerte, universalmente
conocido al menos como construcción imaginaria.21

Ahora bien, como quiera que no podemos asegurar que
el miedo a morir sea el mismo para todos en cualquier cultura
y momento histórico, cabe pensar con Lucrecio que, si nos

20 Nos hemos basado en la Edición crítica y versión rítmica de García
Calvo, 1997.
21 Cf. COSTA, 2000, p. 1-4.
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convenciéramos de que la muerte no es un mal, no tendríamos
razones para sentir angustia ni tampoco desamparo ante ella.
Todo, por tanto, depende de las creencias y pensamientos
presentes en nuestras emociones. Lucrecio, al decir que “las
heridas de la existencia son alimentadas, en gran parte, por el
miedo a la muerte”, quería mostrar precisamente esto: que
aquello que sentimos depende de aquello en lo que creemos.22

¿Pero es posible sostener esta concordancia “sentimiento-
creencia” en toda circunstancia? El propio Lucrecio nos dice
que no, al darnos cuenta de los momentos adversos, por los
que todos alguna vez pasamos, y en los que “el hombre (…) se
arranca la máscara del semblante” (L. III, vv. 56-59):

“Así que en inciertos peligros mirar al hombre más vale, /
y en casos adversos mejor quién es él podrá averiguarse: /
pues voces allí del hondo del pecho empiezan veraces / por
fin a salir, y se arranca la máscara del semblante”.23

Quedaría así patente la escisión del “yo” en dos: uno –el
consciente– seguro de sus intereses, señor de sí mismo,
narcisista, rebosante de “completud existencial”, y al que
representarían aquellos que cuentan a veces:

“(…) que enfermedades/ o vida sin honra son más de
temer que el abismo del Hades, / que bien saben ellos que
el ser del alma es hecho de sangre /o que es de viento, si no,
según su antojo lo mande, / y nada, por tanto, de nuestras
razones falta les hace / (…)” (L. III, vv. 41-44).

El otro yo –el yo inconsciente (que diría el psicoanálisis)-
sería el desamparado y preso del malestar inicial generado por

22 COSTA, p. 5.
23 Las cursivas en las citas lucrecianas que aparecen aquí y en lo
sucesivo, son nuestras.
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un sentimiento de “incompletud”, fruto de la “amenaza de
castración” que supone la muerte.

El narcisismo imperante en el primero sería la farsa creada
para tratar de ocultar el originario y veraz desamparo del
segundo. A este último lo representarían, por ejemplo, los
mismos hombres de antes que ahora:

“echados de tierra, arrojados de lejos y aparte / de vista de
hombres, manchados de inculpaciones infames, / de penas sin
cuento, en fin, afligidos, viven, como antes, / y adondequiera
que fueren a dar, a las ánimas hacen / cultos y ofician, los tristes,
con víctima negra, a los manes / de muertos ofrendan, y más
que nunca en sus míseros trances /tornan el alma a la fe y a la
religión sus afanes.” (L. III. vv. 48-54).

Se trataría, por tanto, en este último caso, de negar el vacío
que provoca la muerte y de proclamar lo contrario: la
inmortalidad, que vendría así a ocultar, ‘rellenándolo’, el vacío
real. Tal es el miedo (‘miedo inconsciente’), el olvido de la
realidad y, en definitiva, la locura, que empañan a veces al alma,
según Lucrecio: “La propia locura del alma y las desmemorias
añade, / añade las negras ondas de honda murria24  en que cae.”
(L. III, vv. 828-829).

2. La serenidad y el placer real de la vida mortal

Como ‘antídoto’ contra esta locura, descrita en distintas
ocasiones en el texto como “tinieblas y terror del alma” (L. I, v.
146; L. II. v.59; L. III. v. 91) o también como “terror del alma y
sombras” (L. VI, v. 39), Lucrecio propone, “no ya rayos del sol y

24 Murria (Diccionario de la Real Academia Española-DRAE-, 1984,
s.v. murria): “Especie de tristeza y cargazón de cabeza que hace
andar cabizbajo y melancólico al que la padece”.
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del día claras saetas / ni del día lúcidos dardos / ni del día
flechas de oro” (L. VI. v. 40), sino “visión y razón de las cosas y
cuenta / desparramarlos / y el todo” (L. VI. v. 42). En definitiva:
el Conocimiento. Éste, fruto del análisis pormenorizado de la
realidad, conlleva un resultado cualitativo: la adquisición del
estado del bienestar, de la serenidad, desde la cual es posible
disfrutar el placer real de la vida mortal. Es por ello por lo que,
mente placata, es decir “con el alma serena”, Lucrecio asegura que
es posible mirar cuanto pase.25

Lo alcanzado es, por tanto, lo contrario a la locura, por
cuanto la serenidad aquí referida indicaría, entre otras cosas, “la
claridad o falta de nubes y nieblas que oscurecen el sol”,  y en
definitiva, la vida, por contraposición a las “tinieblas, sombras
y terror del alma”, ya referidos. Es además, como sabemos, el
de la serenidad, un sentimiento profundo, fruto por lo general
del esfuerzo y de la reflexión, y que supone, tras estados de
agitación física o emocional, el restablecimiento de una paz
duradera, de una completa calma,26 como también sucede con
el término “aplacar” (mente placata) del texto latino.

Tal había sido ya la doctrina al respecto del propio
Epicuro, cuya empresa liberadora de las preocupaciones y los
vicios que perturban la vida humana recuerda Lucrecio al
comienzo del libro V, con la clara intención de continuarla: “la
vida en tanto oleaje y tinieblas tales hallando, / a mar tan calmo
y sereno y con luz tan clara la trajo” (L. V, v. 11-12).

25 El texto latino dice así: sed mage placata posse omnia mente tueri
(L. V, v. 1203).
26 Cf. MARINA y LÓPEZ PENAS, 1999, p. 106-107.
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3. Des-morir para vivir

Llegados a este punto, podríamos decir que a lo que
Lucrecio, en definitiva, parece que nos invita es a “des-morir”
para así comenzar a vivir, conscientes de la ‘incompletud’ y  de
la ‘limitación’ que tal cosa implica. Y es que la vida perdida en
miedos y fantasías es casi ya una muerte, y por ello el sabio
romano, consciente de lo penoso de dicha vida, impreca al
lector y de paso a cada uno de nosotros, instándonos a abandonar,
la ‘pulsión de muerte’ y el absurdo ‘goce de la queja’ que tal
pulsión acarrea, diciendo(-nos):

“Y tú ¿dudarás en morir y te enojarás de tu caso, / tú, cuya
vida está ya medio muerta aun vivo y andando, / que en
sueño la parte mayor gastando vas de tus años / y ensueños
no dejas de ver también despierto roncando / y un alma
arrastras ajetreada de vanos espantos / ni aun puedes hallar
a menudo lo que te pasa de malo, / cuando ebrio te ves,
infeliz, de cuitas mil agobiado / y andas con ánimo incierto
de tumbo en tumbo vagando?” (L. III, vv. 1045-1052).

Un tanto mermado parece quedar en estos versos, por
cierto, el efecto aliviador de la poesía, el del “dulce y rubio licor
de la miel” (L. V. v. 13), al que recurre tantas veces nuestro autor
para dulcificar la dura tarea de arrojar ‘luz’ (‘claridad’, ‘cordura)
a la vida de los hombres, que a veces se muestran niños (en el
peor de los sentidos), desterrando de ella el miedo a la muerte.
Pero la necesidad de liberarnos de esa muerte en vida se
impone. Y si para ello hace falta en ocasiones reducirnos
drásticamente a nuestra verdad (al efecto dañino de nuestro
inconsciente), ‘hágase’ (parece pensar Lucrecio).

Menguado parece estar también el efecto aliviador antes
referido, en los versos siguientes, en los que el poeta asegura,
rotundo, que de nada sirve la huída de nosotros mismos:
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“Así cada cual de sí mismo huye y, de quien, por lo visto,
/ no cabe escapar, peor sigue apegado y se odia mohino, /
porque es que, enfermo, no halla del mal la causa y motivo;”
(L. III, vv. 1068-1070).

Inútil será asimismo –dice, drástico, de nuevo Lucrecio-
intentar alejarse de los problemas y así “la carga soltar (…) al fin
mudando de sitio” (L. III, v. 1059). Vano será, por otro lado, el
intento de ‘tapar’ el malestar inicial generado por el sentimiento
de ‘incompletud’, producto de la amenaza de castración que
supone la muerte, mediante la recurrencia a los falsos ‘rellenos’
que conlleva la búsqueda de insaciables anhelos. Claro ejemplo de
todo esto son –nos recuerda el sabio–:

3.1. El ansia de amor y codicia que nos recome,
representado por Titio:

“aquí está nuestro Titio, en amor tendido a tormento, / al
que aves están destrozando y ansioso angustia royendo /
o que cualquier otra cuita desgarra en ansias y anhelos.”
(L. III, vv. 992-994).

3.2. La pretensión de poder siempre vana, representada
por Sísifo, quien:

“en pretender haces y hachas de mando a voto del pueblo
/ se empeña y vencido retírase siempre y agrio de gesto: /
pues pretender el poder, que es vano y nunca de cierto /
se da, y estar siempre en él fatigas duras sufriendo, / eso
es lo de monte arriba empujar a contra y esfuerzo /
peñasco que al cabo, hélo ahí, de la altura cumbre de nuevo
/ rodando se va a buscar el raso llano corriendo.” (L. III.
vv. 993-1002);

04-Rosa Granda.p65 30/11/2012, 21:4999



100

Lucrecio Caro (De rerum natura/... Rosa María Medina  Granda – p. 87-120

3.3. La obstinación en no contentarnos con los bienes
que se nos ofrecen, representada por las Danaides:

“aquellas floridas niñas del cuento / que diz que en vasija
rajada agua están por siempre virtiendo, / que no puede
empero llenarse en modo alguno ni tiempo” (L. III. vv.
1008-1010).

Y es que, como dice Lucrecio:

“al anhelar lo que falta, estimamos eso más fino / que todo:
otra cosa anhelamos si aquello lo conseguimos, y siempre igual
sed de vida nos tiene abierto el hocico.” (L. III. vv. 1082-1084).

Igualmente vano sería, como intento de relleno del vacío
provocado por la muerte, el obstinarse en una representación de
ésta, construyendo así teorías sobre su naturaleza y el destino
en ella de los mortales e imaginando crímenes y castigos
espirituales regados por un inconmensurable sentimiento de
culpa: “hay que temer en la muerte penas” (L. I, v. 111), dice el
poeta haciéndose eco del error popular a este respecto.

Sin embargo, contra esta creencia se levanta, previa a la
explicación racional, la voz clara de Lucrecio, advirtiendo de
que tal pensamiento –absurdo– corresponde además a lo que
en términos de la psyche consideraríamos una ‘proyección’ a la
otra vida de los peores momentos de la presente:

“cárceles y horripilante despeñamiento de reos, / azotes,
verdugos, la tea, la pez, cuchillas y cepos, / que aunque de
hecho no estén (en la otra vida, se entiende), la conciencia
en uno, temiendo / por lo que hiciera, hinca en él el aguijón,
lo azota con fuegos, / y no ve entre tanto qué fin puede
haber a tales tormentos / ni qué puede al fin ponerles a sus
castigos un término, / y teme que aún en la muerte los
mismos sigan más fieros, / de ahí viene, en fin, que la vida
infernal se les vuelve a los necios.” (L. III, vv. 1016-1023).
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Y es que el infierno ya está aquí:

“Y aquello, sin duda, todo que en los profundos infiernos
/ contado nos han que lo hay, todo en vida aquí lo
tenemos;” (L. III, vv. 978-979).

Por lo tanto:

“ya las Furias en fin y las tinieblas y Cérbero, / el Tártaro
por su gorja arrojando horrendos regüeldos, / no, en
ningún sitio los hay ni haberlos puede, por cierto;” (L. III,
vv. 1011-13).

Tales son, como decíamos antes, algunos de los ejemplos
de la larga lista de ‘rellenos’ con los que los hombres se
obstinarían, en vano, en ocultar el vacío provocado por la
muerte. Además, como nos recuerda Lucrecio, si Natura-de-todo
pudiese tomar la palabra, de seguro nos increparía, diciendo
con razón y justicia, ante tanta sed insaciable de vida:

“¿por qué no te vas como de la vida ahito ya huésped / ni
de buen grado a un reposo sin cuitas, necio, te vuelves? /
(…) si cuanto gozaste a derroche ha ido a perderse / y ya
la vida te carga, ¿por qué añadirle más quieres? / que todo
se pierda y en ingratitud acabe igualmente, y / no tiras,
mejor, de la vida y fatiga el bien que te reste? / Pues ya
nuevas cosas a ti que te maquine y te invente, / que
puedan gustarte, no hay: las mismas son todas siempre; /
si no está de años tu cuerpo marchito ni languidecen / tus
miembros cansados, las mismas aún ahí siguen y vuelven,
/ por más que en vencer a vivir a los siglos todos te empeñes
/ y más todavía y más si se da que nunca te mueres.” (L.
III, vv. 938-949).
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4. Natura lo dice

Es, por tanto, -la propia Natura lo dice- el corte (‘la muerte’)
respecto a la vida algo natural y cierto, y “el esquivar de venir a
la muerte es trato baldío” (L. III, v. 1079):

“por tanto, así sea que a mucho vivir almacenes de siglos: /
muerte eterna, con todo, aguardando sigue lo mismo, / ni
menos tiempo tendrá de no ser el que cesa de vivo / desde la
luz del día de hoy que el otro vecino / que hubo hace muchos
meses o que años ha fallecido.” (L. III, vv. 1090-1094).

Así de rotundo se expresa Lucrecio, una vez más, añadiendo
a esto, por si fuera poco, la descripción, con todo lujo de detalles,
de la muerte multitudinaria producida por la peste en Atenas, en
el libro VI y final de su tratado. Queda claro, por consiguiente, que
el recurso para atacar el miedo a la muerte es su total
reconocimiento. Lucrecio dixit.27  Es, por tanto, necesario hablar y
reflexionar, por sobre aquello que nos empeñamos en negar.

Pero volvamos a la serenidad, como estado del bienestar y
como término. Ya hemos dicho que indica “la claridad o falta
de nubes y nieblas que oscurecen la vida” y que su logro se
produciría, de acuerdo con Lucrecio, a través del conocimiento
(= ‘análisis pormenorizado’) de la vasta realidad que ocupa aún
hoy a la física, la Ciencia de la Realidad. Pero nos gustaría ahora
hacer aquí especial hincapié en el conocimiento de una realidad
especial, íntimamente ligada al bienestar referido: la de la
mente, y a la que Lucrecio dedica, quizás no por casualidad, los
dos libros centrales de su tratado, a saber, el Libro III –sobre la
estructura material de los principios anímicos, sus funciones y
condiciones, que rematan en la de su mortalidad: de nuevo el
‘corte’–, y el IV –sobre la percepción y el conocimiento, la

27 GARCÍA CALVO, p. 572,  en nota.
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doctrina de los idolos o simulacra y también la de los ensueños
y fantasías–; es decir, en palabras de García Calvo:28

“Física, Psicología y Epistemología, pero de tal modo
ligadas entre sí (y convergiendo en la eficacia moral de la
Ciencia toda) que es perverso aplicarles los nombres de
nuestras Ciencias divididas”.

Del conocimiento y dominio de la mente provendría el
estado de la serenidad-claridad, desde donde es posible
contemplar lo que pase (y esto es lo que nosotros aún hoy
pensamos, con independencia, por tanto, de los fundamentos
teóricos en los que descansa el tratado de Lucrecio). Tal
conocimiento, como veremos, nos permitirá distinguir,
especialmente a partir de la doctrina de los simulacra, lo ‘real’ de
lo ‘irreal’ y así retomar contacto aún más directo con la oposición
‘claridad’/’tinieblas…’, o si se quiere, ‘cordura (dominio del
consciente)’ / ‘locura (dominio del inconsciente)’. Nos
referiremos, por tanto, ahora a la naturaleza de la mente en Lucrecio.

5. De la naturaleza de la mente en Lucrecio:  Animo
(Mente) y Anima (L.III). Los simulacra. Los sueños
(L. IV).

5.1. Animo (Mente) y Anima:

Para Lucrecio, como es sabido, el ánimo es el “agente de
decisión, mente y voluntad”, mientras el ánima sería el “aliento
vital”. Ambos están conjuntados entre sí, pero es el ánimo el
dominante:

28 P.  15.
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“El ánimo y ánima ahora te digo que están enlazados / una
con otro y que un solo ser componen entre ambos, / mas
que es como principal y hace en todo el cuerpo de amo / el
centro de decisión al que ánimo y mente llamamos”, es
además “donde está de la vida ubicada la guía y el
mando”, y es ahí también donde “baten el miedo y el
pavor, (…)” (L. III, vv. 136-9; 94; 141).29

El que conserva el ánimo o la mente puede vivir aunque
tenga el resto de los miembros cercenados, es por ello el ánimo
al cuerpo lo que la niña al ojo:

“(…) sin  el ánimo y mente no cabe en los miembros que yaga
/ parte del ánima alguna ni punto de tiempo parada, / (…)
/ mas sigue, por contra, con vida el que mente y ánimo
guarda, / por más que todo a redor cercenado los miembros
le hayan: / (…) / igual que, llagado un ojo a redor, si quedó
sana y salva / la niña, el poder viviente de ver aún firme se
halla, / (…) si, en cambio, ese punto chiquito central del ojo
se daña, / perece al momento la vista y tinieblas todo lo
apagan, / por más que el resto del globo reluzca entero en
su gala.” (L. III, vv. 338-339, 402-403, 408-409, 413-414).

Con independencia de que la comparación con un órgano
del sentido como el ojo pueda resultar muy ad-hoc dentro de la
gnoseología de los sentidos de los epicureístas, parece claro
que hoy la Ciencia de la Mente suscribiría todo esto.

Pero sigamos con la descripción de los elementos aquí
referidos.

Ánimo y ánima son corpóreos -“La misma razón a la vez la
harnaz demuestra del ánimo / y el ánima que es corporal” (L.III,
vv. 161-162)-, como se ve por el poder que tienen de mover el

29 Por su parte, García Calvo (Glosario, s.v. mens) recoge para este
término la acepción de “pensamiento, alma” y también la del lat.
“animus”. De ahí, por tanto, la posibilidad de traducir, como él
hace y nosotros recogemos, mente placata como “con el alma serena”.
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cuerpo y en que golpes o heridas sobre el cuerpo afecten al
ánima y al ánimo. El ánimo puede él sentir en sí solo gozos y
dolores, pero cuando son de gran vehemencia, consiente con él
el ánima, y lo transmite al resto del cuerpo, hasta producir en
éste los efectos más violentos, probando así el conjuntamiento
de todas las partes del organismo (cf. vv. 136-160). Si no
malinterpretamos todo esto, Lucrecio estaría hablando de lo
que hoy la Medicina considera ‘(psico)-somatizaciones’.

Pero continuemos. Quizás lo más sorprendente de
cuanto Lucrecio refiere, resultaría, en nuestra opinión, de los
versos siguientes en los que, tras describir, conforme a la
atomística imperante, los elementos de que constan ánimo y
ánima, como sumamente menudos, lisos y redondos, como
requiere la incomparable rapidez de los procesos mentales (cf.
vv.177-230), se abordan las clases de esos elementos (átomos)
que los compondrían (cf. vv. 231-322).

Son éstas en principio tres: “vaho-cálido”, “soplo-frío” y
“aire-sereno”, a las que habría que añadir una cuarta, que no tiene
nombre y que siendo la más sutil y, por tanto, la más activa y el
origen último del movimiento anímico, se encuentra de un modo
especial mezclada y enredada con los otros principios de ánimo y
ánima, formando todos una sola natura, pero estando inserto el
elemento anónimo en los otros “como un ánima del ánima”:30

“debe añadírseles pues una cuarta harnaz o manera / de ser
a las tres (ésa es tal que de todo nombre carezca), / que cosa
no hay que más rápida y fina sea que ella / ni de elementos
que esté más menudos y lisos compuesta, / la cual por los
miembros esparce moción de sentir la primera: / pues la
primera se mueve, de mínimos átomos hecha;” (vv. 241-246).

30 Recordemos que estamos hablando de una clase de elementos,
de los que se compondrían nociones como “mente”, “pensamiento”,
“voluntad”, “aliento vital”, y que anteriormente Lucrecio se habría
referido ya a las somatizaciones.
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Y continúa así la descripción de esta cuarta clase de elemento:

“Y no así sin más hasta ahí el dolor puede entrar y se cuela
/ el daño hasta ahí, / sin que todo en trastorno ya se
revuelva, / al punto que falte a la vida lugar y partes
dispersas / del ánima escapen por entre las mil del cuerpo
teleras.” (vv. 252-255).

Los últimos versos al respecto añaden:31

“ Pues ello es que esta sustancia a lo hondo se hunde y adentra
(latet, subestque,/ ni hay nada que en nuestro cuerpo esté por
debajo de ella, / y ella, en suma, el ánima es del ánima entera:
/ al modo que en nuestros miembros y en todo el cuerpo la
mezcla / yace escondida (latens) del de ánimo ser y de ánima
esencia, / porque de átomos es menudos y pocos compuesta,
/ (…) así esta de nombre esencia carente, (…) /, se esconde
(latet) a lo hondo, y de toda el ánima es ella/ ánima por lo
tanto y en todo el cuerpo así reina” (vv. 273-281).

Si tenemos en cuenta, como señala García Calvo,32 que en
63-64 de Epicuro a Heródoto, se le atribuye al ánima una
especie de estructura helicoidal, strémma, en relación a su
actividad de dínesis o torbellino,33 y que Lucrecio Caro ha sido un

31 Introducimos en el texto traducido algunos términos latinos, con
el fin de una mejor comprensión de lo que pretendemos exponer.
32 Cf. p. 230, 232, en notas.
33 La neurosis (asociada al inconsciente) es descrita a menudo como
una espiral. Se habla, de hecho, de ‘espiral neurótica’. No deja de
ser curioso, por otra parte, que en el v. 1080 Lucrecio describa
claramente la actitud neurótica de girar y girar en torno a lo mismo
sin salir de ello, respecto a la obsesión de evitar la muerte: “(…) y el
esquivar de venir a la muerte es trato baldío. / Y a más, en lo mismo
giramos y nunca de ello salimos/”.
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genio, como comprobaremos con respecto a los simulacra,34

podríamos quizás pensar que aquí se está hablando de algo
que podría apuntar al inconsciente o sub-consciente humano (cf.
supra: “nada hay en el cuerpo que esté por debajo de ella”).

Los términos que hemos intentado destacar (con la
entonación) y la terminología latina al respecto (latet, latens…)
parecen describir algo muy sutil, que suele estar latente en todos
nosotros hasta el punto de que, en ocasiones, se manifiesta,
haciéndose con el ‘control’ de nuestra vida. Se trata de algo además
que sólo puede verse frenado cuando somos ‘conscientes’ de él;
tal cosa es el inconsciente. Quizás no sea demasiado descabellada
esta hipótesis, como veremos enseguida. Tan sólo añadiremos,
para terminar este apartado, la tesis de Lucrecio de que, pese a
todos estos condicionamientos naturales, cualquiera de los
hombres podría por obra de la razón vivir vida digna de dioses:

 “(…) tan pocas las huellas de modos de ser naturales son,
/ que no pueda razón librarnos de ellas, que a nadie / nada
hay que a llevar vida digna de dioses impida que alcance”
(vv. 320-322).

5.2. La doctrina de los simulacra y los sueños (L. IV)

Es ésta una de esas ocasiones (la de los simulacra), en las
que se revela la genialidad de Lucrecio, como ya hemos
adelantado. Y por ello, el psicoanálisis moderno, en concreto
las vertientes Freudiana y Lacaniana, tienen, entre sus libros

34 La teoría de los simulacra antecede en muchos siglos a grandes
avances científicos de la modernidad; los epicúreos no podían
vislumbrar el alcance de su genialidad. Michel Serres (1977) llega a
identificar la teoría epicúrea de los simulacros con la teoría de la
comunicación actual (…). La teoría de los simulacros entraría de
lleno en una generalización de las teorías modernas de los fluidos.
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clave, uno que lleva por título precisamente: De la naturaleza de
los semblantes. Su autor es el analista francés Jacques-Alain
Miller. En él queda claro, desde el comienzo, que:

“hablar de la naturaleza de los semblantes será asimismo
hablar de la naturaleza de las cosas –De natura rerum,
como enuncia Lucrecio-y, también, de la naturaleza de los
dioses –De natura deorum, según Cicerón.”35

Si leemos la nota que figura a pie de la página 9 referida,
donde se parafrasea “la naturaleza de los semblantes” por el “Arte
del hacer parecer”, encontramos ya la primera conexión del
término semblante con los simulacra lucrecianos. Veamos por qué.
Para ello aclararemos primero qué se entiende por semblante. De
acuerdo con Miller, se trata de una de las cuatro categorías o
principios de clasificación que maneja el psicoanálisis de Lacan:
lo real, lo simbólico, lo imaginario y el semblante. Éste se opone,
como categoría, a lo real y “consiste en hacer creer que hay algo
allí donde no hay”.36 Para Miller y Lacan, el semblante está ya en
la naturaleza, que es pródiga en ellos. Un ejemplo son los
llamados ‘meteoros’, entre los cuales está el ‘arco iris’, que, como
sabemos, es algo virtual y del que, por cierto, también habla
Lucrecio.37 Pero el semblante se encuentra también del lado del ser.
Éste es, según Miller, “el sentido exacto de la condensación

35 MILLER, 2002, p. 9.
36 Cf. MILLER, p. 9, 12 y 18.
37 L. VI, vv. 524-526: “Aquí, cuando el sol por entre el nublado
oscuro de cara / contra el gotear de las nubes de rayos luce y
traspasa, / sobre los negros nimbos el tinte del arco destaca.” Este
fenómeno como los otros que vienen de lo alto (nieve, granizos,
viento, escarcha, hielos que pueden detener los ríos), se explican
sin más, una vez que has conocido las cualidades y fuerzas que
Natura ha dado a los elementos (cf. García Calvo: 518, en nota).
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lacaniana parêtre (“parecer-ser”), escrita con acento circunflejo,
como se ve, en la primera e.” “El valor de esta condensación es que
inscribe al ser del lado del semblante y no del lado de lo real; el ser
no se opone al ‘parecer’ (paraître), sino que se confunde con él”. “Y
es también el valor de esa otra condensación contemporánea que
opera Lacan al hablar del parlêtre (“hablanteser”), de nuevo con
acento circunflejo”. “Esta condensación atribuye al hombre –
término genérico- un ser de semblante, le atribuye el parecer.”38

Veamos ahora qué dice Lucrecio respecto a los simulacra.
Nos interesan especialmente aquellos ligados a los

sueños (esto es a la aparición de visiones y de sensación de
movimiento en los sueños) y, por tanto, aquellos ligados al ser,
-diferentes por tanto de aquellos otros que tocan nuestros
sentidos-, y que en general responden a opiniones y cálculos
falsos que añadimos desde nuestra mente, haciendo pasar por
visto lo que los sentidos en verdad no han visto.39 Se trata, por tanto,
del acto de hacer parecer, de hacer creer que hay algo allí donde no hay.
Así es, ya lo hemos visto, cómo se define modernamente, y
desde el análisis de la mente, el semblante:

 “(…) que hay unos que aquí simulacros de cosas se llaman
(rerum simulacra vocamus), / que de lo más exterior de las
cosas como membranas / que se arrancasen revuelan acá
y allá por las auras ,/ los mismos que son si despiertos se
nos presentan y el alma (mente40 ) / nos turban que en sueños
también, / cuando a veces formas extrañas / vemos y
apariciones de los que del mundo ya faltan, / que espeluznantes
tal vez del torpe sopor nos arrancan / pasmados, no vaya
a creerse que del Aqueronte las ánimas / huyen o sombras por

38 MILLER, p. 12.
39 GARCÍA CALVO, p. 320, en nota.
40 (…) atque eadem nobis vigilantibus obvia mentis / terrificant atque in
somnis, (…).
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entre los vivos volando que andan/ ni que después de morir
de nosotros quedar pueda nada, / cuando del cuerpo y del
ánimo al par deshecha la masa / en sus primordios (átomos)
al fin despedido de uno se hayan.” (L. IV, vv. 30-41).

Resultarían, así, por tanto, elevados a la categoría de saber
los simulacra, de igual modo que en el análisis de la mente, lo
resulta el semblante,41 porque de la misma forma que hay saber
en lo real (los sentidos para los epicureístas), lo hay también
–dice el psicoanálisis– en lo irreal, en el semblante (en los
simulacra que nos turban en sueños, etc.., para los epicureístas).

El saber al que son elevados los semblantes y los simulacra
debe tener consecuencias. La más evidente será la demostración
de lo imposible, ante la cual ningún monstruo (léase ‘forma
extraña’, ‘espeluznante’, antes referida) puede prevalecer : “Que
imágenes de centauro, de vivo, a fe que no vienen, / pues raza no
hubo jamás de tales seres vivientes;” (vv. L. IV, vv. 739-740). Y es
que, continúa Lucrecio, “en los sueños hacer las imágenes eso nos
mienten” (L. IV, v. 770). Aparecen así los sueños como error
(irreales), por cuanto son producidos por el ánimo, que no cuenta
además en ellos con la contrapartida de los sentidos, de donde
para los epicureístas nace la noción de verdad (de realidad, quizás)
(L. IV, v. 480) y que durante el sueño permanecen cerrados.
Lucrecio dice:

“Ello hace así natura que pase por cuanto que inertes /
cegados nuestros sentidos por todo el cuerpo se aduermen,
/ ni es dado que en toque veraz lo falso de ello reprueben;”
(L. IV, vv. 762-764).

Por este motivo, y con el claro afán de distinguir lo real de
lo que es simulacro de la mente, es por lo que Lucrecio
concluye: “Así que no quieras el vicio del alma (mente) al ojo

41 Cf. MILLER, p. 14.
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achacarle” (L. IV, v. 385), reivindicando, así y una vez más, la
confianza en los sentidos, y añadiendo:

“y por ello no cabe / que los sentidos errores uno al otro se
achaquen; / ni han de poder, aún más, uno a otro culpas
echarse, / pues que una fe por igual se debe siempre
guardarles. / Así, en cada tiempo lo que a ellos les ha
parecido, verdad (real) es.” (L. IV, vv. 445-449).

Y es que, continúa el autor, si renunciásemos a lo real (de
los sentidos), daríamos al traste con el fundamento de la razón
y la práctica de la vida:

“Que no es ya que toda razón caerá: también se irá al traste
/ misma la vida, si ya en los sentidos creer rehusares / y así
esquivar precipicios y cuanto de ese talante / hay que evitar,
y seguir lo que al contrario nos manden.” (L. IV, vv. 508-511).

Resulta clara, por tanto, la existencia, en Lucrecio, de una
oposición entre lo real (consciente) producto de los sentidos, y lo
irreal, absurdo (inconsciente), producto de la mente. Consecuencia
de lo último sería también el que no haya –dice el autor–:

“relevo imagen a veces del mismo jaez, así que lo que antes
era aparente / mujer, en los brazos parezca de pronto que
hombre se vuelve / o que una cara con otra o de edad edad
se trastrueque; / y en que en ello no nos asombre sopor y
olvido se meten.” (L. IV, vv. 818-822),

siendo esto último además producto de lo que el psicoanálisis
denominaría hoy ‘borrado del inconsciente’ (o ‘represión
inconsciente’).

También estaría relacionada con esto la diferencia, de
gran relevancia en el psicoanálisis moderno, entre el tiempo
real y el del inconsciente: la temporalidad de este último es
cualitativamente diferente a la temporalidad del tiempo físico
(real), de ahí que diga Lucrecio:
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“en lo que tiempo se siente / uno, esto es, en lo que una
palabra sola resuene, / tiempos muchos están, que razón
averigua, latentes, / por ello se da que en un tiempo
cualquiera estén a ofrecerse / imágenes de cada clase y
cada sitio presentes” (L. IV, vv. 794-798).

Esta idea de la palabra, como evocadora de imágenes y
tiempos latentes, entroncaría además con todo lo que hay de
inconsciente en la lengua. Me refiero a la afirmación lacaniana
de que “el inconsciente está estructurado como un lenguaje”.
Y es que, como señalan Marina y López Penas:

“Sin darnos cuenta, las palabras urden en nuestra mente
redes oscuras o maravillosas, nos transfunden relaciones,
metáforas, experiencias lejanas, saberes míticos, que
aceptamos sin chistar pues nada sabemos de su existencia,
pero que dirigen parcialmente nuestro modo de pensar
desde los atrases de la memoria”.42

Evidentemente -diríamos hoy-, esa dirección y aceptación
deja de darse (o al menos se aminora) desde el momento en
que, vía análisis, hacemos consciente al inconsciente.

En fin, lo hasta aquí visto nos hace pensar que Lucrecio
habría sido también todo un precursor de la Ciencia cognitiva.

6. El léxico lucreciano del orden universal y de la
serenidad

Para terminar con este recorrido por la naturaleza de la
mente, con la clara intención de tenerla serena (placata), y
conectando ahora nuestra mente y nuestro ser con el mundo,
con el universo al que pertenecemos, pues todos provenimos

42 MARINA Y LÓPEZ PENAS, 1999, p. 381.
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de simientes de cielo y tierra (cf. L. II, vv. 991-995), como dice
Lucrecio,43 nos gustaría destacar la ocurrencia, en el texto, de una
serie de términos que denotarían la existencia y hasta la necesidad
de un orden, tanto en el universo como en nosotros mismos (en
nuestro centro, y por consiguiente, en nuestra mente). Dichos
términos conformarían así una especie de léxico del orden universal
y de la cordura-orden mental-serenidad humana. Nos referimos a la
existencia del vacío (= ‘Corte-Mortalidad-Incompletud’); a la de
leyes (‘Regularidades’); así como a la de límites y Clasificaciones-
Categorías varias (lat. genera). Veamos cada uno de ellos.

6.1. El vacío:

Aparece como algo natural (‘dejémonos, pues, de falsos
rellenos para ocultar la muerte’, parecería estar diciendo
Lucrecio):

“Y no, sin embargo, está en corporal harnaz embutido / todo
ni prieto doquiera: / pues hay en las cosas vacío;” (L. I, vv.
329-330), “que ya, si no hubiese vacío, / no es que quedaran
privadas (las cosas) de movimiento ni brincos, / sino que sin
más en manera ninguna habrían nacido, / que quieta estaría
doquier la materia apiñada consigo.” (L. I, vv. 342-345).

Hasta tal punto es esto natural que la realidad sólo
consiste en dos cosas, dos modos de ser: cuerpos y vacío:

“toda por sí como es la realidad, por lo visto, / en cosas
consiste dos: pues cuerpos hay y vacío,” (L. I, vv. 419-420)-
“Así que, quitando el vacío y los cuerpos, no hay otro tipo

43 “En fin, todos somos de siembra celeste nacidos iguales: / el
mismo es el padre a todos, de quien generosa la madre / Tierra,
cuando ha recibido las gotas que mana y le caen, / preñada lozanas
mieses y liedos árboles pare / y gente humana y de fieras los varios
todos linajes, (…)”.
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/ o modo tercero de haber que por cosa cuente en sí mismo,
/ ni en tiempo ninguno que pueda caer bajo nuestros
sentidos / ni nadie alcanzar en razón de su ánimo a
concebirlo.” (L. I, vv. 445-448).

El vacío además, como los átomos (en número), es
ilimitado, al igual que la muerte es eterna, sin fin:

“Es tal, pues, la harnaz del lugar, del profundo el espacio,
/ que ni recorrer la pueda a su marcha el vívido rayo / por
rutas de tiempo eterno escurriéndose sin descanso / ni
hacer, más aún, que le quede ya menos de ir avanzando: /
tanto es así que inmenso a las cosas todas abasto / sin lindes
ni fines doquiera se abre a todos lados.” (L. I, vv. 1002-1007).

Si no hubiera cosas, además, que se formaran de vacío y
átomos, esto supondría la muerte del Universo.44

6.2. Leyes:

Resulta evidente la referencia Lucreciana a la existencia,
en el mundo, de Leyes, pues de siempre y para siempre tiene
Natura leyes que determinan lo que puede combinarse y lo que
no, y que cada ser se desarrolle según su clase o tipo, de tal
manera que “cada cual a su modo avanza, y guardando / todos
por fija ley de natura aparte sus rasgos.” (L. V, vv. 923-924).45 O
lo que es lo mismo, con otras palabras del propio Lucrecio:

“de cierta simiente las cosas y de criadora bien cierta/
vemos que pueden su especie guardar según nazcan y
crezcan; / y eso, a saber, por precisa razón es ley que
suceda: / (…) (L.II, vv. 708-710).

44 Cf, nota de GARCÍA CALVO, p. 124, L. I, vv. 1052-1113.
45 Cf. nota de GARCÍA CALVO, p. 443.
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Y quien dice leyes, dice normas fijas y regulares, por las
que se moverían, según nuestro autor, los astros en el cielo.46

6.3. Límites:

Asimismo menciona Lucrecio la existencia, en el mundo,
de límites. La presencia de éstos conecta de nuevo con la idea
de la mortalidad, pues el mundo entero es mortal: “(…) el
mundo amasado / de cuerpo mortal está y es al par nacido y
criado, / (…)” (L. V. vv. 65-66), deduciéndose su mortalidad,
como la nuestra, del padecimiento de enfermedades, que, sólo
con ser algo más graves, causarán una muerte definitiva.47

Frente a esta limitación, sólo son inmortales los átomos,
el vacío y la summa o totalidad, que reúnen condiciones
(absoluta solidez, en el caso de los átomos; estar totalmente
exento de cualquier roce, en el caso del vacío; no tener fuera de
sí lugar ninguno, de donde recibir nada ni adonde ello
dispersarse, en el caso de la totalidad), que le faltan todas a este
mundo, que debe, por tanto, morir, con todos sus cielos y soles,
y que debe, por tanto haber nacido.48

Conviene, por tanto, conocer la ley y el límite (la finita
potestas, el terminus) que a cada cosa le está impuesto,49 pues por
no saber explicarse esto, recaen los hombres a menudo en la
creencia en los dioses:

“Que (…) el que bien aprendió que un vivir sin cuido o trabajo
/ llevan los dioses, (…) / atrás a las religiones antiguas torna
su paso / y duros señores se carga, creyéndose, desdichado,
/ que todo lo pueden, al no saber él qué puede y qué, en

46 Cf. nota de GARCIA CALVO, p. 414, L. V, vv. 416-508.
47 Cf. nota de GARCÍA CALVO, p. 404, L. V, vv. 324-350.
48 Cf. nota de GARCÍA CALVO, p. 404-406, L.V, vv. 351-379.
49 Cf. nota de GARCÍA CALVO, p. 386.
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cambio, / no puede ser, cómo, en fin, un poder finito le es
dado / a cada cual y un hito que está en sus hondos hincado.”
(L. V, vv. 82-90).

El desconocimiento de esta realidad limitada y, en
particular, de los límites del tener y del placer ha provocado
asimismo fatigas y calamidades a la raza humana, tal y como
señala Lucrecio:

“Así es que la raza humana en balde y sin pro se fatiga /
siempre y en vanos cuidados consume día tras día; / claro,
pues no ha conocido cuál es el fin y medida / que tiene el tener
ni en dónde el placer de veras termina; / y eso poquito a poco
ha arrojado a las olas la vida / y ha removido de guerra hasta
el hondo estrago y ruina.” (L. V. vv. 1430-1435).

6.4. Clasificaciones-Categorías-Genera y, por tanto, la
necesidad de Relacionar, de Interligare.

Otro tanto de lo mismo puede decirse de las clasificaciones
varias (genera). Dice así Lucrecio:

“A esto se añade que cosa no hay en el todo ninguna / que
única nazca y que única crezca a ser sola y una / sin ser
de alguna familia y sin que en el mismo haya muchas /
género” (L. II, vv. 1077-1080).

Todo un alegato, pues, como estamos viendo, del orden
frente al caos y, por extensión, de la cordura frente a locura.

Por último, podríamos añadir la invitación lucreciana a
que dejemos de creernos ‘centro del universo’, pues es necio
pensar que los dioses han fabricado este mundo y encima que
lo hayan hecho eterno y para nosotros:

“Con que es (…) dislate y sin razón (…) decir que por mor
de los hombres (los dioses) / armaron la harnaz preclara
del mundo, y por tanto clamarse / que es bien que con loas
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sin fin de los dioses la obra se alabe/ y eterna se juzgue y
se crea inmortal, por siempre durable, / y que es contra
ley, lo que antigua razón de divinidades / quiso a los
pueblos humanos por tiempo eterno fundarles, / tentarle
jamás los cimientos por fuerza alguna ni ataque/ o
maltratarlo en palabras y hacer lo más alto arrumbarse, /
(…)”(L. V. vv. 156-163).50

Igualmente conectada a esta idea estaría la de probable
existencia de otros mundos y hasta de la de una infinitud de
mundos.51 Respecto a esto, dice Lucrecio:

“ya en modo alguno se debe creer probable que sea / que,
cuando espacio se abre sin fin a rumbo cualquiera / y de
átomos númeno innúmero y sin fondo toda su cuenta /
heridos de eterna moción en todo sentido revuelan, / sólo
este cielo se haya creado y un orbe de tierras, / (…).” “Así que,
una vez y otra vez, que otras hay que admitas es fuerza / en
otro lugar reuniones de masa tales como ésta / nuestra lo es
que en abrazo ansioso el éter encierra”. (L.II, vv.1064-1066).

Igualmente relacionada con la deseada cordura-
serenidad estaría la defensa, como método de análisis, de la
pluricausalidad frente a la monocausalidad  (fuente de tantos
fanatismos): en muchas cosas hay que buscar variadas causas
de las que alguna habrá de ser la verdadera. Este método basta
para la serenidad.  Dice Lucrecio:

“Hay otros hechos también de que dar tan solo una causa
/ no ha de bastar, sino más, de las que, con todo, una valga,
/ (…)” (L. VI, vv. 703-704).

50 Como se ve, todo un ataque al esfuerzo vano y narcisista de los
hombres para esconder su incompletud.
51 Hace años la prensa recogía un titular de Stephen Hawking, en
el que el astrofísico británico hablaba de un ‘universo de universos’.
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Por todo ello, pensamos que existe en De rerum natura toda
una defensa y un anhelo de serenidad, de claridad mental, de
Realidad. Naturalmente, el caos y el desorden humanos, fruto
del desconocimiento, seguirán estando siempre ‘a nuestra
disposición’, pero será nuestro mayor deber para con nosotros
mismos el apartarlos para así disfrutar de los placeres (epicúreos
o no) de la vida mortal.

Lo real, como dice Del Hierro, es insólito, singular, único,
sin doble. Se caracteriza asimismo por su profunda idiotez, o sea,
por su total indiferencia a las significaciones imaginarias que
los hombres le atribuyen.

Ya lo dijo hace tiempo otro sabio, Stanley Kubrick:

“El hecho más aterrorizante del universo no es que éste sea
hostil sino que es indiferente; pero si somos capaces de
asimilar esa indiferencia y aceptar los retos de la vida
dentro de los límites de la muerte –sin importar cúan
mutables el hombre los pueda hacer- nuestra existencia
como especie puede tener un significado y realización
genuinos. No importa qué vasta sea la oscuridad, nosotros
debemos aportar nuestra propia luz”.

Es decir, nuestra mente placata…

Bibliografía

COSTA, Jurandir Freire. O mito psicanalítico do desamparo (1).
Texto apresentado no V Fórum Brasileiro de Psicanálise, Recife-PE,
17 a 20 de Junho de 1999.  Disponível em http://jfreirecosta.sites.
uol.com.br e em Revista Agora, Rio de Janeiro, v.3., n.1, p. 25-47, 2000.

CHEMAMA, Roland & VANDERMERSCH, Bernard.  Diccionario
del psicoanálisis, 2 ed. revisada y ampliada, Buenos Aires & Madrid:
Amorrortu Editores, 2004.

Diccionario de la Lengua Española. 20ª ed. Madrid: Real Academia
Española, 2 vol., 1984.

04-Rosa Granda.p65 30/11/2012, 21:49118



Revista do CESP – v. 32, n. 47 – jan.-jun. 2012

119

FREUD, Sigmund. Pulsiones y destinos de pulsión (1915), en Obras
Completas, v. XIV, Buenos Aires-Madrid: Amorrortu Editores, 1979.

FREUD, Sigmund. Más allá del principio del placer (1920), en Obras
Completas, v. XVIII,  Buenos Aires-Madrid: Amorrortu Editores, 1979.

HIERRO DEL, Rafael. El saber trágico. De Nietzsche a Rosset. Madrid:
Ediciones del Laberinto, 2001.

GARCÍA CALVO, Agustín. De Rerum Natura. De la Realidad: Edición
crítica y versión rítmica. 1ª ed. Zamora: Editorial Lucina, 1997.

LACAN, Jacques. El Seminario, v. 11, Los cuatro conceptos fundamentales
del Psicoanálisis, Buenos Aires: Paidós, 1987.

LACAN, Jacques.  El Seminario, v. 10,  La angustia, Buenos Aires:
Paidós, 2005.

LAPLANCHE, Jean & PONTALIS, Jean-Bertrand. Diccionario de
Psiconálisis. Traducción de Fernando Gimeno Cervantes, Barcelona:
Paidós, 1996.

MARINA, José Antonio & LÓPEZ PENAS, Marisa. Diccionario de
los sentimientos. Barcelona: Anagrama, 1999.

MILLER, Jacques-Alain. De la naturaleza de los semblantes. Buenos
Aires: Paidós-Ibérica, 2002.

ONFRAY, Michel. Las sabidurías de la Antigüedad. Contrahistoria de
la filosofía, I. Barcelona: Anagrama, 2007.

ONFRAY, Michel.  La fuerza de existir. Manifiesto hedonista.
Barcelona: Anagrama, 2008.

ROSSET, Clément. Lo Real. Tratado de la idiotez. Valencia: Pre-
Textos, 2004.

ROSSET, Clément. Fantasmagories. Le Réel, l’Imaginaire et l’Illusoire,
Paris: Minuit, 2006.

SERRES, Michel. La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce.
Fleuves et turbulences. Paris: Ed. Minuit, 1977.

VINAY, Gustavo. Peccato che non leggessero Lucrezio. 1ª ed. Spoleto:
Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1989.

04-Rosa Granda.p65 30/11/2012, 21:49119



120

Lucrecio Caro (De rerum natura/... Rosa María Medina  Granda – p. 87-120

Resumen

Este artículo trata del verso 1203 (‘poder con el alma serena
mirar cuanto pase’) del Libro V de De rerum Natura, obra
magna de Lucrecio Caro. Nuestro propósito es revisitar
las reflexiones lucrecianas acerca de la Vida y la Muerte.
Nuestra aproximación es interdisciplinaria: Lingüística,
Filosofía y Psicoanálisis han sido tenidos en cuenta, dentro
de unos límites. Estamos de acuerdo con la opinión
sostenida por algunos investigadores que ven en Lucrecio,
no a un loco, sino más bien a un hombre sabio. Es por ello
por lo que concluimos que las reflexiones lucrecianas sobre
el tema que nos interesa en este trabajo, deberían ser
consideradas como atemporales así como una prueba de
la extrema lucidez de este sabio, cuyo pensamiento ha
estado largo tiempo rodeado del delirio de quienes se han
empeñado en acallarlo.

Abstract

This article deals with Lucrecio Caro’s verse number 1203
(De Rerum Natura, Liber 5):  sed mage placata posse omnia
mente tueri. Our aim is to revisit Lucrecio’s reflections
concerning Death and Life. Our approach is
interdisciplinary as far as it will take into account:
Linguistics, Philosophy and Psychoanalysis, within limits.
We agree with some other Scholars on the fact that
Lucrecio has not been a mad, but rather a wise man, whose
reflections about the topic we are dealing with should be
considered timeless and an excellent proof of his extreme
clear-sightedness or lucidity.
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