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Mas o que eu deduzo da Agustina nos seus livros
—etenho dito isso vdrias vezes, — 0 que mais gosto
nos seus livros, é o que ha de irracional.

Conversas no Porto, Manoel de Oliveira.'

eu objetivo neste texto é o de analisar alguns

aspectos da caracterizacao da personagem Hélene

no filme O Convento (1995), de Manoel de Oliveira.
Buscarei mostrar como o diretor reapresentou a figura de
Helena de Tréia, citada tantas vezes no romance cujo argumento
originou o filme — As terras do risco, de Agustina Bessa-Luis —,
fazendo alusdes muito sutis e significativas a esta famosa
personagem mitica. Desnecessario dizer que a bela espartana
continua, apds tantos séculos, desde seu papel na Iliada, a
aparecer frequentemente, seja como figura individualizada,
seja como metafora de imagem feminina, em obras da literatura,
iconografia, 6pera e cinema. Como sabemos, de Homero aos
cineastas contemporaneos, sdo intimeras as figuragoes de
Helena em imagens sedutoras ao longo da cultura ocidental
que despertam apreciagOes e julgamentos os mais diversos.

! AVELLA, 2007, p. 70.
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Que a presenca de Helena seja metafora, alegoria ou
simbolo da prépria mulher é o que o verso de Goethe expressa,
ao fazer Mefistofeles dizer a Fausto que, ao ingerir a poc¢do do
amor, ele “vera Helena em toda mulher”.? Fausto, de Goethe, é,
alias, obra particularmente significativa para este artigo, pelo
fato de ser citada muitas vezes no livro As terras do risco, e de ter
alguns de seus versos lidos e comentados em varias cenas do
filme O Convento, principalmente em uma das cenas finais,
conduzindo a um fechamento e propondo determinada
interpretacao para toda a narrativa de Manoel de Oliveira.
Dentre tantas outras, esta obra de Goethe permite-nos mostrar
a presenga e permanéncia significativa de Helena de Tréia no
imagindrio literdrio, reverberando e aludindo a outras figuracoes
suas. Lembremos que no inicio da segunda parte do Fausto ha
um didlogo entre Helena e Férquias, do qual foram retirados os
versos abaixo. Os versos aludem, certamente, as duas versoes
do mito de Helena: uma, mais famosa, de que Helena foi para
flion/Tréia, sendo responsével pela guerra entre barbaros e
gregos; outra, de que ela nao esteve ali, mas ficou no Egito,
casta qual Penélope, tendo sido um fantasma, eidolon forjado
pela divina Hera, colocado em seu lugar, iludindo a todos —
gregos e troianos.

2 O verso foi utilizado como titulo do livro de Barbara Cassin,
CASSIN, 2001, em que sdo analisadas varias representagdes de
Helena nas literaturas grega cldssica e moderna. Quanto a anélises
da complexa figura de Helena, veja, no campo da histéria da
literatura, GUMPERT, 2001. Sobre as transformacdes da figura de
Helena em obras de Homero, Virgilio, Spenser e Shakespeare, veja
SUZUKI, 1989. Na perspectiva da relagdo entre filosofia, retérica e
literatura, veja COELHO, 2002b.
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Helena: Sendo uma, o mundo perturbei: mais, duplice;
Triplice, quadrupla, amontdo inforttnios.

Férquias: Mas narram que em visao duplice apareceste
Pois foste vista em flio e no Egito igualmente

Helena: Nao me atordoes de todo senso alucinado;
Neste momento, até, ignoro quem eu seja. >

Na tragédia Helena, de Euripides, a verdadeira Helena
ficou guardada por Proteu e ap6s sua morte, por seu filho
Teoclimeno. Na volta de Trdoia, Menelau reencontrou esta outra
Helena, enquanto a que ele trouxera de Tréia, desapareceu,
voltando ao éter. Assediada e vigiada pelo pretendente,
Helena planeja um esquema para a fuga do Egito. Para
fugirem, Menelau se passou por um ndufrago grego, trazendo
noticias de sua prépria morte. Helena, interpretando uma vitava
e auxiliada pelo marido disfarcado, preparou um funeral
simbdlico com um sacrificio em alto-mar, o que possibilitou o
retorno do casal a Esparta. Sobre essa Helena inocente, sabemos
que Euripides ndo inovou nem pela referéncia ao eidolon, pois
esse ja havia aparecido na Palinédia, obra do poeta Estesicoro,
nem pelo fato de Helena ter estado no Egito, episddio relatado
em Homero (Odisséia, IV) e Herédoto (Historia, 11, 116-120).*
Mesmo que a versao de Estesicoro tenha sido bastante famosa
(ela é citada, alids, por Platao Fed. 243b, Carta 111, 319¢) e tenha
inspirado Euripides, uma influéncia importante, que concerne,
principalmente, ao enredo da pega, é a de Homero.” Sobre esta

* GOETHE, 1991, p. 344-346.

* Para um estudo destas questdes em Estesicoro, veja BOWRA, 1961,
p. 74-129; AUSTIN, 1994, BASSI, 1993, p. 51-75.

> O tema ja foi analisado por varios helenistas. Veja, por exemplo,
EISNER, 1980; FOLEY, 1992; KAKRIDIS, 1972.
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casta Helena, lembremos, no entanto, que a ‘Helena real’, como
querem alguns,® exceto por ndo ter estado na cama de um
barbaro, mantém todas as caracteristicas do eidolon que estava
em Troéia: beleza, capacidade de atrair os homens, habilidade
persuasiva, poder de causar sofrimento (aos egipcios, agora),
uma mistura de carater ativo —ela é que elabora o plano de fuga
para a Grécia — e passividade — seu corpo continua sendo um
objeto de troca e negociagdes. Neste sentido, ela faz jus aquela
habil Helena que vemos na Odisséia (IV, v. 220-1), manipulando
o discurso (I6gos) e as drogas (phdrmakon).”

Assim como nas suas representacoes de Helena (seja nas
pecas Helena, As Troianas, ou em outras pecas) Euripides
combinou elementos de varias versdes da lenda, Goethe
também parece estar combinando referéncias variadas: lembremo-
nos, por exemplo, da famosa pergunta “Foi esta a face que
langou mil navios e queimou as torres inalcangaveis de flion?’
na pega The Tragical History of Doctor Faustus, escrita no século
XVI, por Christopher Marlowe, ao falar da guerra de Tréia.
Curiosamente, na primeira versao do Fausto de Goethe temos
apenas a presenca de Margarida; Helena sera um acréscimo
posterior.! Como disse, o Fausto de Goethe é importante, aqui,
pelas referéncias explicitas que tanto Manoel de Oliveira como
Agustina Bessa-Luis fizeram a esta obra. Mas antes de falarmos
delas, vejamos mais trés representacoes de Helena muito
significativas na literatura dos séculos XIX e XX.

Helena é o nome de um poema de Giorgos Seferis (prémio
Nobel em 1966), que foi publicado em 1953, e que tem como
epigrafe os versos 148-150 da tragédia Helena, de Euripides.

¢ Um exemplo paradigmético é SEGAL, 1986 (1971).
7 Sobre o tema, veja COELHO, 2009.
® Veja GOETHE, 2001.

28



Revista do CESP-v. 30, n. 43— jan.-jun. 2010

Como nos indicam os versos seguintes, a incerteza sobre as
relagdes entre o divino e o humano e a seducao de um nome,
um fantasma, continuam perturbadoras.

E em Tréia?

Nada em Tréia — apenas um fantasma.

Assim os deuses o quiseram.

E Péris se deitou com uma sombra com se ela fosse
um

Ente sélido.

E por Helena durante dez anos fomos massacrados.
[...]

Por uma tdnica vazia uma Helena.

[...]

Solitario ancorei com esta fabula,

Se é verdade que de fabula se trata,

Se é verdade que 0s homens ndo irdo cair de novo
No velho engano dos deuses;’

A forga deste nome/personagem e a impossibilidade de
compreender tamanha beleza associada a tantos sofrimentos e
incertezas no ocidente, ja assombravam a Grécia do século V. O
nome de Helena tem um peso impar devido a etimologia
esquiliana forjada na tragédia Agamémnon, “a que arrasta a
perdicao navios, homens e cidades” (v. 687-8)' e lembrada por
Gorgias no famoso e polémico Elogio a Helena: “mulher em torno

* PAES, 1995, p. 170.

10 Esquilo sugere a origem comum de seu nome e de uma forma
verbal de airéo (que significa arrasar, destruir). Apesar de ndo ser
personagem na peca esquiliana, Helena paira de maneira
assombrosa na trama da Orestéia, principalmente na primeira pega
da trilogia. Sobre o assunto, veja COELHO, 2000. Para uma estudo
mais descritivo das referéncias a Helena na antigiiidade grega, veja
CALAME, 1981.
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da qual, unissona e unanime é a crenca dos que ouviram os
poetas e a fama do nome, que se tornou memento de males”
(E.H, 2)." Recorrente € essa “memoria do nome” manifestando-
se ao longo dos séculos de modo tao peculiar, designando
muitas e variadas faces a que o nome se aplica. Paradoxalmente,
este nome é a propria face de todo um povo, o que constatamos
por meio desta afirmacao de Nietzsche, em texto muito
significativo para a tradicao filoséfica e dramaética, e por meio
do qual vemos como o encantamento de Helena ainda perdura
na modernidade. Helena é metafora da prépria condicao de ser
grego, como nos mostra o seguinte trecho do Nascimento da
Tragédia (§ 3):

E assim, é possivel que o observador fique realmente
surpreendido ante essa fantastica exaltacdo da vida e se
pergunte com qual filtro mégico no corpo puderam tais
homens exuberantes desfrutar da vida a ponto de se
depararem, para onde quer que olhassem, com o riso de
Helena — a imagem ideal, “pairando em doce sensualidade”,
da prépria existéncia deles. '?

Que a imagem de Helena tenha saido dos limites da
Europa, reaparecendo em tantas outras paragens, nao é dificil
de investigar. Tomo apenas um exemplo de sua presenca em
um dos expoentes da lingua portuguesa, Machado de Assis. O
escritor, leitor confesso dos classicos gregos, ndo apenas nos
legou um romance chamado Helena, com uma protagonista
muito sedutora e cuja histéria tem semelhancas significativas
com a da tragédia Helena, de Euripides," mas também usou este

I Tradugao da autora. In: COELHO, 1999.
12 NIETSZCHE, 1993.

3 Sobre as aparigdes de Helena no romance homonimo, nos contos,
e na peca Ligdo de Botinica, veja COELHO, 2002a.
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nome para vdrias personagens, ndo deixando de fazer, também,
comparagOes perspicazes entre episddios do mito de Helena e
acontecimentos contemporaneos, como é indicado na seguinte
passagem:

Outro telegrama conta-nos que alguns clavinoteiros de
Canavieiras (Bahia) foram a uma vila préxima e
arrebataram duas mogas. A gente da Vila ia armar-se e
assaltar Canavieiras. Parece nada e ¢ Homero; é ainda mais
que Homero que s6 contou o rapto de uma Helena: aqui
sdo duas. Essa luta obscura, escondida no interior da Bahia,
faz singular contraste com a outra que se trava no Rio
Grande do Sul, onde a causa ndo é uma, nem duas
Helenas, mas um s6 governo politico. Apuradas as contas
vem a dar nessa velha verdade, que o amor e o poder sao
as duas forcas principais da terra. Duas vilas disputam a
posse de duas mocas; Bagé luta com Porto Alegre pelo
direito de mando. E a mesma Iliada."*

Aqui entramos em um terreno delicado, que é o de ver a
personagem se transformar em outras mulheres (gregas ou
ndo), em diferentes épocas. O fato de uma personagem ser
chamada de Helena, nome hoje bastante comum, nao
estabelece, naturalmente, vinculo imediato com a famosa
espartana. Naturalmente sao necessarios outros elementos e
algum contato com a tradigao classica grega e suas citagOes
posteriores. Neste sentido, os aspectos relembrados acima,
relativos a caracterizagOes de Helena tanto na antiguidade
como na modernidade, auxiliam-nos a analisar como Manoel
de Oliveira e Agustina Bessa-Luis fizeram a transposic¢do de
Helena para o século XX, no contexto da vida académica e da
sociedade burguesa ocidental.

* MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 538.
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Como estamos tratando, precipuamente de uma obra
cinematogréfica, e de um texto escrito em 1994, nao ha como
desconsiderar as possiveis influéncias das imagens de tantas
Helenas levadas a tela no século do cinema, personificadas
pelas mais belas atrizes e estrelas de cada época. Ja nos anos
1920, temos duas obras sofisticadas na caracterizagao de
Helena: Helena de Troia (Manfred Noa, 1924) e A vida Privada de
Helena de Tréia (A. Korda, 1927), baseado no romance homonimo,
de John Erskine, 1925, este ultimo, filme, infelizmente, de
dificil acesso.” Em 1956, mesmo ano do langamento do épico
de Robert Wise, Helena de Tréia, com Rosana Podesta, Jean
Renoir langava, Eléna et les hommes, com Ingrid Bergman,
elogiado por Rohmer, Truffaut, e Godard.'* Na década de
sessenta, destacam-se O Leio de Thebas (G. Ferroni, 1964, Italia)
e Dr. Faustus (R. Burton, 1968, Inglaterra, no qual Helena é
interpretada por Elisabeth Taylor) e na década seguinte, temos
uma das mais destacadas representacoes de Helena, feita por
Irene Papas, em As Troianas, adaptacao de Michael Cacoyannis
da tragédia homoénima de Euripides. Neste tltimo filme, a
primeira imagem que vemos dela, por meio de um close dos
seus olhos, parece ser uma clara referéncia, imagética ao texto
da pega, no qual Hécuba, rainha derrotada dos troianos, suplica
a Menelau que nao olhe nos olhos de sua esposa, temendo o
efeito do olhar tdo poderoso sobre o antigo marido: “escapa de

> Existe apenas uma copia (em pelicula) de duas partes deste filme,
que estd guardada nos arquivos do British Film Institute, em
Londres. Pude assistir, em 2008, sob condigdes especiais, como
pesquisadora, a esta copia do filme, cuja versao integral, infelizmente
se perdeu.

16 Cahiers du Cinéma, 78, 1957, p. 86. Para uma andlise do filme de
Renoir, veja COELHO, 2007.
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vé-la, ... pois agarra o olhar dos homens, arrasa cidades, queima
casas, assim é seu charme”."”

Ha outro grupo de filmes em que a referéncia a
personagem mitica individualizada é mais complexa.
Vislumbramos a presenca de Helena pela fama do nome, que,
associado a outros elementos na construgao da personagem ou
na trama, indica que nomen est omen. Sao exemplos os filmes Ao
sul do meu corpo (J.P. Saraceni, 1982) e Duas vezes com Helena (M.
Farias, 2002), ambos adaptagdes de um conto de Paulo Emilio
Salles Gomes (escritor e criador da Cinemateca Brasileira), Duas
vezes com Helena, de 1977, que, por sua vez, havia trabalhado no
roteiro de Memoria de Helena (David Neves, 1969).® Lembremo-
nos também de Ingmar Bergman — sempre tao criterioso e
consistente na escolha de nomes —ao construir os personagens
de Fanny e Alexander: como nao notar a relacao tao especial entre
o menino Alexander e sua avé Helena (matriarca de uma familia
de artistas de teatro)? Outro exemplo instigante é Dames du Bois
de Boulogne (R. Bresson, 1945), baseado em um episédio do
romance Jacques le Fataliste et Son Maitre, de Denis Diderot, no
qual Bresson muda os nomes de Mme. La Pommeraye e de
Mlle. d’Aisnon para Hélene (interpretada por Maria Casares) e
Agneés, respectivamente.' Por fim, citemos Encaixotando Helena

7 Troianas, versos 892-3. Diferentes e significativas referéncias ao
poder do olhar de Helena e de sua imagem como objeto do olhar
dos outros podem ser vistas também em Homero (Iliada III, na
famosa cena da teichoscopia), Gérgias (no Elogio a Helena) e Euripides
(nas tragédias Helena e Hécuba).

8 Sobre estes filmes, veja COELHO, 2010. Também encontramos,
ainda que sob o signo da parddia, Carnaval Atlantida (J.C. Burle,
1952), no qual Helena, dada a impossibilidade de se fazer o género
épico no Brasil, terminard na avenida, pulando carnaval.

¥ Para uma andlise deste filme, veja COELHO, 2008a.
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(J. Lynch, 1993) e Tio Vanya em Nova York (L. Malle, 1994), com
suas alusdes menos explicitas, mas ndao menos poderosas.
Vemos, em todos estes esta personagem — como ja dissera
Gorgias — manifestar-se de modo tao recorrente e peculiar, com
poder analogo ao descrito por Gorgias: “Helena, que com um s6
corpo reuniu muitos corpos de homens...” (Elogio de Helena, 4).
No caso da filmografia de Manoel de Oliveira, vemos
que a figura de Helena ndo parece ter sido abandonada, pois
em Um filme falado (2003), faz Irene Papas (um icone na
cinematografia grega e uma inesquecivel Helena, sob a direcao
de M. Cacoyannis), personificar a Grécia, proferindo um
discurso que analisa as idiossincrasias da imagem da Hélade
como berco da civilizacao ocidental, sem deixar, no entanto, de
reforcar esta imagem, até por meio de seu nome, Helena.*® No
entanto, neste caso, ao coloca-la em um navio que faz uma
jornada pelo Mediterraneo, Oliveira ndo deslocou tanto a
famosa espartana —ja que sua viagem a Tréia, no navio de Péris,
foi tao marcante a ponto de ela ser reconhecida por este epiteto,
mais do que por sua terra natal —, como o fez ao leva-la para um
convento. Que lugar interessante para se falar daquela que era
criticada por se dedicar unicamente a sua beleza e preferir o
fausto troiano a simplicidade espartana (e grega). O que
Oliveira faz (e também Bessa-Luis, como veremos em seguida)
é realcar a exuberancia desta mulher ao usar como cenario um

% Qutro caso interessante em que se faz este tipo de alegoria é o
dos dois ultimos filmes de Theo Angelopoulos, Vale dos Lamentos e
A Poeira do Tempo, nos quais é retomada a figura emblematica de
Helena em sua protagonista Eleni. Destaco também, embora tenham
sido posteriores a O Convento, os filmes Carne trémula (P. Almodovar,
1997), Cinzas do paraiso (Marcelo Pineyro, 1996) — sobre temas
gregos neste, veja COELHO, 2006 —, e os dois épicos Helena de Tréia
(J. Harrison, 2003) e Troia (W. Petersen, 2004).
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convento perdido na Serra da Arrdbida, situado em uma reserva
na regiao de Setubal, em frente, curiosamente, a peninsula que
tem o nome ‘Tréia’. Lugar bastante conhecido pelos
portugueses (e certamente muitos europeus), trata-se de uma
construgao do século XVI, que desde 1250 ja era um espago
religioso, ap6s a chegada de Hildebrando, mercador das ilhas
britdnicas que ergueu uma ermida a Nossa Senhora, apds se
salvar de um naufrdgio.”’ Algumas destas informacoes sao
dadas no préprio filme, pois assim que chegam ao convento, o
Professor Michael Padovic e sua esposa Héléne, fazem um
passeio, guiados por Baltazar, um dos guardides do convento.
No entanto, antes deste passeio pelo interior do espaco
reservado, vejamos a construcdo da primeira cena do filme.
Logo apos os letreiros com o nome do filme e do diretor,
superpostos a imagem da chegada de um carro, dirigido por
uma mulher, aos portdes de uma propriedade em uma regiao
serrana, em meio a arvores, aparece a frase: “Quem neste
convento entrar, ndo ver, nao ouvir e calar”. Esta primeira
adverténcia € interessante por duas razoes. Inicialmente,
considerando a relacdo complexa espectador-filme, nés
ouviremos e veremos tudo que serd falado, ouvido e visto no
convento —a frase é quase um oximoro, encaixando-se naquilo
que Agustina Bessa-Luis comentou a respeito de Manoel de
Oliveira: que “no auge duma verdade, deixa que o gosto da
mentira o intercepte. “Ah! O gosto de mentir com a verdade na
mao!”.” Em segundo lugar, ela remete a classicos do cinema
que lidam com esta relacao paradoxal entre o segredo, a trama

2! Lembremos que ja na tradicdo grega helenistica, Helena era a
protetora dos marinheiros, que a ela apelavam para evitar
naufragios, o que nao deixa de ser curioso.

2 AVELLA, 2007, p. 48.
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escondida e a compreensdo do espectador como vidente
privilegiado. Apenas para citar dois exemplos, lembremos da
cena inicial do classico Cidaddo Kane, com a cAmera que entra no
espago proibido da propriedade, do poderoso magnata, apesar
da adverténcia: “No trespassing”, ou do filme The fugitive kind,
baseado na peca Orpheus Descending, de T. Williams, em que
Val (Marlon Brando), um Orfeu moderno, faz sua catidbase ao
atravessar uma fronteira (que o levard a um espago infernal),
marcada pela placa “Mississippi law. Stop”.** Assim, vemos
que, se por vdrias caracteristicas Manoel de Oliveira faz um
cinema bastante singular, por outras, faz filmes que se
encaixam na mais candnica tradigao.

Voltando ao convento, todas as cenas iniciais, em que
aparece o casal chegando ao local, sao filmadas em planos
gerais ou médios, e apenas as estdtuas por entre as quais eles
passam sao mostradas em close. O primeiro close de pessoas é
dado no rosto de Baltar, no momento em que, ao ser apresentado
a Hélene por Michael Padovic, se abaixa e insere parte de seu
corpo pela porta do carro. Por meio do close no rosto de Baltar
nota-se sua expressao de vislumbre ao ver Hélene, de quem
primeiro ouvimos apenas a voz, respondendo a Baltar, que se
apresenta como o guardiao do convento. Realcemos que apenas
ap0s ouvirmos a voz de Hélene e percebermos o olhar de Baltar
€ que o rosto da bela esposa do professor Padovic é mostrado,
em close.

Baltar, analogamente a Mefistofeles, ira perturbar o
Professor Padovic (aqui na situagdao analoga a de Fausto) tanto
colocando ajovem Piedade no seu caminho, como sua assistente
na biblioteca, como sugerindo que por meio da inovadora
teoria sobre a ascendéncia espanhola de Shakespeare —hip6tese
que motivou as pesquisas de Padovic na biblioteca do

» Sobre esta releitura do mito de Orfeu, veja COELHO, 2008b.
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convento —, ele poderéa alcangar a imortalidade. Em certo
momento, Baltar leva Padovic ao cume de uma montanha nos
arredores da construgdo sacra, para fazé-lo se sentir no topo do
mundo e sugerir que sua descoberta o fard imortal; quando o
professor comenta que Baltar fala como o demonio, o guardiao
diz apenas que é um humilde servo. Note-se, ainda, que logo
no inicio do filme, fica claro para o espectador e para Baltar, que
Hélene sente ciimes do marido, por este dar mais importancia
a tese que quer provar do que a ela. Apés conhecer Piedade,
que além de bela e jovem, tem apreco pelo trabalho intelectual
de Padovic, Hélene aparecerd ainda mais incomodada. Na nota
de intengdes do filme, como material de divulgacdo, Oliveira
disse que a normalidade do casal se pautava pelo que ele
concebia: “uma vida normal nao deve ser mais do que aquela
em que as duas forcas opostas estdo equilibradas, numa
simbiose perfeita ouideal.” Este equilibrio, ainda que mediocre,
aparecera no fim do filme, quando, as personagens de Piedade
e Baltar, tiverem desaparecido, e, paradoxalmente, veremos que
a figura angelical da jovem parece tdo perturbadora como
aquela diabdlica de Baltar.

Piedade tem uma aparéncia serena, sempre vestida de
cores claras, como o azul celeste, e com modéstia, em oposicao
ao estilo requintado de Hélene, sempre em cores negras e com
os cabelos e maquiagem impecédveis e exuberantes. Nesse
sentido, ela tem certa pureza e inocéncia de Margarida, do Fausto,
embora Baltazar e Berta — outra funcionaria do convento —, em
certo momento, discutam a possibilidade de ser ela tao
inocente.** Baltazar e da Berta, que é astréloga, sio uma dupla
estranha: saem a noite pelo convento, olhando os outros a

# Neste filme, ndo seria especulativo, creio, ver, na releitura do
Fausto, Margarida como uma outra face de Helena.
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dormir, invocando Satanas e praticando rituais um tanto
macabros, além de ridicularizar a vida monastica dos antigos
frades. Também € insinuado terem uma relacado amorosa. Por
outro lado, podem ser vistos no papel de comentadores da
acgao, algo analogo ao papel de um coro de tragédia grega.
Embora o trabalho dos dois atores que os interpretam nao seja
muito convincente, suas informagdes sao importantes para
compreensdo do filme. Em uma conversa entre Baltazar e Berta,
a proximidade entre Piedade e Hélene, é explicitamente
apresentada.

— [Baltazar ] Esta Héléne é uma mulher mistérios....
—[Berta ] E Piedade ndo é menos. Ambas estdo fora de todos
os padrdes astrais...

— [Baltazar | Mas tu ndo me tinhas dito que elas eram do
signo de gémeos.

— [Berta ] Sim, parecia-me que sim, mas elas fogem a dar
mais detalhes, tudo nelas é muito enigmaético [....] Hélene
€ muito perigosa....

—[Baltazar ] [...] E o Baltar, que que tu dizes de Baltar?.
—[Berta ] Ele devia desconfiar de Héléne. Esta completamente
manipulado....E por estranho que pareca o demonio do
Baltar, aquele finério nem se d4 conta.

Algo estranho em Piedade é também notado por Padovic,
que em certo momento diz a sua assistente: “Vocé é uma
estranha criatura que me lembra Penélope”. A devogao dela ao
professor é vista por ele na perspectiva da fidelidade de
Penélope, “a fiel esposa de Ulisses que defendeu seus interesses”,
como ele diz, estabelecendo uma semelhanca que, apresentada
no momento no qual Piedade folheia uma edigao alema do
Fausto, a surpreende. Neste momento, ela faz a leitura do texto
de Goethe para Padovic, traduzindo diretamente do alemao, e
enquanto 1é justamente uma passagem sobre Mefistéfeles,
entra Baltar, em quem a cimera se detém. Estas alusoes aos
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personagens de Goethe perpassam todo o filme. Posteriormente,
alguns versos do Fausto serdo recitados por Baltar e Héléne (em
francés) na praia, enquanto Padovic, que estava em companhia
deles, afastou-se voltando a biblioteca, onde deixara Piedade.
Concomitantemente, Baltar e Héleéne saem de barco e vao a uma
gruta (comparada por Héléne a uma vulva) e ali Baltar, de
joelhos, declara seu amor a Héléne, que o repele com elegancia.
A partir deste momento teremos um conjunto de cenas alternadas
entre Piedade e Padovic e de Baltar e Hélene, sugerindo as
relacoes complexas e ambiguas entre bem e mal, bondade e
maldade, desejo e sublimagao. O professor diz que Piedade é
de uma “pureza cruel’, enquanto Baltar diz amar ouvir Helena
falar como uma ‘bruxa’, quando estao no interior da caverna.
Posteriormente, em uma cena durante a noite, a simbiose entre
as personagens de Piedade e de Hélene é ainda mais inquietante:
Padovic entra no quarto de Piedade e a toca, dando-lhe um
beijo, depois aparecem apenas Hélene e Piedade suspirando e
se mexendo de maneira analoga, como se reagindo a presenca
de outro corpo , como se sentissem a presenga nao apenas do
professor, mas de outro ser que as tocasse. Isso fica mais claro
quando, na manha seguinte, Piedade revela ao professor um
sonho com um anjo que desceu sobre seu corpo (e chama o
professor de Michael, e nao pelo sobrenome, como vinha
fazendo até entdo; isso é significativo, pois Michael é uma das
formas do nome de um anjo importante na tradigao crista®).
Esta revelagao coincide com 0o momento em que Padovic mostra
a capa do livro Fausto que ele acabara de ganhar de presente de
Piedade, facilmente reconhecida por ser a edigao da editora

» Citemos, por exemplo, Apocalipse, 12:7: “Houve entdo uma batalha
no céu: Miguel e seus Anjos guerrearam contra o Dragao. O Dragao
batalhou, juntamente com seus Anjos, mas foi derrotado, e nao se
encontrou mais um lugar para eles no céu”.
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Penguin, em inglés, pois o professor ndo lia em alemao, como
Piedade lia. Esta capa tem um ser alado, mas no caso é uma
tigura assustadora. Talvez isso mostre, visualmente, uma faceta
de Piedade que ja havia sido indicada antes, quando, ao ver
uma imagem em uma capela, ao lado do Professor Padovic, ela
disse “Eu gosto muito da estdtua de Maria Madalena”....”gosto
do jeito que ela esta deteriorada”.

Nessa altura, a polaridade entre forcas do bem e do mal
torna-se mais complexa, pois Baltar, influenciado por Héléne,
ainda que também atraido por Piedade, leva esta ltima para
passear na floresta que circunda o convento, espago sinistro e
perigoso. No centro desta floresta havia um sorvedouro dos
instintos em “estado de pureza’, como o préprio Baltar havia,
antes, explicado a Hélene, em um momento que, seduzido pelo
charme de sua amada, ele prometeu vinga-la, fazendo Piedade
desaparecer — ndao porque Hélene amasse Padovic e tivesse
ciiime do marido com a bela e candida assistente, mas porque
ela estava com o orgulho ferido e nao queria ver Piedade
entregar-se a Padovic. Neste segundo momento na floresta, no
qual Baltar implementa o plano de fazer com que Piedade
desapareca, ele tem uma longa conversa com a jovem, dizendo,
dentre outras coisas, que nao é humano. Por outro lado,
candidamente, Piedade diz que esta feliz por ter sido levada a
floresta, onde ela se sente tdo a vontade como se estivesse no
jardim da infancia. Ao ser interrogada por Baltar sobre seu
sentimento por ele — pergunta capciosa da parte do guardiao,
em que insinua, também, que ela tem uma “fascina¢ao” (erética)
pelo professor, o que Piedade descarta — ela revela que sente,
sim, uma “fascina¢do”, mas por Baltar. Mais precisamente ela
explica: “Se alguém me fascinou desde o primeiro instante que
ovi, foi o senhor Baltar [...] fascinio estranho como o de pai sobre
uma filha...fascinacdo respeitosa, como uma filha sente por um
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pai”.* Vemos claramente como ele fica encabulado com a falta
de desejo mais humano em Piedade, seu desinteresse pelas
empresas humanas e orgulho em realiza-las. Ap6és uma longa
conversa, Piedade lhe confessa algo inesperado — algo que ela
sente profundamente —e que o excita. Quando ela diz a ele que
tem saudades de Deus, tal revelagao o deixa completamente
atordoado.” Nesse momento, Piedade se afasta e caminha para
algo que ela vé e a deslumbra, no centro da mata, mas que nos
nao vemos. Quando volta a si, Baltar ja a vé de longe, correndo
pelos galhos retorcidos. Ele, desesperado, grita para que ela
volte, sem sucesso, porém. E a dltima vez que a vemos, no seu
vestido azul e com sua longa tranga, desaparecendo no verde
intenso. Ao mesmo tempo em que ele a vé sumir dentro da
floresta, Padovic também sussurra o nome de Piedade e vai a
sua procura por todo convento. Nao a encontrando, retorna a
biblioteca e 1é em voz alta um trecho do Fausto de Goethe, em
uma pagina que ja estava aberta, deixada ali por Héléne, em um
momento em que ela havia visitado seu marido na biblioteca
e folheado o livro de Goethe. Padovic, enquanto 1é um trecho,
faz também comentdrios, como se estivesse interpretando o
significado da fala de Helena no Fausto. Transcrevo, abaixo,
parte do texto desta cena:

% No romance de Agustina Bessa-Luis, Baltar é casado e tem uma
relagdo estranha com suas filhas. De modo minimalista, o filme parece
aludir a isto ao fazer Piedade considerd-lo como um pai a que ela se
submete.

7 O tema da saudade (e da memoria e do paraiso perdido) parece
ser também uma questao muito importante para Manoel de Oliveira,
conforme podemos inferir a partir das conversas registradas entre
ele e Agustina Bessa-Luis, nas quais ele diz “Saudade nao é do que se
passou, e sim saudade do que hé-de vir [...] é o “Quinto império”.
No fundo é a Unido Européia”, a unido dos povos. E a harmonia, é
tudo aquilo que é irrealizdvel na Terra.”, AVELLA, 2007, p. 61-63 e 72-74.
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‘Cheguei com 0 meu senhor num navio. Sei que devo
procurar a sua cidade. Mas que intencao serd a sua que nao
posso adivinhar? Terei vindo como esposa? Virei como
rainha? Ou serei uma vitima das angustias de meu
principe e dos tragicos destinos desde ha muito sofridos
pelos gregos?’ Sim, a Helena de Tréia tinha o dom da
ubiqiiidade. Por que nao? Ja viisso escrito em algum lugar,
€ o poder de se transformar.

Padovic deixa a biblioteca e vai de carro a praia, onde se
senta nas pedras. De repente, no mar brilhante e calmo, vé
Hélene saindo das dguas, qual Afrodite anadyomene; ela, de quem
s6 vemos o rosto e depois os pés, pega uma tunica branca
disposta cuidadosamente sobre a areia, com barrados com fitas
gregas desenhadas, a veste e sai abragada com o marido, tendo,
antes, lhe dado um abrago, em uma cena padrao que é mostrada
apenas pelo movimento dos pés do casal, na qual um dos pés
da mulher se levanta do chdo, delicadamente. Tudo se passa na
presenca do pescador, que ja fora mostrado em cenas anteriores,
e que os olha com expressdo algo espantada, algo curiosa. O
filme termina com a seguinte informagao na tela:

Um pescador contou que naquele mesmo dia houve um
grande incéndio no bosque, pondo em perigo aquele raro
exemplar da erajurassica. E que Héléne e Michael partiram
sem demora com roupas e livros. Que Piedade e Baltar,
dados por desaparecidos depois do incéndio, foram
substituidos por Berta e Baltazar no Convento. O pescador
ouviu ainda dizer que Héléne e Michael faziam agora uma
vida vulgar em Paris, e que o Professor abandonara as
antigas pesquisas para se debrucar a fundo sobre as
ciéncias ocultas. Mas ndo devemos acreditar em tudo o que
o pescador diz.

Nao devemos mesmo? A tdnica vestida por Hélene
confirma, imageticamente, a suposi¢ao de Padovic da ubiquidade
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de Helena, sobre quem ele acabara de ler nos versos do livro
que a prépria Hélene havia deixado no seu escritdrio, ja aberto
naquela pagina. Nao podemos descartar, ainda, que Piedade
seja uma epifania de Helena. Aqui reverberam o verso de
Goethe, que citamos antes, e a casta Helena da tragédia
homonima de Euripides. No filme, Helena de Tréia se
manifesta, a meu ver, nestas duas mulheres, tao distantes e tdao
proximas, como mostra, também, uma cena muito significativa,
em que, ao entrar na biblioteca para visitar o marido, Hélene é
vista por Michael como Piedade: em uma fusdo das imagens
das duas mulheres, Piedade esta caracterizada com o corte de
cabelo e as roupas de Hélene. Vemos, entao, como, visualmente,
Manuel de Oliveira reforgou esta ambiguidade, com a qual o
mito grego ja trabalhava. Para concluir este artigo, gostaria de
fazer algumas consideragdes sobre o texto de Agustina Bessa-
Luis, escrito paralelamente a elaboragdo do filme. Realco a
singularidade da relagao entre literatura e cinema neste caso,
em que o olhar do grande diretor de cinema nao partiu do texto
da grande escritora, mas ambos partiram de uma idéia comum
— um argumento criado por Agustina a pedido de Manoel e
contado a ele, e desta matriz os dois fizeram suas obras. A
principio, o livro se chamaria Pedra de toque, mas este titulo foi
mudado para As terras do risco e o filme ficou com o nome O
convento. Se os problemas de traducao de uma lingua a outra ja
sao muitos e complexos, aqueles de uma linguagem a outra,
principalmente uma considerada de “alta cultura” para outra
de “cultura de massa”, sao ainda mais delicados (penso no
cinema como linguagem, embora esta convic¢ao demande
maior justificativa®). Soma-se a esta dificuldade mais geral

*# Lembremos que o debate ndo é recente (veja, por exemplo, de
EISENSTEIN, 1990, p. 13 a 47. Em relagdo ao tema sobre lingua e
linguagem no cinema, veja STAM, 2003, cap. 15, 16 e 28.
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aquela de lidar com o tratamento de questdes especificas, como
o conceito de ‘adaptagdo’ — como realcei nem € este exatamente
o caso singular ocorrido aqui. Nao pretendo, neste artigo,
debrugar-me sobre temas tedricos relativos ao estatuto da
imagem frente ao texto escrito e as querelas sobre a ‘fidelidade’
ao texto, ou a tradicdo iconoclasta ocidental (influenciada por
pressupostos religiosos e filoséficos*®), tampouco sobre o
significado de conceitos/préaticas de adaptacao, sua tipologia
e seus correlatos (transposicao, transcriacdo, atualizagao,

Still do filme O convento (a cena nado aparece no filme).
Disponivel em: www.amordeperdicao.pt <base de dados> Acesso em: 20/09/2009.

¥ Sobre o tema, veja, por exemplo, AUMONT, 1995; BESANCOM,
1997, e MACHADO, 2001, livros em que se tenta romper com a
desconfianca em relagdo a dimensao ilusoria e perigosa das imagens.
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dialogizagao, canibalizacao, transmutagao, transfiguracao,
transcodificacdo, etc). Limitar-me-ei a algumas consideragdes e
paralelismos entre as obras.

No livro de Agustina Bessa-Luis, As terras do risco, os
personagens que vivem esta histéria, no periodo de quase dois
anos no convento (p. 207) tém outros nomes, e a escolha operada
por Oliveira ja é significativa.*® Fabre Martin é o professor (que
na verdade se chamava Arnould, mas trocara seu nome, p.9). O
nome de sua “bela esposa de enigmaticos olhos aparentemente
sem segredos” era Jeanne Précieuse e antes de se casarem, Fabre
a imaginava uma “Helena de Tr6ia em bicicleta” quando a
conheceu em Montpellier. Ambos sao franceses. Baltar e
Piedade estao presentes no livro, mas o primeiro tem familia.
E um pai rigoroso e tem uma relagao bastante possessiva com
as filhas. Acaba sendo abandonado pela esposa e perdendo o
poder sobre suas filhas, Piedade é formada em filosofia, e
estudou um pouco de alta-costura (p. 18). No romance, as
referéncias propositadamente ambiguas a Tréia grega e a
portuguesa formam um jogo de espelhos em que o histérico e
0 mitico se misturam. Destaca-se, ainda, a utilizacao de véarias
passagens de pecas de Shakespeare (principalmente Othello,
Hamlet e Macbeth) para espelhar as situagoes de citime, desejo e
inveja entre os personagens do livro. No entanto, sao as
referéncias ao Fausto e a Helena de Tréia as que aparecem ao
longo de todo o livro com mais frequéncia, reforcadas por
alusoes a Penélope, Fedra, Ulisses, Dafne e Homero, indicando
o peso da tradicdo grega na rede de significados do romance.

Em relagao a Martin e Précieuse, varias passagens
mostram, claramente, o didlogo da escritora com os textos de
Goethe e com a literatura grega classica. Destaco, inicialmente,
duas comparagdes muito reveladoras. No caso de Martin € dito

3% BESSA-LUIS, 1994.
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que ele “Sentia-se uma espécie de doutor Fausto, obcecado
pelo propésito de descobrir o meio de alcangar a eternidade”
(p. 133), no caso da mulher do professor, ela é descrita assim
por Piedade (que a observa na praia, “em meio a tanta gente
feia”: “Précieuse é feita segundo o padrao grego. Olhos
separados, testa nao muito alta, os cabelos lisos e loiros dos
aqueus. Tenho inveja dela” (p. 135). O narrador faz também um
comentdrio muito significativo sobre Précieuse: “Nao se
parecia com nenhuma mulher da literatura, nem com Julieta,
nem com a Cat barulhenta, nem com Marilyn, a carnuda e
ociosa, mais inteligente do que era préprio para a educacao que
recebeu. Mas com Helena talvez tivesse afinidade” (p. 148). A
semelhanca entre Helena e Précieuse (e entre Martin e Fausto)
€ ainda muito clara aqui:

Helena foi quem melhor personificou o feminino no seu
estado mais harmonioso [...] todos os homens, todos os
povos a queriam como coroa de suas agoes. [...] Em vias de
buscar o segredo da eternidade, Fausto chamou-a através
dos séculos ja decorridos. E naquele vetusto convento da
Arrabida, rompendo as cadeias do esquecimento que os
portugueses tanto prezam, ela tomava outra vez uma
forma palpavel na figura de Précieuse.”

Como observamos antes, se as referéncias ao texto de
Goethe sao claras e constantes, também a presenca da versao do
mito do eidolon (cuja manifestacdo literaria mais conhecida € a
tragédia Helena, de Euripides) é evidente:

Helena, que Martin fazia surgir dum oceano de fantasmagoria,
tao bem materializado no mar da Arrabida, nao pecara
com Paris. Como dizia uma lenda que funcionara como um
advogado de defesa, ela sofrera uma metamorfose, e outra,

3 BESSA-LUIS, 1994, p. 207.
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e ndo ela, fora para Tréia, como outra esposa sem culpa. S6
a sua beleza, e a natureza da beleza que era dotada de
efeitos enganadores, se desprendera dos lacos conjugais. E
ela, a verdadeira Helena, ficara no lar, sem que fosse visivel,
porque a beleza e seu poder erotizante se despegara da
alma dela. Tal a astticia dos deuses! *

A prépria discussdo sobre a autoria feminina da Odisséia
e a possibilidade de Shakespeare ter sido, na verdade, uma
mulher — defendidas por Précieuse (p.120) realcam ndo apenas
o debate sobre o poder que as mulheres deveriam ter e sobre
a concepc¢ao da beleza como vontade de mando, como servem
de elementos para uma reflexdao sobre uma releitura pelas
maos de uma mulher, neste caso, Agustina Bessa-Luis. Quanto
as alteracdes do enredo, mais do que reclamar de uma
infidelidade a alguma versao consagrada como fonte, o
interessante € analisar o porqué de certas alteragdes, que, alids,
nos dizem, as vezes, mais sobre a sociedade e a cultura nas quais
estdo inseridas do que sobre aquelas que se pretende retratar —
no caso deste filme, hd inimeras possibilidades de leituras,
quando se atenta para a utilizagao ou evocagao de outros textos
literarios ou iconogréficos e cinematograficos, além do texto de
Agustina Bessa-Luis, referéncia mais imediata. Quando Baltar
cita, dentre os livros na biblioteca do convento, um fragmento
de um romance inédito de Garrett, chamado Helena, Martin diz
“Helena é um nome que vale por uma carta pastoral” (p. 17).
Neste sentido, a obra de Agustina Bessa-Luis parece aludir ao
trabalho do escritor de lidar com outras fic¢oes e refletir sobre
elas em sua propria obra. O final do filme de Manoel de Oliveira
mostra, ainda, a possibilidade do didlogo entre obras ficcionais
(tdo proximas!) ao colocar na tela a imagem do mar e da praia,
apo6s Hélene (saindo nua do mar qual Afrodite, protetora de

2 BESSA-LUIS, 1994, p. 144.
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Helena) desaparecer em sua tdnica branca de rainha,
acompanhada pelo marido. Podemos colocé-lo, a meu ver,
paralelamente a um didlogo no inicio do livro de Agustina
Bessa-Luis entre Fabre e Précieuse, quando estao a caminho do
convento, e no qual estes elementos maritimos e o poder de
Helena ja estao indicados:

— Vou dizer-te: “O capitdo Fabius teve um destino tragico,
casou-se”.

— Estas a inventar.

—Nao estou. O que acontece é que ninguém leu Notre-dame
até o fim. Sendo havia de ficar muito surpreendido com
aquele Victor Hugo, cinico e alegre como um pintassilgo.
Acabar um romance dd com certeza idéias destas.

— E possivel — disse madame. Era uma mulher linda e
absolutamente convencida de que Moliére tinha dito tudo
ao definir a base do autor teatral: “a grande regra é
agradar”. Posto que as mulheres bonitas, quer queiram
quer ndo, vivem num palco, essa regra serve-lhes as mil
maravilhas. Madame tirou o chapéu como quem depde
uma coroa e disse:

— O mar é um mistério.”

Com esta citagdo termino este artigo, que buscou fornecer
nao apenas alguns elementos para a compreensao da construcao
de personagens femininas inspiradas na tdo famosa e bela Helena
(na literatura e no cinema), mas também indicar a singularidade
deste filme de Oliveira (e também da obra de Bessa-Luis,
embora tenhamos nos detido principalmente no primeiro), ao
fazer a bela espartana — mas sempre dita troiana —, viver com
todo seu fausto em um convento, de onde ird partir para uma
prosaica vida privada em Paris. Le coeur a ses raisons, que la raison
ne connait point..., aposta Manoel de Oliveira na (ir)racionalidade

3 BESSA-LUIS, 1994, p. 9.
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da preciosa personagem agustiniana, transformando em
imagens o mistério do mar seja na figura do pescador, seja na
imagem muda e de olhos vendados do monge franciscano com
uma chave no coragdo. E s6 nos resta acreditar na fabula do
pescador/diretor.
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Resumo

O objetivo do artigo é analisar alguns aspectos da
caracteriza¢do da personagem Hélene, no filme O Convento
(1995), de Manoel de Oliveira, comparando-a a personagem
Précieuse, no livro As terras do risco (1994), de Agustina
Bessa-Luis. Embora o filme tenha sido lancado em 1995,
ele ndo é uma adaptagao do livro. Este é um caso
interessante na relacdo entre literatura e cinema. O
argumento do romance originou o filme, mas sao obras
independentes. Em ambos, porém, busco mostrar como
as protagonistas foram construidas a partir de referéncias
as personagens de Helena de Tréia tanto de obras da
literatura grega classica como do Fausto, de Goethe.

Abstract

52

The aim of this article is to analyse some aspects of the
characterization of the figure of Hélene in the film The
Convent (1995), by Manoel de Oliveira, comparing her to
the character Précieuse from the novel As terras do risco
(Dangerous Lands, 1994) by Agustina Bessa-Luis. While
the film was released in 1995, it is not an adaptation of
the book, and this is an interesting case in the relationship
between literature and cinema. The story of the novel
formed the basis for the film, but they are independent
works. In both, however, I seek to show how the
protagonists were constructed from references to the
character Helen of Troy, drawing as much from works of
classical Greek literature as from Goethe’s Faust.



