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o processo de metamorfose da aventura romanesca, Jacques

Ranciere, em Politicas da escrita, distingue dois tipos de

movimentos: numa primeira forma, a onipoténcia do escritor,
do pai do discurso, cria narradores e personagens que devem dar
consisténcia ao relato, que fingem fazer assercoes, fazendo da literatura
filosofia; na segunda, procede-se a uma inversio das posicoes da voz que
preside o relato e de seu refém, o personagem. Com relaciao ao primeiro
caso, Ranciere distingue ainda duas manifestacdes: a do mestre de vida,
que define o espirito da letra com inten¢do de veicular uma experiéncia
e um saber, mantendo a paternidade reguladora das convencoes literarias,
exemplificado pela obra Anos de aprendizado de Wilbelm Meister, de
Goethe; e a do mestre de jogo, que joga com a letra desdobrando-a ao
infinito, com inten¢ao lddica, na posicio do marionetista, do deus-ausente,
do Grande Bibliotecirio, “el Hombre del Libro” de Borges, multiplicando-
se na reflexdo sem limite do espelho, como no conto borgesiano “Pierre
Menard, autor del Quijote”.

O segundo movimento, objeto desta investigaciao, conduz a idéia
de intransitividade, de autonomizacio, ou de absolutizacao da escrita,
termos que se referem genericamente 2 tendéncia da literatura de se
desviar da fung¢do comunicativa da linguagem, como um desdobramento
do discurso sobre si mesmo. Essa escrita que se desvia da transitividade
banal da prosa do dia-a-dia pode, de um ponto de vista, derivar de um
desejo de “pureza” da arte, ou, de outro, de uma postura niilista,
ressentida, reflexo da “revolta do artista contra o Pai e a Burguesia™.

Ranciere propoe entio uma maneira diferente de ver, em que essa
“absolutizacao” do estilo € compreendida como uma arte nova que nao

! RANCIERE. 1995. p. 90.
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dispensa a transparéncia da prosa banal, de sua transitividade, ao mesmo
tempo que mantém sua autonomia, sem se esconder na solidao da
linguagem. Trata-se de escrever bem o que € vulgar, o que ¢ mediocre,
o que ja perdeu o sentido de tanto ser dito e escrito, numa “mimese
integral”, numa “mimese superior, tio louca quanto a de D. Quixote
imitando sem razao a loucura de Orlando”?, ou seja, o descabido, o
desproposital, o sem-sentido.

Esse movimento, entretanto, s6 pode realizar-se se o artista assumir
a paixao do personagem, ocupando sua posicao, tornando-se o louco da
letra, o refém de seu refém, definindo assim sua vida escrita. Inverte-se
ai o processo de construcao da obra, que consistia num acimulo de
material e de seu conseqiiente aperfeicoamento, conformacao,
harmonizacdo. Na obra invertida, sobressai o seu inacabamento, sua
incompletude, “inteiramente entregue aquilo contra o que ela se construia:
a tolice do mundo, o todo-dito, sempre ja dito”.

Essa assun¢ao do autor, que passa a ocupar a posicao de refém do
texto e da fabulacio romanesca, possibilita a ele fazer falar o nao-sentido
das coisas, dar voz 2 mudez do mediocre, transformando “o grande corpo
opaco da prosa do mundo e o grande corpo opaco da erudicao” em
enunciac¢io transparente de uma idéia dentro de seu discurso.

Em Esau e Jaco, Machado de Assis realiza essa prosa absolutizada
que consegue preservar a transparéncia do signo mantendo a autonomia
da escrita, que se sustém sem as convencdes do cerimonial literario.
Possivelmente, essa auséncia de verdades e descrenca em erudicoes,
insistentemente enunciadas, essa incorporacio da posicao do refém é que
originou as criticas de Silvio Romero a escrita do criador do conselheiro
Aires:

O estilo de Machado de Assis, sem ser notado por um forte cunho
pessoal, € a fotografia exata do seu espirito, de sua indole psicolégica
indecisa. Correto e maneiroso, nio € vivace, nem ritilo, nem grandioso,
nem eloqiiente. E plicido e igual, uniforme e compassado. Sente-se
que o autor nao dispoe profusamente, espontaneamente, do

2 RANCIERE. 1995. p. 92.
3 RANCIERE. 1995. p. 94.
“ RANCIERE. 1995. p. 91.
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vocabuldrio e da frase. Vé-se que ele apalpa e tropeca, que sofre uma
perturbacdo qualquer nos 6rgaos da linguagem.

Machado de Assis repisa, repete, torce e retorce tanto suas idéias e as
palavras que as vestem, que deixa-nos a impressao de um tal ou qual
tartamudear. Esse vezo, esse sestro, tomado por uma cousa conscien-
ciosamente praticada, elevado a uma manifestacao de graca e humour,
era o resultado de uma lacuna do romancista nos 6rgios da palavra.’

O que Romero chama de “indole psicoldgica indecisa” penetra o
romance de Pedro e Paulo, em que se faz sentir a presenca do autor em
seu “tal ou qual tartamudear”. Essa gaguez machadiana denuncia sua
presenca perplexa no palco do mundo, onde impera a asneira.

Gilles Deleuze, em Critica e clinica, afirma que é préprio dos
grandes escritores um gaguejar, um balbuciar que ele relaciona a uma
“sintaxe em devir, uma criacdo de sintaxe que faz nascer a lingua
estrangeira na lingua, uma gramatica do desequilibrio™. Trata-se de
“trabalhar sob as histérias, de fender as opinides e de chegar as regides
sem memoria”’. Ao tratar desse “ndo-estilo”, Deleuze cita Andrei Biely
(membro da trindade russa “trés vezes gaga e trés vezes crucificada”,
composta por Biely, Mandelstam e Khlebnikov):

O leitor vera desfilar apenas os meios inadequados: fragmentos,
alusoes, esforcos, investigacoes, nao procureis encontrar ai uma frase
bem polida ou uma imagem perfeitamente coerente, o que se imprimira
nas paginas serd uma fala embrulhada, uma gaguez...?

Pode-se aplicar a observacao acima a escrita de Machado em Esaui
e jJaco. Os “meios inadequados” de que fala Biely marcam o estilo truncado
e gaguejante do escritor, visto numa 6ptica positiva de forca narrativa.
Numa perspectiva inversa, Romero atribui esse estilo, pejorativamente, a
“uma lacuna do romancista nos 6rgaos da fala”.

A voz textual da narrativa, exercitando seu tartamudear, sua “fala
embrulhada”, hesita, no capitulo XIII, em adotar como epigrafe do livro

5 ROMERO. 1980. p. 1506.
¢ DELEUZE. 2000. p. 152.
7 DELEUZE. 2000. p. 154.
$ DELEUZE. 2000. p. 154.
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o verso “truncado” de Dante Alighieri que Aires escreve em seu didrio
apontando a tolice dos personagens e do mundo. Entretanto, a epigrafe,
citando o mesmo verso, encontra-se no inicio do relato, ou seja, o escritor
ja a havia adotado, “esquecendo-se” disso’. Tal paspalhice nao significa
que o escritor seja mais um tolo na historia; o que ocorre é que a ficcio
dos insipidos inverte a tradicional coeréncia da obra literdria, forcando-
a a retornar ao meio de onde ela retirava seus materiais, alguns dos quais,
eleitos pelo decoro, seriam depurados e polidos como cristais.

Machado nao pule seus achados; ele os conserva no estado bruto
a que a “civilidade” do mundo os condena: a insipidez, o narcisismo, a
hipocrisia. Afinal, essa matéria serve para escrever livros, como afirma o
locutor no capitulo XXXVI, a respeito da discérdia, que propiciou a criaciao
dos “grandes livros épicos e tragicos”. Num acesso de falsa desambicio,
o locutor cuida de excluir seu livro dos que foram escritos para dar vida
a discordia, em nome de uma certa “Modéstia, que mal suporta a letra
capital que lhe ponho™".

O autor entao se submete a toda essa mentira, a toda essa loucura,
que parece organizar-se dentro de uma certa légica literdria, mas que
espelha exatamente a desordem do mundo, a relacio ambigua com o
leitor, os multiplos textos cuja verdade niao pode ser verificada no espaco
da sociedade. Trata-se de escrever bem o mediocre, escrever bem a
respeito de nada, como afirma o locutor do livro no capitulo XLVI: “a
mesma banalidade na boca de um bom narrador faz-se rara e preciosa”'’.
A impossibilidade da verdade pelo excesso do dito € afirmada
explicitamente no capitulo XXI: “as orelhas da gente andam ji tao
entupidas que s6 a forca de muita retdrica se pode meter por elas um

»12

sopro de verdade”!?.

? No capitulo XIII de Esati e Jaco, o locutor declara que usaria o verso de
Dante citado por Aires (Dico, que quando l'anima mal nata...) como epigrafe
do livro, se ele lhe quisesse por alguma, e nio lhe ocorresse outra. Ao se
iniciar a leitura do livro, entretanto, depara-se com o verso estampado
imediatamente acima do titulo do primeiro capitulo.

10 ASSIS, 1998. p. 91.
1 ASSIS, 1998. p. 108.
12 ASSIS, 1998. p. 84.
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As inversdes de que fala Rancieére podem ser percebidas em Esaii
e Jaco, primeiramente, a partir da “Adverténcia”, que embaralha a
identificacio das vozes e dos corpos e que determina a submissio do
escritor a fibula em que encerra seus personagens. A voz que fala na
“Adverténcia” € passiva, de corpo indeterminado, que nao define o pai
do achado. A narrativa dos gémeos € o sétimo caderno, que tem o nome
de “Ultimo”, da escrita deixada por Aires ap6s sua morte. Quem faz a
adverténcia nao a assina, o que di motivos a especulacdes: ele pode ser
Machado de Assis, ou um narrador sem corpo, ou o editor andnimo dos
cadernos de Aires, ou o préprio Aires. Nao se identifica quem recolheu
0 manuscrito, quem sugeriu os varios titulos para a narrativa — como o
presuncoso Ab ovo —, quem decidiu pela denominacdo Esaui e Jaco. O
preficio, antes de esclarecer, termina por confundir o jogo de vozes,
criando o enigma da enunciagio.

E curioso observar que na “Adverténcia” a Memorial de Aires, livro
posterior a Esati e Jaco, o locutor refere-se a narrativa dos gémeos,
mostrando-se em primeira pessoa, e subscrevendo suas iniciais: M. de A.
Essa assuncio tardia da paternidade do texto jd entao em circulaciao
contribui para aumentar a confuso entre as vozes € 0s corpos.

Quanto a voz condutora da aciao, supode-se, de inicio, que o
conselheiro seja o narrador da histéria, e é com essa impressdao que o leitor
inicia o romance. Entretanto, o suposto narrador € introduzido como
personagem a partir do capitulo XII, e permanece na narrativa como tal
até o ultimo capitulo. Aqui um narrador, em terceira pessoa, que alids nao
parece ser um sO, refere-se a um personagem que se julgava ser ele
mesmo, chegando inclusive a confrontar-se com ele: “Se Aires obedecesse
a0 seu gosto, e eu a ele, nem ele continuaria a andar, nem eu comecaria
este capitulo; ficarfamos no outro, sem nunca mais acabi-lo”.*?

Na sequéncia, um reles burro empacado determina o desembaraco
da narrativa. O episédio do burro pode ser tomado como incidente
exemplar da inversio do poder do mestre. Nas reflexdes de Aires, ele 1&
nos olhos do quadripede o pensamento de que o dominio do patrao nao
¢ 14 grande coisa, ja que a “liberdade de teimar” ndo pode ser tirada do
animal. Afinal, ndo se determina quem tem realmente o poder, o que se
pode ampliar para a relacdo entre o escritor, o narrador e seu personagem.

13 ASSIS, 1998. p. 101.
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E possivel supor a existéncia de um narrador central, que conta os
fatos do relato (nivel do enunciado) e faz ao mesmo tempo as criticas e
comentarios (nivel da enunciacio). Aires seria, entao, uma espécie de co-
narrador, que enriquece os fatos e reflexdes com sua visao de mundo, que
pretende ser a mais imparcial possivel.

Outra leitura possivel € a de que existe um autor real (o proprio
Machado), e um pseudo-autor (Aires), mencionado na Adverténcia por
uma voz também ficcional (um editor qualquer?). O autor real seria, assim,
um narrador implicito, aquele que tece comentarios e faz reflexdes que
serpenteiam pelo enunciado da a¢io, narrada por uma voz que nio pode
ser identificada. Esse “eu” sem corpo mostra-se no capitulo XLVIII, em que
ele nega sua presenga no livro, sua participagcdo na narrativa:

Ao cabo, ndo estou contando a minha vida, nem as minhas opinides,
nem nada que nao seja das pessoas que entram no livro. Estas € que
preciso por aqui integralmente com as suas virtudes e imperfei¢coes, se
as tém. Entende-se isto, sem ser preciso notd-lo, mas nao se perde nada
em repeti-lo."

Ha também a possibilidade de que Aires seja um duplo de narrador
e de personagem. A partir da “descoberta” dos cadernos de Aires, um certo
editor, que seria o autor da Adverténcia, teria publicado a narrativa tal qual
constava do caderno chamado Ultimo. Nesse caso, Aires relatou os fatos
distanciando-se inclusive de si mesmo, que, como personagem, transitava
no nivel da a¢lo, e como narrador ajustava seu foco nas acdes e nas
reflexdes, como uma luneta que se aproxima e se distancia, inclusive
citando entre aspas seus proprios escritos do Memorial sobre os
acontecimentos das vidas dos gémeos e seus desdobramentos.

Assim, nao € delirio supor que exista um ghost-Aires na narrativa
que nos chegou as maos, para manter o cardter instigante e desafiador do
texto.

Sabe-se que Machado rejeita a onisciéncia, dai a multiplicidade de
vozes. Sabe-se que ele repudia também a obviedade, dai as multiplas
leituras possiveis. Em tudo isso, € importante que se identifiquem, além
das vozes das personagens, pelo menos duas locucdes que transitam no
romance: ha uma voz que narra a historia, os acontecimentos que

14 ASSIS, 1998. p. 113.
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envolvem os personagens; hd também uma outra voz, entremeada e as
vezes amalgamada a anterior, que tece comentarios e criticas, realiza
reflexdes, chama a atengido do leitor para determinados fatos, cita a histéria
do Brasil, a mitologia cldssica e crista, trechos de obras da literatura
universal e, o mais importante, constréi a escrita diante do leitor. Essa
locuciao tem, além disso, a funciao de espalhar pela cena as sobras, os
recortes, os fragmentos. Um belo exemplo desses sobejos € a historia das
barbas (capitulo XXIID), cuja fun¢ao diegética é desprezada pelo proprio
locutor:

Nio tendo outro lugar em que fale delas, aproveito este capitulo, e o
leitor que volte a pagina, se prefere ir atras da histéria. Eu ficarei
durante algumas linhas, recordando as duas barbas mortas, sem as
entender agora, como nao as entendemos entdo, as mais inexplicaveis
barbas do mundo.”

Esses tropecos, essa gaguez do escritor viao deixando pela obra
acumulos e cortes de elementos, escritas que se sobrepdem a outras
escritas, saltos no tempo (“tecido invisivel em que se pode bordar tudo™'®),
contradi¢gdes inexpliciveis, intromissao de uma leitora que provoca o
atraso do relato e a faria do escritor, as ruinas pintadas por Flora, o armario
de reliquias de Aires, os pedidos de desculpas pelos objetos espalhados
por todo lado na narrativa.

E importante perceber também, na obra, as diferencas, o
estranhamento, as dualidades que nao se resolvem e que nao podem ser
corroboradas pela escrita candnica. Machado tanto recusa a obviedade
como rejeita o previsivel. A comecar pelo nome do romance: quando
procuramos saber quem foram Esaut e Jac, encontramos na Biblia dois
gémeos que brigaram no ventre da mie e que nasceram e viveram boa
parte de suas vidas sob o signo da rivalidade. A semelhanca € 6bvia,
portanto? Nao, quando se verifica que a principal caracteristica dos
gémeos do romance € sua teimosa determinagio em nao se reconciliarem
verdadeiramente, embora houvessem jurado que mudariam aos pés das
duas defuntas mais queridas de suas vidas, Flora e Natividade. Os gémeos
biblicos, entretanto, reconciliam-se realmente e vivem em harmonia pelo

15 ASSIS, 1998. p. 71.
16 ASSIS, 1998. p. 70.
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resto de suas vidas. Outra grande diferenca: Esag e Jaco tiveram uma vida
atribulada, tendo sido agentes de seu proprio destino e lideres de nacoes;
Pedro e Paulo, ao contrario, levaram uma vida mediocre e passiva, a
sombra do prestigio e do dinheiro do pai.

O suporte biblico, portanto, evidencia mais diferencas do que
semelhancas, revelando a impossibilidade de se verificar no mundo real
a verdade dos livros. O mesmo se pode dizer de comparacdes entre Pedro
e Paulo e outras duplas famosas, como Sao Pedro e Sao Paulo e Castor e
Polux. Por mais que Santos o quisesse, seus filhos nada tinham de santos.
Castor e P6lux, por sua vez, sio gémeos da mitologia grega, muito
valentes, companheiros inseparaveis, unidos por profunda afeicao. Flora,
cujo nome foi tomado da deusa grega da eterna juventude, morre bem
jovem, contrariando a previsao implicita feita em sua pia batismal. Mais
uma vez, o livro nio se confirma no mundo.

O que ocorre com as fontes mitolégicas acontece também com o
suporte histérico e com o literdrio.

A histéria do Brasil, insistentemente citada pelos locutores, parece
fornecer uma referéncia central para os acontecimentos, e para as atitudes
de Pedro e Paulo. Vejamos, entretanto, as relagdes entre os gémeos e a
dualidade histérica mais importante da narrativa: monarquia x republica.
Inicialmente, Pedro é a favor da monarquia e Paulo defende a republica.
Mais tarde, quando ja estao na politica, Pedro faz-se republicano e
defensor intransigente do governo, enquanto Paulo se torna insatisfeito
com a republica, que nao corresponde aos seus ideais, e faz oposicio ao
governo. Percebemos, entdo, que nao temos uma narrativa a servico da
Historia, ou do mito, mas uma série de referéncias, inclusive literdrias, que
particularizam a narrativa, com um evidente descentramento do apoio
histérico ou mitolégico, em favor da diferenga, da oposicio, da dualidade.

Exemplo talvez mais marcante da inutilidade das crencas e das
verdades € a histéria do Batista, pai de Flora, o qual, por insisténcia da
esposa, passou-se com ligeireza dos conservadores para os liberais. Sua
relutdncia inicial subordina-se mais a parvoice do personagem do que
propriamente a sua idoneidade ou firmeza de convic¢des, e sua decisio
revela sua submissao a mulher aliada 2 manutencao das proprias chances
de voltar ao poder.

A atitude de Batista encontra ressonancia na imagem que o locutor
realiza no capitulo LIII: ao folhear dois Relatorios de uma presidéncia do
Batista, ricamente encadernados, que continham suas prestacoes de
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contas, Aires comenta que “a encadernacdo corresponde a matéria”’. A
metafora sugere que o conteudo € tio superficial quanto o luxo da
encadernacio e, por extensio, que o personagem € tao profundo quanto
a roupagem que usa.

Na rela¢do infinita de tolices, Santos, o pai dos gémeos, que
representa a gloria do self made man burgués, supera os demais. Sua vida
€ toda devotada a aquisicio de emblemas de felicidade burguesa: carros
caros, titulo de nobreza, casa luxuosa, enfim, todo tipo de ostentacio, que
lhe confere, aos seus proprios olhos, a admiracio e a inveja de toda gente.
A pompa vazia do burgués € ilustrada no caso do discurso “incendiario”
de Paulo, que a mae extremosa temia pudesse estragar sua carreira. O
irmao Pedro, para amenizar os efeitos do discurso, declarou que ele “niao
diferia muito do que os liberais diziam em 1848”*. O pai pegou o mote
e repetiu-o posteriormente a propria princesa Isabel, como uma forma de
valorizar o discurso do filho e de abrandar uma possivel insatisfacio real,
fazendo-o passar por monarquista liberal. Ante o relato do pai, Pedro se
surpreendeu:

— Papai disse isso? perguntou Pedro.
—Por que n2o, se é verdade? Paulo ¢ o que se pode chamar um liberal
de 1848, repetiu Santos querendo convencer o filho.

Note-se que Santos quer “convencer o filho” de algo que ele se
apropriara do proprio filho. E assim termina o capitulo, sem mais
explicacdes, e o leitor € que trate de ruminar a contradicao com o maximo
de estdmagos no cérebro, se possivel quatro.

A erudigao literdria também aparece como o discurso do excesso
e do inutil. No capitulo XIII, ironicamente intitulado “Musa, canta...”, o
conselheiro presenteia aos dois gémeos duas citacdes de Homero, uma
da Iliada e outra da Odisséia, respectivamente sobre Aquiles e Odisseu.
A epopéia € o corpo glorioso de um povo, contém a verdade de uma raca;
as virtudes dos herdis épicos transpostas para os irmaos acabam por
reduzi-las a “velhaco” para Pedro e “furioso” para Paulo, fazendo desmo-
ronar os principios homéricos.

Como se nao bastassem as verdades surradas da erudiciao, Aires
elabora as suas proprias, elevando-as as alturas dos grandes escritores,

17 ASSIS, 1998. p. 128.
18 ASSIS, 1998. p. 103.
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como a frase “Toda alma livre é imperatriz.”, proferida a guisa de galanteio
a Flora. Vale reproduzir o comentirio de Machado:

A frase era boa, sonora, parecia conter a maior soma de verdade que
ha na terra e nos planetas. Valia por uma pagina de Plutarco. Se algum
politico a ouvisse poderia guardid-la para os seus dias de oposi¢do ao
governo, quando viesse o terceiro reinado. Foi o que ele mesmo
escreveu no Memorial. Com esta nota: “A meiga criatura agradeceu-me
estas cinco palavras”."

Verifica-se que o locutor compartilha com Aires o comentario,
assumindo o desconchavo da erudi¢iao digna de um politico, disfarcando
em verdade o que hd de mais opaco e sem sentido no mundo.

A mesma opacidade se verifica com a frase tomada do padre Manuel
Bernardes, escritor portugués do século XVII: “Alonguei-me fugindo e
morei na soedade”. O dito foi tomado por Aires como sua “divisa” em
determinada época da vida, a que depois renunciou. O narrador faz entao
referéncia a uma possivel utilizacio da frase pelo pai dos gémeos: “Santos,
se lha dessem, fa-la-ia esculpir, a2 entrada do salao, para regalo dos seus
numerosos amigos”®. O personagem, em seu mediocre deslumbramento,
veneraria o poder ostentatorio do significante da frase, que nada tinha a
ver com sua vida. A frase teria o mesmo brilho da estitua de Narciso que
Santos cravou em seu jardim.

Ao discurso do excesso e do inttil soma-se a falha da letra sem
corpo que a sustente. O locutor machadiano parece consciéncia da
errdncia da letra sem pai no mundo, a qual aponta para a deslegitimacio,
a perturbacao democratica, a mobilidade do discurso a par da mobilidade
social:

Ha frases assim felizes. Nascem modestamente, como a gente pobre;
quando menos pensam, estio governando o mundo, a semelhanca das
idéias. As proprias idéias nem sempre conservam o nome do pai;
muitas aparecem Orfas, nascidas de nada e de ninguém. Cada um pega
delas, verte-as como pode, e vai levi-las a feira, onde todos as tém por
suas.?!

19 ASSIS, 1998. p. 118.
20 ASSIS, 1998. p. 87.
21 ASSIS, 1998. p. 94.
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Essa consciéncia da orfandade das palavras, Machado a revela ao
assumir a inversiao da posicio de mestre com seus reféns, seus
personagens, ao compartilhar com eles o palavrério do mundo. A palavra
€ deslegitimada pela auséncia do pai, como ocorre na desordem
democratica, que busca lancar por terra a separacao entre superiores e
inferiores em niveis diversos. O escritor abandona entio a posicao classica
do ser onipotente que gera filhos submissos, a qual faz dele mestre de vida
ou mestre de jogo. Nessa inversao, sio rompidas as regras que distinguem
as formas da linguagem comum e as da palavra artisticamente trabalhada.

Na posi¢cao de participante da fibula, o conselheiro Aires é
testemunha da estupidez da sociedade, e de certa forma participa dela e
com ela € conivente, sustentando-se da parvoice da tribo. Ele age como
copista da vida, que registra sem contribuir para que nada mude, fugindo
sempre do debate, mantendo sua comoda posicio. E evidente sua
predilecao pelas mulheres, que sempre exercem fascinio sobre ele, e as
vezes enchem-no de uma recondita esperanca de ser amado, como em
relacio a Natividade e Flora, em que pese a diferenca de idade entre ele
e a jovem filha do casal Batista. E sua a frase: “~ Na mulher, o sexo corrige
a banalidade; no homem, agrava”??. Sua amizade as mulheres nio o
impede, entretanto, de trair a promessa feita a Flora de tentar persuadir
o pai de nao aceitar um cargo que tirasse a familia do Rio de Janeiro
(capitulo LIID), e ele nao demonstra pesar por isso: “nao se arrependia do
que dissera e muito menos do que nao dissera®®”. Ele é o conselheiro que
nio consegue dar conselhos, embora seja admirado por sua seriedade e
por sua habilidade com as palavras, que freqientemente nio querem dizer
muita coisa, mas parecem impressionar os homens e as mulheres. O
personagem tem, entretanto, consciéncia de que os humanos sdo seres
acabados, imutaveis, conforme seu veredito pessoal, que ele niao propaga
para evitar dissencoes: “Aires sabia que n2o era a heranca, mas nao quis
repetir que eles eram os mesmos, desde o utero. Preferiu aceitar a
hipétese, para evitar debate, e saiu apalpando a botoeira, onde vicava a
mesma flor eterna.”?

22 ASSIS, 1998. p. 84.
# ASSIS, 1998. p. 131.
2 ASSIS, 1998. p. 238.

179



O mestre tornado refém:... Cid Ottoni Bylaardt - p.169-181

Essas sdo as palavras finais do romance, que confirmam a mesmice
do ser humano, sua vaidade eterna, sua incapacidade de crescer e se
desenvolver, mudando aqui e ali uma aparéncia ou colhendo uma frase
para viver melhor e aproveitar as situagoes.

Esse € o jogo fascinante e perturbador que o romance Esati e Jaco
apresenta entre o autor, o narrador e 0s personagens, € que leva o escritor
a abandonar sua posicio de prepoténcia para assumir a desordem do
relato. Encontra-se aqui o velho tema do escrito achado, que confere a
narrativa um carater de “verdade”, de “relato verdadeiro”, que se opde as
“ficcdes” e “lendas” do poema homérico, as quais estabelecem as
convencoes da representacio. Despindo-se das concepcodes classicas de
inventio (assunto), dispositio (organizagio das partes) e elocutio (tons e
complementos convenientes a dignidade do género e a especificidade do
assunto), com seus parametros reguladores, o escritor permite-se romper
com as regras da mimese e termina por assumir as paixoes e erros de seus
personagens. Assim, ele preserva a autonomia de seu texto, numa obra
gaguejante que escreve bem a tolice do todo dito e a banalidade da prosa
comum.
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Resumo

Este artigo resulta de uma leitura critica do livro Ndo entres tdo depressa
nessa noite escura, do escritor portugués Anténio Lobo Antunes. Tal
leitura se fez em atenc¢do aos pequenos poemas inseridos na estrutura
narrativa do romance. Levando em consideracio essa mescla de enredo
e poemas em prosa, a andlise do texto aponta, de um lado, o sentido de
incompletude da fic¢io contemporinea de Lobo Antunes e, de outro, a
realizacio poética que atribui novos significados as ruinas do mundo
atual. Ao acompanhar a atividade perceptiva da narradora, a andlise
destaca também uma forma de relacio fenomenolégica com as coisas
do mundo que serve como fundamentagao da criacio poética.

Résumé

Cet article résulte de la lecture critique du livre Ndo entres tdo depressa
nessa noite escura de I'écrivain portugais Anténio Lobo Antunes. Cette
lecture a été centrée sur les petits poémes inserés dans la structure
narrative du roman. En considérant ce mélange de trame et de poémes
em prose, I'analyse du texte montre, d'un coté, le caractere d’'incomplétude
de la fiction contemporaine de Lobo Antunes et, de lautre c6té, la
réalisation poétique qui donne des nouveaux sens aux ruines du monde
actuel. En suivant l'activité perceptive de la narratrice, I'analyse met aussi
en évidence une forme de relation phénoménologique avec les choses
du monde qui sert de base a la credtion poétique.
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