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Lembra-te de teu Criador nos dias da tua mocidade,
antes que (...) se rompa o fio de prata, e se despedace
o copo de ouro, e se quebre o cintaro junto a fonte, e
se desfaga a roda junto ao poco, e o po volte a terra,
como o era, o espirito volte a Deus, que o deu. Vaidade
de vaidade, diz o pregador, tudo é vaidade.

(Eclesiastes)

critica que se dedica a exegese da obra de Guimaraes sabe,
ha tempos, do cuidado e da atencao que ele dispensava
a capa e a revisao de seus livros. Mas o cuidado e a
atencao vieram com o tempo, a medida que Rosa, possivelmente,
comecou a preocupar-se com a perigrafia de seus textos. No sentido
em que tomamos este termo, significa o conjunto de elementos graficos,
lingtiisticos e iconicos, que cercam o texto literario com duas fungoes
basicas: apresenti-lo e representa-lo. Fazem parte da perigrafia, ja na
capa do livro, o titulo, o nome do autor, a indicacao da ediciao, o nome
da editora, todo o estrato cenogrifico da capa, compreendendo as
cores, as formas, os elementos iconicos. Dentro do livro, estao as
orelhas, os elementos pré-textuais ou pos-textuais, como 0s
prefacios, as introducdes, as notas, os posfacios, as ilustracoes.
Enfim, tudo o que nao é o miolo ou o texto propriamente dito.
Apesar de perigraficos, e supostamente menores e desimpor-
tantes, tais elementos sao fundamentais para a compreensao do livro
como um todo semidtico, uma vez que estabelecem com o texto um
dialogo intertextual. Livros, n6s o sabemos, constituem mercadorias
que tém um valor de uso e um valor de troca. Necessitam de certos
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signos que acentuem seu aspecto de objeto vendavel ou que, além
disso, reforcem seu lado simbdlico. Podemos dizer que ambos estao
presentes em qualquer manifestacao desse objeto chamado livro que,
de uma forma ou de outra, se converte no objeto do desejo de muitos.

Os elementos perigraficos colocam-se no limiar, entre o extra-
texto e o texto, pertencendo a ambas as esferas, preparando o
provavel leitor para a leitura, atraindo sua atencdo para o objeto que
circundam e, a0 mesmo tempo, ja fazendo parte desse mesmo objeto
que, ao fim e ao cabo, resume-se no texto propriamente dito. A
perigrafia de um texto configura a passagem da zona de siléncio e
de vazio que antecede o texto para um lugar de plenitude e de
ruidos. Representa, portanto, a passagem do caos para o cosmos textual,
num processo de organizacao e de significacao. Organizar quer dizer
dar a alguma coisa as qualidades ou as fun¢oes de um organismo,
ou seja, uma estrutura ordenada segundo certos principios.

O livro €, portanto, este organismo que conjuga o extra-texto
e o texto, o indizivel e o dizivel, o siléncio e a fala. Nao é
simplesmente o texto, mas este lugar de entrecruzamento e de
passagem de um estado a outro. “O livro pode valer pelo muito que
néle nao deveu caber.” Como € impossivel que o livro seja a simula
de tudo, objetivo fisicamente inatingivel, ele deve valer pelo que
nele se sugeriu: o que estd omisso, velado, entredito, suposto,
interdito. O livro, a que se refere Rosa, pode, e deve, ser apenas a
ponta do mistério.

Ninguém melhor que Guimaraes Rosa para percebé-lo como
o local de confluéncia do real e da ficcao e do cardter mediador que
assume, sujeito a perdas e ganhos, a um permanente processo de
mudanca. Ninguém melhor para toma-lo como um organismo
composto pelo texto e sua perigrafia, em que esta funciona como
uma ponte entre os dois estados. Dai a importancia dos elementos
perigraficos em trés dos seus livros: Grande sertdo: veredas,
Primeiras estorias e Tutaméia: terceiras estorias.

I ROSA, 1969. p. 12.
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Para que servem os elementos perigraficos? Para vender o
livro, para estabelecer sua intertextualidade, para introduzir o leitor
no universo simbdlico do texto, lancando a ponte, de que falamos
acima, entre o extra-texto € o texto. Para Guimardes Rosa importava
este Ultimo sentido. A medida que cresce sua consciéncia
metalinglistica, cresce a importancia da perigrafia de seus livros,
utilizada para refletir sobre a linguagem e sobre o processo de producao
signica. Em suma: a perigrafia tem uma funcao metalinglistica mais
ou menos evidente, dependendo de sua disposi¢cdo nos varios
volumes. Em Sagarana e em Corpo de Baile a perigrafia restringe-
se as epigrafes; em Grande Sertdo: Veredas e em Primeiras estorias,
na capa e nas orelhas; em Tutaméia, desloca-se para os preficios.
Os demais livros, por serem pdstumos, nao serao considerados.

Em todas as obras publicados por Rosa, o trabalho metalin-
gliistico, que se inicia pelos elementos perigraficos, continua dentro
dos textos. Por exemplo, a reflexao sobre o “ileso gume do vocabulo”,
de “Sao Marcos”; os contos “O recado do morro” e “Cara-de-bronze”;
a reflexdo sobre a narracao, sempre retomada por Riobaldo; os
varios contos de Primeiras estorias e de Tutaméia que trabalham
esse mesmo aspecto.

A primeira edicao de Grande Sertdo: Veredas ostenta a mesma
capa das edicoes futuras, da José Olympio. No entanto, vem sem as
orelhas, acrescentadas a partir da segunda, em que ha um mapa do
sertao, pronto para ser lido apenas numa escala simbolica. Consuelo
Albergaria e Francis Utéza ja fizeram essa leitura simbodlica, que ainda
esta longe de ter sido esgotada. Este ultimo autor propde uma
combinacio interessante para as orelhas, dispondo-as em forma de
esquadro, um “L”. Por um lado, esta disposicao desvela o fluir do Sao
Francisco e, por outro, revela-se como um simbolo magonico, indicador
da retidao de cardter e de prop6sitos dos membros de uma Loja.

Além das abas do romance, de que nao nos ocuparemos aqui,
ha a capa e as orelhas de Primeiras estorias, nas edicdoes amarelinhas
da José Olympio. Nelas, a capa contém algum episédio de cada
conto, representando-o. Assim: “Um mog¢o muito branco” associa-
se a igreja e a casa no alto do morro, cercadas pelas dguas. No alto,
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um disco voador; de “Nada e a nossa condicao”, recupera-se o
incéndio da casa de fazenda, com suas escadas laterais e seu porao;
de “Darandina”; a palmeira a que o louco subiu e, por detrds, um rosto
e duas maos que tentam abraci-la; de “Famigerado”, o Damazio, em
primeiro plano e, ao fundo, rendidos, suas trés testemunhas, os dois
conjuntos separados por um grande ponto de interrogacao. Ha
outros simbolos, permanentes na obra rosiana: a esfinge, a lemniscata,
a estrela de cinco pontas e o signum salomonis, a estrela de seis
pontas. A lemniscata significa um laco que se ata ou se desata,
metafora de muitos dos textos de Rosa, principalmente de Grande
Sertdo: Veredas. Ela representa a possibilidade de transformacao
textual, a continua traduacgao, a producao signica a cada leitura.?

Mas sao as orelhas de Primeiras estorias que vém inovar a ficcio
rosiana. Nelas, cada conto esta identificado por uma seqiiéncia de
simbolos distribuidos de duas formas: ou apresentam vetorializacao
simples, para a direita ou para a esquerda, como nos contos “Fatalidade”
e “Sordco, sua mae, sua filha”; ou contém uma vetorializacao dupla,
como nos contos “A terceira margem do rio” e “O espelho”. Nesses
ultimos h3, realmente, um espelhamento: os simbolos estio dispostos,
simetricamente, ao lado de um simbolo central que, no conto “O
espelho”, € um rosto no centro de uma teia. O conto “Nada e a nossa
condicao” € um desses que apresentam vetorializacio dupla. No
centro, uma palavra em hebraico, Elobim; de cada lado, dois cavaleiros,
montados; dois “emes” representando montanhas; nas extremidades,
a direita, a lemniscata; a esquerda, o simbolo de Jupiter.

Esse conto se inicia de forma enigmatica, desvelando e velando
tempo e espaco, como se dissesse: “Era uma vez...” Tio Man’Antdnio
€ o personagem mitico, “que podia ter sido o velbho reiou o principe
mais mogo, nas futuras estorias de fadas.” (80)° Esse Tio, que oscila

2 OLIVEIRA, 1991. p. 40-91.

> Todas as citacoes foram extraidas da terceira edicio de Primeiras estorias.
Os trechos em italico indicam as oposi¢oes no interior de cada citacio. Os
ndmeros entre parénteses correspondem as paginas citadas. Trechos em
negrito apenas reproduzem a grafia da edicao consultada.
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entre os extremos (velho rei — principe mais moco), era fazendeiro,
dono de uma fazenda de localizacao indefinida, distante de todas as
outras, sem nome por que indicd-la: era apenas a casa: “ “..Ld em casa...
Vou para casa...” (80) Esta fazenda e sua sede ficavam no alto da
montanha, onde ela se dobrava e onde o ar era mais puro. Tio
Man’Antbnio tinha mulher, Tia Liduina, e filhas. Ao entrar em casa,
pela ampla porta da frente, ele se dobrava: “Mas, éle, de cada vez,
se curva, de um jeito, para entrar, como se a elevada porta fosse
acanhada e alheia, convidadamente, aos bons abrigos.” (80-81) E a
apresentacao do Tio termina como havia iniciado: enigmatica:
“Assim, a respeito déle, muita real coisa ninguém sabia.” (81)

A antitese usada para a descricao do Tio (velho rei — principe
mais moco) permanece e se acentua no restante do conto. Vejam-
se os exemplos:

Seniao quando vinha, constante, serra acima, a retornar viagem,
galgando caminbos fragosos, a beira de despenhadeiros e crevassas
— grotas em tremenda altura.

Da varanda, dado o dia diafano, jd ainda a distancia de tanto e légua
avistavam-no ... a aproximar-se e desaproximar-se, sequer seqiente.

... Tio Man’Antonio, em rigoroso traje, ainda que a ordindria roupa
de brim cér de barro, pois que sempre em grau de reles libré; e sem
polainas nem botas, quicd nem esporas.

A tento, amiiude, distinguir-se-iam mesmo seus omissos gestos
principais...

Sim, se os cimos— onde a montanha abre asas — e as infernas grotas,
abismadticas, profundissimas. (81)

Nesse momento, o sucessao de oposicoes se interrompe. Num
periodo plurimembre, de dic¢ao entrecortada, possivelmente repro-
duzindo o ofego de Man’Antdnio em sua ascese, o narrador nos informa
sobre a intencao do Tio ao olhar a montanha: “Tanto contemplava-as,
feito se, a elas, algo, algum modo, de si, votivo, o melhor, ofertasse:
esperanca e expiacao, sacrificios, esforcos —a flor.” (81) A informacao,
aparentemente gratuita, ¢ de grande importancia no decorrer do
conto, como se verd. E a sucessio de paradoxos continua:
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Seria, por isso, um dia topasse, ao favoravel, pelo tributo gratos, o
Rei-dos-Montes ou o Rei-das-Grotas— que de tudo ha e tudo a gente
encontra?

Pois era assim que era, se: s6 estamos vivendo os futuros antanhos.

Olhava, com a seu nem ciente amor, distantemente, fundos e cumes. (81)

O contexto agora € mitologico, remetendo-nos a Antigiiidade,
com seus sacrificios votivos, a Japiter, deus dos lugares superiores
ou a Plutado, deus dos lugares infernais. A montanha e a fazenda, de
localizacao imprecisa, agora também se colocam 2 margem do
tempo: os futuros antanhos. Apos a morte da mulher, Tia Liduina,
“quase de repente”, Man’Antdnio manda abrir todas as janelas da
casa. Ao visitar cada comodo, tem uma visao entrecortada da paisagem.
Nesse olhar, reafirmam-se os paradoxos enunciados antes:

Pelas janelas, olhou: urgia a divagacao. Passou a paisagem pela
vista, s6 a segmentos, serial, como dantes e ainda antes. De roda,
na vislumbranga, o que dos vales e serros vem € o que o horizonte
€ —tudo em tudo. Pois, noutro lanco de vista, éle pegava a paisagem
pelas costas: as sombras das grotas e a montanha prodigiosa, a
vanecer-se, sObre asas. Ajudavam-no, de volta, agora que delas
precisava? Definia-se, éle, ali, sem contradi¢io nem resisténcia, a
inquebrantar-se, desde quando de futuro e passado mais ndo
carecia. Talvez, murmurasse, de tdo dentro em si, coisas graves,
grandes, sem som nem sentido. (82)

A morte de Tia Liduina desencadeia um processo, ou o
acentua, de transformacao do Tio Man’Antonio, que se define,
inquebrantavel, sem contradicio nem resisténcia, ele, para quem
passado e futuro ndo eram mais necessarios. Tio Man’AntOnio volta-
se para dentro de si mesmo, onde sao murmuradas as coisas graves,
que nao tém som nem sentido. Tio Man’Antonio se torna outro: “Ele,
por detrds de si mesmo, pondo-se de parte, em ambiguos ambitos
e momentos, como se a vida fésse ocultavel: nao o conheceriam
através de figuras. Sendo que refez sua maciez: e era uma outra
espécie, decorosa, de pessoa, de olhos empalidecidamente azuis.”
(82) Transformado, ou transmutado, Tio Man’Antdnio se torna capaz
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de conceder uma graca e, ante a pergunta da filha sobre as relacoes
paradoxais, responde: “— ‘Faz de conta, minba filba... Faz de
conta...”” (82).

Mesmo com a morte da mulher, Tia Liduina, muito amada, o
Tio age diverso do agir de todos. Mais: era o transitorio; mais ainda,
era sem som, sem pessod.

Com ver, porém, que Tio Man’Antdnio a andar de do se recusasse,
sensato sem cuidados, intrigico, sem acentos viuvosos. Inaugurava-
se grisalho, sim, um tanto mais encolhidos os ombros. Ele — o
transitorio — s6 se diga, por ésse enquanto. Nada dizia, quando
falava, as vézes a gente mal pensava que €le nio se achasse 14, de
novo assim, sem som, sem pessoa. (83)

Tio Man’Antonio manda cortar as arvores de sua propriedade,
todo o mato. Desfaz-se a fisionomia original da fazenda e das serras
ao redor. O Tio “esquecera-se de seus bens passados”. Tudo é
transformado em pastagens e, por um golpe de sorte, como se ja
soubesse e houvesse profetizado, sobe o preco do gado e das
pastagens. O Tio se adiantara a todos. No aniversario de Tia Liduina,
propds uma festa para “enganar os fados”. Vieram rapazes, para a
festa, com os quais suas trés filhas se casaram e com quem foram
para longe, para “longes diversos”. No entanto, Tio Man’Antonio
permanece: “Ali, em sua velha e érma casa, sob azuis, picos pincaros
e desmedidas escarpas, sdbre precipicios de paredoes, grotoes e
alcantis abismosos — feita uma mansao suspensa — no pérvio.”(85)
Esta palavra, pérvio, significa transitavel, que da passagem. Liga-se,
portanto, as palavras transitorio, transitoriante e transitoriador, que
serviram para caracterizar Tio Man’Antonio. Pode-se relacionar a
casa e o Tio, ambos transitorios, ambos suspensos, ou pendentes,
sob e sobre, picos e grotoes.

Apesar de rico, com seus pastos “cobertos de bois”, Tio
Man’Antonio submetia-se

Vez, vez, entanto, e quando mais em forcas de contente bem-estar
se sentindo, entao, dispostamente, €le se levantava, submetia-se,
sem sabida precisao, a algum rude, duro trabalho — chuva, sol,
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acdo.* Parecia-lhe como se o mundo-no-mundo lhe estivesse
ordenando ou implorando, necessitado, um pouco déle mesmo, a
seminar-se? Ou — a si — ia buscar-se, no futuro, nas asas da montanha.
Fazia de conta; e confiava, nas calmas e nos ventos. (85-6)

Tio Man’Antonio, o transitoriante, descobre-se viator, viajante,
desligado da matéria e de suas aparéncias. Desde o principio do conto
nos ¢ apresentando como alguém que estd em movimento, numa
travessia, para usar a palavra tdo cara a Guimaraes Rosa. O Tio se coloca
num processo de ascese, de ascensao para algum lugar. Por isso,
sobe a montanha, enfrentando altos e baixos, as grutas e os pincaros,
e pretende ir mais além dela, nas asas da montanha, metafora ainda
enigmatica no universo do conto. Para o Tio, € preciso purificar-se,
executar algum trabalho duro, que lembra Matraga cortando o mato
debaixo da chuva grossa. Para o Tio, riquezas ndo representavam
coisa alguma: “Tudo se inestimava, porém, para Tio Man’Antonio,
ali, onde, tudo o que nao era demais, eram humanas fragilidades.”
(80) Por isso, para completar o processo, “como a metade pede o
todo e o vazio chama o cheio” (86), resolve distribuir suas terras aos
jodes-ninguém que eram seus meeiros e camaradas. Tendo dado e
registrado, legalmente, tudo o que fez, “ele nao seria dono mais de
nada, com que estender cuidados. A quem e de quem os fundos
perigosos do mundo e os as-nuvens pindculos dos montes?” (87)

O processo de purificacio e ascese se aprofunda: Tio Man’Antonio
nao tem mais nada: agora, ele estd acima das humanas fragilidades,
dos fundos perigosos e dos pindculos. Seu Gnico bem, o Gltimo, ¢
a casa. Mesmo ela, erguida numa proeminéncia do terreno, tem “um
fundo de engano, em seus ocultos fundamentos.” (87) Por isso, Tio
Man’Antbénio “fazia de conta nada ter; fazia-se, a si mesmo, de
conta.” (87) Nesse fazer-se de conta, nesse processo de ascese, o Tio
se afastava de si mesmo “se afastava — déle a éle e néle”, acomodava-
se ao vazio, ao nada: “éle fazia, alta e serena, fortemente, o nio-
fazer-nada, acertando-se ao vazio, a redesimportancia...” (88). Assim,

* A seqiiéncia final lembra o refrio cinematografico: “Luz, camera, acao!”
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Tio Man’Antonio, tendo se distanciado de si, morre. “Morreu; féz de
conta.” (88) Volta a ser o principio de tudo, o principe citado no inicio
do conto, possibilidade e laténcia. “Neste ponto, acharam-no na
réde, no quarto menor, sozinho de amigo ou amor — transitoriador —
principe e so, criatura do mundo.” (88)

A Casa, agora com inicial maitscula, também morre e, ao
queimar-se, torna-se a fogueira em que serd oferecido o corpo de
Tio Man’Antonio, torna-se um grande altar de sacrificios no alto da
montanha. Ambos, o Tio e a Casa, se tornam po, e se sobrepdem aos
pincaros e as grutas, aos altos e baixos deste mundo: “Derramados,
em raio de légua, pelo ar, fogo, fadlhas e restos, por pirambeiras,
gargantas e cavernas, como se, esplendidissimamente, tio va e vagalha,
sObre asas, a montanha ardesse.” (89) Explicam-se, aqui, as mencoes
anteriores, enigmaticas, as asas da montanha: “onde a montanha
abre asas” (81), “a montanha prodigiosa, a vanecer-se, sObre asas”
(82) e “na asas da montanha” (86).

O conto, tal como tentamos lé-lo, se faz como um processo de
purificacao, de ascese, que se complementa com a morte de Tio
Man’Antdnio e com a queima da Casa: “Até que, éle, defunto,
consumiu-se a cinzas — e, por elas, apos, ainda encaminhou-se,
senhor, para a terra, gleba tumular, s6; como as conseqiiéncias de
mil atos, continuadamente.” (89) E um processo que culmina com
a volta do homem a seu estado anterior. “Tu és p6 e ao po voltards”
diz a Biblia que, no Eclesiastes, acrescenta: “Vaidade das vaidades,
¢ tudo vaidade”.

O conto “O espelho”, cuja posicao medial ja foi abordada
repetidas vezes pela critica, duplica o volume de Primeiras estorias
em dois conjuntos que se refletem. Isto, se estd claro, por exemplo,
na relacao especular entre “As margens da alegria” e “Os cimos”, nao
esta claro para os demais contos. A relacao que se observa entre “O
espelho” e outros contos, principalmente “Nada e a nossa condi¢ao”
¢ a relacao entre um estado de plenitude, mas falso e ilusorio, tal
qual a da imagem no espelho, e um estado de falta, apontado como
verdadeiro ou mais proximo da verdade. O processo de despojamento
que se observa em ambos os contos ¢ semelhante: enquanto o
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narrador de “O espelho” se despe de todas as suas imagens ancestrais,
de todas as mascaras que o recobriam: do elemento animal,
concretizado na figura da onca, até os elementos hereditarios,
passando pelas paixoes, as influéncias alheias, os interesses. Em
suma, tudo aquilo que da ao homem suas mascaras ou seus papéis
sociais. Também o Tio Man’Antdnio se submete a este processo de
despojamento, ainda que suas mascaras sejam diversas. Como o
narrador do outro conto, o Tio se reduz a nada para, a partir deste
ponto, voltar a construir-se, em plenitude. No caso de um, tal
reducao ¢ o desaparecimento da imagem no espelho; no de outro,
o aniquilamento da morte. Como em outros textos de Rosa, essa
passagem de um estado a outro € radical. Lembremo-nos do salto
que Matraga da para a morte e para a conversao.

Terminado o conto, voltemos ao principio de nossa leitura,
onde chamavamos a atencao para a importancia da perigrafia. No
caso especifico de “Nada e a nossa condi¢ao”, para a tira que ilustra
o conto XII, na segunda orelha de Primeiras estorias. Diziamos que
a tira se organizava a partir de uma palavra hebraica, Elohim, tendo
uma vetorializacao dupla. E qual o significado dessa palavra em
hebraico? E um dos nomes de Deus (A), de um total de
setenta e dois, passivel de ser invocado apenas quando se fazem
sacrificios em locais elevados. O uso do nome sagrado e sua
colocacao numa seqiiéncia de simbolos que representam o conto
demonstra a consciéncia metalingliistica de Guimaraes Rosa, sua
antecipacao 2 critica e sua capacidade de criptografar seus textos.
Na Maconaria, a combinacio dos simbolos de Jupiter, do fogo e de
Sagitario significa que o espirito destaca-se do caddver e paira nas
alturas. Ambas as significacoes convergem para o0 mesmo ponto.

O exame da tira correspondente ao conto nos indica que a
vetorializacao dupla, pela posicio em que estao os cavaleiros, €
centripeta, convergindo as duas metades para o nome de Deus. Os
simbolos extremos, de Jupiter e do infinito, indicam que do ponto
mais alto (o poder de Jupiter) ou do ponto mais baixo, o infinito,
onde tudo ¢ e nao &, tudo converge para o nome de Deus, que
reina, soberano sobre montanhas e abismos.
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Considerando a obra de Rosa e suas vinculacoes com a Cabala,
o Esoterismo, a Maconaria, a tradicao judaico-crista e a caracteristica
do autor de “beber dgua de todo rio”,’ justifica-se a leitura que
fizemos de “Nada e a nossa condicao”. A simbologia do conto,
reiterada em toda a sua extensao, € congruente com a simbologia
da orelha. O carater semiotico de ambas as mensagens se constroi
de forma paralela, cifrando os sentidos, trabalhando com os
significantes e demonstrando a enorme consciéncia metalingtiistica
de Rosa que utiliza a multiplicidade de fontes de sua cultura para
criptografar a perigrafia dos contos de Primeiras estorias.
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Resumo

Este texto propdoe uma andlise do conto “Nada e a nossa condi¢ao”, de
Primeiras estorias, em que se relaciona o conteddo do conto com a sequéncia
de simbolos que o representa na orelha do livro. Objetiva, ainda, evidenciar
a consciéncia metalinglistica e semidtica de Guimaraes Rosa, que utiliza
os recursos iconicos da perigrafia para criptografar seus textos.

Résumeé

Ce travail propose une analyse du conte “Nada e a nossa condi¢ao”, de
Primeiras estorias, mettant en rapport son contenu et la séquence de symboles
qui le représente dans la partie saillante de la couverture du livre. Il prétend,
aussi, montrer la conscience métalinguistique et sémiotique de Guimaraes
Rosa, qui utilise les éléments iconiques de la périgraphie pour criptographer
ses textes.
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