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este ano 2000, em que se comemoram os 500 anos do
Descobrimento do Brasil, é a poesia portuguesa, atual e
antiga, que parece ter sido redescoberta, ao longo do

século XX. Carlito Azevedo, poeta brasileiro ainda hoje vivo, em
1993, relê um dos mais bonitos decassílabos mirandinos, “E vou
tresvaliando como em sonho”. Em 1979, Alexandre O’Neill dedicava
um poema montado com versos de Mário de Sá Carneiro e Sá de
Miranda a Augusto de Campos, que os “viu juntos” no anti-ensaio
sobre Donne. Nas comemorações dos 500 anos, numa visão
retrospectiva, é o passado quinhentista que está sendo redescoberto
pelo presente, nos dois lados do Atlântico.

1. Tresvariando como em sonho – a lírica amatória

de Sá de Miranda e Carlito Azevedo

Sá de Miranda e Carlito Azevedo. Entre esses poetas há uma
distância histórica de mais ou menos cinco séculos. O primeiro
nasceu ainda no século XV e por meados do XVI teria morrido.
Introduziu em Portugal o decassílabo, as formas e os subgêneros
líricos do Renascimento italiano, mas também continuou a usar a

* A presente versão deste trabalho não seria possível sem o subsídio de
viagem fornecido pela Fundação Calouste Gulbenkian, em abril de 2000,
para conclusão do projeto “Sá de Miranda, um poeta do século XX”.
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medida velha. O outro é um poeta contemporâneo que com o seu
livro de estréia Collapsus Linguae conquistou o Prêmio Jabuti – 92.
Agora interessa-nos o seu segundo livro As Banhistas, o poema
“Seixos Quentes”, que cita, alterando, um verso do poeta quinhentista
português Sá de Miranda, do soneto “Quando eu, senhora, em vós
os olhos ponho”.

Esse poeta pré-camoniano – da primeira metade do século XVI
– desde os anos cinqüenta do século XX, vem sendo uma voz

comunicante da poesia brasileira.

Como conseqüência do desafio lançado aos poetas das
gerações anteriores pelos ideais estéticos da Geração de 45, a volta
ao decassílabo e às formas renascentistas – introduzidos no idioma
poético português por Sá de Miranda, no início da Idade Moderna
– é justamente a voz desse Reformador da poesia portuguesa que
passa a estar presente, a ser citada ou referida por uma constelação
de poetas modernistas.

A primeira parte de Claro Enigma intitula-se “Entre Lobo e
Cão”, expressão que se reencontra no verso final de uma esparsa
mirandina, “Não vejo o rosto a ninguém”. O livro de Drummond é
de 1951. Manuel Bandeira, em 1952, escreve “Elegia de Verão”, que
está em Opus 10, e é uma referência explícita ao mais afortunado
dos sonetos mirandinos, “O sol é grande”. Embora Drummond
demonstre ter um conhecimento profundo da obra mirandina, e
Augusto Meyer lhe dedique, nesses mesmos anos 50, dois ensaios,
de fato, os impulsionadores do retorno à voz quinhentista de Sá de
Miranda parecem ter sido os irmãos Campos. Antes do movimento
concretista de 1956, em 1950-1951 e 1952, no início do Grupo
“Noigandres”, cada um fez a sua reverência a Sá de Miranda. Haroldo
de Campos dedicou a parte 10 de “ciropédia ou a educação do
príncipe” a este poeta que está na raiz do Idiomaterno e que merece
ser admirado. Augusto de Campos retirou de um verso do soneto
“Este retrato vosso é o sinal” o título de seu poema dedicado à lenda
de Solange Sohl, “O sol por Natural”, publicado pela primeira vez
na revista Noigandres 1; em 1978, num texto crítico, aproxima o
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poeta português do trobar clus provençal; na introdução ao anti-
ensaio sobre John Donne revê radicalmente as relações entre
Camões e Sá de Miranda.

Para usar a linguagem dos irmãos Campos, Sá de Miranda se
insere no paideuma1 da poesia brasileira da segunda metade desse
século, isto é, no elenco de autores escolhidos pelo presente da

criação para integrar a sua recolha da “tradição”. A voz do poeta
quinhentista passa a ser culturmorfológicamente atuante,2 passa a
fazer parte da conformação da cultura poética presente. A
fecundidade da voz mirandina no paideuma atual pode ser
exemplificada por dois livros de poesia de 1993: o de Waly Salomão,
Armarinho de Miudezas, e o de Carlito Azevedo.

Com a poética sincrônica foi possível uma revisão do sentido
de tradição. Esta não é mais encarada como um conjunto estanque
que passa de geração a geração, sem alterações, mas sim como um
conjunto móvel que se organiza de acordo com os problemas de
forma e conteúdo de cada geração e de cada poeta em particular.

Os poetas de determinada época, como leitores de poesia,
citam determinados textos de poetas de outras épocas, lugares e
línguas com que dialogam, ou porque são por eles influenciados,
ou porque deles discordam: o que importa é que essas citações
trazem no bojo uma vontade de dissociação entre o sentido antigo
e o novo que se tenta cunhar. Esse é o movimento da intertextualidade,
tão explorado na literatura do século XX.

É inegável que com a atividade literária, crítica e de tradução
dos irmãos Campos foi possível uma renovação dos estudos
literários brasileiros e portugueses. No entanto, ao considerarem que
a poética sincrônica transforma poetas de tempos históricos distintos
em contemporâneos, cometem um equívoco que já deu margem a
críticas de que essa sincronia poética acabaria por descontextualizar

1 CAMPOS et al. 1975. p.47.
2 CAMPOS et al. 1975. p.47.
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de seu próprio tempo histórico a poesia do poeta antigo, lida
anacronicamente. Já se entende agora que a poética sincrônica não
transforma em poetas do mesmo tempo poetas de épocas diferentes,
mas apenas promove a circulação histórica de procedimentos
retóricos, que auxiliam os poetas do presente da criação na
constituição do vínculo forma e conteúdo.

O objetivo aqui é surpreender a diferença de tempo histórico
nas alterações promovidas pela citação do verso mirandino “e vou
tresvaliando como em sonho”, no poema de Carlito Azevedo, “Seixos
Quentes”, em que é transformado para “vais tresvariando / como em

sonho para”. São feitos três tipos de alterações. Substitui-se a forma
antiquada tresvaliar pela atual tresvariar; muda-se a métrica do
verso, o decassílabo é quebrado em dois versos de cinco sílabas e,
por fim, muda-se a pessoa (da primeira para a segunda) do verbo
tresvariar, que significa “dizer ou fazer desvarios, estar fora de si, delirar”.

A primeira dessas alterações decorre de uma atualização
morfológica, que revela uma diferença lingüística entre os séculos
XVI e XX. A primeira forma quase desapareceu da língua (encon-
tramo-la ainda em Camilo). A transformação do decassílabo nos
quebrados de cinco sílabas assinala uma decisão pessoal do poeta
contemporâneo, que escreve dentro de uma total liberdade de
escolha rítmica, liberdade negada pelos pósteros a Sá de Miranda,
cujos sonetos não têm o bom ritmo italiano, pois se compõem de
decassílabos que nem sempre têm cesuras na sexta ou na quarta e
oitava sílabas, mas seguem o ritmo anapéstico, com cesuras nas
quarta e sétima sílabas, muito usado em versos medievais. Por fim,
a última diferença vem lançar uma distinção fundamental entre a
lírica amatória quinhentista e a contemporânea, o ato de tresvariar

passa a se dar na sensibilidade da amada e não mais na subjetividade
do poeta. Essas diferenças permitem que se façam aproximações e
distanciamentos entre a lírica amatória quinhentista de Sá de Miranda
e a lírica amatória contemporânea de Carlito Azevedo, reintegrando-
as nos seus respectivos panoramas de época, e também estabelecendo
conexões do ponto de vista poético.
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Mas para isso convém citar os dois poemas inteiros. E este
soneto de Sá de Miranda tem o perfeito ritmo italiano.

Quando eu, senhora, em vós os olhos ponho,

e vejo o que não vi nunca, nem cri

que houvesse cá, recolhe-se a alma a si

e vou tresvaliando, como em sonho.

Isto passado, quando me desponho,

e me quero afirmar se foi assi,

pasmado e duvidoso do que vi,

m’espanto às vezes, outras m’avergonho.

Que, tornando ante vós, senhora, tal,

quando m’ era mister tant’ outr’ ajuda,

de que me valerei, se alma não val?

Esperando por ela que me acuda,

e não me acode, e está cuidando em al,

afronta o coração, a língua é muda.3

À primeira vista, a subjetivação do objeto amado parece ser
uma inovação da lírica amatória contemporânea, baseada numa diversa
noção de moralidade. Mas essa diferença se dilui ao examinarmos
outros poemas do poeta de quinhentos. Sá de Miranda de certa
maneira escapa ao código cortês quinhentista quando apresenta
variações significativas no tratamento do corpo e da subjetividade
femininos. Num outro soneto, nos versos “E triste aquele vosso
suspirar, / em que tanto mais vai”, por exemplo, o suspiro é uma
marca da subjetividade feminina, subjetividade que revela pelo

3 MIRANDA, 1976. p.301.
4 AZEVEDO, 1993. p.41.

SEIXOS QUENTES
(baigneuse)

1. Do mar, displicentes,
caem seixos quentes

sobre o corpo da
palavra desejo

em vermelho, acesas,
vagas, baralhadas,

nuvens rasgam todo
um céu leopardado:

2. Tudo isso – penso –
fias dentro quando,

véspera de gozo,
vais tresvariando

como em sonho para
cima e para baixo,

súbito então páras!
pairas sobre as águas.4
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suspirar a presença do desejo, “em que tanto mais vai”, o que era
incomum na lírica de seu tempo. O corpo subjetivado da amada é
imaginado para além do limite dos olhos. Tenta-se relacionar o “fiar
dentro” da amada com a graça exterior do seu retrato, por exemplo,
nos versos finais de outro soneto “que a graça em vós não morre
em nenhüa hora. / Falando que fará? Que fará rindo?”. O retrato da
subjetividade feminina culta e casta construído por Miranda ainda
pode ser lido na “Elegia a uma senhora muito lida em nome de um
seu servidor”, ou em Encantamento, com Inês dando lições de
poesia e amor ao sobrinho e afilhado.5 Na elegia, reutilizando as
imagens do tresvariar como em sonho e do suspirar, o poeta teme
pelo resultado da “busca” pela interioridade em sua relação com a
senhora, “a vã Eco”, a que repete em vão o suspiro amoroso: “Que
sorte tam estranha de peçonha! / Ando em busca de mim não sei
por onde, / em quanto esta alma tresvalia e sonha. / Aqui somente
a vã Eco responde, / Que parece também que and’ela em busca, /
não sei per que cavernas se m’esconde. / Quando o mundo escla-
rece, e quando embrusca, / suspirando eu, suspira, ah! crueldade!
/ também dirá por mim: este que busca?”. A subjectivação do objecto
amado parece mais uma novidade da lírica de Sá de Miranda.

Carlito Azevedo, por sua vez, reabilita o serviço amoroso e a
figura da musa, presentes em sua obra desde o primeiro livro: “uma
colhedora de mimosas a que um / homenzinho cedesse a passagem
/ à espera (desesperada) / de um sorriso”. Mas o cortejar do poeta
não se pauta pelo código cortês quinhentista, estando comprometido
com a prática amorosa de sua época, em que uma moralidade
menos severa permite que se façam versos sobre a palavra desejo

e o gozo feminino.

A subjetivação do objecto amado não distingue essas duas
visões do lirismo amoroso; a possibilidade de se descrever o êxtase
sexual feminino, sim. No entanto não nos podemos apressar e dizer
que no soneto mirandino há uma ausência do corpo, há antes uma

5 MACEDO, 1998. p.221.
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ignorância de como usá-lo. A separação do sujeito em corpo e alma
gerava um estado de conflito no eu-amoroso: “Me espanto às vezes,
outras m’ avergonho”. O poeta, como na epígrafe mirandina de Waly
Salomão, se encontra “repartido entre extremos, que não entend[e]”,
isto é, neste soneto, “pasmado e duvidoso do que vi[u]”. No poema
de Carlito Azevedo, o gozo é descrito sem culpas, sem vergonhas,
do ponto de vista feminino. O tresvariar, embora pensado pelo
poeta, é o da amada e não o do amante. A novidade de Carlito está
em se referir a esse corpo subjetivado no seu estado de tresvario e
não no de suspiro. Há realização do Amor através do corpo da
amada, há um contato físico e não apenas a realização sublimada
pelo tresvariar da mente do poeta, após a visão da amada, conduta
comum na lírica amatória quinhentista, glosada pelo soneto de
Miranda, onde com a “alma recolhida”, o corpo do poeta se vê
“mudo e afrontado” pela presença do corpo amado. Com a fuga da
alma, o sujeito poético não sabe como valorizar o corpo. A língua

é muda para dizer o desejo, conhecido tópico do lirismo amoroso
provençal. No entanto, em Sá de Miranda, o contato visual com o
corpo da amada é fundamental para a experiência do tresvario. No
segundo quarteto, fora da presença do corpo feminino, a disposição
do poeta em se lembrar da sensação provocada pela presença
feminina não consegue repetir o tresvariar, e são instaurados o
espanto e a vergonha, o pasmo e a dúvida.

Essa diversa circulação do corpo na relação amorosa é efeito
de diferenças históricas: o modo como o amante se comporta diante
do corpo da amada, e sinaliza, na citação do texto antigo, a distância
de valores entre a sociedade quinhentista e a atual. E essa a novidade
é justamente trazida pela alteração do sujeito do verbo tresvariar.

Tal diferença no tratamento do corpo amado é reforçada pela
primeira parte do poema “Seixos quentes”. Ao citar o verso
mirandino, na segunda parte, o poema de Carlito Azevedo não o
descontextualiza de sua historicidade; ao contrário, através das
alterações, morfológica, métrica e de pessoa, marca a distância
temporal entre a lírica amatória quinhentista e a contemporânea,
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promovendo a liberação do corpo da palavra desejo, da própria
musa, ou baigneuse.

A perspectiva da poética sincrônica não torna contemporâneos
Sá de Miranda e Carlito Azevedo, mas permite que entre eles se
estabeleçam diferenças históricas e semelhanças de procedimentos
retóricos. Os dois se inscrevem dentro da lírica amatória e os dois
subjectivam o objecto amado. Mas há uma diferente moralidade que,
historicamente localizada, preside o encontro amoroso.

Além do lirismo amoroso há outras semelhança de atitude
poética, como, por exemplo, o fato de considerarem a composição
poética como ars isto é, como técnica, “desconfiando do estalo”,
como no poema “Da Inspiração”, de Collapsus Linguae, da fúria da
primeira inspiração, diria Rodrigues Lapa. Para Jorge de Sena, Sá de
Miranda era um “torturado da forma” nos dois sentidos, antigo e
moderno: no de reescrever constantemente e no de cortar o
supérfluo. Em suma, a voz quinhentista de Sá de Miranda participa,
na moderna poesia brasileira, do presente da criação, marcando a
sua diferença histórica e sugerindo procedimentos retóricos para o
lirismo amoroso, a partir da imagem do tresvariar como em sonho.

2. O mito do “imigo de si” no “Sá de Miranda

Carneiro”, de Alexandre O’Neill

No limiar dos Tempos Modernos, tem início, na poesia
portuguesa, o questionamento do sujeito-poeta como aquele que
trava uma luta constante consigo mesmo. O tema, que se precipita
no ciclo quinhentista do “imigo de si”, será retomado, em 1979, por
Alexandre O’Neill, no poema-montagem intitulado “Sá de Miranda
Carneiro”.6 A montagem com versos alternados da primeira quadra
de “Comigo me desavim”7 e do “7”8 aproxima-se do modo torturado

6 O’NEILL, 1979. p.13.
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da escrita mirandina, que pode ser encarada como uma remontagem
de textos, e aponta para a permanência, em Sá Carneiro, do
questiona-mento do sujeito como “imigo de si”. Em relação ao
próprio O’Neill, cabe ressaltar que não há uma vivência subjetiva
deste conflito, mas que está em jogo apenas uma desconstrução
vanguardista dos mitos do imaginário poético português, escrita
menos na “seqüência” de Jorge de Sena, que compôs um “Sá Soares
de Miranda de Passos”, nove anos antes, do que na de Augusto de
Campos, a quem a montagem é dedicada porque “viu juntos” os dois
Sás, compondo o seu “sá de miranda carneiro”, um ano antes do de
O’Neill. Antes de entraramos nesta empresa poética luso-brasileira,
vamos falar um pouco da história desse tema na poesia ibérica na
passagem do século XV para o XVI.

A herança hispânica fornece este tópico com a cantiga de Jorge
Manrique “No se por que me fatigo”, glosada por Sá de Miranda. As
Glosas mirandinas, editadas pela primeira vez no Cancioneiro de

Resende, abrem a edição novecentista de Rodrigues Lapa das Obras

Completas de Sá de Miranda; o primeiro verso que se lê é o de
Manrique. O processo criativo da glosa consiste em terminar cada
uma de suas “voltas” com um verso do mote. Este esquema é tecido
por Sá de Miranda em cima da cantiga inteira de Manrique, tomada
como um mote de doze versos. É no pórtico das obras mirandinas
que a passagem da lírica amatória para a reflexiva se processa, e em
castelhano.

Lo más como lo sabré?
Que en aquel punto ordenado
que a vos los ojos alcé,
a mi desamado me he
y vos a mi desamado 9

7 MIRANDA, 1976. v.1, p.9-10.
8 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.47.
9 MIRANDA, 1976. v.1, p.4.
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Da rendição ao amor (à amada) chega-se à inimizade entre o
sujeito e si mesmo, o que gera a loucura e a solidão:

Todos van al su provecho;
yo, que a mis males me obligo,
ando comigo en despecho;
de tan duro y cruel pecho
quien osará ser amigo?

Mas, qué digo yo? Osará,
y no mucho, antes ansí:
qual peligro deterná
aquel que fuyendo vá
del enemigo de si?10

No final da glosa da cantiga de Manrique, Sá de Miranda chega
à conclusão de que o “enemigo de si” provoca a sua própria ruína,
fazendo com que as pessoas fujam dele.

O tema teve grande fortuna na poesia quinhentista portuguesa
em medida velha, sendo glosado por Bernardim Ribeiro, no
vilancete “Entre mim e mim mesmo”, e por Camões, na cantiga “De
que me serve fugir”.11 Ele reaparece em muitas trovas mirandinas,
como, por exemplo, numa cantiga de que se conhecem três versões.
Ao confrontá-las, o interprete se dá conta de que há um deslizamento
do campo da lírica amatória para o campo da lírica reflexiva, feito
a partir da reorganização de alguns versos.

Aqui nos interessa a montagem de O’Neill. Por isso vejamos
logo as duas versões mais conhecidas de “Comigo me desavim”, pois
exemplificam a depuração do trabalho criativo mirandino:

Comigo me desavim,
sou posto em todo perigo;
não posso viver comigo
nem posso fugir de mim.

10 MIRANDA, 1976. v.1, p.5-6.
11 BERARDINELLI, 1973. p.74-7.
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Com dor, da gente fugia,
antes que esta assi crecesse;
agora já fugiria
de mim, se de mim pudesse.
Que meo espero ou que fim
do vão trabalho que sigo,
pois que trago a mim comigo,
tamanho imigo de mim?12

A versão de 1595, posterior à do Cancioneiro de Resende, de
1516, traz algumas lições diversas, substituindo, como se pode acima
constatar, o verso 2: “vejo-me em grande perigo” por “sou posto em
todo perigo”, em que o sujeito ativo capaz de ver a si mesmo é
substituído por um sujeito passivo, incapaz de controlar o seu
estado; os versos 5 e 6: “antes qu’este mal tevesse / da outra gente
fugia;” por “Com dor, da gente fugia / antes que esta assi crecesse”.
Nesta mudança há não só uma alteração de sentido (o sujeito sempre
teve o mal da dor, na versão de 1595), mas sobretudo é sinalizado
um procedimento típico da “tortura da forma” mirandina em busca
da expressão poética mais condensada: os versos (5 e 6) da versão
de 1516 são sintetizados num único verso (5) da versão posterior,
que traz um alargamento do sentido, isto é uma reflexão sobre o
crescimento da dor. Ainda são trocadas algumas palavras dos versos
9 e 10: “cabo” por “meo” e “deste cuidado” por “do vão trabalho”.
A última substituição pode ser lida como uma tentativa de explicitar
a atividade do poeta. O “cuidado”, visto como “trabalho”, não
pertence à esfera lírico-amorosa (não é mera tradução da “cuita”),
e sim pertence à esfera auto-reflexiva, por assim dizer, metapoética

da pena mirandina. Ao substituir a acepção reflexiva da palavra
cuidado pela palavra trabalho o poeta deixa clara uma reflexão sobre
a escrita do poético. A compreensão da atividade poética como um
trabalho com a forma aproxima a poética mirandina da contempora-
neidade. Por sua vez, a aproximação entre Sá de Miranda e Sá-
Carneiro se concentra no tema do “imigo de si”.

12 MIRANDA, 1976. v.1, p.9-10.
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Examinemos, rapidamente, a disseminação do tema do “7” na
obra de Sá-Carneiro:

Eu não sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:

Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro13

Este pequeno poema é um dos mais característicos da “poética
doente”14 de Sá-Carneiro, estruturada sobre o tema da cisão
subjetiva. Os poemas de Dispersão, escritos entre fevereiro e maio
de 1913, podem ser lidos como uma longa glosa do tema do “imigo
de si”. Em “Escavação”, o próprio eu é objeto de uma procura:
“Divago por mim mesmo a procurar / desço-me todo, em vão, sem
nada achar”, “Onde existo que não existo em mim?”.15 Em “Álcool”,
o sujeito em busca de si encontra a dissipação: “Quero reunir-me,
e todo me dissipo”, “Corro em volta de mim sem me encontrar...”.16

Reconhece o egocentrismo como autor da auto-maldição: “Que
sortilégio a mim próprio lancei?”, “É só de mim que ando delirante”.17

Em “A queda”, a batalha consigo mesmo é vencida pelo auto-
aniquilamento: “Não me pude vencer, mas posso me esmagar, / –
Vencer às vezes é o mesmo que tombar –”, “E fico só esmagado
sobre mim!”18 Por fim, a morte é a “dispersão total” daquele que não
era “amigo de ninguém”.19

A dispersão do sujeito aparece tanto nas novelas, através dos
trios amorosos,20 como nas cartas a Fernando Pessoa, onde rompe
as fronteiras entre biografia e discurso poético, ao assumir, para além

13 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.47.
14 JÚDICE, 1990. p.9.
15 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.14.
16 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.17.
17 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.18.
18 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.34.
19 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.21.
20 MACHADO, 1994. p.145-149.
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de um questionamento ontológico, característico da poética
pessoana, a conotação de conflito psicológico. Compare-se o
desencontro consigo mesmo através da busca de si pela imagem do
espelho, neste trecho de “Dispersão”: “Não sinto o espaço em que
encerro / Nem as linhas que projeto: / Se me olho em um espelho,
erro / – Não me acho no que projeto”;21 e neste da carta de 13 de
maio de 1913 a Fernando Pessoa:

Quantas vezes em frente dum espelho – e isto já em criança – eu
não perguntava olhando a minha imagem: “Mas o que é ser-se eu;
o que sou eu? “E sempre, nestas ocasiões, de súbito, me desconhecia,
não acreditando que eu fosse eu, tendo a sensação de sair de mim
próprio. Conhece isto?22

Na medida em que também está disseminado pela obra
pessoana, o tema do vazio e desencontro subjetivos, da inimizade
consigo mesmo, aproxima ainda mais os dois amigos de Orfeu.
Como Sá-Carneiro “[pressente] um grande intervalo”,23 Fernando
Pessoa, lembrando Bernardim Ribeiro, elucida: “Sou entre mim e
mim o intervalo”.24 No famoso poema de Pessoa dedicado “A Sá-
Carneiro” a imagem do vazio gerado pela dispersão subjetiva retorna
às avessas: “hoje, falho de ti, sou dois a sós”, “Como éramos só um
falando! Nós / Éramos como um diálogo numa alma”.25 O parale-
lismo na busca do eu entre os dois poetas revela-se nestes versos
de Pessoa: “Aí onde escrevestes aqueles versos / Do trapezio, doriu-
nos”,26 em que, provavelmente, se refere aos versos de Sá-Carneiro
do “16”: “(Subo por mim acima como por uma escada de corda, /
E a minha Ânsia é um trapézio escangalhado...)”.27

21 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.20.
22 SÁ-CARNEIRO, 1978. p.62-3.
23 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.16.
24 PESSOA, 1981. p.93.
25 PESSOA, 1981. p.185.
26 PESSOA, 1981. p.185.
27 SÁ-CARNEIRO, 1980. p.45.
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A amizade dos dois poetas era um remédio para o estado de
doença subjetiva. Na carta de 2 de dezembro de 1912, Sá-Carneiro
afirmava o estado de beatitude advindo da comunhão com Pessoa:
“E depois a sua carta confortou-me. Porque a sua carta define mara-
vilhosamente aquilo que eu sinto. É o médico expondo ao cliente
toda a engrenagem minuciosa da sua enfermidade”.28 Numa das
últimas cartas de Sá-Carneiro a Pessoa, retomando a mesma imagem
do verso de Sá de Miranda, “Sou posto em todo perigo”, que na
edição de 1885, de Carolina Michaëlis de Vasconcelos, aparece com
a lição “No estremo som [sou] do perigo”,29 o suicida, como uma das
suas personagens, “atinge todo o perigo.”30

Antes de analisar a montagem de O’ Neill é preciso comentar
a dedicatória a Augusto de Campos. Entre os poetas do Brasil e de
Portugal, ao longo do século XX, houve um diálogo experimen-
talista, que, tendo um pé na figura de Sá de Miranda, recuperado,
aqui e lá, por conta da concisão de sua linguagem, resultou em
reverência de alguns poetas portugueses, como Carlos de Oliveira
e Jorge de Sena, aos poetas modernistas brasileiros, tais como
Manuel Bandeira, Drummond, João Cabral de Melo Neto e os irmãos
Campos. O’Neill, poeta que saúda o prosaico João Cabral,31 deixando
entrever em alguns poemas a busca da maneira cabralina de poetar,
em “Formas da violência”, inverte o famoso verso de Bandeira:
“Macaquear, ainda que por olvidada ancestralidade colonialista, o
falar dos Brasileiros”.32

Augusto de Campos viu juntos Sá de Miranda e Sá-Carneiro em
“John Donne: o dom e a danação”, anti-ensaio de 1978, publicado
pela Noa-Noa, e depois em 1986 n’O Anticrítico. Retirando os dois
Sás para fora da “tradição de tagarelas” da literatura portuguesa,

28 SÁ-CARNEIRO, 1978. p.33.
29 VASCONCELOS, 1885.
30 SÁ-CARNEIRO, 1979. p.182.
31 O’NEILL, 1984. p.163.
32 O’NEILL, 1984. p.375.
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Augusto monta uma cantiga com duas quadras de “Comigo me
desavim”, intermediadas pela primeira quadra de “Dispersão”: “Perdi-
me dentro de mim / Porque eu era labirinto, / E hoje, quando me sinto,
/ É com saudades de mim.”, fornecendo o título da montagem de
O’Neill: “sá (de miranda) carneiro”. Talvez por citar de memória, o
terceiro verso de “Dispersão” (onde é “E hoje” põe “agora”) e alguns
versos da cantiga de Sá de Miranda são alterados pelo anticrítico
concreto: no segundo, troca “sou posto” por “fui posto”; no quarto,
“nem” por “não”, e no nono, ao invés da forma arcaica “meo”, usa a
atual “meio”. Acredito que se trata de falha da memória, pois, de olhos
abertos para o significante arcaico, Augusto aproxima os dois poetas
dos jogos de linguagem da lírica maneirista: a forma arcaica da palavra
amigo, “imigo”, é analisada como “anti-migo, imigo, onde a parano-
másia com comigo / reetimologiza a palavra / “pronome em lugar do
nome”/ imigo, o inimigo em mim”,33 sintetizando a glosa de Camões
ao tema, “Que eu mesmo sou o meu perigo”. Nesse anti-ensaio Augusto
considera que, perto de Miranda, “até Camões é palavroso”.34 Curio-
samente, e assinalando a glosa seiscentista do tema, o dístico inicial
de “Dispersão” aproxima-se, sintática e imagéticamente, dum dístico
de Martim de Castro do Rio, poeta maneirista pouco conhecido,
citado por Vitor Manuel de Aguiar e Silva: “Perdime dentro em mim
como em deserto / Minh[a] alma está metida em laberinto”.35

No século XVI, o tema do “imigo de si” fez parte da redescoberta
renascentista da subjetividade. Deslizando da lírica amatória para a
reflexiva, o tema indicia, entre os poetas quinhentistas que o glosaram,
o caráter sui generis do sujeito poético português como o que
conhece a loucura de não gostar de si mesmo. No século XVII,
amaneiriza-se o conflito labiríntico do eu-poético. Em Sá-Carneiro,
a cisão subjetiva atinge um nível trágico de dilaceramento psicológico,
levando o poeta ao suicídio. A montagem de O’Neill, por sua vez,

33 CAMPOS, 1986. p.40.
34 CAMPOS, 1986. p.39.
35 SILVA, 1971. p.247-8.
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aponta para uma dimensão outra do tema, em que são repensados
os pressupostos tradicionais do lirismo reflexivo português: o sujeito-
poeta, diante da irrealização amorosa ou da busca de si mesmo, não
enlouquece, nem se suicida, mas brinca, joga, monta:

Sá de Miranda Carneiro
A Augusto de Campos,

que os viu juntos.

comigo me desavim
     eu não sou eu nem sou o outro

sou posto em todo o perigo
     sou qualquer coisa de intermédio

não posso viver comigo
     pilar da ponte de tédio

não posso viver sem mim
     que vai de mim para o Outro36

Aqui se evidencia a recusa da poética experimental de O’Neill
em resguardar os lugares-comuns da poesia portuguesa. Esta recusa
e a atitude experimentalista podem ser reencontradas na figura de
Sá de Miranda, o Reformador da poesia medieval portuguesa. O
tema do “imigo de si” é visto sob um prisma lúdico: o que permite
uma visão distanciada deste tópico recorrente na poesia portuguesa.
Maria Antónia Oliveira, jovem exegeta de O’Neill, salienta que:

A solução para escapar a esta atitude de impotência decadente e
sombria é a paixão pelo lúdico. O’Neill faz da sua amargura um jogo.
O jogo poupa o ego – irresponsabiliza-o, brinca com o sério; jogar-
se é colocar-se fora do tempo.”37

Podemos aproximar esta “paixão pelo lúdico” do “amor
desigual” de Sá de Miranda pela leitura e pela escritura, atividades
que driblam o “enfado aldeão”, como se pode ver na Carta a Mem
de Sá: “àquelas letras que sigo / devo que nunca me enfado”.38

36 O’NEILL, 1979. p.13.
37 OLIVEIRA, 1992. p.55.
38 MIRANDA, 1977. p.74.
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Segundo E. M. de Melo e Castro, O’Neill “escapa ao spell

pessoano por não ser assimilável ao “novo caminho de ferro que vai
de Antero a Pascoais e se prolonga até ao Supra Camões”39 e por
estar inscrito em outro projeto: “o da poesia jocosa e arcádica do
século XVIII.”40 Oposto ao projeto do Pessoa de Mensagem “que tem
como referentes os grandes mitos nacionais e a construção de um
sistema fechado de onde dimanam centrifugamente os valores do
futuro”,41 o projeto experimental, de que participa O’Neill, “tem por
referentes a materialidade da comunicação que constitui um sistema
aberto” (Ibidem), como o que apontamos na montagem de “Sá de
Miranda Carneiro”. A seriedade do mito do “imigo de si”, definidora
de um modo de ser português: aquele que se auto-rejeita e se
compraz no sofrimento, na pena de O’ Neill, é ironizada, através de
um jogo com a lógica sintático-semântica da citação.

O último verso da quadra mirandina que serve à montagem
de O’Neill não é “Nem posso fugir de mim”, como está nas versões
conhecidas de “Comigo me desavim” e sim “Não posso viver sem
mim”. Parece-me que esta alteração não é do mesmo tipo das acima
apontadas na montagem de Augusto de Campos. A alteração
proposta por O’Neill estabelece um paralelismo com o verso anterior
“Não posso viver comigo”, que, de certa forma, banaliza o conflito
subjetivo, tornando-o um óbvio dilema: “Não posso viver comigo
/ Não posso viver sem mim”. É justamente neste verso que a lógica
sintático-semântica da montagem provoca um estranhamento: “Não
posso viver sem mim / que vai de mim para o Outro”. Gramatical-
mente correto seria dizer: “Não posso viver sem mim / que vou de
mim para o Outro”. O sentido do dístico poderia ser o de que o eu
não pode viver sem o “mim”, “pilar da ponte” para ir ao Outro. Então
há uma lógica semântica no dístico da montagem: o mim, tão longe
do eu, é já um ele, ou ela: “aquela parte de mim que vai de mim para

39 CASTRO, 1984. p.51.
40 CASTRO, 1984. p.51.
41 CASTRO, 1984. p.54.
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o Outro sem a qual não posso viver e da qual não posso fugir,
segundo a lição de Sá de Miranda.

A modificação do quarto verso de “Comigo me desavim” deve
ser encarada como um afrouxamento proposital da linguagem, isto
é, do trabalho da citação. É mais uma tentativa de desconstruir, seja
pela banalização do sério, seja pelo experimentalismo vanguardista
com a linguagem, os mitos histórico-literários portugueses, conforme
justificação do próprio O’Neill em “Bom e Expressivo”: “Acaba mal
o teu verso / mas fá-lo com um desígnio / é um mal que não é mal
/ é lutar contra o bonito”.42

Dentro do programa de parodiar o imaginário consagrado
português, o questionamento do mito do “imigo de si” também se
evidencia no poema intitulado “Amigo”.43 Ao lado de versos que
recorrem a “clichês” sobre a amizade: “”Amigo” é um sorriso/ (...) um
olhar bem limpo, / Uma casa, mesmo modesta, que se oferece, (...)
“Amigo” é a solidão derrotada”, O’Neill, na medida em que o “imigo
de si” é o que não é “amigo de ninguém”, ou só dos que também são
“imigos de si”, aqueles de quem as pessoas “fogem”, restabelece a
amizade como um valor de relação inter-humana: “”Amigo” (recordam-
se vocês aí, / Escrupulosos detritos?) / “Amigo” é o contrário de inimigo!
/ “Amigo” é o erro corrigido, / Não o erro perseguido, explorado,
/ É a verdade partilhada, praticada.” Ao invés da loucura, do suicídio
e do “gosto de ser triste”, temas ou erros tradicionais do lirismo reflexivo
português, O’Neill propõe: “’Amigo’ vai ser, é já uma grande festa!”.

Com este poema O’Neill concretiza um diálogo poético luso-
brasileiro em torno da poética antiga de Sá de Miranda. De fato, tanto
a releitura de Carlito Azevedo como a de O‘Neill derivam da
redescoberta de Sá de Miranda propiciada pelos irmãos Campos, que
em sua atividade crítica, poética e de tradução sempre se referem
ao poeta pré-camoniano como voz significante para a criação
poética novecentista em língua portuguesa.

42 O’NEILL, 1984. p.218.
43 O’NEILL, 1984. p.90.
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Resumo

Na segunda metade do século XX, a poesia de Sá de Miranda
foi redescoberta por alguns poetas da língua portuguesa, nos
dois lados do Atlântico. Aqui apresentamos dois exemplos
desta redescoberta, o de Carlito Azevedo, nos anos noventa,
no Brasil, e o de Alexandre O’Neill, nos anos setenta, em
Portugal. Ambos parecem redescobrir a atualidade do poeta
antigo através dos irmãos Campos.

Abstract

On the second half of the XXth century, Sá de Miranda’ s
poetry has been discovered by some poets of the Portuguese
language, on both sides of the Atlantic. Here are presented
the discovery of two poets: Carlito Azevedo, in the nineties,
in Brazil, and Alexandre O’Neill, in the seventies, in Portugal.
Both poets seem to have discovered the newness of Sá de
Miranda in the writings of brothers Campos.


