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s fracassos das estorias de amor e das revolucoes sociais

ndo levaram o homem 2a constatacao de que hda um

impossivel, o que, para a psicandlise, € o modo pelo qual
o real comparece nas dimensoes do imagindrio e do simbdlico. As
frustracoes, vividas como impoténcia do homem, conduzem 2
fabricacao de um culpado forte e poderoso, que os escritores do
século XIX identificam nas leis mercantis do Mundo, que nao s
corrompem a moral crista, degradando inclusive os integrantes da
Igreja, mas também causam a desigualdade entre os homens.

Os protagonistas dos romances, elevados as categorias de
her6i e de heroina, se tornaram simbolo da dignidade humana: a
honra, enquanto atributo falico, pertence aos homens, e a virtude,
enquanto predicado feminino, pertence as mulheres. Rebeldia e
resisténcia sao os meios pelos quais esses personagens se colocam
contra as leis e os limites impostos pelo Mundo, sustentando um
desejo que se articula com a proibicao (desejo edipico)! e com a

! O desejo faz parte da estrutura do ser falante, e, como tal, ndo é efeito da
proibicdo. Estou usando desejo edipico, no sentido em que um querer sO
pode ser formulado sob a forma de um nio que, por sua vez, se sustenta na
conjuncio do eu-ideal com o ideal-do-eu.

Para Lacan, o eu se constitui no registro imagindrio e, portanto, esta
sempre investido por um ideal. O estidio do espelho corresponde ao tempo
em que se constitui o eu-ideal, onde a crian¢a apreende, pela primeira vez,
a imagem unificada do seu corpo. Essa apreensio, que cativa e aprisiona o
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identificacao imaginaria do sujeito a um objeto, fazendo com que
este adquira o valor de Bem-Supremo, e, como tal, insubstituivel.
Do fracasso ao mito, a literatura romantica nos mostra como a paixao
do homem pela verdade transforma o sofrimento em meio de gozo.
E, justamente por isto, a premissa da uniao do amor com a Felicidade
se declina em eu sofro, tu sofres, n6s sofremos... Trata-se de uma
época em que o masoquismo moral € cultivado ao ponto de a
dignidade humana se tornar sindbnimo de sofrimento e de expiac¢ao,
fazendo com que o gosto pelas confissdes seja um dos tragcos da
literatura.

O discurso romantico incorpora a dicotomia maniqueista
crista, que se sustenta no bindmio matéria x espirito: o bem faz parte
da esséncia do ser assim como o mal se enraiza na matéria. Esta, por
ser precdria, degrada o ser, e, justamente por isto, se torna tirinica.
O mal estd na matéria. O mal se enraiza no corpo libidinal e no
corpo social. A falta original de todo falante, marcado e submetido
as leis da linguagem, € negada pela crenca na existéncia de um ser.
A falta estruturante é substituida por uma esséncia, cujo atributo é
a bondade imanente, que passa a ser degradada pelos valores
mercantis do Mundo. O mito da Felicidade se sustenta na crenca de
um outro que, pela via do amor, realizaria o encaixe perfeito entre
dois seres, fazendo Um s6 ser. Mas para isso € necessirio que o

sujeito numa ficcao imagética, serd a sede de todas as identificacdes imaginarias
em que o sujeito se aliena. E nesse sentido que Lacan diz que o eu é sempre
o outro. O ideal-do-eu precede a constituicio do eu-ideal, pertencendo,
portanto, ao registro simbodlico. No Semindrio 1, os escritos técnicos de Freud,
1953-54, Lacan fala de dois narcisismos. Um que se relaciona a2 imagem
corporal (identificacao imagindria) e outro que se relaciona com a palavra
(identificaciao simbdlica): é a relacdo simbolica que define a posicdo do sujeito
como aquele que vé. E a palavra, a fungdo simbolica que define o maior ou
menor grau de perfeicdo, de completude, de aproximacdo, do imagindrio. A
distingdo é feita nessa representagdo entre o eu-ideal e o ideal-do-eu. O ideal-
do-eu comanda o jogo de relagoes de que depende toda a relacdo a outrem
(LACAN, 1979, p. 165).
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amado preencha os atributos morais ofertados pelo discurso cristao.
Denega-se a falta, que pertence a estrutura da espécie falante,
transformando-a em contingéncia. O coracao como metafora se
torna espelho d’alma enquanto morada de um ser. Opera-se uma
conversdao imagindaria, corporificando o Outro, enquanto lugar
excéntrico aos sujeitos, no mundo e suas leis. A transformacao do
sujeito em objeto faz com que os herdis e as heroinas sejam
devorados ou degradados pelo Outro elevado a poténcia maxima.

O corpo, enquanto objeto perecivel, e o Mundo, enquanto
Outro onipotente, encarnam o mal, assim como o sujeito, em sua
esséncia, porta o bem. A luta entre o Bem e o Mal é a causa do
conflito perpétuo do homem consigo mesmo e com o mundo. No
corpo estd alojado o gozo filico. E o mundo, transformado pelo
progresso, ¢ regido pelas leis mercantis. O corpo (matéria) e o
mundo (Outro) arrastam o homem para a perdicao.

No maniqueismo romantico, a luta entre o Bem e o Mal ocorre
em duas cenas: uma interior, que € o conflito que se trava entre o
sujeito-suposto-ser e sua sexualidade, ja que o o gozo filico esta
condicionado ao amor e ao casamento; e outra exterior, que € o
embate entre o eu e o mundo (Outro). Se o sujeito tem como
atributo imanente o Bem, logo o que ¢ falta significante adquire o
sentido de falta moral, fazendo com que esse discurso transforme
o que ndo hia em o que deve ser conquistado. Ao nivel dos objetos,
nao so6 deve ser combatido o dinheiro, como agente de corrupcao,
mas também as mulheres que se prostituem. Ao nivel do sujeito,
deve ser conquistado o amor, o Bem que traz a Felicidade. O
homem, pela via do amor, encontraria o objeto do seu desejo, isto
¢, A Mulher. Essa crenca provoca um verdadeiro horror de cariter
fobico em relacao as mulheres. Toda vez que uma mulher
comparece como objeto-causa do desejo de um homem, os
romanticos estremecem. Por qué? Exatamente nesse momento, a
ficcao de que o desejo deveria advir do amor é colocada em questao.
E as mulheres, nessa posicdo, sio rechacadas e qualificadas de
demoniacas. A mulher s6 pode ocupar o lugar de coisa amada com
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valor de agalma se encarnar o ideal da virtude. Ou seja, € necessario
dessexualizi-la para que possa vestir a imagem da virgem. S6 a partir
dai, € que ela adquire o valor de preciosidade inaudita ou, como
diziam as narrativas medievais, de maravilha. A Felicidade, enquanto
valor privilegiado, vem se articular a uma caréncia para que se possa
construir a ilusdo filica de que o amor, e s6 0 amor, vird suprir o que
falta ao ser. Mas, como nao podia deixar de ser, nessa procura, surge
uma barreira que ird impedir o encontro do sujeito com o seu Bem.
O impossivel se converte em empecilho imaginario: o Mal, que se
instalou no mundo, corrompendo os homens, inviabiliza a conquista
da Felicidade. Dai a importancia que € dada a educacao, visando a
domesticacao das pulsodes, subordinando-as ao amor, e a transfor-
macao do mundo. A funcao da educacao é recolocar o homem no
caminho do seu bem.* A pedagogia ¢ o caminho nao s6 de um
resgate, mas também o que vem encarcerar o desejo, universalizando-
o em metaforas com valor de verdade absoluta. Rousseau, em seu
livro, Emilio ou Da Educagcdo, partindo do pressuposto que “tudo
degenera entre as mao do homem”? assinala com todas as letras o
papel fundamental da educacao na reconstrucao de uma ordem
social baseada na Felicidade como Bem comum a todos os homens.
A imposicao moral vem assassinar a diferenca para instaurar o reino
da igualdade em nome da Liberdade e do Império dos Sentidos. Da
oposicao entre ser (esséncia) e matéria (sexualidade humana /
mundo) nasce o culto da natureza, sob a via do panteismo e do
antropomorfismo. Os romanticos, além da bondade original,
também, acreditavam em uma tendéncia inata e criativa, que se
manifestaria tanto ao nivel individual, sob a forma da genialidade
(filosofos, legisladores, homens de Estado e artistas), quanto ao nivel

2V. o texto de minha autoria, “Sob os Véus da Castracio — a Questao do Pai
na Modernidade e na Contemporaneidade”, no livro O que é um pai?, nas
paginas 49 a 84, e os seguintes livros de Jean Jacques Rousseau: Emilio ou
Da Educacdo e As Confissoes.

3 ROUSSEAU, 1995, p. 8.
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coletivo, sob a forma de espontaneidade criadora do povo. Dessa
esséncia criadora advém outro mito do amor sob a a forma do
nacionalismo.

A partir desse conflito entre o sujeito e o Mundo transforma-
se o impossivel em impoténcia, para que esta Gltima se converta em
sofrimento com o qual se goza. Da decepcdo nasce a ironia
romantica, que €, ao mesmo tempo, escudo e arma do escritor.
Como arma, ¢ o instrumento para criticar a sociedade burguesa.
Como escudo, € o meio para as queixas e os lamentos. O herd6i
romantico, enquanto ideal do proprio escritor, € aquele que encontra
no sofrimento o seu inferno gozante, e na ironia a sua tisana. Em
momento algum a desavenca entre sujeito e as leis sociais remete
para a questao do mal-estar freudiano.? Nao se trata da sexualidade
humana, enquanto traumadtica, e, muito menos do nao haver o
objeto do desejo. Muito pelo contririo, a concepciao de amor
romantica se sustenta na promessa de que hd o objeto do desejo.
E se ha, no ponto em que amor e desejo se articulariam, o sujeito iria
encontrar a tao decantada Felicidade. Trata-se de um discurso que
recalca a castracao pela via da denegacao. Sob a forma de retorno
do recalcado, o impossivel se repete como aquilo que poderia ter
sido mas que nunca serd. E, justamente por isso, o mito da Felicidade
se constroi em torno de estorias infelizes que retratam um desfilar
de frustracoes que conduzem ao sacrificio do sujeito. O brilho
heréico do sacrificio cativa o leitor, fazendo com que a leitura se
torne usufruto para seu gozo. Um ponto de ligacao, pela via da
comocao, € feito entre as personagens e os leitores (identificacao
histérica), perpetuando uma ficcao que s6 assim pdde fazer uma
escola, que reinou de forma hegemodnica no século XIX. Além disso,
esse usufruto de gozo do leitor se inscreve na origem de um sujeito,

4V, “O Mal Estar na Cultura” (1929/1930), de Freud, que, na edicao espanhola,
¢ traduzido por El Malestar en la Cultura.

89



Eu te amo. Tu me amas. N&s... Nadlia Paulo Ferreira — p.85-101

onde a entrada da funcao do significante — a vinda do Espirito Santo
— constitui o gozo do ser falante como gozo do Outro.?

O amor estd para a redencao individual assim como as
reformas liberais estao para a salvacao do mundo. Os ideais de
Liberdade, Igualdade e Fraternidade da Revolucao Frances (1789)
foram escritos com sangue. Todavia os crimes praticados pelo ardor
das reformas sao imputados a maldade do Mundo para que se possa
salvar dos escombros os ideais que, enquanto sonho irrealizavel,
primeiro, se apresentam como utopia, para, depois, se transformarem
em melancolia.

Em Viagens da Minha Terra, o passado literdrio de uma nacao
e a fé no liberalismo sao retomados para que a exaltacao do amor ceda
lugar a valorizacao do nacional.® Nesse romance, Garrett retoma a
tradicao da novela de cavalaria, onde cada capitulo € introduzido
por um titulo, que antecipa o que serd narrado. N2o se trata mais de
um narrador onisciente, que anuncia os fatos narrados, mas sim de
um artificio para que o préprio autor se apresente como personagem
de ficcao. Como ilustraco, cito a abertura do primeiro capitulo:

5 Lacan, no Semindrio 4, A Relagdo de Objeto, se refere 2 vinda do Espirito
Santo para indicar a inscricado de um corpo vivo nas leis da linguagem, isto
é, na dimensido simbdlica. Ou dito de outro modo: onde niao havia nada
passa haver um significante (S,) que, como marca singular, serd representado
por uma série de signficantes (S,), produzindo um sujeito cindido, porque
ira se situar no intervalo desses significantes (S, € S ). De onde vem os significantes?
Do Outro enquanto lugar excéntrico a todos os sujeitos falantes e, como tal,
a morada dos significantes. Quem ¢ para todo falante o primeiro representante
desse Outro? A mie e seu desejo. Justamente por isso Lacan define o desejo
do homem como desejo do Outro. Assim, os cuidados maternos, desde a
higiene até a alimentaco, irdo mapear esse corpo, produzindo nele zonas
erégenas. E nesse sentido que podemos afirmar com Lacan que o gozo do
ser falante se constitui como gozo do Outro. E a isto que estou me referindo,
quando afirmo que o leitor experimenta uma certa satisfacio (gozo) com o
sacrificio herdico das personagens.

®V. o texto de Sérgio Nazar David “Almeida Garrett: sua Viagem, sua Vertigem”,
no livro Paixdo e Revolucio.
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De como o autor deste erudito livro se resolveu a viajar na sua terra,
depois de ter viajado no seu quarto; e como resolveu imortalizar-se,
escrevendo estas suas viagens (...).”

As viagens, em vez de uma narrativa épica, onde as aventuras
do her6i simbolizam os grandes feitos de um povo, visam mostrar
os efeitos do progresso e as cicatrizes de um passado. Portugal é um
pais cuja paisagem, como se fosse uma fotografia, retém as marcas
do passado, indicando o fracasso do presente. Os liberais perderam
a primeira batalha e a vitoria é de Sancho Panca. Mas, como Garrett
nao abre mao de sua creng¢a no progresso como salvacio do
homem, resta a esperanca nos quixotes do futuro:

(...) ha dois principios no mundo, o espiritualista, que marcha
sem atender a parte material e terrena desta vida, com os olhos fitos em
suas grandes e abstractas teorias, hirto, seco, duro, inflexivel e que pode
bem personalizar-se, simbolizar-se, pelo famoso mito do Cavaleiro de
Mancha, D. Quixote; — o materialista, que, sem fazer caso nem cabedal
dessas teorias, em que nido cré e cujas impossiveis aplicacoes declara
todas utopias, pode bem representar-se pela rotunda e anafada presenca
do nosso amigo velho Sancho Panca.

Mas, como na histéria do malicioso Cervantes, estes dois
principios tdo avessos, tdo desencontrados, andam contudo juntos
sempre; ora um mais atrds, ora outro mais adiante, empecendo-se muitas
vezes, coadjuvando-se poucas, mas progredindo sempre.

E aqui estd o que € possivel ao progresso humano.

E eis aqui a crénica do passado, a historia do presente, o
programa do futuro.

Hoje o mundo € uma vasta Baratiria, em que domina el-rei
Sancho Panca.

Depois hd-de vir D.Quixote.?

O desencanto garrettiano vem acompanhado de uma ironia
consigo mesmo. Como ele, outros quixotes hao de vir combater o
mundo burgués e a forca infernal do dinheiro. Ele, agora, confessa
ao leitor, que o rebelde deu lugar ao conservador. Este romance,

7 GARRETT, 1974, p. 15.
8 GARRETT, 1974, p. 27-28.
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seguindo a trilha de Rousseau, em As Confissoes, apresenta um
compromisso com a verdade com se fosse uma profissao de fé, o
que inclui a exposicao de “todos os pecados”:

Acha-se desapontado, o leitor, com a prosaica sinceridade do A. destas
viagens. — O que devia ser uma estalagem nas nossas eras de literatura
romintica. — Suspende-se o exame desta grave questdo, para tratar, em
prosa e verso, um mui dificil ponto de Economia politica e de moral
social. — Quantas almas € preciso dar ao diabo e quantos corpos se tém
de entregar ao cemitério para fazer um rico neste mundo. (...)°

Nao hi confissao sem culpa, e Garrett se dirige ao leitor,
procedimento tipico do fazer romantico, para se desculpar de sua
propria producao lirica:

Mas aqui é que me aparece uma incoeréncia inexplicavel. A
sociedade é materialista; e a literatura, que € a expressio da sociedade,
é toda excessivamente e absurdamente e despropositamente
espiritualista! Sancho, rei de facto; Quixote, rei de direito!
Pois é assim. E explica-se... E a literatura que é uma hipdcrita;
tem religido nos versos, caridade nos romance, fé nos artigos de jornal
(..).10
Se a funcao da literatura é contribuir para a tomada de
consciéncia que levaria a transformacao do social, o sofrimento de
amor entao nao faz nenhum sentido, sendo obrigacao do escritor
denunciar as chagas sociais do seu tempo. Aqui, Garrett antecipa
uma premissa que se tornard o lema dos escritores neo-realistas.

Em Nome-da-verdade, Garrett nio deixa de criticar os
escritores romanticos que descambam para o sentimentalismo
folhetinesco, tendo como visada agradar ao novo publico burgués.
A submissiao do escritor a demanda de um publico, avido de
aventuras e intrigas de amor, coloca em cheque a propria no¢ao de
liberdade, tdo cara ao escritor romantico. Garrett escolhe denunciar

9 GARRETT, 1974, p. 34.
10 GARRETT, 1974, p. 38.
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a si mesmo e a0s seus pares, porque insiste em se agarrar a idéia de
que a literatura tem uma funcao importante nas revolucoes sociais.
Hoje, dir-se-ia que Garrett julga em nome de uma posicao
“politicamente correta”.

O discurso da liberdade se sustenta no direito do individuo a
autonomia e 2 independéncia absoluta. Essa aspiracdo, que faz parte
dos mitos de nosso tempo e tem como herancga o iluminismo, pode
ser comparada, “em todos os pontos, a um discurso delirante”," ja que
esta autonomia irredutivel implica retirar de cena a func¢ao paterna.

O sentido de liberdade, associado aos ideais de autonomia e
de autenticidade, produz outro mito romantico, que € a no¢ao de
originalidade, onde vamos encontrar a mais radical anulaciao do
Outro como lugar excéntrico aos seres falantes e da linguagem. Esta
anulacdo, excludente da metifora paterna, faz com que um dos
tracos dos romantismo seja o delirio. Nao estou afirmando que os
escritores romanticos sao psicoticos. Isso, inclusive, seria uma grande
asneira. Estou dizendo que o discurso, produzido pelos romanticos,
aponta para alguns elementos que fazem parte de duas estruturas:
a parandica e a neurdtica. O compromisso obstinado com a verdade
€ um traco parandico. Ja o desejo se inscreve numa estrutura
neurdtica, como ja assinalei em outro escrito,'” onde desejar se torna
sindbnimo de dizer nao a uma ordem que se apresenta na contramao
ao caminho que conduziria a Felicidade.

A grande critica de Garrett a cultura portuguesa estd centrada
na falta de originalidade da literatura portuguesa romantica:

Todo o drama e todo romance precisa de:
Uma ou duas damas,

Um pai,

Dois ou trés filhos de dezanove a trinta anos,
Um criado velho,

1 LACAN, 1985, p. 154.
12V, “Sob os Véus da Castracio — a Questio do Pai na Modernidade e na
Contemporaneidade”, que se encontra no livio O que é um pai?.
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Um monstro encarregado de fazer as maldades,

Varios tratantes e algumas pessoas capazes para intermédios.

Ora bom; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de Eugénio
Sue, de Vitor Hugo, e recorta a gente, de cada um deles, as figuras que
precisa; guarda-as sobre uma folha de papel de cor da moda, verde,
pardo, azul — como fazem as raparigas inglesas aos seus albuns e scrap-
books, forma com elas os grupos e situacdes que lhe parece; nao importa
que sejam mais ou menos disparatados. Depois vai-se as cronicas.
Tiram-se uns poucos de nomes e palavroes velhos; com os nomes
crismam-se os figuroes; com os palavroes iluminam-se... (estilo de pintor
pinta-monos). E aqui estd como noés fazemos a nossa literatura original!®®

Essa critica, feita em nome da originalidade, implica em
considerar o romantismo portugués um pligio do romantismo
francés. Nao se pode negar a influéncia deste naquele. Mas a questao
¢é que o plagio nao existe. No campo do Outro nao ha proprietarios
dos significantes. Eles estao 14, a disposicao de qualquer falante.
Cada um se apropria dos significantes que quiser para com eles
operar certas articulacodes, produzindo um discurso que sempre
levara a marca de um sujeito, nem que esta seja tomar como modelo
o discurso de outro. Nesta instrumentalizacdo do significante por
acao de um sujeito, algumas metiforas novas podem ser produzidas
ou ndo. Um discurso ou cria uma nova sintaxe ou reproduz uma
sintaxe ja estratificada. Em ambos os casos, a copia enquanto
reproducio fotografica ndo existe, o que existe € repeticao. Mas
nesta ha sempre algum significante que recebera um determinado
acento em sua posicao com os outros, indicando, ali, a presenca de
um sujeito.

Para Garrett, em suas viagens, os frades foram aliados dos reis
assim como os novos burgueses sao aliados do poder republicano.
Mas como ele ndo pode sentir saudades da monarquia, sente
saudades do que os frades poderiam ter sido e ter feito, mas nem
foram nem fizeram. Alids isso é dito, literalmente:

15 GARRETT, 1974, p. 50-51.
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Quando me lembra tudo isto, quando vejo os conventos em ruinas, os
egressos a pedir esmola e os bardes de berlinda, tenho saudades dos
frades - nao dos frades que foram, mas dos que podiam ser.™

A critica garrettiana do social se assemelha muito com a visao
de Balzac: no mundo presente o novo rei € o dinheiro. Com ele se
compra até a dignidade humana. O autor-narrador se divide entre
0 que esperava ter acontecido com a revolta liberal e o que esta
acontecendo. Assim, nessas viagens, alternam-se os momentos
saudosistas de um passado recente e as frustracoes com o presente.
Entre Cartaxo e o Vale de Santarém, a beleza da vasta planicie e o
delicioso aroma selvagem da charneca, exatamente, ali, vem a
lembranca de seu passado de lutas:

De repente, acordou-me do letargo uma voz que bradou:
— Foi aquil... aqui é que foi, nao ha davida.
— Foi aqui o que?
— A Ultima revista do imperador.
— A Gltima revista! Como assim, a tltima revista!... Quando? Pois?
Entao cai completamente em mim e recordei-me, com amargura e
desconsolacio, dos tremendo sacrificios a que foi condenada esta
geracio... Deus sabe para qué; Deus sabe se para expiar as faltas de
nossos passados, se para comprar a felicidade dos nossos vindouros..."
De quem é a culpa, ja que se trata de um imperativo? E preciso
se eleger pelo menos um ou alguns para que haja isencao dos
outros. Para o escritor, sdo os frades, denunciados com veeméncia
nas Viagens, Mas eles nao sao os unicos, ha também os baroes. Esses
sao piores do que os frades: “N6s também errimos em nao entender
o desculpavel erro do frade, em lhe nao dar outra direccdo social e
evitar assim os bardes, que é muito mais daninho bicho e mais

roedor”.1°

1“ GARRETT, 1974, p. 118.
5 GARRETT, 1974, p. 81-82. O grifo é meu.
16 GARRETT, 1974, p. 118.
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O progresso estd afastando o homem de Deus, da virtude, da
contemplacao da natureza e estd, também, corroendo as esperancas
romanticas de um novo mundo. As viagens de Garrett revelam a sua
frustracio com o novo mundo que ele mesmo ajudou a criar, pegan-
do em armas. Lembra-se dos combates, onde assistiu 2 morte de muitos
homens (“Toda a guerra civil € triste”)'” Mais melancolico, ainda, fica,
quando constata que nao estd acontecendo nenhuma mudanca. A
viagem representa, também, o lamento com o que poderia ter sido.
N2o ha nesse mundo desencantado lugar para os escritores, s6 ha
lugar para os bonapartes e para os rothschilds. Mandar com a espada
e comprar com o dinheiro € como o mundo se apresenta ao seu
olhar deceptivo.

No capitulo XII, aparece a figura feminina da Joaninha, que
nao tinha a formosura da rosa, mas encarnava a pureza angelical do
lirio, paradoxo em torno do qual o objeto feminino € abordado em
sua lirica: “Joaninha nao era bela, talvez nem galante sequer, no
sentido popular e expressivo, que a palavra tem em portugués... mas
era o tipo da gentileza, o ideal da espiritualidade”.” Joaninha, como
paradigma da heroina romantica, nao so6 faz “juras de amor” como
as cumpre até a morte. O primo Carlos foi o seu primeiro, Ginico e
verdadeiro amor. Mas o seu amado ird se corromper e passar para
o lado dos baroes.

A partir do capitulo XXIV, serd narrado como Carlos, tendo
como ancestral o Addo natural ird se transformar no Addo social.
Na construcao dessa personagem, é reproduzida a dicotomia
rousseauniana entre a bondade origindria (natureza humana) e a
maldade do mundo (natureza social). O homem, feito a imagem de
Deus, e, por isso, bom em sua esséncia, converte-se em um aleijdo
moral. A passagem de um estagio a outro € feita de forma que fique
bem demonstrada a impoténcia do homem diante da poténcia do
mundo. Diz o narrador:

7 GARRETT, 1974, p. 82.
18 GARRETT, 1974, p. 106.
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Demais, cada tentativa nobre, cada aspiracio elevada de sua
alma, lhe tinha custado duros castigos, severas e injustas condenacoes
desse grande juiz hipocrita, mentiroso e venal... o mundo.

Carlos estava quase como os mais homens... ainda era bom e verda-
deiro no primeiro impulso de sua natureza excepcional; mas a reflexao
descia-o a vulgaridade da fraqueza, da hipocrisia, da mentira comum.

Dos melhores era, mas era homem."

Carlos amou Georgina, Jalia, Laura e foi amado por Joaninha.
Como o autor, acabou recebendo um titulo de nobreza e ingressou
para o mundo dos bardes.

Joaninha, miragem que encarna a versio romantica d’A Mulher,
enquanto representante do Outro sexo, vai “ser anjo, na presenca
de Deus”.* Aqui reencontramos o paradoxo da lirica garrettiana: as
mulheres que sao desejadas e ndo sao amadas, e a mulher que ama
e ¢ amada, mas, justamente por isso, s6 pode se apresentar como
objeto impossivel. Entre a miragem angelical e as mulheres, Carlos
ficou com o gozo filico de suas aventuras e com o gozo, que nao
passa pelo sexual, extraido do sacrificio sem heroismo. O moralismo
garrettiano inclui entre as indignidades de Carlos a sua opcao pelas
mulheres e pelo gozo filico. Mas, em func¢do dessa escolha, a
personagem se vé na obrigacao de renunciar ao sem bem de amor.
Essa rentiincia se apresenta irreversivel, na medida em que o objeto
de sua Felicidade ird se deslocar para um nao-lugar, a fim de que a
utopia venha tomar o lugar da falta com a funcao de denegar a
castracao. Assim, a falta, enquanto representante de uma auséncia,
se transforma em erro (pecado) para que o personagem passe a viver
atormentado pelo sentimento de culpa. Sem medicamento para essa
dor, o Unico analgésico que pode aliviar o sofrimento € utopia.

Se Garrett ja criticou os romances acucarados que descambam
para o sentimental, isso nao significa que o melodrama esteja
ausente desse romance. Em determinado momento, o frei Dinis,
agonizante, ird confessar que ¢ o pai de Carlos:

19 GARRETT, 1974, p. 196.
% GARRETT, 1974, p. 324.
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(...) Aqui esta o assassino de tua mae, de seu marido, de teu tio...
o algoz e a desonra de tua familia toda. - Faze de mim como for da tua
vontade. Sou teu pai...

— Meu pail... Misericérdia, Meu Deus!

— Misericordia, filho, e perdao para teu pail*

O manuscrito e o documento sao substituidos pelas cartas. E
o autor-narrador das viagens, ao tomar conhecimento de que
Joaninha ja havia morrido, recebe das maos do frei Dinis as cartas
que Carlos lhe enviou. Nessas cartas vamos encontrar o drama do
amor, encenado por Garrett em suas poesias. Carlos diz, em uma
dessas cartas para Joaninha, que ha trés tipos de mulheres: “a mulher
que se admira, a mulher que se deseja e a mulher que se ama”.* Em
outra carta, Carlos, tal qual Garrett no poema “Nao te Amo”, confessa
que o drama que o consome ¢ ter abdicado do amor “puro e
verdadeiro”, que lhe era oferecido por Joaninha, e se rendido aos
“amores mundanos” com Julia, Laura e Georgina.

OH! eu sou um monstro, um aleijio moral, deveras... ou nio se
sei o que sou!

(...) Joana, minha Joana, minha Joaninha querida, anjo adorado
da minha alma, tem compaixao de mim, nao me maldigas. Nao quero
que me perdoes, nem tu nem ninguém, que o NA0 mereco... mas que
tenhas do e ldstima de mim.

(...) Sabia que era monstro, nao tinha examinado, por partes, toda
a hediondez das feicdes que me reconheco agora.

Tenho espanto e horror de mim mesmo!*

(...) se eu ainda tivera coracao para te dar, se a minha alma fosse
capaz, fosse digna de juntar-se com essa alma de anjo que em ti habita.
C..)

Nao quero, nao posso, nao devo amar a ninguém mais.

(...) eu que farei? Creio que me vou fazer homem politico, (...).

2 GARRETT, 1974, p. 270.
2 GARRETT, 1974, p. 329.
% GARRETT, 1974, p. 344.
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Adeus, minha Joana, minha adorada Joana, pela Gltima vez,
adeus!*

Carlos abdica do amor puro e verdadeiro, ingressa na politica
e se torna bardo. Georgina, que era rica, funda um convento na
Inglaterra e vira abadessa. Joaninha vai para o céu...

Sem os tradicionais obstdculos romanescos que impedem o
casamento dos amantes, Garrett explicita, ao nivel do enunciado, o
drama da paixao romantica: Carlos foi seduzido pelo gozo filico,
abdicou do amor e se corrompeu nos liames da vida publica. Ao
nivel da enunciacao, temos o Garrett melancolico da lirica, onde
vamos encontrar a verdadeira causa de sua desesperanca: nao
renunciar a posi¢ao de falo, tao bem explicitada no conjunto de
poemas intitulado “Ela”. Carlos, como imagem especular do préprio
autor, confessa que, por ter se visto como objeto do desejo materno
e por nao renunciar a essa posicao fantasmatica, s6 lhe resta como
saida o lamento de ter perdido o que nunca foi mas que acredita ter
sido um dia: objeto de um amor primeiro, Unico, derradeiro. Os
mesmos atributos, envolvendo a figura materna em “Ela”, sdo
retomados por Garrett, em sua lirica, para representar o objeto
amado idealizado: “anjo, frente anuviada, c’roa nevada das alvas
rosas do céu”.” Em oposicao a este objeto, investido das qualidades
maternas, vao surgir as mulheres. Desta dicotomia surgem os
atributos femininos, dispostos, simetricamente, por um paradigma
constituido de antiteses: anjo caido x anjo celestial; chama x luz; seio
ardente e nu x véu encobridor; olbos negros, cor de noite sem estrela
x olhos verdes de Joaninha; rosa x lirio, etc.

O destino de Carlos é tracado por Garrett em sua lirica: (...)
“Sou, fui... escrito / Estd que sou: que fui, que era ja dela. / Desde
que ha ser em mim”.* Quem € o agente deste destino, seniao o olhar

% GARRETT, 1964, p. 355-356.
% Ver o poema “Anjo Es” de Almeida Garrett.

%V, no conjunto de poemas intitulado “Ela”, o poema X.
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sustentado pelo desejo da Mae, fazendo com que ele se veja neste
lugar? O desejo da Mae (Outro) € o seu desejo.

Acordar deste sonho implica sempre em frustracao. Em Garrett
a decepcdo da lugar ao sentimento de culpa, que se transforma em
dor, que se infinitiza em gozo, que sepulta o pulsar do desejo, que
arrasta o sujeito para morte...
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Resumo

Os escritores do século XIX inventaram um culpado forte e
poderoso para continuar acreditando no mito da Felicidade,
quer como projeto politico quer como dddiva do amor. A fé
nesse ideal, cujas raizes se encontram no Iluminismo,
determinou n3o s6 o engendramento de um desejo, que se
manifesta sob a forma de um nao a ordem constituida, mas
também uma postura melancolica. Assim, o sofrimento se
transforma em meio de gozo, dando lugar ao sentimento de
culpa ou ao sacrificio herdico. A leitura de Viagens da minha
terra, visa demonstrar o carater paradigmatico desse romance,
na medida em que Almeida Garret ilustra todos os impasses
do homem que acreditou e apostou nos ideais de sua época.

Abstract

Nineteen century writers found out a strong and powerful
feeling of guilty to keep trusting the myth of happiness, both
as a political project or a gift of love. Faith on this ideal, who
roots come from Iluminism, determine the building of desire,
expressed by denying a stablished order, but also a
melancholical position. Due to it, suffering turns into a way
of having pleasure, also dealing with guilt and heroical posture.
By reading the novel Viagens da minha terra, one can perceive
it's paradigmatic aspect since Garret listed and ilustrated all
corners man, at his time, believed and was driven into.
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