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queles que nunca saíram das ruas direitas e monó-
tonas das cidades da Europa, não podem conceber
a colorida e luminosa originalidade das cidades do

oriente”.1 Assim Eça de Queiroz inicia sua narrativa sobre o Cairo,
nas notas da viagem que fez ao Egito;2 percebe-se desde então que
a descrição da cidade não será conduzida a partir de uma simples
contraposição entre barbárie oriental e civilização ocidental. Ao
contrário, logo no início Eça mostra-se disposto a questionar os
valores desta civilização, que é a sua, cujo principal espelho e
realização encontra-se na cidade ocidental. Aí, nos diz Eça,

as ruas são direitas, ladeadas de largas fachadas, caiadas, inexpressivas
como rostos idiotas. As figuras são triviais; as fisionomias vulgares,
esbatidas, uniformizadas pelo tédio e as dificuldades da vida; os
vestuários são escuros, estreitos, econômicos. O gás, à noite, perfila a
sua linha bocejante, o rodar das carruagens e das carroças abala o chão
com uma brutalidade ruidosa. Tudo é correto, alinhado, perfilado,
medido e policiado.3

“A

1 QUEIROZ, 1979, p.718.
2 Originalmente, O Egito compunha-se de uma série de notas “soltas, de
descrições independentes” que, reunidas pelo filho do autor anos após sua
morte, davam conta de “todo um Oriente confuso e rutilante que era necessário
organizar, dispor segundo um plano que desse coesão à viagem e unidade
ao livro”. QUEIROZ, 1979, p.675.
3 QUEIROZ, 1979, p 718.
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Nas cidades da Europa as ruas são direitas, ladeadas de
fachadas largas e caiadas mas, inevitavelmente (ou conseqüente-
mente), inexpressivas como rostos idiotas, monótonas, suas figuras
são triviais, as suas fisionomias vulgares, esbatidas, uniformizadas
pelo tédio e pelas dificuldades da vida. De uma descrição que se
inicia objetiva, “ruas direitas, caiadas, ladeadas de largas fachadas”,
Eça passa a uma avaliação claramente subjetiva, tanto no que se
refere ao caráter explícito de sua opinião como à estratégia de
humanização negativa das ruas “inexpressivas como rostos idiotas”
e de desumanização ou coisificação dos homens: “fisionomias
vulgares, esbatidas, uniformizadas, com vestuários escuros, estreitos,
econômicos”. Como se a rua se refletisse nos habitantes e vice-versa.

Nesse mundo desencantado, racionalizado, o homem torna-
se um animal policiado, sem imaginação. Torna-se embrutecido,
sem o componente que o distingue dos animais. Resultado de um
processo de racionalização urbana elogiada de forma irônica por
Eça, o caráter das ruas da cidade européia não parece corresponder
às necessidades humanas, confrontando a natureza: “É decerto
excelente para a segurança, para a justiça, para a propriedade, para
a ordem: é mesmo indispensável. (...) Tudo está contente no animal
policiado – exceto a imaginação.” 4

Eça esteve no Egito em 1869.5 No final da década anterior
Haussmann dava início ao processo de remodelação e reconstrução
de Paris, na qual espaçosos bulevares preparavam a cidade para o
tráfego intenso de veículos pesados e multidões de passantes.6 De

4 QUEIROZ, 1979, p.718.
5 Eça ficou no Egito durante aproximadamente um mês, tendo partido de
Lisboa em fins de outubro de 1869 e chegado a Alexandria no começo de
novembro; foi à inauguração do Canal de Suez – o pretexto de sua viagem –
em 17 de novembro, fez uma rápida viagem à Palestina e Alta Síria, voltando
a Portugal no final de dezembro.
6 “Os novos bulevares permitiram ao tráfico fluir pelo centro da cidade e
mover-se em linha reta, de um extremo ao outro (...). Além disso, eles



123

Boletim do CESP – v. 19, n. 25 – jul./dez. 1999

fato as cidades européias, no século XIX, sofrem reformas para
facilitar o fluxo de mercadorias, de pessoas e de capital, assim como
para exibir os símbolos do novo poder da burguesia. Na década de
1860, Viena ganhava sua Ringstrasse e, “por volta de 1880, os
padrões de Haussmann foram universalmente aclamados como o
verdadeiro modelo do urbanismo moderno. Como tal, logo passou
a ser reproduzido em cidades de crescimento emergente, em todas
as partes do mundo, de Santiago a Saigon”.7

Escrevendo pouco após a reforma de Haussmann e perceben-
do já sua repercussão para além de Paris e da Europa, não parece
haver dúvida de que essa profunda e ampla transformação urbana
informa as reações e a busca de Eça nas cidades orientais. A referên-
cia ao engenheiro, direta ou indiretamente, é recorrente.8

Poderíamos dizer, assim, que, se o deslumbramento em si – a
própria busca – de Eça pela “cidade oriental” não é original ou novo,
possui no entanto novos contornos e sentidos. É verdade que para
Flaubert, por exemplo, o oriente aparece “como uma alternativa
visionária que significa uma cor deslumbrante, em comparação com

eliminariam as habitações miseráveis e abririam “espaços livres” em meio a
camadas de escuridão e apertado congestionamento. Estimulariam uma
tremenda expansão de negócios locais, em todos os níveis, e ajudariam a
custear imensas demolições municipais, indenizações e novas construções.
Pacificariam as massas, empregando dezenas de milhares de trabalhadores(...).
Por fim, criariam longos e largos corredores através dos quais as tropas de
artilharia poderiam mover-se eficazmente contra futuras barricadas e
insurreições populares.” BERMAN, 1987, p.146.
7 BERMAN, 1987, p. 147.
8 De modo que o olhar e a narrativa do escritor estão marcados também por
essa transformação visível das cidades, mas não se trata de uma transformação
somente física. Como nos diz Berman, “Baudelaire nos mostra algo que
nenhum escritor pôde ver com tanta clareza: como a modernização da cidade
simultaneamente inspira e força a modernização da alma dos seus cidadãos”
BERMAN, 1987, p.143.



124

Eça no Egito: encanto e desencanto da... Vera Chacham – p.121-152

a tonalidade acinzentada da paisagem provinciana francesa”.9 Mas,
se é verdade que para Eça a comparação entre oriente e ocidente
passará também pelo colorido, pelo espetáculo excitante, pelo
mistério, o contraste não se dá apenas com a província européia,
mas com a grande cidade ocidental. Esta nos parece uma diferença
relevante no que diz respeito à originalidade do texto do autor
português. E é o que pretendemos analisar.

Contudo, também Eça parece enquadrar-se dentro do modelo
proposto por Said para se compreender as formas pelas quais o
ocidente, neste caso a narrativa de viagem ocidental, apreende o
contato com o oriente, “no caso” o Egito, em um fenômeno ou
estratégia de discurso denominada por Said como orientalização do
oriental. O olhar de Eça, o que ele vê, está em muito informado por
suas leituras, por séculos do imaginário ocidental sobre o oriente,
por mil anos de domínio cristão, para além de Marco Polo, as “Mil
e uma noites”, lendas sem nome e sem autor.10 De modo que o
oriente é em parte um velho conhecido. Segundo Said:

(...)Todo um arquivo internamente estruturado é construído a partir da
literatura que pertence a essas experiências. Disso se origina um número
restrito de típicas encapsulações: a jornada, a história, a fábula, o
estereótipo, o confronto polêmico. São essas as lentes através das quais
o Oriente é experimentado, e elas moldam a linguagem, a percepção e
a forma do encontro entre o Leste e o Oeste. (...) Deixamos de considerar

9 Significando, assim, “um espetáculo excitante, em vez de uma rotina
enfadonha, o perenemente misterioso no lugar do familiar demais”. SAID,
1990, p. 193.
10 “Considere-se agora como o Oriente, particularmente o Oriente Próximo,
ficou conhecido no Ocidente como um grande contrário complementar desde
a Antigüidade. Houve a Bíblia e a ascensão do cristianismo, houve viajantes
como Marco Polo, que mapearam as rotas comerciais e padronizaram um
sistema regulado de intercâmbio comercial, e depois dele Lodovico di Varthema
e Pietro della Valle; houve fabulistas como Mandeville, houve os temíveis
movimentos conquistadores orientais, principalmente, é claro, o islã; houve
os peregrinos militantes, especialmente os cruzados”. SAID, 1990, p.68.
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as coisas como completamente insólitas ou completamente conhecidas;
emerge uma nova categoria média, uma categoria que nos permite ver
novas coisas, coisas vistas pela primeira vez, como versões de algo
conhecido anteriormente.11

O aparecimento do novo, a partir desse “modelo”, parece algo
quase improvável.

Eça de Queiroz também descreverá a partir de determinados
topos, imagens recorrentes e prévias do oriente. E, nesse sentido, sua
narrativa poderá tornar-se previsível e “dominada”, facilmente apre-
endida pelo público europeu. Contudo, haverá momentos em que
tais imagens se chocarão com outras, novas ou inesperadas.12

Procuraremos, portanto, apontar situações de enquadramento e de
originalidade na narrativa de Eça sobre as cidades orientais.

A cidade da imaginação

Se é verdade que a experiência de um viajante nunca tem lugar
sobre uma tábula rasa, a viagem ao oriente possui referências muito
claras, específicas, definidas.13

11 SAID, 1990, p.68. Desta forma, o oriente torna-se, nos diz Said, “menos um
lugar que um topos, um conjunto de referências, uma coleção de características,
que parece ter a sua origem em uma citação, ou em um fragmento de um
texto, ou em uma referência à obra de alguém sobre o Oriente, ou em um
extrato de imaginação anterior, ou em um amálgama de tudo isso.”
12 “(...)não precisamos procurar por uma correspondência entre a linguagem
usada para descrever o Oriente e o próprio Oriente, não porque a linguagem
seja imprecisa, mas porque ela não está nem sequer tentando ser precisa. O
que ela está tentando fazer, é caracterizar o Oriente como estrangeiro e, ao
mesmo tempo, incorporá-lo esquematicamente a um palco teatral cujas
audiência, administrador e atores são para a Europa, e só para ela. Daí a
vacilação entre o familiar e o estrangeiro.” SAID, 1990, p. 81.
13 “L’experience de l’ailleurs n’a jamais lieu sur une table rase. Elle se réfère
à d’autres textes existants, qu’elle reproduit, conteste, nuance”. REICHLER,
1995.
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Trata-se sobretudo de um acúmulo de “informações” e
preconceitos a respeito de um lugar que não parece existir no
presente, mas só no passado. Este lugar feito de vestígios – o
Oriente, o Egito – terá, em muitos momentos, qualidades mortas e
eternas. E, nesse sentido, poderíamos dizer, sobre Eça no Egito,
como diz Said sobre Flaubert, que “o oriente o impressionou com
a sua decrepitude”. Esse caráter do que é morto e, como nota Said,
sobretudo do que é mudo, faz com que, “como em qualquer outro
orientalismo”, o de Flaubert seja revitalizador: “ele deve trazer o
Oriente à vida”.14

Mas, por outro lado, existe também a busca, da parte de
Flaubert e de Quinet, por exemplo, da “revigoração proporcionada
pelo fabulosamente antigo e pelo exótico”.15 No caso de Eça, o
Oriente sim é revitalizador, pois é o lugar da imaginação, onde ela
pode existir. Pode existir, também, porque já existe previamente, na
imaginação literária, histórica, geográfica.

*

Aparentemente, nada mais diverso do culto ao conhecimento
literário do Oriente do que o início do texto de Eça de Queiroz sobre
o Cairo: Aqueles que nunca saíram das ruas direitas e monótonas
das cidades da Europa, não podem conceber...16 Frase típica, lugar
comum entre os viajantes dos trópicos, seu efeito (e/ou objetivo) é
provocar a curiosidade, a inveja sã em um leitor cuja imaginação será
redobrada, realimentada pelas informações sempre recorrentes mas
em algo novas do discurso do viajante.

Em contraste com essa fascinação pela viagem, Said nos fala
do desencanto, da decepção sofrida por aqueles que conheceram
de fato o Oriente. Em relação a um universo e uma experiência
sobretudo textuais, nenhum lugar parece existir suficientemente (ou

14 Flaubert vai ao Oriente em 1849-50.
15 SAID, 1990, p.188.
16 QUEIROZ, 1979, p.718.
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existe já em excesso), havendo, a partir do prazer da leitura, um
desprazer da viagem.17 Said cita, nesse sentido, um lamento sincero
de Gérard de Nerval, autor de uma grande “Viagem ao Oriente”:

Já perdi, reino após reino, província após província, a metade mais
bonita do universo, e logo não saberei de nenhum lugar em que possa
encontrar um refúgio para os meus sonhos, mas é no Egito que eu mais
lamento ter afastado da minha imaginação, agora que o coloquei
tristemente na memória.18

A viagem concreta acarretaria aqui uma perda e não um ganho
de experiência. Pois a memória e a imaginação são, aqui, antagôni-
cas: a memória, arquivo da experiência real, seria o espaço da
desilusão. Seria, portanto, muito menos palatável do que a memória
imaginária. De forma que: “Qualquer experiência direta do Oriente
mundano é um comentário irônico a valorizações a seu respeito”.19

A viagem, nesse sentido, traz a desmitificação, da qual é preferível
fugir para a imaginação:

A memória do Oriente moderno disputa a imaginação, manda-nos de
volta à imaginação como um lugar preferível, para a sensibilidade
européia, ao Oriente real. Para alguém que nunca viu o Oriente, disse
Nerval a Gautier, um lótus é sempre um lótus; para mim é apenas um
tipo de cebola.20

Não parece ser isso o que acontece a Eça, para quem,
poderíamos dizer, a flor de lótus é ora a flor de lótus e ora uma
cebola, ora a cidade é encantamento, ora miséria, atraso, sujeira, jogo
de luzes na qual uma imagem se sobrepõe à outra.

17 SANTIAGO, 1998, p.5.
18 SAID, 1990, p.109.
19 Como as que se encontram em “Mahometsgesang”, de Goethe, ou em
“Adieux de l’hôtesse arabe”, de Hugo. SAID, 1990, 110
20 SAID, 1990, p. 110.
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O que, para Eça, é sedutor no oriente é que este é o espaço
da imaginação. Como se a imaginação se deslocasse da mente do
autor para a concretude da cidade e desta voltasse para a mente do
autor, como se a mediação da literatura fosse substituída pela
mediação da própria cidade.

*

O impacto que o conhecimento concreto do oriente tem sobre
Eça parece maior do que uma “revitalização”. Eça possui, nesse
sentido, uma argumentação própria, pois ele experimenta um forte
constrangimento da imaginação pela racionalidade ocidental:21 “(...)
a imaginação, essa, sente-se apertada, dominada, constrangida, sem
ter, na monotonia, na prisão da vida policiada, um espaço desafo-
gado em que respire”.22

De forma semelhante à do filósofo Gaston Bachelard, Eça
atribui, inicialmente, a falta de imaginação à existência da cidade
moderna em si, que se contrapõe ao campo: “A imaginação, na
cidade, é a perpétua repelida”. Porque, prossegue o autor, “A
imaginação precisa da vida dos outros seres: precisa pousar sobre
as coisas externas e tirar-lhes, como a abelha tira o mel às flores, a
quantidade de sonho que as coisas contêm”. Enquanto “a
imaginação, no campo, na margem dum rio, entre uma floresta,
toma um livre caminho”, torna-se viciada nas cidades:23 “Apertada
nas ruas duma cidade de casas estreitas e chatas, na violenta limi-
tação imposta pela municipalidade, o que há-de fazer a imaginação,

21 A imaginação como em Bachelard, tem longa duração: “A imaginação que
se não modifica, que se não civiliza, perpétua revoltada e perpétua nômada,
a imaginação que depois de dominadas as violências da vontade pela polícia
e pela grilheta, é ainda, só ela, bárbara, valente, espontânea, natural e livre
(...)”. QUEIROZ, 1979, p. 718.
22 QUEIROZ, 1979, p. 719.
23 Este trabalho procura não entrar no mérito dessas colocações; o que se
pode dizer é que, mais ou menos nessa mesma época, Baudelaire transformava
em arte esta mesma cidade ocidental.



129

Boletim do CESP – v. 19, n. 25 – jul./dez. 1999

de que há-de viver, como pode ter expansões legítimas?”. Sim, pois,
se a imaginação não morre, no ocidente, sobrevive ou manifesta-
se, segundo Eça, nos lugares errados. Ela continua a existir mas, de
certa maneira, “doente”.24 Na Europa, portanto, segundo Eça, a ima-
ginação vive em um impasse, uma jaula, e é assim, de certo modo
deformada. “Porém, para a imaginação do europeu”, prossegue Eça,
“há ainda uma região livre, abundante e cheia, nas ruas duma cidade
do Oriente: o Cairo. Constantinopla é quase européia e imita Viena
de Áustria. Damasco é exclusivamente síria. Alepo lembra a Suíça.
O Cairo, esse, é original, é sarraceno.”

 Mesmo porque, se a imaginação precisa dos outros seres,
como nos diz Eça, ela buscará a originalidade, a diferença, a ruptura,
o oposto. Como se a imaginação surgisse de um distanciamento.

Quando Said nos fala das formas pelas quais os europeus se
protegiam das “perturbadoras influências” orientais, destaca como
exemplo a forma como a sexualidade era domada pela escrita. Havia
outros tipos de ameaça além do sexo, mas sempre com algo em
comum: “todas desgastavam a discrição e a racionalidade européias
do tempo, espaço e identidade pessoal”.25 A ênfase de Eça na facul-
dade e no espaço oriental da imaginação sugere que o autor compar-
tilha do mesmo “sistema de conhecimento sobre o Oriente” – ainda
que a imaginação não seja considerada ameaçadora mas, até certo
ponto, positiva.

Procuraremos observar se ou até que ponto no texto de Eça
de Queiroz sobre o Egito este “sistema de conhecimento” domina
sua apreensão das cidades orientais que visita. Para tal, nos utilizare-

24 “(...) arremessa-se então para a política e produz os revolucionários, as
mudanças de Estado, a guilhotina; lança-se na vida moral e produz a orgia,
as loretas, o luxo, as roletas; e quando se concentra sobre si mesma, quando
se escava a si própria, acontece-lhe o que acontece a todas as funções que
se isolam, que se impropriam; vê falso, sente falso, produz falso!”. QUEIROZ,
1979, p.719.
25 SAID, 1990, p.175. Isto fica bem claro durante o banho turco.
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mos de forma flexível da análise de Edward Said, que nos mostra
como se constrói a imagem do Oriente:

em vez de listar todas as figuras de linguagem associadas ao Oriente –
sua estranheza, sua diferença, sua sensualidade exótica e assim por
diante –, podemos generalizar sobre elas do mesmo modo como nos
foram transmitidas pela Renascença. Todas elas são declarativas e auto-
evidentes; o tempo de verbo que elas usam é o eterno intemporal;
passam uma impressão de repetição e força; são sempre simétricas, e,
contudo, diametralmente inferiores, a um equivalente europeu, que
algumas vezes é especificado, outras não (...).26

Consideramos, contudo, que, embora vários topos estejam
presentes no horizonte do escritor como no do leitor, é preciso
mostrar como são utilizados, se possuem o mesmo sentido recor-
rente, ou se trazem algo novo para o conhecimento do lugar. E se,
em algum sentido, por exemplo, poderíamos dizer que o oriente
com seu imenso passado traria qualidades presentes e um desejo de
futuro.

Um grego faz o café, um beduíno canta no meio

da casa...

A multidão é oriental. A multidão informe, sem rosto, ou com
rostos famintos e morenos espremendo-se pelas ruas nos lembra a
Índia, o Irã, o Egito. Contudo, não é o excesso de gente que se
destaca para nós no texto de Eça, mas o colorido da multidão, que
não é uniforme.27

A originalidade da cidade oriental, da cidade oriental de
passagem, é construída28 na convivência de várias culturas, na

26 SAID, 1990, p.81.
27 O oriente fornece, em termo, uma antevisão do mundo contemporâneo: o
mundo teria se orientalizado.
28 em sua aparência e em sua razão de ser.
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multiplicidade cultural. Esta multiplicidade ou variedade do
encontro é de certa forma desconhecida na Europa, pois sugere uma
espécie de convivência étnica e também religiosa.

Todas as raças, todos os vestuários, todos os costumes, todos os idiomas,
todas as religiões, todas as crenças, todas as superstições, ali se
encontram, naquelas ruas estreitas. Em qualquer pequeno café do bairro
copta ou do bairro muçulmano, vêem-se, sentados nas esteiras ou
encruzados sobre as altas grades de pau de sicômoro, um árabe, um turco,
um núbio, um homem da Samaria, um persa, um albanês, um búlgaro,
um judeu, um índio, um abissínio, um armênio, um árabe do Magrebe...
Um grego faz o café, um beduíno canta no meio da casa, um francês
fotografa os grupos, um inglês observa, um americano toma notas... 29

O exótico “multicultural” passa também pelas próprias pala-
vras e nomes utilizados: copta, núbio, Samaria, albanês, búlgaro. O
leitor “conhece”, assim, um ambiente extremamente exótico, varia-
do, desconhecido e distante, povoado de lugares e homens dos
quais muitas vezes ele nem ouviu falar e que estão lá junto ao pau
de sicômoro e outras palavras de cor.30 Contudo, trata-se de um
exotismo que permite uma diferenciação de conteúdo em relação
à civilização européia, que quase nunca, ou muito raramente, soube

29 QUEIROZ, 1979, p.724.
30 A expressão encontra-se no prefácio às suas Notas: “Léon Daudet acusava
Loti – outro pintor do Oriente – de julgar que se descrevem paisagens com
“palavras de cor”, quando na realidade uma paisagem só deve ser “sugerida”.
Esse dom de sugestão teve-o Eça de Queiroz como ninguém: as descrições
d’A Relíquia são feitas de pequenas notas sóbrias, e tão justas, que imediata-
mente “sugerem” uma paisagem, uma atmosfera, o calor, a fadiga, o sol. Esse
dom, creio eu, já se faz sentir nestas NOTAS. Percebe-se nelas, é certo, a
exuberância da extrema mocidade, mas sob a sua riqueza talvez demasiada,
sob a minuciosidade excessiva das descrições, a acumulação dos adjetivos,
das comparações, das “palavras de cor”, nunca falta essa nota justa, esse
detalhe imperceptível que vem dar a toda a composição a sua intensa realidade,
e nos transporta, de bom ou de mau grado, “para dentro do Oriente”. QUEIROZ,
1979, p.679.
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lidar com a diferença, que não possui aquela variedade de gente
convivendo nos mesmos lugares. Na paisagem humana descrita em
tons quentes cabem ainda cores mais neutras, cinzentas e sutis, com
a presença do francês, do inglês e do americano, observadores “de
fora” buscando captar aquela diferença de alguma forma. Assim, é
possível que a diferença não seja encontrada apenas no puro exotis-
mo mas na própria convivência, embora as etnias ali possuam ainda
cada uma o seu canto, o seu bairro.

Assim, poderíamos dizer que, se de fato há um apelo do autor
ao exotismo, esse exotismo possui um conteúdo novo.

Mas mesmo o elogio à imaginação da cidade oriental não se
detém na fantasia, na apologia da necessidade do “inútil”.

A própria cidade possui, em alguns lugares, o feitio de uma
casa – íntima, pública e privada. Não como a que Baudelaire
descreve em “Os olhos dos pobres”, mas um tipo de configuração
que o ocidente foi pouco a pouco mas também bruscamente
perdendo: a existência de lugares heterogêneos, passíveis de
territorialização, e que constituiria uma outra relação do habitante
com sua cidade, com o que, de uma certa forma, o ideal urbano que
surge com Haussmann marca uma ruptura. Esteticamente, esta
cidade se caracterizaria por uma imprecisão, pelo imprevisto, pela
confusão, pela interferência dos seus moradores:

Uma rua no Cairo é uma fenda esguia, tortuosa, e enlameada, apertada
entre duas fileiras de casas, que adiantam os seus muxarabis como as
árvores duma avenida adiantam e encostam as suas mãos de folhagem.
Quando a rua é um pouco mais larga, põem-lhe, por causa do sol, toldos
de lã, às riscas, ou velhas sedas abandonadas pelos vendedores do
bairro.31

O que é público prossegue, de certa forma, no privado: “As
casas que apertam aquela fenda tortuosa, que é a rua, têm uma
irregularidade, um imprevisto, um desdém de toda correção, uma

31 QUEIROZ, 1979, p.720.
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fantasia que encanta como um quadro e surpreende como uma
pequena jóia cheia de imaginação.” 32

Em certo sentido, é como se a cidade fosse criada pelas
pessoas, tivesse a medida humana, estivesse sob o controle de quem
a habita. Portanto, a imaginação seria também inerente à cidade, e
não somente ao europeu na cidade.

Ainda quando “a caminho do oriente”, na espanhola Cádis, Eça
revela sua insatisfação com a racionalidade do urbanismo ocidental,
e permite-se apontar a falta da graça, fantasia, pitoresco da arquite-
tura árabe: “Cádis aproveitou, para as suas construções modernas,
tudo quanto a antiga arquitetura mourisca ou árabe é uma necessi-
dade higiênica e climatérica... Mas tudo quanto é graça, fantasia, pito-
resco, arte, beleza, na arquitetura árabe...tudo isso foi esquecido”.33

De forma que Cádis, nova, branca, retilínea e geométrica,
“parece construída por um Haussmann oriental”.34

Para além da crítica à adoção, na cidade, apenas do que se
considera como estritamente útil, ou necessário, seja em termos
higiênicos como climáticos, Eça acredita que essa modernização da
cidade traz consigo uma perda de identidade, no sentido de uma
verdadeira degeneração dos seus habitantes originais: “a raça parece
ter degenerado da antiga beleza vigorosa e viva da gente andaluza”, pois
“As raças só conservam a pureza do tipo no seu elemento natural”.35

A falta de originalidade, ou verdadeira identidade, será uma
preocupação fundamental de Eça, em sua descrição das cidades
orientais, no embate entre o ocidental, o oriental e aquilo que não
parece ser nem uma coisa nem outra. Alexandria será o seu principal
palco.

32 QUEIROZ, 1979, p.720.
33 QUEIROZ, 1979, p.692.
34 QUEIROZ, 1979, p.692.
35 Não parece tratar-se apenas de determinismo geográfico.
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Alexandria: oriente sem véu

Antes do Cairo, Alexandria. É esta cidade que dá a Eça a
primeira imagem concreta do Egito: “De manhã avistamos uma terra
baixa, negra, ao nível do mar. Era o Egito.” Nada é puramente belo
nesta sua primeira descrição: “(...) barcas árabes, tripuladas por
figuras negras, ágeis, luzidias, de turbantes coloridos sobre caras
esfomeadas e rostos estreitos  (...).”36

Há quase uma rejeição à primeira vista. A língua é bárbara,
como para viajantes anteriores: “Aqueles homens falavam uma
língua gutural, áspera, arrastada, de que se não podia sequer
compreender a intenção das frases”.37 A língua possui todas as más
qualidades, e sua incapacidade de comunicar sequer a intenção das
frases aproxima-a daquela falada pelos índios e bárbaros.38

Pode-se perguntar, contudo, se há, da parte de Eça, um
verdadeiro desencanto com Alexandria. Pois, ao que tudo indica,
Eça foi leitor não somente das Mil e uma Noites mas também da
literatura orientalista, científica ou não.

O que Eça busca em Alexandria? O que ele espera? Ciente ou não
do que o aguardava, em Alexandria Eça parecia buscar, mais do que
a cidade da imaginação, a cidade da memória, ou o que resta dela, o
que ele não encontra: “(...) Oh! Alexandria, velha cidade grega, velha
cidade bizantina, onde estás tu? Onde estão os teus quatro mil
banhos, os teus quatro mil circos, e os teus quatro mil jardins? (...)”.39

36 QUEIROZ, 1979, p.692.
37 QUEIROZ, 1979, p.693.
38 Lembremos do que diz Colombo a respeito dos índios: “devem ser bons
serviçais e habilidosos, pois noto que repetem logo o que a gente diz e creio
que depressa se fariam cristãos; me pareceu que não tinham nenhuma religião.
Eu, comprazendo a Nosso Senhor, levarei daqui, por ocasião de minha partida,
seis deles para Vossas Majestades, para que aprendam a falar”. COLOMBO,
1984, p.45.
39 QUEIROZ, 1979, p.693.
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Eça bem sabia que não iria (re)encontrar tal grandeza – imensa
e perdida no tempo. Ele sabe que Alexandria está perdida: “Onde
estão os teus dez mil mercadores, e os doze mil judeus que pagavam
tributo ao santo califa Omar? Onde estão as tuas bibliotecas, e os teus
palácios egípcios, e o jardim maravilhoso de Ceres (...)?”40 Tudo isso
já é, para Eça, passado e literatura – o arquivo do qual nos fala Said,
no qual se misturam épocas e personagens.41 Uma mistura dos
tempos que também parece típica do topos sobre o oriente: o eterno
intemporal, resultante da indefinição dos tempos. A questão é que
não há vestígio, mas apenas decadência e lama.

A quantidade e o exagero reafirmam a indefinição e o caráter
lendário das informações, que há muito já se sabia incapazes de
possuir vida real. Há, portanto, um reforço no contraste entre o lido
e ouvido com a realidade experimentada in loco: “Estavas diante de
mim: e eu via construções vastas, desmoronadas e negras, feitas do
lodo do Nilo, um lugar enlameado e imundo cheio de destroços,
uma acumulação de edificações miseráveis e inexpressivas!”.42 Este
lugar imundo é bem concreto, o oposto da grandeza, não necessaria-
mente esperada, mas conhecida e cultivada como mito.

Eça já conhecia também, via literatura e outras fontes, a miséria
oriental. E a miséria também pode fazer parte de um topos, já que
este não consiste necessariamente em “pura mentira”. O que parece
ocorrer é a transformação momentânea dessa parte verdadeira em
um todo, ou seja, no Oriente, o que, sem as outras “partes”, pode
trazer um sentido equívoco.43 Pois trata-se de um todo para o qual
tudo, absolutamente tudo, corrobora. Sobretudo quando colocado
em conjunto com outras “características” orientais, como a indolên-

40 QUEIROZ, 1979, p.693.
41 Ver nota n. 11.
42 QUEIROZ, 1979, p.693.
43 O que faz com que o Brasil seja, na imaginação de um estrangeiro, uma
imensa floresta amazônica.
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cia. A miséria, o conformismo, o atraso e a indolência confundem-
se, também, com o clima, sedutor em outro trecho:44

O sol caía, mordente. Um velho, com uma cara devastada e ignóbil,
pedia, sombrio, o “ébolo do dervixe”, estirado numa atitude impassível
contra a parede do edifício. Em redor de nós e das nossas bagagens,
havia um rondar ávido, sôfrego, um clamor miserável, pernadas,
vergastadas, e um cheiro fastigioso...
Assim tu nos apareceste, ó negro Egito, romântica terra dos califas!45

A ironia presente no fim deste trecho nos mostra que há uma
tentativa de desmitificação, da parte de Eça, em relação à geografia
imaginativa (romântica...), à literatura, à boa parte de um universo
textual, pois, para o autor, o que ele vê de miserável não seria algo
novo, resultante de alguma mudança histórica, ou seja, a idéia de
que houve riqueza e agora há pobreza, mas de uma desmitificação
da história oriental, como será mostrado na análise que Eça fará da
situação de eterna, embora historicamente variável, exploração do
felá egípcio.

Ao circular de caleche pelo bairro árabe, as ruas da cidade só
reafirmarão a “primeira” impressão de pobreza, sujeira, decadência:

É uma rede de ruas estreitas, infectas, obstruídas de lama, de construções
irregulares, desmoronadas, caducas, feitas de todos os materiais, desde
o mármore até o barro, com todos os aspectos, um imprevisto extremo
de linhas e de arquiteturas, e cheias de uma multidão ruidosa de
turbantes, de tarbuxes, de gorros gregos, de barretes albaneses, de
albornozes, de mulheres envoltas nas suas túnicas brancas, de burros
carregados, trotando miudamente. E aquilo é confuso, pitoresco,
estranho e miserável.46

44 “Um céu imóvel, infinito, profundo, deixava cair uma luz magnífica”.
QUEIROZ, 1979, p. 693.
45 QUEIROZ, 1979, p. 693.
46 QUEIROZ, 1979, p.694.
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Embora estas ruas sejam antes de tudo estreitas, infectas,
obstruídas de lama, poder-se-ia dizer que a descrição das ruas de
Alexandria se parece, em vários sentidos, com a descrição das ruas
do Cairo. Embora seja esta uma descrição só do bairro “árabe”, o
multiculturalismo visível naquela cidade – os gorros gregos, barretes
albaneses – também parece estar presente em Alexandria.

Ali também é possível encontrar-se o oriente típico, a origina-
lidade oriental. À chegada na Praça dos Cônsules, “sente-se já ali o
Oriente”: “o sol pesado e morno, fileiras de camelos, cambiadores
de moedas às esquinas (....)”. Mas, de resto, nos diz Eça, o aspecto
da Praça é trivial:

as casas são massas de cantaria, monótonas e cerradas; Sobre o asfalto
abrem-se as portas dos cafés e dos bilhares. Esquecido sobre uma mesa,
vemos um número do Figaro. Nas esquinas há cartazes das Bouffes-
Parisiennes. Algumas gougandines, com a cabeça enfeitada, arrastam
pela lama grandes saias de seda.47

O que faz com que Eça sinta o Oriente? O sol, os camelos, os
cambiadores... Este oriente “básico”, típico é contudo pouco
representativo em Alexandria. Trata-se de um Oriente descaracteri-
zado, corrompido, ocidentalizado, decadente, que talvez correspon-
desse menos aos vários topos literários sobre o oriente: não se trata
de um espaço nem de uma temporalidade “puramente” orientais.
Alexandria foi invadida pelo espaço e tempo ocidentais. Assim,
talvez Eça pudesse ou quisesse dizer também: bastarda, a denomi-
nação que Flaubert dera à cidade quase vinte anos antes: “Alexandrie,
grande ville, avec la place de Consuls, bâtarde, mi-arabe, mi-
européenne.”

Assim como o Cairo, Alexandria é uma cidade de passagem,
mas, diferentemente do Cairo, é uma cidade “baixamente mercantil”.
Não apenas Alexandria é descaracterizada, europeizada, colonizada,
como o é da pior forma. As colônias que a habitam, gregos, italianos,

47 QUEIROZ, 1979, p.694.
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marselheses, estão ali de passagem: oprimem, sugam, engordam
(...).48 De forma que temos aqui uma espécie de oposto à cidade
“multicultural” encontrada no Cairo:

O movimento é todo comercial, rápido, precipitado...O interesse,
aspereza do ganho, o estado de colonos espoliadores, dão um aspecto
de brutalidade e de avidez àquela população.; aqui o Grego perde o
seu perfil correto, agradável e penetrante, o Marselhês já não tem a sua
fisionomia quente, expressiva, sutil, aventureira, nem o italiano os seus
traços voluptuosos e cheios. Têm todos feições combativas e aguçadas
de exploradores ávidos.49

Em suma, há uma homogeneização das etnias, que ocorre
através colonialismo selvagem. Ao contrário do que acontece na
narrativa de Eça sobre o Cairo, na narrativa sobre Alexandria, Eça
procura mostrar que o indivíduo de cada etnia perde sua caracte-
rística singular, sua originalidade quando inserido naquele espaço:
todos adquirem “feições combativas e aguçadas de exploradores
ávidos”. A imagem de convivência, diversidade, cooperação, até
mesmo de comunidade é substituída pela de competição.

 Mesmo as ruas também perdem o caráter original, inesperado:

Percorremos algumas ruas. Sempre o mesmo aspecto: um largo espaço
de lama, bordado de altas massas de alvenaria pintadas de cor-de-rosa
ou amarelo, quadradas, simétricas, silenciosas, recortando-se num azul
sublime!
Positivamente, Alexandria começava a enfastiar-nos.50

Onde, portanto, encontrar ou reencontrar o oriente (ou fugir
deste)? A originalidade, o espaço e o tempo que não tenham sido
corrompidos pelo ocidente, ou pelo ato de copiar o ocidente?

48 QUEIROZ, 1979, p.694.
49 QUEIROZ, 1979, p.695.
50 QUEIROZ, 1979, p.695.
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Exatamente “onde se passeia”, ou seja: no Mamudié, o canal
que traz a Alexandria a água do Nilo: 51

Passam-se as ruas triviais e silenciosas, e começa-se a penetrar numa
paisagem duma inesperada originalidade. Caminha-se a passo, numa
grande avenida de sicômoros de folhas delgadas. Ao lado, alguma
construção abandonada, depois, colinas de areia: é o começo do deserto
líbico.52

A mistura e convivência entre a natureza e símbolos da
modernidade como a avenida seduzem o autor e introduzem uma
repentina entrada no bosque. Os detalhes desta passagem fazem
com que a chegada ao Mamudié se assemelhe à narrativa de um
evento: “Há um grande silêncio. Chega-se ao Mamudié. Maravilhoso
aspecto: a luz desmaiada já escureceu um pouco; o céu, para o
poente, tem grandes nódoas ensangüentadas, esbatidas sobre um
fundo de opala. Uma avenida larga corre junto ao canal (...)”.53

Neste lugar onde “a água tem uma imobilidade vagamente
luminosa”, vê-se, com a natureza, mulheres felás descendo, “com
a bilha aos ombros, até ao canal”; ali “Às vezes um barco desce, com
as velas abertas como as duas asas duma cegonha. Há um silêncio,
uma serenidade tropical, abafada, aromatizada...”.54

A descoberta da natureza, da serenidade, do silêncio tropical do
(no) Mamudié fornece o puro contraste com a cidade e sua tempora-
lidade: “Volta-se. Os cafés estão ruidosos, os casinos alumiados.
Alguns felás, deitados no asfalto, enrodilhados nos seus mantos,
dormem sob a névoa, à luz das estrelas. Nas ruas escuras, de longe
em longe, passa um árabe com uma lanterna...55 Eça volta do
Mamudié como quem desvendasse um segredo e como quem

51 QUEIROZ, 1979, p.695.
52 QUEIROZ, 1979, p.695.
53 QUEIROZ, 1979, p.696.
54 QUEIROZ, 1979, p.696.
55 No texto de Flaubert há uma referência semelhante.
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desperta de um sonho. Com a imagem imprevista de um verdadeiro
Oriente.

Mas o Mamudié não é tão imprevisto assim, isto é, ele bem
pode fazer parte de uma visão de conjunto do oriente, para além
de ser o lugar onde se passeia.

Flaubert, em seu relato sobre a viagem ao Egito, procura, ao
contrário de Eça, retirar do seu relato qualquer avaliação claramente
subjetiva. Para tal, se é este mesmo seu objetivo, ele se aproxima do
“puro” “registro”, muitas vezes sutilmente irônico, é verdade.

Dimanche matin 25, départ sur un bateau remorqué par un petit vapeur
qui ne contient que la machine. Rives plates et mortes de la Mamuddieh;
sur le bord quelques Arabes nus, qui courent; de temps à autre, un
voyageur à cheval qui pase, envelloppé de blanc et trottinant sur sa selle
turque.56

Pelas margens calmas e mortas do Mamudié não apenas
alguns árabes nus correm, mas também, de tempo em tempo, passa
um viajante a cavalo... É como se ali estivesse Eça, quase vinte anos
antes, como personagem, visto de fora, como parte da paisagem.
Desta perspectiva, a paisagem não possui encanto, ou pelo menos
o mesmo encanto. Pois Eça, vindo de dentro da “paisagem”, situaria
o Mamudié um pouco “fora” do Egito, ou ao menos de Alexandria,
enquanto Flaubert o situa como mais um ingrediente, praticamente
banal, da paisagem egípcia.

Cidades orientais: plural, singular

Assim como o Mamudié, a cidade do Cairo pode ser vista sob
perspectivas diferentes. E, com ela, o próprio Egito e o oriente. De
modo que um único topos se revela insuficiente para apreender o
lugar – ou os lugares.

56 FLAUBERT, 1948, p. 33.
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Ver a cidade de cima pode fazer com que se ignore ou se
abstraia seu cotidiano e suas ruínas, mas pode, também, fazer surgir
a complexidade e variedade dos espaços. Torná-los representantes
de diferentes temporalidades orientais. Ver o espaço como tempo.

É o que ocorre quando Eça vai à cidadela do Cairo, de onde
pode-se ver a cidade do Cairo, plana, como um panorama. Os con-
trastes da cidade já aparecem ainda a caminho da Cidadela, quando
se sobe por uma ladeira macadamizada e larga.57 Os contrastes são
dados pelas construçoes mais modernas junto a vestígios históricos
e bíblicos. No entender de Eça,

a arte no Egito não existe modernamente. Constrói-se com grande ruído
no Esbekiêh, em Chubrah, emBulack, mas são edifícios retangulares,
brancos, picados de pequenas janelas quadradas com frisos verdes. Da
arte árabe, apresentam apenas a pouca solidez dos materiais. Mas a
graça, a invenção, o imprevisto, o ideal, a maravilhosa delicadeza da
velha arquitetura sarracena, é hoje desconhecida.58

Reencontramos aqui o mesmo argumento que Eça constrói a
respeito de Cádis: “(...) É Paris, é Londres, é Nápoles, invadindo o
velho Cairo.” Uma perda de identidade. Contudo, do alto da
cidadela, o Cairo é outro:

O Cairo, visto da cidadela, é o Cairo histórico, dramático, sombrio. É a
imensa cidade escura, pobre e arruinada, caindo em pedaços. A vista
mergulha naquela temerosa espessura e só encontra paredes que se
desmoronam, largas alastrações de ruínas, aparências de miséria,
recantos dolorosamente escuros. É toda a existência da cidade oriental
condenada pelo povo que a habita: os escombros, a penúria, a
desolação material, a decadência, a imundície pitoresca e altiva.59

57 QUEIROZ, 1979, p.730.
58 QUEIROZ, 1979, p.731.
59 QUEIROZ, 1979, p.734.
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Ali, nos diz Eça, “a história sangra”, “o Cairo morre”, ali sente-
se a existência do acaso.60 Mas basta que o autor mude seu ponto
de vista espacial para que toda uma cidade se altere:

O Cairo, visto da mesquita de Tulune, é, pelo contrário, a cidade-jóia,
a cidade poética das Mil e Uma Noites. Plana, imensa, sem grandes
horizontes (...) (...) Do alto do minarete, a cidade mostra-se em toda a
sua beleza oriental. Todos os tons brandos se confundem: as casas
resplandecem à luz, aparecem ramos de palmeiras, e a multidão infinita
dos minaretes ergue-se até ao horizonte.61

Sente-se ali, nos diz Eça dessa vez, “o mistério, a doce vida
indolente, a facilidade da existência, a contemplação natural das
coisas delicadas. Sonhar, passear nos frescos bazares, palpar os
tecidos leves (...) ouvir histórias, fazer ressumar o narguilé – a isto
se deve resumir a vida naquela poética cidade”. 62

A cidade oriental não é, portanto, una. Ela abriga, ou “é” a
cidade-jóia, mas também uma cidade-ruína.

Ela é também uma cidade moderna, ou que procura sê-lo, o
que talvez fosse, à época de Eça, o mais difícil, ou raro, de se
conceber. Esta modernidade também está incarnada em um lugar
determinado da cidade. “Quem quiser conhecer bem a fisionomia
do Egito contemporâneo”, nos diz Eça, “do Egito de Ismael-Paxá,
deve ir passear, ao findar do dia, na longa Avenida de Chubrâh”.63

Neste passeio que faz de caleche,64 Eça ligará ou delimitará a
presença do moderno à classe dominante egípcia. No correr da
caleche sobre a avenida, entre um laivo e outro de originalidade ou
nacionalidade, ele acompanha a exibição, em caleches, dos
representantes dessa moderna classe dominante:

60 QUEIROZ, 1979, p.734.
61 QUEIROZ, 1979, p.734.
62 QUEIROZ, 1979, p.735.
63 QUEIROZ, 1979, p.788.
64 O meio pelo qual ele viaja é importante: o caleche é mais confortável do
que o burro.
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“No fundo doutro cupé avistamos um homem baixo, corado, de
pequeno bigode branco: é Nubar-Paxá, o ministro dos Negócios
Estrangeiros, o Haussmann do Cairo, o reformador dos costumes, o
importador das loretas, dos cafés-cantantes e dos publicistas! (...)”

A avenida, símbolo maior dessa modernidade, é palco,
contudo, de amostras do velho oriente. Sintomaticamente, através
da avenida, mostra-se que o tipo de modernização ou ocidentalização
que se deseja ainda está longe de completar-se. A Avenida corre
junto ao Nilo e, a partir do momento em que se passa do palácio
de Chubrâh, a avenida passa a fazer parte da temporalidade do Egito
eterno do Nilo: “Aqui, a Avenida não está nivelada: a carruagem
balouça como um navio. O Sol começa a descer. A paisagem é
maravilhosa: o rio estende-se numa grande largura, luminoso, azul,
duma suave transparência.”65 Após ter seu idílio repentinamente
interrompido pelo que parece ser um estridente laivo de típica
histeria oriental,66 um estranhamento dos costumes, do que é
considerado importante para aquela cultura e grupo social, Eça
reencontra a paisagem algo artificial do palácio do Esbekiêh: “As
janelas do palácio estão acesas, os cafés-cantantes afinam as rabecas,
as orquestras começam a roncar...”.67

A imagem do tédio dessa paisagem semi-importada é bem o
oposto da busca de Eça: o exótico repleto de originalidade, de
verdade, de que são ingredientes, no oriente, a pobreza, a sonho,
o cotidiano, a fantasia.

65 QUEIROZ;, 1979, p.791.
66 “De repente, à beira do Nilo, gritos agudos... (...)A criança está salva, mas
as mulheres continuam correndo, gritando, num tumulto, com os braços
erguidos como numa imprecação!...” QUEIROZ, 1979, p.792.
67 QUEIROZ, 1979, p.792.
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A cidade ao rés-do-chão: cotidiano, sujeira e sonho

Os bazares também são orientais. Sobretudo árabes. E, como
tal, um lazer típico, pitoresco, turístico. Em uma palavra, exóticos:
”Nada tão pitoresco, tão imprevisto, tão original, tão fora dos nossos
hábitos e da nossa arquitetura, como aquele lugar”,68 nos diz Eça
referindo-se ao bazar copta, o armazém dos armazéns.

Antes de tudo, as casas, pois o bazar encontra-se numa praça
cercada de habitações:

“Não se pode dizer com segurança que sejam casas: são construções
irregulares e desmoronadas como ruínas. Os telhados têm todas as
formas: agudos como telhados chineses, ou de forma gótica, ou em
terraços, ou em cúpulas (...) As fachadas são tão rendilhadas, tão
buriladas, tão cheias de galerias, de ornatos de arabescos, que parece
que de cima a baixo se estende uma cortina de renda suja, escura,
deslavada, rasgada aos pedaços”.

Não se percebe, conclui Eça, “como se pode ali habitar, tanto aquilo é
leve, delicado e fantasista: parece a arquitetura de um conto de fadas”.

Confusão, o mistério e falta de claridade : é o que se oferece
à primeira vista no bazar que mais surpreende no Cairo:

O primeiro aspecto é de uma perspectiva confusa: não se sabe o que
se vende. Parece uma fantasia donde nenhuma coisa útil para o nosso
interesse se possa extrair. Tudo tem uma aparência de pedaços, de
destroços, de coisas partidas, amarrotadas ou vistas num caleidoscópio.69

Mas, em seguida, consegue-se ver a beleza e a arte de se vender
aquelas mercadorias. Contudo, o seu olhar vacila entre a repulsa –
pela sujeira70 – e o desejo cego em obter mercadorias – experiências –

68 QUEIROZ, 1979, p.777.
69 QUEIROZ, 1979, p.779.
70 “(...) Tudo aquilo é imundo! O mercador, sentado, fumando o seu cachimbo,
mete as mãos nas massas, tira o que é em pó com a mão côncava, o que é
viscoso com dois dedos, e o que é em grão, nas duas mãos unidas. As moscas
voam ali perpetuamente, manchando tudo; os cães rondam, farejando. Uma
lama mole abafa o ruído dos passos, e uma população pobre, infecta, esfarrapada
e ruidosa move-se por entre aquelas coisas sem nome. QUEIROZ, 1979, p.182.
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exóticas como o haxixe. Sua ansiedade neste último episódio mostra
que nunca há suficientemente, da parte do viajante, um olhar
verdadeiramente atento em relação à outra cultura, é uma visão
“utilitária” do exótico.

*

A busca do exótico tem seu ponto culminante no banho turco.
Até então, o autor teria tido só a experiência mais contemplativa,
ainda que apaixonada, das ruas.

Há, em relação aos banhos, antes de tudo, uma certa desmiti-
ficação prévia. Seriam folclóricos ou exóticos até mesmo no próprio
Egito: são para os pobres, pois os ricos os freqüentam por extrava-
gância, unicamente por divertimento, nos diz Eça. Assim é, ou era,
na verdade boa parte do que se considera a cultura original do país,
e em outros momentos do seu texto Eça mostrará como a classe
dominante egípcia se afasta da originalidade oriental ou nacional,
que permanece como cultura popular.

Assim é que, inicialmente, os banhos, como os bazares, são
(algo) sujos e pobres. Contudo, durante o banho essa imagem suja
e pobre, que é a do Oriente, se transformará em parte. O sentimento
de uma certa repugnância irá desaparecendo na medida em que a
sensualidade – oriental, nos diria Said – e outros sentimentos e
impressões forem surgindo: “Tiram-nos agilmente os casacos: os
árabes impassíveis, indolentes, cheios de quietação, deixam-se
despir pelos núbios que dão o banho”.71

A obrigatória passividade do ritual contrasta com a caracterização
dos movimentos daqueles que lhes dão o banho, os núbios, que, ao
lhes calçarem as babuchas de pau, abaixaram-se com um servilismo
doce, “e tomando-nos pelo braço, rindo, com os dentes a luzir como
presas de feras, com aquelas maneiras envolventes e emolientes do
Oriente”.72 O contraste entre os modos servis e o sorri-so e os dentes

71 A resistência inicial de Eça, não deixa de ser ironizada por ele próprio.
72 QUEIROZ, 1979, p.784.
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que luzem como presas de feras, aponta para uma ambigüidade na
visão do oriental.73 Não importa. As maneiras dos núbios, contudo,
são envolventes e emolientes, orientais. E confir-mam a idéia do
Oriente de um oriente mais passivo...

O banho em si provoca sensações já experimentadas no
Oriente e que são “características” do oriental, ou do estado oriental:
“parece que aquele meio quente, amolecedor, dissolvente, liquifi-
cante, derrete a iniciativa e a individualidade, e que a nossa vonta-
de, o nosso eu, o nosso ser, se desfazem no vapor espesso e aromá-
tico.” 74

Esta falta de iniciativa, esta passividade, inércia é recorrente
no oriente de Eça. E não se trata apenas do Egito, pois, quando ainda
em Gibraltar, em situação completamente diversa, Eça atinge um
estado de pura contemplação:75

a vida, o ruído, os soldados, os uniformes vermelhos, as trombetas, os
véus das mouras – nada ali chega: uma muralha de árvores, de relvas,
de plantas, isola aquele lugar de contemplação. Só se vê o mar, o céu
azul, as montanhas, tudo quanto é sereno e inefável... Senta-se a gente,
e olha, e contempla: não tem idéias, nem observações, nem crítica – mas
apenas uma vida inerte, tão divinamente passiva como a vida das coisas.76

Já em Alexandria, em um bar árabe, tomando o café turco e
fumando o narguilé persa, por motivos menos naturais Eça chega
a uma sensação não muito diferente:77

73 Talvez Eça experimentasse um estranhamento semelhante ao de Flaubert,
que assim sintetiza uma experiência semelhante: “Premier bain turc, impression
funèbre: il semble qu’on va vous embaumer. FLAUBERT, 1948, p.35.
74 QUEIROZ, 1979, p.785.
75 É como se ele já estivesse ou buscasse esse estado.
76 “(...) ali, se o homem pensasse em construir, só lhe lembraria a linha pura,
a reta suavíssima ou a lenta curva toda aberta ao dia e á luz.” QUEIROZ,
1979, p.687.
77 QUEIROZ, 1979, p. 697.
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Lentamente, o fumo vai adormecendo o espírito no calor tépido e
dissolvente. As qualidades fortes, a energia, a vontade, dissipam-se
esvaem-se numa sonolência doce. Cai-se naquele estado que os Árabes
chamam o “Kiéf”. É uma espécie de desmaio vivo: a vida torna-se toda
passiva, quase vegetal. Do narguilé, eleva-se um fumo azulado e doce.
Pensa-se por imagens, por formas (...).78

O fumo e a natureza oriental possuem “efeitos” semelhantes
em Eça e em sua narrativa.79 É como no oriente, ou no Egito, uma
situação traduzisse e complementasse a outra; como se de fato,
como diz Flaubert, as peças se encaixassem por si mesmas.80 O todo
oriental, um todo bem determinado, portanto, existindo antes das
partes que não possuem muito direito à diversidade.

Esse todo produz e vive sob o efeito da passividade, da
lentidão: “Todo o mundo oriental se move em sonolência”.81 E tudo,
inclusive a natureza, colabora para essa constatação de Eça: “este
céu sempre azul não tem inquietações”, “A palmeira é uma árvore
contemplativa e quieta”, “O Nilo é vagaroso e lento”.82

Voltando ao banho, Eça nos diz: “a languidez é extrema: a nos-
sa civilização, as suas dificuldades, as suas lutas, as suas angústias
– como tudo isso está longe! Ali vive apenas a forma . Deitado sobre
o banco de pedra (...) eu sentia-me num estado passivo, inerte e
imaterial, dum encanto infinito.” 83

Esta aproximação de Eça do estado oriental, do outro oriental,
ou do que ele pensa ser este estado e este outro oriental, torna-o
capaz, inclusive, de compreender ou pensar compreender a língua
do outro, cujas frases ele percebe “serem cheias de bons conselhos”,
um contraste relevante em relação ao início de sua viagem e, por

78 QUEIROZ, 1979, p. 697.
79 E é de perguntar se não poderiam possuir um efeito semelhante no ocidente.
80 SAID, 1990, p.196.
81 Quando trata da situação da mulher no Egito.
82 QUEIROZ, 1979, p.746.
83 QUEIROZ, 1979, p.785.
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outro lado, de espantar-se com a “vivacidade toda ocidental” com
que os núbios os empurraram para fora do tanque.84

Mas a aproximação ou identificação – imaginária – mais intensa
do autor com o Oriente ocorre após a operação da massa-gem, que
faz com que ele experimente “um repouso extremo, uma pacificação
infinita do corpo, uma um abandono tão perdido, tão esquecido,
que nos sentimos completamente desmoralizados”. A escrita de Eça
é arrebatadora:

Confesso que ali, naquela atitude, sob a pressão magnética do árabe,
sentindo já ressumar a água no narguilé, julguei naturais, racionais,
legítimos, todos os vícios e todos os crimes! Pensei em ser califa, dormir
em divãs de cetim, envolvido no aroma dos aloés e no perfume das
rosas!... Comeria coisas delicadas e picantes, mandaria abrir o ventre aos
meus escravos para ver atitudes de entranhas, degolaria escravas
abissínias para sentir o calor do sangue das mulheres ardentes do Nilo,
ornaria de pérolas os meus cães, esqueceria o meu povo, e mandaria
precipitar no Nilo todos os corpos que não fossem divinamente belos!85

A identidade, sua fantasia ou a compreensão perigosa de Eça
com relação ao poderoso oriental dá-se, contudo (ou por isso
mesmo...) no sentido da perversão... O que é um claro traço
orientalista.

Mil e Uma Noites feéricas

Isto é horrorosamente belo!

“As últimas noites que passamos no Cairo foram coloridas pelo
mais belo espetáculo que um pobre ocidental civilizado, mesquinho
e prosaico, possa conceber”.86 Eça dá início ao seu relato sobre a
festa árabe, a noite de iluminações, de forma semelhante à que inicia

84 QUEIROZ, 1979, p.786.
85 QUEIROZ, 1979, p.787.
86 QUEIROZ, 1979, p.809.
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seu relato sobre o Cairo: confrontando as cores do oriente, desta vez
noturnas, com os horizontes mesquinhos e prosaicos do pobre
ocidental civilizado. A idéia não é de grandeza mas de magia, espetá-
culo quase inconcebível para o ocidental. A oposição é completa e
caminha no sentido de uma visão totalizante e essencialista do
oriente e do ocidente, para além de serem as essências positivas ou
negativas. E, nesse sentido, é possível remetermos a Flaubert: ele não
está interessado, nos diz Said,

“apenas no conteúdo daquilo que vê, mas, como Renan, em como ele
vê, a maneira pela qual o Oriente, algumas vezes de maneira horrível,
mas sempre atraente, parece apresentar-se a ele.” 87

A cidade oriental está toda ali: nas ruas cheias da multidão
árabe, nos turbantes variados dos homens, na “iluminação maravi-
lhosa” que remete ao tempo dos Califas e suas “lendas maravilho-
sas”. Contudo, apreender e traduzir esta realidade maravilhosa situa
Eça na devida distância de seu objeto encantado:

Seria necessário que esta dura pena de ferro com que firo o papel, fosse
talhada numa jóia árabe, molhada naquelas pálidas luzes das
iluminações, e conduzida sobre a brancura da página pela mão delicada
dum poeta persa, para fazer sentir, dum modo real e incisivo, toda a
beleza daquele lugar luminoso.88

Esta intradutibilidade fica mais definida quando ele nos fala
daquele “doce canto, irritante e penetrante, e que ficará como uma
eterna memória no meu cérebro, sem que nunca encontre as palavras
que o possam definir”.89 Mais de quatrocentos anos antes, Jean de Léry
escrevia algo muito semelhante em relação ao canto tupi: “(...) fiquei
inteiramente encantado; mas também todas as outras vezes que me
lembro disto, o coração sobressaltado, me parece que ainda os tenho

87 SAID, 1990? 1979, p.193.
88 QUEIROZ, 1979, p.810.
89 QUEIROZ, 1979, p.809.
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nos ouvidos”.90 Para Michel de Certeau, o fato de Léry fazer apelo a uma
tradução para buscar compreender, dominar o conteúdo do canto,
transforma a música em “produto utilizável”, conseguindo desta forma
enquadrar na escrita ocidental o “instante em que, ‘inteiramente
encantado’, tomado pela voz do outro, o observador se esqueceu de
si mesmo.”91 Eça, contudo, não procura ou não pode fazê-lo, e o
momento permanece encantado. É um encanto que ele não procura
traduzir, reduzir ao discurso europeu sobre o oriente.

Apesar disso, não há dúvida de que, para Eça, em parte, o
encanto repousa em uma ilusão ou, ainda, na luz com que vemos o
oriente, a cidade oriental: “Tudo o que aquelas construções têm de
velho, de arruinado, de tosco, de incoerente, desaparece, docemente
esbatido na luz”. Uma luz que vem de fora, diríamos, e outra, que vem
dele mesmo. “(...) Como descrever, como dizer aquelas noites feéricas,
em que tudo perde a sua forma real, em que as luzes e as sombras
tornam bela a superfície miserável das coisas.” 92

Em mais de um momento do texto de Eça, a luz, a iluminação
é que torna possível ver a beleza e a magia, o encanto do oriente.
A luz é sua perspectiva: “O que havia de caduco, de velho e de
tenebroso naqueles Bazares, perdeu-se, esbatido na ampla luz
dourada, doce e tênue, e na maravilhosa superfície das sedas, dos
damascos, dos veludos, das gazes bordadas, dos tapetes e das
constelações de jóias.”

O fim da festa e da noite anunciam o fim indesejado de sua
viagem e da sua narrativa. Novamente, após uma ruptura com as
categorias ocidentais do tempo e do espaço, volta-se ao real:

Quando passamos nas ruas, as iluminações apagavam-se. Os grupos
dispersavam. Os tocadores de durbaka recolhiam, cambaleando, ébrios
de arakich. Fechavam-se os cadeados que separam os bairros: os

90 LÉRY, 1951, p.192; CERTEAU, 1982, p.215.
91 CERTEAU, 1982, p.215.
92 QUEIROZ, 1982, p.808.
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muxarabis dormiam, escuros, os cães começavam a ladrar. Toda aquela
féerie apagava-se lentamente – e nós reentrávamos na fria realidade,
monótona, imbecil, banal e cor de poeira.93

A realidade cor de poeira é aquela que o ocidental mesquinho
traz da Europa mas é também a própria cidade, o próprio Oriente,
despido do sonho que a viagem e a festa permitem vir à tona. Mas
a cidade oriental é o “espelho em negativo” da cidade ocidental, para
além de uma projeção de antigas fantasias do autor e do ocidente.
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Resumo

A partir do relato que o escritor Eça de Queiros fez de sua
viagem ao Egito em 1869, pode-se dizer que a descrição das
cidades orientais, neste caso o Cairo e Alexandria, sofre a
influência dos topoi do Ocidente sobre o Oriente, mas também
das profundas transformações sofridas pelas cidades ocidentais
no decorrer do século XIX.

Resumé

À partir du récit que l’écrivain Eça de Queiroz a fait de son
voyage en Égypt en 1869, on peut dire que la description des
villes orientales, dans ce cas Le Caire et Alexandria, est
influencée par les topoi de l’Occident sur l’Orient, mais aussi
par les profondes tranformations que ont vécu les villes
occidentales au siècle XIX.


