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Há alguns livros de poemas, ou de narrativas breves, 
que parecem ter sido pensados, desde o início, como 
um todo. Conjunto mais ou menos coeso, mais ou 

menos calculado mas, em todo caso, um todo, constituído por 
partes que seriam cada um dos textos individuais. Livros que 
transparecem um projeto maior que envolveria sua feitura. Em 
casos ainda raros hoje, tem me chamado a atenção alguns livros 
que se dão como esse conjunto maior, como um grande ciclo, 
como se ele fosse por fim o “grande poema” ou o “romance” 
a ser lido. Pode ser que o projeto do livro tenha sido pensado 
no momento da redação dos textos individualmente ou não, 
que tenha sido um arranjo posterior – em cada caso talvez o 
processo seja diferente. Mas o que guiou meu mapeamento foi 
esta busca por livros que resultaram nesta espécie de conjunto 
mais orgânico ou coeso – ainda que essas palavras venham a se 
mostrar inadequadas nos casos escolhidos.

Como se conceber um todo que não seria propriamente 
um todo organizado, unificado, totalizável? Quando esses 
projetos de livro se destacam hoje – e refiro-me aos autores 
que aqui abordo, Marcos Siscar (1964, Borborema, SP), Manoel 
Ricardo de Lima (1970, Parnaíba, PI) e Sérgio Medeiros(1959, 
Bela Vista, MS) –, parece-me que isto se dá justamente por seus 
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projetos negarem uma certa ideia de unidade ou coesão. Ou 
seja, eles nos dão a difícil tarefa de entender, ao mesmo tempo, 
a criação de um livro que é, por um lado, um todo mas, por 
outro, um todo que não é unificável, que se faz de fragmentos 
desencontrados, por rupturas, descontinuidades, lapsos. 
Falta-nos quase vocabulário para expressar a proposta que aí 
se dá. Queremos falar, ao que parece, de uma certa restituição 
da unidade: um livro que articula suas partes, que diz que 
elas pertencem a um mesmo conjunto. Mas ao mesmo tempo, 
talvez enxerguemos aí uma outra forma de unidade, não mais 
temática, não mais coesa.E queremos então falar de um todo 
que desfaz qualquer unificação. De partes que encontram 
um modo de estarem juntas sem se submeterem a elementos 
unificadores – que seriam, por exemplo, formais, temáticos ou 
da ordem da significação. O ponto em comum desses projetos 
de livro é portanto a ausência de um elemento unificador que 
garantiria a junção dos fragmentos de textos, o que os liga não é 
uma grande narrativa, explícita ou implícita, tampouco alguma 
significação mais certeira. Eles têm em comum a presença 
de uma narratividade que se dá a partir de fragmentos, uma 
narratividade sobretudo rítmica. 

No início, parecia-me que toda esta problemática era mais 
pertinente em relação ao gênero poesia, no qual de fato é mais 
frequente livros que são reuniões de poemas independentes 
entre si, sendo mais raras as publicações que, rompendo com 
este modelo, se propõem a criar um conjunto em que os poemas 
se articulam entre si e se abrem uns aos outros. Mas, de certo, 
isto também poderia ser observado em relação a um livro de 
contos ou crônicas, em que é igualmente mais raro se ver a 
proposta de textos breves que não mais se bastam em si, mas 
se articulam no livro criando uma narrativa em fragmentos. 
No entanto, ao estudar esses livros projetados enquanto tal, 
nota-se que eles talvez proponham gêneros novos, que sua 
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proposta já desfaça a própria noção de gênero; e de repente 
vemo-nos utilizando os termos prosa ou poesia não sem certo 
desconforto. Um livro como Totens, de Sérgio Medeiros, poderia 
ser considerado novo modo de romance, assim como As mãos, 
de Manoel Ricardo de Lima. 

Estamos em uma linhagem que parece ter explodido com o 
romance, e mesmo a poesia ou o drama, se pensarmos no que se 
segue numa literatura como a de Samuel Beckett, em que pouco 
ou nada resta dos gêneros tradicionais. Em que a narrativa se 
faz de vozes em pedaços, articuladas e postas em continuidade 
por um ritmo. Em que pouco sobra das identidades dos 
personagens e da ação ou o enredo. Vale notar assim que a 
constituição desses livros fragmentários e, ao mesmo tempo, 
projetados, parece implicar frequentemente em uma revisão 
dos gêneros textuais, em uma indicação de que o “livro” pode 
se abrir a muitas possibilidades ainda inexploradas. 

Marcos Siscar

Dentre as publicações da poesia brasileira, livros 
concebidos como um todo costumam ser mais raros. Talvez 
isto não seja um caso apenas da poesia contemporânea (e talvez 
não só a brasileira). É mais comum livros que são reuniões de 
poemas dispersos, reunidos enquanto textos independentes. Em 
geral temos coletâneas de poemas, que podem trazer uma maior 
ou menor coesão entre si, maior ou menor diversidade de tons, 
formas e/ou temáticas... Mas que são, em geral,compilação de 
poemas com bastante autonomia em relação uns aos outros. São 
mais raros livros como por exemplo o Livro do desassossego, esse 
projeto nunca concluído de Fernando Pessoa, livro escrito em 
fragmentos durante quase toda a sua vida. Este grande projeto 
de Pessoa que ficou inacabado, permanecendo em estado de 
projeto, inclusive, com alguns planos de como o livro seria 
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futuramente ordenado. Em Pessoa temos ainda O guardador de 
rebanhos, de Alberto Caeiro, outro livro projetado como um todo 
orgânico, arquitetado enquanto um grande ciclo de poemas – 
numerados, inclusive. E ainda, Mensagem, de Fernando Pessoa 
ele mesmo, outro exemplo de livro de poemas articulados entre 
si, neste caso mais tematicamente, arranjando-se enquanto 
partes de um mesmo todo.

Entre nós, um caso exemplar seria o Poema sujo(1976), de 
Ferreira Gullar. Um livro composto por um único poema – ou 
melhor, um único poema que acabou compondo um livro. E no 
caso de Gullar não havia necessariamente um projeto de livro 
de antemão, mas o que acabou resultando foi um livro-poema 
único, composto de vários fragmentos. A resultante que temos 
é um livro que se dá enquanto um grande ciclo que articula 
ritmicamente esses fragmentos, que são bem heterogêneos 
entre si. 

Neste mesmo sentido ainda, de um poema-livro, temos 
também o Galáxias (escrito no ano de publicação do Poema sujo, 
1976), de Haroldo de Campos, grande “épico” contemporâneo, 
ou como ele dizia um“livro caleidoscópico” que traz um gesto 
épico, narrativo. São fragmentos, assim como no Poema sujo, 
mas neste caso articulados em um grande fluxo linguístico, 
ininterrupto, sem parágrafos, que cria novas continuidades 
entre fragmentos primeiramente soltos. O fluxo desfaz as 
quebras portanto e emenda pedaços em um mesmo jorro de 
palavras. 

Dentre autores mais recentes, o paulista Marcos Siscar é 
um dos que se destacam nesta composição de livros projetados, 
que se apresentam enquanto corpos mais orgânicos, integrados. 
Em seu último livro, Interior via satélite (2010), Siscar criou 
um conjunto que pode ser visto como um grande ciclo, 
composto pelos poemas individuais. Ainda que sejam poemas 
independentes, eles se encontram articulados segundo uma 
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rítmica interna – rítmica que se dá tanto em vista dos temas 
tratados, as imagens, paisagens e elementos recorrentes, quanto 
em vista da camada mais formal, métrica, visual e sonora. 

Para criar esse ciclo maior do livro, um dos recursos 
utilizados por Siscar será, por exemplo, a retomada cíclica 
de elementos (frases, imagens, termos); ou seja, motes que 
retornam de tempos em tempos, enlaçando os poemas uns nos 
outros. “Pietà”, por exemplo, é uma palavra e uma imagem 
que dá nome a três poemas diferentes, um em cada parte do 
livro (que tem quatro partes) e é citada também noutro poema 
(“Palavras gastas”). Outro exemplo: uma oração como “sem 
saber virar as páginas de um livro”1 aparece num poema no 
início e é retomada noutro contexto noutro poema mais adiante, 
desse modo: “você nem sabia virar as páginas de um livro”.2 
São procedimentos que Siscar utiliza para criar cruzamentos, 
cirandas entre poemas distintos, localizados em páginas 
distantes do livro, criando ciclos maiores que ligam poemas. 
Com isto ele remete o leitor a páginas anteriores e indica que 
esses poemas são como que fragmentos de um todo maior que 
é o conjunto deles no livro.

Interior via satélite marca significativamente a posição 
de Siscar da poesia enquanto trânsito entre os gêneros prosa 
e verso. Não há decisão quanto ao gênero do texto. E trata-se 
de um projeto consciente que Siscar vem empreendendo: de 
um livro a outro a mudança nítida na visualidade dos textos 
– de textos em “verso” (Metade da arte, de 2003), a textos em 
“prosa” (O roubo do silêncio, de 2006), nos sentidos correntes dos 
termos –, e depois essa oscilação de uma forma em perpétuo 
movimento e mise-en-forme, que veremos em Interior via-satélite. 
Uma forma em crise, para usar o conceito tão discutido por 

1 SISCAR, 2010a, p.17.
2 SISCAR, 2010a, p.43.
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Marcos Siscar em seus artigos críticos,3 amplamente atentos à 
reflexão acerca do moderno e do contemporâneo.4 Forma esta 
não mais pensada em polaridade em relação a um conteúdo, 
mas repensada como uma “forma formante”, para usar a 
expressão de Manoel Ricardo de Lima em estudo recentemente 
publicado.5

A poesia como uma pesquisa incessante dos modos 
de cesura, tons, manchas de texto, pontuação, brancos da 
página. Ao fazermos um voo panorâmico pelo livro de Siscar 
e observarmos seu relevo – para usar uma imagem frequente 
nos poemas: das texturas que se vê do alto do avião ou na foto 
de um satélite –, o que se sobressai é justamente o fator de 
heterogeneidade, um relevo irregular. Como nesses poemas que 
vimos aqui, há muita variação sintática, visual, de disposição 
do texto, das quebras de linhas e pontuação.Cada poema traz 
um modo diferente de experimentar o verso, as quebras e 
continuidades de linha; muitos são uma mescla com a prosa. 
Nossa leitura pode passar assim por essas oscilações de 
velocidade e entonação, essas variações das manchas de texto, 
das formas dos poemas. Há portanto uma continuidade rítmica 
que se cria na leitura, a partir dessas variações. Do que resulta 
um grande ciclo criado pelo conjunto do livro. 

Essa oscilação é comparável àquela que temos em Poema 
sujo de Gullar, em que os fragmentos do poema estão dispostos 
criando um ritmo de passagem entre eles. Em ambos os 
casos,o que sobressai é uma nítida articulação interna, em 
que os poemas (em Siscar) ou fragmentos de poema (em 
Gullar) se encadeiam criando uma continuidade de variação 

3 Reunidos no livro Poesia e crise, de 2010. 
4 Tratei em dois artigos recentes especificamente deste tema: “A poesia em 
crise ou a indecisão da forma” (Revista Fronteiraz, n. 8 e 9, 2012) e “Marcos 
Siscar e o verso em crise” (Revista Guavira, v.15, 2012).
5 Cf. Lima, 2012a. 
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rítmica. Espécie de narrativa do ritmo, de quebras e retomadas, 
momentos mais lentos e momentos acelerados, mais densos ou 
mais rarefeitos.

Há nesses livros, projetados enquanto um conjunto, 
uma quebra da unidade mais autônoma do poema. Pois 
eles são articulados de modo a se abrirem uns aos outros e, 
frequentemente, tornam-se fragmentos abertos e incompletos, 
ao invés de objetos fechados e acabados em si. O projeto de 
um livro contínuo, que sugere uma leitura que se dá entre 
os poemas individuais, parece acompanhar uma vontade de 
romper gêneros fixos. Como no Livro do desassossego de Pessoa, 
composto de fragmentos abertos que ecoam entre si. E, ainda, 
para lembrarmos de outro caso em Me segura que vou dar um troço 
(1972), de Waly Salomão: espécie de diário fragmentário, diário 
poético de ideias e jorro de palavras, concebido como livro único 
em que o gênero não seria nem poesia nem prosa exatamente. 
Haroldo de Campos é uma referência de Siscar, que cita trecho 
do Galáxias como uma das epígrafes do livro. Interessante 
pensar nos trânsitos entre gêneros que a composição do próprio 
livro de poesia acaba provocando. Como na fala de Haroldo: 
“Audiovideotexto, videotextogame, as galáxias se situam na 
fronteira entre prosa e poesia”.6

Manoel Ricardo de Lima

Manoel Ricardo de Lima é outro autor atual que se 
empenha neste tipo de experimentação. O livro como corpo 
que articula fragmentos, livro sem gênero, forma, sem fixação 
possível. Há em seus escritos uma constante afirmação do 
hibridismo entre gêneros ou de sua indiscernibilidade. É o que 
acontece com mais força em seus livros As mãos (2003) e Jogo de 

6 CAMPOS, 2011, p.119.



74

O projeto do livro: Marcos Siscar, Manoel Ricardo de Lima, Sérgio ... Annita Costa Malufe – p. 67-90

varetas (2012). É o que ele mesmo afirma acerca de sua escrita: 
“(...) nem poema nem prosa, nem prosa nem poema etc”, em 
“Conversa”, prólogo do autor que abre o livro mais recente 
Geografia aérea.7 No prefácio à reedição de As mãos, ele se refere a 
uma escolha por este lugar da incerteza dos gêneros, referindo-
se a um: “desenho impreciso desse pequeno livro um limite 
entre o poema e a narrativa numa espécie de experiência móvel 
e desamparada”.8

As mãos é formado por textos curtos, de um ou dois 
parágrafos, duas páginas no máximo, e dividido em cinco 
partes numeradas por extenso, intituladas: um, dois, três, 
quatro, um, nesta ordem – sugerindo um retorno ao ponto 
inicial. Não somente no índice, a história supostamente narrada 
é descontínua, evita a linearidade. O leitor percebe uma 
história de amor que parece ter acabado e um personagem que 
relembraria, sozinho, detalhes dessa história, em uma atmosfera 
de angústia. Mas a incerteza quanto aos fatos e ao que pode ter 
se passado entre os dois personagens cria uma narrativa em 
constante suspensão. Apesar da linha contínua da frase, sem 
optar pelo corte do verso, essa linha é repleta de reticências, 
incompletudes, interrupções – intensificando o efeito de 
angústia. De modo que o silêncio vai pontuando cada uma das 
cenas, deixando no leitor uma espécie de enigma ou mistério 
constante – como no bilhete deixado pela mulher ao narrador:

O bilhete que ela me deixou escrito tinha umas frases 
numeradas, assim: 1] tanto. Logo em seguida, 2] não importa 
o nome da flor amarela e 3] tenho tentado arrastar o chão. Mais 
adiante, depois de um espaço: 6]talvez a flor e o amarelo. E 
por fim, 9]talvez um muro. O resto todo é ilegível, apagado 
ou não consigo dizer.9

7 LIMA, 2014b, p.9.
8 LIMA, 2012a, p.9.
9 LIMA, 2012a, p.28.
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Os lapsos que pontuam a escrita parecem encarnar o 
embaçamento da memória e a dificuldade de dizer certas coisas. 
O livro se compõe assim de uma espécie de contra-narrativa, 
uma fuga do narrar da memória e da ação. A linha narrativa 
é antes imagética e, mais uma vez, rítmica. Uma narrativa 
poética que é um percurso por pequenos detalhes, ações muito 
pequenas, quase não-ações e muitas imagens em profusão, 
articuladas com o fluxo, entrecortado, da voz que narra. 

Algo parecido compõe Jogo de varetas, mas nesse outro 
livro de Manoel Ricardo cada fragmento se refere a distintos 
personagens, que podem retornar de um fragmento a outro. 
Os textos também são breves, chegando a no máximo três 
páginas, e mais uma vez seu estatuto é híbrido, incerto. Não 
conceberíamos Jogo de varetas apenas como um livro de contos, 
assim como não conceberíamos As mãos apenas como uma 
novela ou romance. Há na constituição desses livros algo que 
pode nos levar a isto – o que contribui para a unidade do livro – 
e, ao mesmo tempo, há a prosa desfeita, a sintaxe elíptica, a falsa 
narrativa, o destaque ao ritmo. Algo do que vemos por exemplo 
em uma prosa como a do irlandês Samuel Beckett, que muitos 
definem como prosa ou prosa poética, mas que é um tipo de 
texto híbrido por definição, mistura de poesia, drama e prosa. 
De modo que talvez a questão de gênero nem faça mais sentido 
a partir dessa experiência de Beckett. 

Em relação aos personagens criados em Jogo de varetas, foi 
Sérgio Medeiros quem escreveu: “Dos ‘beckettianos’ brasileiros 
que eu conheço, Manoel Ricardo (...) é seguramente o autor 
mais bem-sucedido, entre os escritores da sua geração”.10A 
multiplicação de vozes e a significação frágil compõem 
marcadamente a poética de Manoel Ricardo de Lima, traços 
associáveis ao autor irlandês. Em Lima, os textos podem trazer 
uma primeira pessoa que enuncia, mas ela rapidamente é 

10 MEDEIROS, 2012a. 
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cortada por outras vozes, intercalada, e a própria primazia da 
voz inicial é posta em xeque. De fato, alguma coisa que passa 
pelo estilo da prosa final de Beckett parece definir bem essas 
vozes sem identidade fixa, esses fluxos contínuos de palavras, os 
personagens sem rosto, quase-pessoas, ou não mais indivíduos. 
Alguma coisa parece se definir, ainda, no indefinível que marca 
o estilo beckettiano: nem poema nem prosa, nem prosa nem 
poema, nem teatro nem prosa nem poema... – prosseguiríamos 
a provocação de Manoel Ricardo de Lima. 

Concordando com Sérgio Medeiros assim, Lima seria 
um de nossos “beckettianos”, não só no seu trabalho com a 
indiscernibilidade dos gêneros mas ainda, pela presença dessas 
vozes entrecortadas, fluxo desenfreado de vozes que, por fim, 
se dão em fragmentos. Uma escrita que se faz entre fluxos de 
vozes anônimas, que fogem à fixação, e cortes frequentes que 
as fragmentam sem cessar. Poderíamos nos lembrar o quanto 
a prosa de Beckett começa a ser como que invadida pelas 
vozes de suas peças, como se a experiência com o teatro se 
infiltrasse na escrita desses textos não destinados aos palcos. 
É primeiramente em O inominável (1953), terceiro volume de 
sua trilogia romanesca da década de 1950, que a voz se torna 
por fim a personagem central. Voz que se descola dos corpos, 
das pessoas e se torna ela mesma um corpo sonoro, rítmico. 
Uma voz, segundo Blanchot, anônima, murmúrio incessante 
e sem rosto, fluxo de linguagem que carrega as mais diversas 
memórias e possíveis identidades. E então aí, diz ele: “Não se 
trata mais de personagens, sob a tranquilizadora proteção de 
seu nome pessoal, não se trata mais de uma narrativa, mesmo 
se conduzido no presente sem forma do monólogo interior”.11

11 BLANCHOT, 1959, p.289.
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Sérgio Medeiros

Devolvendo a Sérgio Medeiros a definição que emprega 
a Manoel Ricardo de Lima, encontraríamos em sua própria 
poética, aquela de Sérgio, traços que diríamos de uma 
proximidade forte com Beckett – tomando-o aqui mais uma vez 
como este marco de uma literatura da indefinição e do risco. A 
referência mais explicitamente declarada por Sérgio Medeiros 
é a da música de vanguarda, em especial John Cage e Olivier 
Messiaen. E, na literatura, James Joyce, escritor já homenageado 
por ele. Todas essas referências, e mesmo aquela do surrealismo 
às vezes associado à sua obra, não deixam de reforçar possíveis 
ressonâncias com a obra beckettiana.

Os livros de Sérgio Medeiros inventam um gênero único, 
que parece se inaugurar com o surgimento de cada um. Seus 
livros são em geral pensados enquanto tal, projetados enquanto 
livros, um ciclo inteiro, como se daria por exemplo a escrita de 
um romancista. Mesmo aqueles que se compõem de textos que 
obedecem mais estritamente a forma do poema, com o corte 
mais regular do verso, são pensados enquanto este grande ciclo 
que começa na primeira e termina na última página, como se 
fossem romances em versos, cada poema como parte de uma 
narrativa maior que os engloba. Mas não mais no sentido de 
um épico. E sim de uma narrativa quebrada, não unificável e 
não linear, de pequenas histórias sem importância – e muitas 
vezes sem sentido – e que não buscam síntese em uma grande 
narrativa.Seus personagens estão longe da definição tradicional 
aristotélica, não obedecem alguma verossimilhança, tampouco 
primam por uma interioridade ou pela representação de tipos 
sociais, conforme as exigências da tradição do romance burguês 
do século XIX. 

Este trabalho de construção de personagens que pouco 
guardam de uma individualidade e nada teriam a ver com 
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a representação de uma identidade (e muito menos com 
a garantia de uma verossimilhança da trama) é exemplar 
por exemplo na sua obra Figurantes (2011). Os poemas ou 
fragmentos aí trazem uma coleção de personagens insólitos, 
habitantes de uma ilha, que vai sendo mapeada no livro a partir 
desses seres da natureza que nela vivem. Esses textos breves 
são encadeados uns após os outros e seus títulos remetem a 
esses estranhos figurantes, numerando-os do primeiro – que se 
intitula “O primeiro a emergir” – até o “O centésimo nono”. Não 
são109 poemas, porque alguns são apresentados em conjunto, 
como “O vigésimo quinto, o vigésimo sexto, o vigésimo sétimo 
e o vigésimo oitavo (mais a décima segunda)”, e a partir 
daí os títulos começam a pular a ordem e brincar com essas 
aglomerações de personagens – com o que se intensifica o humor, 
que é uma das características do estilo de Sérgio Medeiros.

A ligação entre seus“figurantes” também não obedece 
uma lógica no livro, tampouco há um enredo que correria por 
debaixo. Trata-se antes de um jogo, montando um quebra-cabeça 
de peças disparatadas, que se encaixam por pertencerem a uma 
mesma história de absurdos sem lógica. Não sabemos se os 
personagens são insetos, animais, aves ou seres extraterrestres 
– mas tendemos mais a vê-los como insetos, uma diversidade 
de pequenos seres da natureza, enlaçando-se em troncos, raízes, 
molhando-se na chuva, no vento. Vejamos uns exemplos mais 
breves: 

O segundo
O segundo maneja duas pinças
Puxa folhas secas na grama
De repente ergue no ar uma pinça
Penetra um galho de árvore
Derruba folhas murchas
Ou colhe frutas maduras12

12 MEDEIROS, 2011, p.16.
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O décimo terceiro

Um inseto voa entre os galhos
O traseiro imenso, como balão
O balão duro puxa-o para cima das copas
Ele olha para baixo
Sua cabeça é pequena, atada a órgão fino como um fio

Fixo no ar, o décimo terceiro, colosso precário, é de palha trançada
Tem, porém, a face de ferro, voltada para baixo
Ameaça efetivamente quem passa por baixo13

A centésima oitava e sua troupe

O navio é como um boné branco
Que o vento virou para cima na água

A troupe embarca

O centésimo nono

No nevoeiro, ele adere ao morro
Ou se planta, repleto de espadas14

Tal como vemos aqui, a presença da natureza como 
uma espécie de protagonista é característica também de seus 
outros livros. Em Sexo vegetal (2009), Sérgio Medeiros explora 
elementos da natureza de modo muito singular, não mais uma 
natureza romântica e idealizada, mas uma natureza próxima 
e tátil, sensorial; modo de proximidade com o corpo e uma 
experiência erótica das palavras – o que ele brinca no prefácio de 
Totens (2012) ao dizer que a arte de sua personagem principal, o 
compositor português Enrique Flor (paródia com o pseudônimo 
do personagem Leopold Bloom de Ulisses de Joyce, Henry 

13 MEDEIROS, 2011, p.29.
14 MEDEIROS, 2011, p.55.
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Flower), seria uma “arte vegetal”, sendo tema do livro Totens 
o “sex appeal dos vegetais”, termo que ele diz ter sido sugerido 
por Mario Perniola.15 Para o tema que aqui nos interessa, no 
caso desses dois livros de Sérgio Medeiros, Sexo vegetal e Totens, 
também o que encontramos é uma narrativa descontínua, 
criada com a justaposição de fragmentos breves, que intercalam 
diferentes modalidades de discurso e gêneros textuais. 

Fragmentação e não-senso

O mapeamento desses projetos de livros parece apontar 
para dois modos diferentes de se escrever: um que leva em 
conta a grande forma, o grande ciclo do livro. E outro modo, 
mais frequente, que se concentra na pequena forma, na forma 
local, trabalhando cada texto como um objeto independente. 
Não se trata de um juízo de valor – há decerto livros bem ou mal 
sucedidos em ambas as modalidades –, mas da constatação de 
dois modos diferentes de se pensar tanto a composição do livro 
quanto a própria escrita dos textos.Nos casos em que aqui me 
detenho, é o livro que é a composição, e não cada texto em si. 
E, nesses três casos, vemos que isto também não implica em se 
alcançar necessariamente uma coesão ou coerência do conjunto, 
não implica em criar um todo homogêneo, contínuo, harmônico. 

Bem ao contrário, os três casos aqui escolhidos seriam 
exemplares de um outro modo de se entender e se buscar uma 
articulação do livro enquanto um todo que conjuga partes. 
Outros modelos de livro aí se mostram. Tem-se assim, uma 
restituição do contorno de conjunto que agregaria as partes de 
um livro e, ao mesmo tempo,tem-se composições fragmentárias, 
um todo que se mostra enquanto junção de fragmentos e que 
não busca uma unificação entre eles. Ou seja, nos casos de Siscar, 

15 MEDEIROS, 2012c, p.15.
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Lima e Medeiros, o livro – sua composição enquanto objeto total 
– não depende de que os fragmentos sejam submetidos a por 
exemplo, uma linha narrativa única e coerente, tampouco a uma 
significação que a todos abarque. Eles permanecem portanto 
enquanto tais: enquanto fragmentos, pedaços, estilhaços; e o 
todo que aí se faz é, por definição, fragmentário. 

Em Siscar, Lima e Medeiros está-se diante de linhas 
poéticas distintas, que têm em comum a construção do livro 
como um corpo único e ao mesmo tempo não submetido a 
uma unidade de significado ou subjetivação. Os sujeitos aqui 
se multiplicam, e assim os significados e linhas bifurcantes das 
narrativas. Talvez não seja coincidência que as obras desses 
autores partilhem outro traço: o risco do não-senso, a escrita 
no limite da significação. Diria que Samuel Beckett surge 
como um marco para os três autores, por fim, e nos favorece 
a compreensão dessas propostas que rompem a narrativa 
tradicional – mas em um tipo de ruptura que se dá em especial 
a partir de forte investimento no não-senso. 

Neste ponto, será preciso delimitar o que sugiro com este 
termo ao me referir a essas propostas, incluindo a de Beckett: 
não a falta de sentido, tampouco o nada ou o vazio de cunho 
existencialista. Mas,numa versão produtiva do conceito, a partir 
da formulação presente no pensamento de Deleuze, trata-se de 
sugerir o conceito de não-senso enquanto uma relação com os 
limites do sentido e, portanto, de sua própria possibilidade.16A 
partir de Deleuze, podemos pensar o não-senso como um ponto 
de irrupção do sentido: “o não-senso opera uma doação de 
sentido”,17 uma vez que o sentido é, na sua acepção, sempre a 

16 Opto por manter o hífen na grafia do termo, marcando que me refiro ao 
conceito específico trabalhado por Deleuze, em especial nas obras Lógica do 
sentido e Diferença e repetição, e salientando portanto a proximidade com o 
original francês (non-sense). 
17 DELEUZE, 1969, p.87.
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emergência de algo novo. A possibilidade do sentido coincide 
sempre com este ponto em branco, vazio de linguagem e 
significados prévios, que é o não-senso. Ou seja, não se trata 
de um não-senso enquanto “absurdo”, apenas (ainda que o 
absurdo possa ser uma de suas figuras), mas sim, de um não-
senso constitutivo da linguagem em sua relação com os corpos.
Vazio que não aponta para um esvaziamento mas, ao contrário, 
que é a própria condição para que o sentido possa emergir, 
enquanto algo sempre novo.

Seria preciso, portanto, especificar a força do não-senso em 
cada um dos autores – Lima, Siscar, Medeiros –, como a presença 
de um elemento insistente, que não permite o “fechamento” dos 
textos na camada da significação. No caso dos escritos dos três 
autores, o não-senso se insere muitas vezes entre os fragmentos 
do texto, como se viesse trazido pela quebra, abrupta, que se 
faz de diferentes modos em cada um dos três casos.O não-
senso pode ser uma espécie de lapso, cunhado entre as orações 
ou mesmo no meio delas. E tal lapso, ao romper a frase, tanto 
impede a conclusão da significação, quanto força a emergência 
de sentidos inesperados. É o não-senso portanto que pode 
impedir uma suposta unificação ou retorno da unidade em 
textos que trabalham com um outro modo de fragmentação: não 
mais os fragmentos que supõem uma totalidade (perdida ou a 
ser buscada como ápice ideal), mas fragmentos que compõem 
um todo quebradiço, que já não lamenta sua constituição 
fragmentária.

Em Sérgio Medeiros, o não-senso liga-se a maior parte 
das vezes ao efeito humor, que é um traço constante de sua 
escrita. Podemos nos lembrar que, além da importância de 
Joyce para sua literatura, Sérgio é bastante ligado ao nonsense da 
literatura de língua inglesa, como a de Lewis Carroll e Edward 
Lear.18 Daí esses personagens absurdos, que parecem saídos 

18 Autor de A book of nonsense (1846), livro ilustrado e escrito por Lear, que traz 
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de uma tela surrealista ou de uma caricatura nonsense como as 
de Lear, e que, aqui muitas vezes, mal conseguimos visualizar. 
Esse humor presente em Medeiros seria associável ao tipo 
de humor encontrado em Beckett: humor no limite do não-
senso. Figurantes, por exemplo, é uma coleção de personagens 
insólitos, sujeitos que não encontrariam síntese em nossa visão 
mais acostumada, trazendo a definição impossível que uma 
linguagem baseada no não-senso poderia nos trazer. Daí ainda 
a dificuldade de recepção por parte do público que seus livros 
muitas vezes encontram, recepção comum diante de obras 
de caráter mais marcadamente “experimental”.Propondo a 
interessante definição de “poesia transgênica” para o gênero 
textual híbrido de Medeiros, Maria Esther Maciel, sublinha essa 
experimentação presente no livro Totens de Medeiros: 

(...) é um livro estranho, que resiste às classificações de 
gênero e desafia nossos esforços de compreensão. Isso graças 
ao seu caráter nonsense, conjugado a um experimentalismo 
radical e a uma complexa rede de referências literárias, 
musicais, plásticas e etnográficas.19

Como se vê, Maciel salienta a presença do não-senso 
em Medeiros, que, em seu caso, surge para desconsertar a 
linearidade lógica ou explicativa, tendo como efeito frequente 
o humor. Trata-se de um não-senso sem fundo, ou seja, que não 
aguarda uma decifração, uma explicação para nos fornecer o 

poemas breves de humor nonsense, responsável por popularizar o gênero no 
século XIX, juntamente com Carroll.  O conceito de nonsense – caro à literatura 
de língua inglesa, em Edward Lear e Lewis Carroll – é aqui utilizado em 
sentido mais amplo. Carroll é o autor privilegiado na obra de Deleuze Lógica 
do sentido, mas Deleuze avança em sua conceituação, fazendo do não-senso um 
conceito importante para reflexões acerca da linguagem (cf. DELEUZE, 1969). 
A diferença da grafia visa marcar também essas nuances (ver nota 16 acima).
19 MACIEL, 2012.
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sentido, para criar o efeito cômico. Daí sua singularidade, o 
tipo de riso descompromissado que ele pode sugerir. É também 
desta ordem o não-senso tal como vemos em Marcos Siscar: o 
lapso em sua escrita não possui uma resposta aguardando por 
detrás (ainda que no caso de Siscar o efeito não seja o humor). 
Isto significa que, como em Medeiros,em Siscar o lapso não é 
cunhado enquanto ocultamento de informações ou referências, 
a serem desvendadas para que o sentido se faça. Ele tampouco 
seria abarcável pela significação. No mais das vezes, trata-se 
de um vazio que também opera como este vácuo, que força a 
emergência de novos sentidos. 

Próximo de outro modo ao que também Beckett trabalhou 
em sua literatura, em Siscar o texto frequentemente é imbuído 
de um fluxo vocal que muitas vezes engole os conceitos e faz 
do texto uma pequena partitura para falas múltiplas, uma 
significação em perpétuo deslize, desmanche. Os procedimentos 
de repetição e permutação de termos são aí frequentes e 
funcionam como modos de criar uma música da fala. Uma 
ciranda de hesitações e pausas diante daquilo que é dito. A fala 
muitas vezes é apenas “falar”, ato sem destino certo, que parece 
ter o fim em si mesmo. Vale salientar que Siscar traduziu os 
poemas franceses de Beckett, aqueles publicados como Poèmes, 
suivi de mirlitonnades, dentre os quais figura o conhecido último 
poema escrito por Beckett, “Comment dire”. Aqui, vemos quase 
em estado puro o procedimento que permeia os últimos textos 
de Beckett. Repetições e permutações de palavras em torno 
de um vazio a ser explorado enquanto única possibilidade da 
emergência de algo a se dizer – ainda que este algo seja, ele 
mesmo, o próprio vazio. O “Como dizer”, na tradução de Siscar, 
inicia-se assim: 
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loucura –
loucura isto de –
isto de –
como dizer –
loucura isto de que –
desde –
loucura desde que –
dado –
loucura dado que isto de – 
visto –
loucura visto que –
este –
como dizer –
isto –
este isto –
isto aqui –
todo este isto aqui –
loucura dado todo este –
visto –
loucura visto todo este isto aqui de – 
isto de –
como dizer (…)20

Talvez possamos afirmar que em Manoel Ricardo de Lima 
esse trabalho com o não-senso é de certo modo intensificado, 
uma vez que, com mais constância ainda do que em Siscar, ele 
se torna figura recorrente nas próprias operações sintáticas de 
seu texto. Há uma opção por uma escrita formada por lapsos 
e fissuras, que vão desencaixando a sintaxe comum.O fluxo 
rítmico e imagético do poema é criado com uma profusão de 
cortes, que suspendem o fechamento das orações:

20 Marcos Siscar forneceu-me esta sua tradução do poema de Beckett, ainda 
inédita, para minha tese de doutorado – ela encontra-se publicada em Poéticas 
da imanência: Ana Cristina e Marcos Siscar (MALUFE, 2011, pp. 123-124). 
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AQUI 

um fiapo e a justa de quem não
sabe, como a espera. quase
sempre o desconforto
de um velho que bufa!, e repete agora
humpf!, depois plaf!

uma só vez no lugar mais perto,
íntimo, e volto à imagem do sertão – porque
é nela a cisma – no diário, numa
nota do que perdi. um limite de troca
quando olho por dentro: onde
vinco o deserto onde o nome 
se apaga (...)

Uma suspensão dos significados acompanha a leitura. Por 
que o itálico nesta oração que se insere em meio ao primeiro 
verso “quem não sabe”? Onde se dá o tal “desconforto” a que 
se alude em seguida? Ele teria a ver com a “espera”? Há uma 
soltura entre os termos. Ler é portanto ir criando ligações que 
estão soltas, e ir, ainda, suportando a suspensão da camada 
do significado. Ao mesmo tempo, ler é ir seguindo esta linha 
quebrada, de um fluxo de cortes contínuos.Assim, temos em 
Manoel Ricardo de Lima um caso exemplar de uma sintaxe 
apoiada na fissura ou, para usarmos um termo que lhe é caro, 
no “acidente”. Quando todos os acidentes acontecem é seu livro 
anterior a Geografia aérea, do qual muitos poemas – como o acima 
“Aqui” – foram reeditados para compor o novo conjunto.21

Tal operação de reescrita realizada por Manoel Ricardo 
faz-nos lembrar a de um outro autor também empenhado 
na composição do livro: o português Herberto Helder. Neste 

21 Livro para o qual escrevi o posfácio: “Perguntas e enigmas sem solução 
(percorrendo Geografia aérea, de Manoel Ricardo de Lima”) (LIMA, 2004b, 
p.135-139).
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caso, um livro interminável, em reescritas sempre refeitas de 
seus próprios poemas. A reescrita é um modo de escrita em 
processo, em permanente projeto, sempre por se fazer e refazer. 
Um “poema contínuo”, como diz Helder, continuamente 
reescrito. Da proposta de Helder, para o que nos interessa aqui, 
retenhamos uma ideia: a de um livro que flutua, que não se fixa, 
que sempre se projeta e se refaz. Um livro em movimento que, 
de algum modo, corrobora com novos modelos de livro, não 
mais cristalizáveis sob uma categoria como a de gênero. Que o 
livro e nem o texto sejam “definitivos”, aí está um dos efeitos 
do trabalho radical com o não-senso, ao menos enquanto este 
ponto em branco e em suspenso, que abre o texto ao futuro das 
leituras. Fiquemos com a fala do escritor português: 

As versões têm variado de destinatário para destinatário, 
não atendendo a qualquer conjunto de peculiaridades dos 
destinatários, mas porque o livro, em si mesmo, digamos, 
flutua. É um livro em suspensão, talvez só essa suspensão 
seja citável. Não é excitante que um livro não se cristalize, 
não seja ‘definitivo’?22

22 HELDER, 1977.
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RESUMO

Dentre as publicações literárias realizadas hoje no Brasil, 
observa-se uma linhagem de autores que optam por livros 
planejados, ou seja, livros que não configuram coletâneas 
de textos independentes, mas que se apresentam enquanto 
conjuntos com certa coesão, em que os textos são como 
fragmentos de um todo maior que os une. Este artigo 
concentra-se na obra de alguns desses autores, como Marcos 
Siscar, Sérgio Medeiros e Manoel Ricardo de Lima, na busca 
por levantar pontos que nos levem a pensar decorrências 
de seus projetos poéticos. Pode-se dizer que esses autores 
realizam, cada um a seu modo, trânsitos entre os gêneros, 
dissolvendo fronteiras entre prosa, poesia e teatro, inserindo, 
assim, novos parâmetros para a leitura e propondo novos 
modelos de livro.    

RÉSUMÉ 

Parmi les publications littéraires réalisées aujourd’hui au 
Brésil, on voit un lignage d’auteurs dont les livres sont 
projetés comme des ensembles avec une certaine cohésion. 
C’est-à-dire, on y trouve une option pour la composition 
de livres qui, au lieu d’être des collections de poèmes 
indépendants, présentent un ensemble où les textes sont 
des fragments d’un tout plus vaste qui les réunie. Cet article 
s’occupe des œuvres decertains de ces auteurs, comme 
Marcos Siscar, Sérgio Medeiros e Manoel Ricardo de Lima, 
pour proposer des réflexions sur leurs projets poétiques. On 
peut dire que ces auteurs réalisent des croisements entre 
les genres littéraires et proposent des nouveaux modèles 
de livres, en incitent ainsi des nouveaux paramètres pour 
la lecture. 


