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Revelado há mais de quarenta anos, Nuno Júdice vem 
construindo uma obra poética extensa e multifacetada, 
que ultrapassa a marca de vinte e cinco títulos. Desde o 

início identificado como voz dissonante em relação à tendência 
formalista e fragmentária da década anterior, assume um registro 
discursivo, sem, contudo, abolir por inteiro a obsessão em debater 
a especificidade da poesia, intuito sugerido no título de estreia, A 
noção de poema, (1972). Outros autores surgem também à altura, 
como João Miguel Fernandes Jorge, com Sob sobre voz (1971) e 
Joaquim Manuel Magalhães, com Consequência do lugar (1974). O 
surgimento desses três autores motiva o conhecido comentário de 
Eduardo Prado Coelho: “São estes os acontecimentos decisivos 
para podermos assinalar uma linha de viragem na poesia 
portuguesa dos anos 70” (COELHO, A noite do mundo. Lisboa: 
IN/CM,1988, p.128). A enumeração poderia acolher outro poeta, 
de fluxo subjetivo, associações inesperadas e áspera sintaxe, 
António Franco Alexandre, de Sem palavras nem coisas.

No caso de Nuno Júdice, alguns vetores impõem-se 
para configurar a postura de um vidente, concepção de raiz 
romântica e rimbaudiana, na medida em que vê o poeta como 
portador de parte da sabedoria do universo, imerso numa rede 
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de códigos fundamentais e referências literárias esotéricas. A 
sedução de um léxico fortemente contaminado pela prática 
romântica, retomado posteriormente pelos poetas simbolistas, 
sedimenta uma escrita caudatária de um desenvolvimento 
lírico matizado por uma nova perspectiva diante do sujeito, 
visto como instância do discurso. Construção de linguagem e 
espaço de reflexão teórica, a poesia retoma as convenções da 
tradição lírica, sem ignorar o tom artificial, a modulação erudita 
do repertório vocabular, o sentido ambíguo e a atmosfera fluida, 
nebulosa. Navegação de acaso, em que os poemas se mostram 
como “errantes navegações verbais”, último volume publicado 
pelo autor (2013), merecedor do galardão Prêmio Rainha 
Sofia de poesia ibero-americana, partilha desse entendimento 
prévio de que o universo poético instaura-se radicalmente num 
território circunscrito pela conotação, do qual a denotação se 
encontra de todo alijada: “Em vez de correr contra o tempo,/ 
separo de entre esses ramos de imagens aquelas que/ me 
ditaram os versos mais obscuros, a luz/ de acaso que deles 
surgia, em cintilações de sílaba,/ e um reflexo de madrugada 
na face liberta/ de uma lenta sombra”, como se lê em “A manhã 
do poema”. A vidência, na linha de Rimbaud, autor de decisiva 
influência em Júdice, (cf. “Alquimia” e “Cântico do fogo”) 
supõe ainda o mergulho no inconsciente, a disponibilidade 
para acolher as imagens obscuras do sujeito, vedadas aos outros 
homens. Embora não seja a tônica do livro, esta faceta não está 
ausente, como se percebe em “Fecundação” e outros dois textos, 
em que as imagens beiram as sugestões de camadas psíquicas: 
“Derramo o esperma do sol sobre as éguas inseguras/ do 
ocidente; emprenho-as com a vaga humidade de um relinchar 
de abismo; (...)”. A peculiaridade do discurso de Nuno Júdice 
subentende o fato de não mergulhar no próprio percurso, no 
itinerário pessoal. Frágil, tênue, por vezes tomada de um fôlego 
elevado, a voz lírica não se compraz na autocontemplação: 
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a meta é compreender o encantamento em face do amor, da 
beleza, a extraordinária magia que cerca os gestos simples, as 
razões pelas quais as pessoas se emocionam, mas também as 
notas disfóricas diante de ruínas e mazelas sociais. A mistura 
de realidade e fantasia, a associação entre o plano real e o do 
sonho revela-se num tecido verbal de conformação estética, 
num sistema de trocas entre um sentido referencial e um outro 
assimilado, de natureza retórica: “E descubro-te no fundo 
desta imagem, envolta/ no veludo de ausência em que os meus 
dedos/ sentem a tua pele, e tiram de dentro do nada/ o calor 
das palavras com que o amor é esculpido/ na pedra do poema”, 
(versos finais de “O amor”). Na tentativa de ouvir/decifrar o 
poema, em “Pedaço de real”, o poeta refere o uso de recursos de 
linguagem (“o único recurso de que disponho são as próprias 
palavras”), como ferramentas capazes de criar o efeito diáfano 
e volátil do vivo arrebatamento, “algo que nasce/ de dentro do 
verso, e corre à minha frente”.

Os lugares privilegiados nesta poesia, sabidamente as 
paragens estilizadas pela imaginação ou vidência, ancoram-se 
numa emblemática paisagem retórica, revisitada através da 
metáfora, da citação ou do labor artístico. A instância estética, 
de que dão sinais as associações à memória e a reiteração de 
alguns feixes semânticos (ligados à “tinta”, “quadro”, “cores”, 
“pintor”, “desenho”, “luz”, “palavra”), precede a realidade e 
assenta-se na concepção de arte como esforço artesanal e busca 
de perfeição: “(...) o poema, ou/ esse objecto artesanal que sai/ 
perfeito das mãos do oleiro, é/ afiado pela consciência de/ que 
só o que é exacto sobrevive/ no ouvido e canta” (“Proposta”). 
O cotidiano será sempre um pretexto para encetar um périplo 
nos códigos eruditos da arte e da cultura, limiar de um espaço 
autônomo propiciado pela tradição. No primeiro poema, 
“Cantar rústico”, acompanhamos o interesse do sujeito em 
se purificar, para recepcionar a natureza: “Limpo de tédio os 
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meus olhos para te receber,/ ó primavera, e um dilúvio de 
miosótis faz-me regressar/ à estação das chuvas, ouvindo o 
correr das águas/ numa impaciência de estuário”, ao mesmo 
tempo em que registra o movimento em direção à inefável 
pastora, integrado numa atmosfera de leveza e artificialidade, 
na sequência de um ritual que se vai desenhando em detalhes, 
no qual o sujeito lírico a despe “da sua túnica de écloga, para 
que o seu corpo beba/ um licor de pétalas adormecidas”. Ao 
longo do livro, alternam-se duas séries que se distinguem e 
se complementam: a série da epifania, com o encantamento 
diante da primavera, as visões femininas deslumbrantes e a 
possibilidade de compreender o mundo pela via artística. A 
série da devastação, de outro lado, mostra-se atravessada por 
“nevoeiros”, “marés de sangue”, “naufrágios”, ruínas e miséria: 
“Mas era na terceira classe que eu encontrava/ os pobres que 
se sentavam sobre cestos carregados de legumes/ e de carnes 
secas” (“Infância”). No poema “Terra prometida”, o lugar de 
fartura e felicidade não existe, a não ser “desertos”, “pântanos 
e “campo de serpentes”: para além do “nevoeiro”, os inimigos 
só encontrarão “abutres”, que “os esperam para limpar o que 
resta de carne/ nos seus corpos dizimados pela febre”. 

Ainda que sejam mínimos os vestígios escuros da 
realidade, as alucinadas imagens de devastação e ruína 
proliferam, “náufragos aproximam-se da costa, trazendo 
notícias/ do abismo com a voz entrecortada por um soluço/ 
de anémonas azuis”.  No poema “Regresso de Orfeu”, o 
sujeito poético, ao constatar a sensação de exílio - “nenhuma/ 
paisagem me é familiar”, insinua a definitiva impossibilidade 
de qualquer regresso, além do inexorável desaparecimento da 
amada, num mundo adverso e hostil ao seu ofício.  


