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TORRES, Alexandre
Pinheiro. O adeus às
virgens. Lisboa: Editorial
Caminho, 1992, 348 p.

Em O adeus às virgens, de
Alexandre Plnhetro Torres. o
tema da virg indade, que dá
titulo ao romance, tem um
sentido mais amplo. Na
verdade esse tema associa-se
a um principio estrutural de
comportamento: um pretenso
recato (cristão), de carãter
mrtico (no sentido popular
desse conceito), mascara uma
maneira de ser que se alarga
da esfera sexual para o
conjunto da sociedade. O
pretenso recato torna-se
estratégia de quem se preo
cupa obsessivamente com a
ascensão social.

Dessa forma, o "adeus às
virgens" pode ser visto
simbolicamente no romance de
Alexandre Pinheiro Torres
como uma maneira de ser e
sentir a realidade cristalizada
pela cultura. Essa cristaliza
ção configura-se na palavra
clichê e no comportamento
clic~ê. E, no roma".ce, quanto
mais essas configurações
articularem-se em torno do
campo sêmico da virgindade
mais dolorosos serão o~
rompimentos. Ilustrativa
nesse sentido, é a trajetória d~
Fátima, uma de suas persona
gens.

A voz do narrador de O
adeus às virgens insere-se
criticamente entre as vozes de
suas personagens. É uma fala
que incorpora o registro oral.
provocando um duplo efeito,

estético: a adesão afetiva e o
distanciamento ideológico em
relação a uma práxis que seria
própria de um certo Portugal.
Essa voz critica um universo
que lhe é bastante caro: o de
Póvoa de Varzim, dos anos de
1920 e 1930.

Por isso, ao incorporar em
sua perspectiva os clichês
culturais de uma sociedade
conservadora e provinciana, o
narrador desautomatiza-os
com humor. Ao questionar os
ditos populares, em especial
nos provérbios, onde se encon
tram os valores significativos
da pragmática existencial
dessa população, ele aponta
para a negação de costumes
cristalizados no tempo.

Nesse mundo rituallstico
sucedem-se as situações:
clichês ao curso da narrativa.
Os próprios atores sociais têm
uma predicação-clichê e se
situam num mundo de máscara
que s~ pretende "celestial", por
oposição ao outro "demo
nlaco", que deve justificar o
primeiro. Os papéis demonla
cos são necessários para a
justifica ção dos celestiais
seus atores são igualment~
prevlslveis. Entretanto, ao
curso do romance, nenhum
papel - celestial ou demonlaco
- se ajusta e acaba se
desestruturando sob o efeito
da ironia do destino.

Em meio às falas estereo
tipadas e comportamentos
ritualizados dessas persona
gens, em situações narrativas
dispostas à maneira dos
folhetins - aparecem continuas
referências literárias a escri
tores que desmascaram a
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hipocrisia - das literaturas
brasileira e portuguesa à
literatura universal, incorpora
das com humor pelo discurso
irónico do narrador. Por
exemplo, um Romeu devasso,
mostrava-se com caracteres
opostos aos da personagem de
Shakespeare: descobre-se,
depois, que ele tinha ironi
camente muito da personagem
do dramaturgo inglês. Convém
lhe, entretanto, a manutenção
da máscara demonlaca ... Para
ele era conveniente manter o
papel atribuldo pela socie
dade.

Apesar da alta freqOência
da ironia de destino, há em O
adeus às virgens uma grande
empatia do narrador em
relação ao universo que
registra, o que leva a soluções
de compromisso entre as
personagens, bem à maneira
da telenovela brasileira. Per
sonagens de caracteres
negativos têm atenuada a sua
predicação. Entretanto, a
ambigOidade dessa caracte
rização, ao curso do romance,
favorece a exploração irônica,
o que desautomatiza o clichê
do papel representado.

A "sintaxe" discursiva de O
adeus às virgens segue pro
cessos contradiscursivos que
aparecem, iguülmente, em
algumas telenovelas brasilei
ras mais criticas, que drama
tizam o estereótipo sem deixar
de tê-lo como referência. O
comportamento ritual sofre um
desmascaramento, sem perder
a referência ao papel que lhe
serve de base. Igualmente
semelhante à telenovela
(parente, por sua vez, dos

folhetins) são os cortes
narrativos, matizados por
intertltulos (os "olhos" da
moderna escrita de jornal).
Além de pausas para o leitor,
esses cortes ligam-se à forma
de percepção do leitor da
atualidade.

As formas de representação
literária - tal como ocorre com
os clichês - têm sua razão de
ser em O adeus às virgens,
mesmo quando ironizadas. A
referência, por exemplo, ao
"Noivado do sepulcro", de
Soares de Passos, desloca-se
de um contexto romãntico para
o naturalista. O deslocamento
sltuacional implicita o questio
namento da representação
convencional. Dessa maneira a
forma convencional e o este
reótipo podem ser traduzidos
em palavras - na expressão
IingOfstica das personagens ou
no sistema de predicação de
seus caracteres.

Não obstante, as palavras
têm peso e ao serem desauto
matizadas podem questionar o
esvaziamento de conteúdos.
Se nos valermos das imagens
do deslocamento situacional
do poema de Soares de
Passos, uma personagem
moribunda emerge do
"sepulcro" para afirmar:"é pior
a amêndoa que a sineta",
desarticulando o provérbio: "é
pior a emenda que o soneto".

Nas relações interculturais,
quase sempre ganham relevo
formas estereotipadas de
representação do "outro".
Nessas formas aparecem as
marcas do desejo dos povos,
mais do que a objetividade da
imagem. Em boa medida, isso
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é o que tem ocorrido com a
representação reciproca de
brasileiros e portugueses, tal
como se explicita nos textos de
ficção. Entre as imagens
apriorlsticas do Brasil por
parte dos portugueses, figuram
a representação da mulata 
sempre sensual e preguiçosa e
do "brasileiro" torna-viagem,
esta última matizada pela
novela camiliana.

Em O adeus às virgens, as
estratégias contraideológicas
do discurso fazem com que a
personagem Jonas não se
espartilhe dentro do papel
estereotipado do "brasileiro"
torna-viagem. Cecilia, sua
provável filha, não se limita a
repetir o papel de mulata
sensual e preguiçosa. Se essa
personagem pode servir para a
projeção da tropicalidade que
falta ao europeu, por outro lado
ela é mais "feminina" e
vulnerável do que aquelas que
habitam a corte "celestial",
sempre brancas e "puras". Tais
clichés culturais são questio
nados pela enunciação. para
quem Cecilia tinha uma
perspectiva mais universalista
do ponto de vista étnico.

Através de Cecilia, perce
be-se uma imagem do Brasil
como local de miscigenação
étnica e cultural uma
linguagem de liberdade, sem
preconceitos. Este é o ponto
de vista da enunciação e não
da sociedade conservadora da
terra natal de Eça de Queirós 
sintoma de um Portugal antigo,
a que esse escritor - como
aparece na quarta página de
capa deste romance - chamou
de "choldra". A referência se

faz a um mundo do passado e
que acabou por criar as bases
para a ascensão de um
Salazar. É um mundo petri
ficado, tal como aparece nas
imagens finais de O adeus às
virgens, em meio à penumbra
da madrugada. Entretanto,
como pretende o narrador, com
a aurora esse universo pode
ser fecundado por uma nova
luz, com uma nova "sintaxe".

De um lado, como se depre
ende dessa imagem, o mundo
pétreo registrado pelo distan
ciamento ideológico do escri
tor. De outro. o registro afetivo
desse universo, pois que o nar
rador cuida que essa nova "sin
taxe" não apague as imagens
que trazem a maneira de ser e
sentir a realidade portuguesa.

BenjaminAbdala Júnior

COSTA, Horácio (Org.). A
palavra poética na América
Latina - avaliação de uma
geração. São Paulo: Fundação
Memorial da América Latina, 1992.

De 5 a 7 de dezembro de
1990, foi realizado no Memo
riai da América Latina em São
Paulo um evento que se
chamou "A Palavra Poética na
América Latina - Avaliação de
uma Geração". Dele partici
param os brasileiros Frederico
Barbosa, Duda Machado,
Régis Bonvicino, Nelson
Ascher, Júlio Castanon
Guimarães, Fernando Paixão e
Carlos Ávila: o cubano Orlando
Gonzalez Esteva; os mexica
nos Victor Manuel Mendiola e
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