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finado com as linguagens da contemporaneidade, João
Gilberto Noll promove a interlocução do código verbal com
outros sistemas semióticos no conto “O cego e a dançarina”.1

Uma voz em primeira pessoa inicia o conto, discutindo os limites da
ficção. Errante, desértico e estéril como “um pássaro mudo preso em
gaiola”, o sujeito da escrita enuncia a falência da narrativa e do processo
de enunciação tradicionais. A imagem que enforma esse impasse é o
revôo desenfreado de pássaros que deslizam por vácuos, espaços
vazios e sem destinação. Sem alcance, os vôos e as palavras – como
rizomas – condenam-se à irrefreável proliferação, à voragem da
procura e à luta contra a dissolução. É assim que o conto não pára de
circular em torno de um “fato cruento”, de explicações que nunca
explicam, de analogias que não fecham. A recursividade é o princípio
estruturador dessa poética desterrante. Um vôo que revoa no sem-lugar
duma “pátria sem fronteiras” é deslocado sempre pela voracidade de
um eterno retorno em torno de um nada. O primeiro parágrafo do conto
se ocupa em explanar os meios pelos quais o narrador-postagonista

tentará sobreviver à volatização a que o obsoletismo de seu ofício –
construir narrativas e cenários que dêem conta de representar a vida
em seu fluxo – o condena.

Sempre falei em pássaros. Azuis, amarelos, brancos, araras incolores. Súbito
canto. Sempre falei num vôo que me parece demasiado. Não sei explanar
melhor sobre isto porque aconteceu um fato que é mais voraz do que as

1 NOLL, 1980.
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palavras em pássaro. Um fato que exaure todas as possibilidades.

O narrador tradicional de Benjamim trata exemplarmente das suas
próprias e mais importantes vivências; sabe, ademais, receber e dar
conselhos. A narrativa, que nasce da experiência pessoal de quem narra
ou da relatada por outros, faz o objeto do conhecimento mergulhar na
vida do narrador para depois retirá-la dele. A marca do narrador
benjaminiano está impressa na narrativa assim como a mão do oleiro
na argila do vaso.2

Diferentemente, o narrador de Noll não expressa vivências, e
seu conto é destituído de epicidade. Mesmo porque tudo que se acha
sob seu foco se esvai na imediatidade de pequenos e perecíveis flashes.
O único suporte da narrativa é um olhar sobre o outro – um vôo cego
lançado sobre cenas, fatos, corpos em movimento e, portanto,
incapturáveis.

A afirmativa barthesiana de que a “literatura é o fulgor do real”3

parece encontrar homologia no texto de Noll. Porque consciente da
impossibilidade de dar contorno às cenas, o narrador se vê condenado
a um moto contínuo, ao eterno retorno do mesmo, recorrentemente
reenviado ao mesmo cenário – o Restaurante Pathé, um restaurante
de beira de estrada – “onde uma mulher dança continuamente ao som
do mesmo mambo”. Sem experiência narrável, ele está fadado à
repetição do mesmo que não se deixa fixar e não provoca a diferença
desejada. Sem eira nem beira, este agônico narrador nada ganha nesse
jogo de captura. Tudo se perde nessa poética de beira de estrada
poeirenta e desértica.

Espacializados, os fatos não têm duração nem profundidade. E
só existem enquanto objetos da enunciação, sendo, por isso, “cruentos”
na percepção do narrador. Existindo somente na superfície reversível
de um espaço instantâneo, com duração análoga ao fulgor dum lance
de olhos, duma emissão de voz, dum dedilhamento pela máquina de

2 BENJAMIN, 1987.
3 BARTHES, 1978, p. 22.
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escrever, os fatos não ganham corpo ou consistência. O simultaneísmo

de que o narrador lança mão, na tentativa de capturar o “sendo” do
objeto da enunciação, resta como um simultaneísmo de linguagens.
Que também falha enquanto tentativa de uma representação realista:
“a mulher pensa que dança mas está apenas aturdida por vermes e o
adolescente pensa que olha uma mulher que deseja mas de fato olha
a mancha rosa suada que dança na sua quase cegueira”.4

A multiplicidade do foco do sujeito do conhecimento em seus
infindáveis desdobramentos; a imagética do interior sendo afetada pelo
exterior; o (des)controle sobre o cenário e personagens, que,
transmutantes, escapam ao dedilhar da máquina, fazem da narrativa
um lugar de errância. O empenho do narrador logra tão-somente repetir
a mesma música, a mesma cena, a mesma mancha – imagem da fugidia
figura feminina – e a mesma cequeira do adolescente que escorre dos
dedos do narrador para fulminá-lo com um tiro. Impotente diante dessa
voragem que susta qualquer possibilidade de apreensão e fixação do
objeto do conhecimento, o insciente sujeito do discurso reconhece a
insuficiência de sua palavra enunciadora, que “se parece mais com a
música do que com a comunicação verbal”. O que atesta essa crudenta
verdade é a sensação nítida de estar dizendo “em andantino, em presto,
em adágio”5 Mas, como o dedilhar da máquina de escrever não
acompanha o fluxo temporal da música, nem a simultaneidade com
que o real opera os fatos, o narrador busca no cinema, na câmera
cinematográfica, o amparo para, não representar, mas mostrar, pôr em
cena o movimento, a musicalidade, a visibilidade, tais como operam
dialogicamente no real.

O resultado é um desdobramento cênico, uma espécie de making

off que fornece a imagem do constructo narrativo, do texto se fazendo;
e que dá a ver a superposição de imagens especularizan-tes; a presença

4 NOLL, 1980, p. 133.
5 NOLL, 1980, p. 133.
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ainda de um narrador-cineasta encenando os fatos e tentando, ao mesmo
tempo, exercer controle sobre a própria criação. Cenários dentro de
cenários: arquitetura dialógica e inacabada, fazendo aparecer a crise
da representação.

Esse artifício se instaura quando o narrador lança mão duma virtual
câmera cinematográfica capaz de registrar o efêmero, os fluxos de
pensamento, o dessensorializado, para cuja apreensão a sintaxe verbal
é insuficiente:

Por isso de uns tempos para cá o cinema me tem seduzido tanto, pois ele
não seria uma espécie de pele naturalista sem vôos musicais (embora
tantos filmes neguem isso)? Queria olhar e registrar com uma câmera
paciente que aguardasse os sinais visíveis dos vermes e da cegueira.

Enquanto o narrador fala do que procura, mas que não logra
descrever, o objeto da enunciação desaparece de seu foco, produzindo
o vácuo, a lacunidade no olhar, na voz, no corpo ”pátria sem fronteiras”:
“Mas a dançarina verminosa e o adolescente cego desapareceram
enquanto eu fiquei aqui matutando sofismas (...) O restaurante Pathé
ficou para trás. E ficaram para trás os sofismas acerca das palavras em
pássaro e da pele naturalista do cinema”.6 Dessa forma “o fato cruento”
que tanto angustia o enunciador e do qual ele fala recorrentemente
não refere o objeto da enunciação, mas antes a própria enunciação.
Fere sobremaneira o narrador cuja falibilidade é metaforizada no tiro
de misericórdia que lhe é desferido pelo protagonista – o adolescente
bastardo e cego –, descontente com a ineficáfia desse seu pai textual.

As palavras são inoperantes para frear, no cenário móvel e
dispersante da cena textual, o simultaneísmo e o desfreamento da cena
vista-sentida-ouvida: “como confessei no início, as palavras em
pássaros me atacam freqüentemente e voam sem deixar que a língua
possa freá-las”.7

A tentativa de superação do impasse criado com o uso do termo

6 NOLL, 1980, p. 134.
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“pós-moderno” e seus derivados leva Lyotard8 a buscar uma
terminologia adequada para um fenômeno que ele já vinha examinando
desde outras suas incursões à arte e, mais especifica-mente, às
narrativas desse final de milênio. “Re-escrita” da modernidade parece-
lhe um termo menos periodizado ou totalizante do que “pós-
modernidade”, quando se trata de dar especificidade às narrativas da
contemporaneidade. Algo próximo da apreensão e do reconhecimento
de um “sendo”, que seja “aqui e agora”, a coisa em si, alguma coisa da
natureza do “das coisas que acontecem acontecendo”, de Guimarães
Rosa. Sem historicidade, sem liames apontando para intenções
totalizantes. Lyotard trata duma face não esgotada da modernidade: não
relembranças ou causas, mas o corte, o recorte, a reescrita perpétua,
a escrita escrevendo-se a si mesma. Sem vínculos com valor, com
lógica, sem compromissos. Algo como, segundo ele, as “micrologias”
de Adorno, as “passagens” de Benjamin.

Como único fio condutor dessa linguagem, o filósofo sugere a
associação livre, a “perlaboração” freudiana, recurso que, segundo ele,
teria a capacidade de aliar aleatoriamente fragmentos de frase, pedaços
de informação, unidades atomizadas, que se deixariam conduzir, não
pela razão ordenadora, mas pelos sentimentos. Não haveria, nesse caso,
resgate, nem análise, nem chance, portanto, para teleologias. Nessa
poética, reescrever é registrar. É descrever enformando a cena
enquanto ela se forma. Um “abrir-se a”, deixando aparecer as coisas
tais como se apresentam. Em lugar das grandes narrativas ou das
metanarrativas, Lyotard contra ataca com a pequena narrativa. Certo
de que o consenso é um horizonte que nunca se alcança, a ele contrapõe
dissentimento. É assim que, insdispondo-se contra a legitimação do
saber, as certezas, futurologias, determinismo, utopia, metafísica,
paradoxos, fixidez, estabilidade, repetição, paradigmas tão caros às
narrativas do século XIX, o filósofo propõe a paralogia, a

7 NOLL, 1980, p. 133.
8 LYOTARD, 1989. p. 33-43.
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desestabilização do saber, os lances ou jogos de linguagem, o acaso, a
incerteza, as pequenas narrativas, os fractais, tensões, mobilidade,
instabilidade, diferença.

Recorto duas marcas dessa estética contemporaníssima: uma, na
ordem da sintaxe, ou melhor, da parataxe: relações contíguas,
cruzamento de unidades atomizadas, rendilhamentos abertos e abrindo-
se em infindáveis fios aptos para novas texturas. Cenas, imagens,
palavras paralelas, na sempre iminência de se tocar. Relação quase.

Uma outra marca – a deslinearização e a atopicidade resultantes
da primeira – põe em crise noções como origem, identidade e
representação. Crise que coloca o sujeito frente a frente com a
imediaticidade. Ou, como no dizer de Lyotard, sujeito em face de um
“agora”, que, arrastado pelo fluxo de consciência, pelo curso da vida
e dos acontecimentos, “não pára de se dissipar”.9

Penso nas cenas e palavras dançarinas de João Gilberto Noll.
Emblematizadas no “mambo”, que se repete indefinidamente, elas
giram constelar e recorrentemente em torno de um não-lugar, de um
sem-sentido, acabando por esvaziar-se na repetição. Repetição
obviamente irônica, pois que a letra dessa música, ao colocar o sujeito
enunciador naquele cenário desterrante – o sem-lugar da “pátria sem
fronteiras” –, condena-o à estraneidade, ao exílio.

O mambo (...) tem uma parte que diz «venho ferido de uma pátria sem
fronteiras». «Uma pátria sem fronteiras» é eu estar aqui quase esquecendo
o que estou olhando e vendo uma paisagem que lembra o revolto Sul dos
Estados Unidos num filme quem sabe de Elia Kazan sobre um roteiro de
Tennessee Willians.10

O uso de música e de recursos fílmicos dá um trato intersemiótico
à construção narrativa. O revôo do pássaro é a imagem da enunciação,
que, no inútil afã de capturar e traduzir o objeto do discurso, esbate-se
fugidia em vôos vãos à volta de uma realidade inapreensível, incapturável,
esvanescente. Consciente da precariedade e obsolescência de sua função

9 LYOTARD, 1989, p. 33.
10 NOLL, 1980, p. 134.
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enquanto voz narrativa e dos limites do código verbal, o narrador incorpora,
à sua palavra – sempre esgueirante –, recursos sonoros, plasticidade,
intermitências, mudança de foco, recursividade. E, no seu agônico
expediente de dar a ver o fato representado, alia, à linguagem, recursos
cinematográficos – relação analógica entre o olhar e a câmera, entre
personagens/cenário/ação do conto e os de filmes emblemáticos da
tradição hollywoodiana. O uso de uma câmera cinematográfica sinaliza a
tentativa desesperada de capturar e transferir para o texto a “pele
naturalista” da superfície fílmica, pois, sem esse concurso, o narrador deste
(meta)conto se sabe fracassado ou ineficaz na condução da cena ficcional.

Malgrado o empenho, as imagens e os fatos se esboroam no sem-
lugar da “pátria sem fronteiras” do cenário ficcional, que, além de móvel
e efêmero, se sabe – enquanto décor – construção artificial, em cuja
superfície deslizante, a realidade não tem como se sustentar. A dissipação
cênica á análoga à da linguagem. Pela percepção metapoética e desoladora
do conto, o final dessa história de impotência do código verbal e da
falibilidade dos procedimentos ficcionais equivale ao tiro desferido pelo
adolescente no narrador. Este definha sem, contudo, perder a aguda
conciência de que, sem o concurso de outros códigos – cinematográficos,
sonoros, plásticos – estarão ele e sua narrativa condenados ao
desaparecimento. Ou à morte, como sugere o desenlace do conto.

Referências Bibliográficas

BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo:
Cultrix, 1978. p. 22.

NOLL, João Gilberto. O cego e a dançarina. Porto Alegre; São Paulo:
L&PM, 1980.



284

Vôos Migratórios: Palavras em Pássaro,... Marli de Oliveira Fantini Scarpelli, p. 277-284

BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai
Leskov. Obras escolhidas: Magia e técnica, arte e política. Trad.
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987.

LYOTARD, Jean-François. Reescrever a modernidade. O inumano:
considerações sobre o tempo. Trad. Ana Cristina Seabra e Elisabete
Alexandre. Lisboa: Estampa, 1989.

Resumo

Afinado com a contemporaneidade, João Gilberto Noll
promove a interlocução do código verbal com outros sistemas
semióticos no conto “O cego e a dançarina” (1984). O revôo
do pássaro, imagem recorrente de errância, tenta, inutilmente,
cobrir espaços que, refratários a limites e fronteiras, migram
continuamente, condenando à dissolvência o sujeito da
enunciação e os fatos encenados. Consciente da precariedade
da voz narrativa e dos limites do código verbal, o narrador
incorpora ao texto recursos sonoros e fílmicos, com cujo
concurso, este (meta)conto conta para não se volatizar do
cenário ficcional contemporâneo.

Résumé

João Gilberto Noll, écrivain représentatif de la littérature
brasilienne contemporaine, mêle le code verbal et d’autres
systèmes sémiologiques dans son conte“O cego e a
dançarina”. Le vol d’un oiseau, espèce de leit-motif y apparaît
pour mettre en valeur les limites du narrateur et du langage
littéraire, questions importantes qui les incrivent (le narrateur
et la narrative) dans le panorame de la littérature d’aujourd’hui.


