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Resumo: Contra Todas as Evidéncias. Poemas Reunidos 11 (2014) insere-
se no projecto de republicagdo em curso da obra de Manuel Gusmao,
reunindo desta feita Teatros do Tempo (2001), Os Dias Levantados (2002)
e Migragoes do Fogo (2004). Nele se redefinem uma assinatura autoral
e uma ideia de obra poética, desde logo nos elementos paratextuais do
livro. Assim se potenciam um didlogo interno entre os textos e novos
sentidos de leitura, numa circunstancia diferente de recepcao. Este artigo
pretende sublinhar alguns elementos essenciais deste triptico: uma poesia
que pensa e se pensa no mundo dos homens e da Historia, com uma
inventiva incansavel de figuras de linguagem e formas do mundo; uma
escrita herdeira da modernidade poética que assume uma dimensao ética
e cognitiva e resiste pelo trabalho de linguagem e de memoria.
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to reedit the work of Manuel Gusmao, putting together out 7eatros do
Tempo [Theatres of Time] (2001), Os Dias Levantados [The Raised
Days] (2002) and Migragoes do Fogo [Migrations of Fire] (2004). In it
we find an author signature and an idea of poetic work, constructed first
of all by paratextual elements of the book. This new edition encourages
new dialogues among texts and new readings in a different circumstance
of reception. This paper would like to highlight some essential features
of this triptych: a reflexive writing that thinks itself in the world of men
and history, with a tireless invention of figures of speech and of images
of the world; a poetry which assumes its heritage of literary modernity,
that has an ethical and cognitive dimension and resists through the means
of language and memory.

Keywords: Manuel Gusmao; Contra Todas as Evidéncias. Poemas
Reunidos II; poetry of the memory and imagination of the future.
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Contra Todas as Evidéncias. Poemas Reunidos Il (2014) da
continuidade ao projecto de reedicdo da poesia de Manuel Gusmao,
iniciada em 2013 pelas Edi¢des Avante!, com um primeiro volume onde se
coligiram os seus dois livros inaugurais: Dois Sois a Rosa. A arquitectura
do mundo (1990) e Mapas o Assombro a Sombra (1996). Desta feita, sao
as obras dos primeiros anos do século XXI, Teatros do Tempo (2001),
Os Dias Levantados (2002) e Migragoes do Fogo (2004), que reiteram
uma significativa op¢ao autoral de agrupar este corpus textual.

Nao se trata da mera recolha cronoldgica de titulos, inicialmente
publicados em volumes individuais na colec¢do de poesia da Editorial
Caminho. Pelo contrario, ¢ notoria a vontade de os afeicoar, numa
organicidade reforcada, de potenciar o seu didlogo interno e os sentidos
da sua leitura, numa circunstancia diferente de recep¢ao, junto de antigos
e novos leitores. Com a escolha do subtitulo Poemas Reunidos o projecto
ndo se fecha, entretanto, na ideia de umas definitiva se monumentais
obras completas; anuncia-se um continuo editorial em aberto que vird
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por certo a incluir material poético ja editado (4 Terceira Mdo, 2008; e
Pequeno Tratado das Figuras, 2013) e, quem sabe, inéditos.

Contra Todas as Evidéncias tem a for¢a da construgao do livro e
do seu autor, no prentincio do tempo do leitor. Nao pressuponho que o eu
dos poemas de Manuel Gusmao seja a projeccao fiel do sujeito biografico,
nas suas circunstancias historicas. De resto, este ¢ um poeta e ensaista
particularmente dedicado ao conceito de autor como artefacto de palavras,
constructo historico, modo social de relacdo com a escrita, fungao
textual e convengao de leitura: escreveu, alids, inlimeros ensaios sobre as
figuragdes da autoria na poesia ocidental, sobretudo desde a modernidade
estética, no pressuposto de que ela se enquadra historicamente na
instituicao literdria, em fun¢do de protocolos e convengdes de producao,
circulagdo e leitura de textos. Tal ndo ¢ incompativel com o facto de o
projecto de Contra Todas as Evidéncias dar forma a uma assinatura e a
um auto-retrato de poeta, disseminados por multiplas vozes que falam,
inquirem, olham, escrevem e que, na sua elevada poténcia auto-reflexiva,
ainda respondem a heranca de Montaigne, quando declarava na nota
preambular ao leitor dos seus Essais (1580): “Je suis moy-mesme la
matiere de mon livre.”

Dai que sejam tdo significativos os marcadores paratextuais da
obra em aprego, como o haviam sido no volume precedente. Nela se
evidencia a coesdo grafica dada pelas gravuras da capa e do separador
de Teatros do Tempo (de Bartolomeu Cid dos Santos) e de Migracoes
do Fogo (de Jorge Pinheiro), assim como pela fotografia que abre Os
Dias Levantados, tirada na Cooperativa Estrela Vermelha de Santiago
do Cacém, em pleno processo revolucionario da Reforma Agréria. E,
desde logo, na badana do livro, onde se assume, na primeira pessoa, a
histéria das trés obras aqui reunidas, se propde um modo de ler, nos seus
pressupostos ideoldgicos e poéticos (a que voltarei adiante), e se antevé
o encontro diferido e ficcionado do livro (e do sujeito que nele assume
a enuncia¢do) com quem o vira a ler: “De Teatros do Tempo (1* edicao,
2001) a Os Dias Levantados (1°. versdo, 1998 e a 1%. edicdo em 2002)
a Migragoes do Fogo (1°. edigdo, 2004), o tempo constela-se; e o leitor
poderé ver-me a bragos com a temporalidade e com a tentativa de repetir
(diferente embora) a origem.”

Ha, por outro lado, a nada despicienda escolha das Edicdes
Avante!, chancela do Partido Comunista Portugués em que Manuel
Gusmao ja publicara Uma Razdo Dialogica — Ensaios sobre Literatura, a
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sua Experiéncia do Humano e a sua Teoria, em 2010; além das suas leituras
dilectas de Maria Velho da Costa, Maria Gabriela Llansol, José Saramago
e Nuno Braganga ou de reflexdes sobre o papel e o lugar da literatura na
escola, tal obra expde uma série de hipoteses marxistas sobre as artes,
sob a forma de “pequeno tratado teologico-politico” que mobiliza um
fundo ecléctico e desafiante de referéncias tedricas, politicas e estéticas.
E certo que tem repartido a sua obra ensaistica e poética por editoras
especializadas nesses dominios. Ainda assim, a edi¢cao de Contra Todas
as Evidéncias é um statement autoral, indissociavel da sua militincia
comunista, para dentro do campo literario portugués: desde os anos 90,
ai alcangou rapido reconhecimento da critica literaria, ganhou prémios
pela obra ensaistica’ e poética’ e tem vindo a ser objecto de estudos
universitarios, em Portugal e no Brasil ou muito excepcionalmente em
Franca e Italia,* em particular sobre os textos deste volume.

A escolha da editora participa justamente no jogo comunicativo
(contratual e historico) em que estdo em causa os mecanismos de

2 Prémio Vergilio Ferreira-Universidade de Evora 2005;Prémio PEN Clube de Ensaio
(ex-aequo com Fernando Guimaraes) por Finisterra. O Trabalho do Fim: ReCitar a
Origem (2009);Grande Prémio de Ensaio Eduardo Prado Coelho-APE 2010, pelo livro
Tatuagem & Palimpsesto. Da Poesia em Alguns Poetas e Poemas (2010).

3 Prémio Pen Clube Portugués de Poesia 1996, por Mapas o Assombro a Sombra;
Grande Prémio de Poesia-APE 2001 e Prémio Luis Miguel Nava 2002, por Teatros do
Tempo; Prémio D. Diniz - Fundacdo Casa de Mateus 2004, por Migragdes do Fogo;
Grande Prémio de Literatura do grupo DST 2009, por A Terceira Mao; Prémio Literario
Anténio Gededo-FENPROF 2013, por Pequeno Tratado das Figuras.

4 Destaco a revista Textos e Pretextos de 2007-2008; Buescu & Basilio (org.), 2008;
Martelo, 2012a (originalmente publicada em 2006, na Rivista di Studi Portoghesi
e Brasiliani, de Pisa-Roma), 2012b (com uma primeira versdo de 2008) ¢ 2013; a
tese de Mestrado de Rosa Maria Mesquita (2007a) e a entrevista a Manuel Gusmao
(Mesquita 2007b); ou o prefacio de Jodo Barrento a edigdo francesa Thédtres du Temps
(2012). Da conferéncia As Ruinas Crescem na Terra Quente do Futuro — Debatendo
com Manuel Gusmdo (Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 30.11.2011)
resultaram artigos de Aguiar, 2011ou Gomes, 2013. De Marleide Anchieta de Lima,
além de varios artigos publicados sobre o autor em estudo, destacam-se uma entrevista,
de 2012, e a tese de doutoramento, de 2015. Junta-se agora o “Dossié Manuel Gusméao”
na Revista do Centro de Estudos Portugueses da Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Minas Gerais, dirigida por Silvana Pessoa de Oliveira. Esta investigadora
entrevistou M. Gusmao com Rogério Barbosa da Silva (2003) para a revista Scripta,
de Belo Horizonte, e ¢ de sua autoria um artigo de 2007.
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consagragdo social do nome e da constituicdo da persona autoral. O
livro e as suas margens textuais ndo dependem nem se explicam pelo
autor empirico porque o excede por forca. Contudo, ndo ¢ menos verdade
que se estabelece uma relacao de implicagdo entre esta entidade real e
juridica e a figura de escrita, o primeiro enunciador dos poemas que
o leitor reconstitui como o autor textual. A sua expressdo passa pelas
dedicatodrias pessoais de diversos poemas, pelas notas de abertura e fecho
de Os Dias Levantados, reveladoras de uma aguda consciéncia oficinal e
metaliteraria do poeta, e pelas escolhas que a obra faz: os cddigos, formas
e convengdes literarias (a comegar pelos géneros literarios) de que se
apropria e transforma; os cruzamentos intertextuais e interartisticos que
activa; as figuragdes de poeta que convoca; o mundo histérico e social,
cujos discursos contradiz, reitera ou amplia nos seus sentidos possiveis.

Entre os marcadores paratextuais, o titulo é por certo o mais
emblematico, colhido no tltimo verso do poema “A velocidade da luz”, de
Teatros do Tempo: “Contra todas as evidéncias em contrario, a alegria”.’
Reside nele o nicleo minimo desta poesia que pensa e se pensa no mundo
dos homens, com uma inventiva incansavel e alucinada de figuras de
linguagem e formas do mundo. Ha nela um “produzir de imagens que
ora se mostra ora se esconde mas sempre deixa rasto na coisa visivel ou
invisivel que o poema vé e da a ver, segundo os varios regimes de ver,
ler e ouvir aquilo que ¢ escultura do siléncio e que a cegueira conhece
pelo tacto”.6 E “esse frasear [no verso] que acende as imagens na noite
fabulosa, segundo a hipotipose, a deixis in phantasma, a prosopopeia”,’
como se l€ nas artes poéticas “Incerta chama”, inicialmente publicada na
revista Textos e Pretextos (2008), ou“— De corpo, as silabas do fogo”,
de Teatros do Tempo: “A poesia € o que recapitula o mundo/chamando-o
em cada chama/pela chama de cada silaba.”®

Na assumida heran¢a do jovem Marx dos Manuscritos
Economico-Filosdficos de 1844, a ars poetica de Manuel Gusmao
reivindica sempre uma dimensao ética e cognitiva. Concebe-se e faz-se
conhecimento do mundo, laboratério de imagina¢gdo humana que foi e
¢ determinante na formagao historica do aparelho sensorial, perceptivo,

s GUSMAO, 2014, p. 113.
$ GUSMAO, 2010, p. 13.
7 GUSMAO, 2010, p. 13.
¥ GUSMAO, 2014, p. 39.
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intelectual e praxico dos humanos —a par e em didlogo com outras artes,
a poesia participa deste modo no devir histdrico, permitindo-lhes pensar
realidades novas e até, no limite, transformarem-se a eles mesmos. Ir
contra todas as evidéncias significa, portanto, experimentar, descobrir,
inventar a energia emancipadora, amorosa, revoluciondria da criagdo
ficcional e da linguagem em estado nascente.

E ja que somos feitos da arte, em Manuel Gusmao ha uma escrita
emaranhada pela memoria dos filmes, fotografias, poemas, danca,
romances, pintura, musica que o poeta foi incorporando na busca da
singularidade da sua voz e corpo histdricos. Com ela resiste ao dbvio
gasto e alienante da linguagem que circula na comunicacao de massas,
ao hegemonico, ao senso comum, sem prescindir da vontade de ligar a
radicalidade da arte e do seu fazer, segundo as regras mutantes da beleza,
a emancipac¢ao social. No fundo, como prop6s Breton, nos anos 30 do
século passado, nao esquece a combinagdo dos dois lemas maiores da
modernidade estética e politica: mudar a vida (Rimbaud) e mudar o
mundo (Marx). Assim politiza a poesia € ndo escamoteia a perda e a
falha inevitaveis, o que o oximoro ndo deixa esconder nesta passagem
de “Incerta chama”: “0 poema pode acender-se no brilho cego de uma
absoluta necessidade, ou no estremecer de uma certeza sem garantias”.’ A
lucidez vigilante e obstinada sabe que as palavras sdo precarias ¢ inscritas
na lingua comum, mas que, na relagdo entre poiesis e téchné, podem
ilimitar o finito e alimentar um desejo de vida, de mundo e de futuro.

Na finda de “A velocidade da luz”, que retoma e transforma uma
estrutura anaforica, recuperadas no poema a partir do verso inicial “Ha
uma rotagao do teu corpo”, chega-se a uma espécie de foz onde afluem
memorias autobiograficas, afectivas, amorosas, politicas, historicas:

Ha uma rotagdo irreparavel do teu corpo
irreparavel quer dizer que ja ndo a podes parar
irreparavel ¢ alumbrada a alegria

o ar fugindo todo o mar subindo até ocupar

todo o campo do céu e

contudo

pudesses respirar o ar irrespiravel.

Contra todas as evidéncias em contrario, a alegria'

9 GUSMAOQ, 2010, p. 13. (Itlicos meus)
10 GUSMAO, 2014, p. 112-113.
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Assim acontece em muitas outras pecas de Teatros de Tempo.
E a pagina do livro abre-se em ecra, numa contiguidade convulsa de
imagens (noutros casos também de vozes) com efeito referencial, ndo
necessariamente legivel pelo leitor.

A seguir a este poema resta a Teatros do Tempo “Dedicatéria”,
uma quadra que encena o eu-poeta como outro ja desaparecido do texto
ou do encontro amoroso (“o corpo dividido e espalhado pela ultima
praia”).!! Se declara o hiato que o separa do fu desejado, do corpo amante
ou do corpo do leitor, como num epitafio, esse é também o modo de se
oferecerem forma de livro a quem vem depois de si:

Quando me tiveres apagado, morto ou s6 feito
da matéria da memoria, danga uma danga por nada
e debruca em arco o teu corpo sobre o pogo da morte

sobre o corpo dividido e espalhado pela ultima praia'?

“Dedicatoria” lembra as estagdes finais do poema “As posi¢des do
leitor” (1971), de Dois Sois, a Rosa (1990), agora integrado no volume
I de Contra Todas as Evidéncias: esse € o tempo de o leitor interpelado
entrar na “ultima praia”, onde pode até encontrar instrugdes e expectativas
antecipadas de leitura, masque ndo o exime de fazer seu o texto, sem
interpretagdes garantidas e prévias.

Para Gusmao, o texto ¢, por isso, o testemunho obliquo,
ficcionado, de um sujeito que se ausenta mas deixa marca em quem lé,
no encontro solitario e iluminado com o texto: “Gostaria [...] de sugerir
que, na leitura, a escrita e a fictividade da poesia desencadeiam uma
operagao autobiografica do leitor e por ai ele € a testemunha que subscreve
a assinatura do outro ou que acolhe, d4 hospedagem a autobiografia
indirecta do outro [...].”"

Nao ¢ ocasional que, no ensaio “Anonimato ou alterizagao?”,
de Uma Razdo Dialdgica, quando identifica as linhagens poéticas que
deram figura ao autor desde o romantismo, em especial em poetas criticos
das primeiras décadas do século passado (Valéry, Proust, Eliot, Pessoa),
Gusmao'* nao se cinja as propostas de impessoalidade e anonimato,

" GUSMAO, 2014, p. 114.
2 GUSMAO, 2014, p. 114.
13 GUSMAO, 2011, p. 110.
4 GUSMAO, 2011, p. 84-111.
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herdeiras da desaparigdo elocutoria do poeta defendida por Mallarmé.
De facto, valoriza graus matizados de alterizagdo despersonalizadora
do autor que j& Whitman, Hugo, Rimbaud foram experimentando. Pela
importancia do didlogo e da coralidade na sua poesia se percebe que tem
afinidades com quem depois, no século XX, foi buscar a poesia coral
grega a matriz de uma ethopeia poética de projec¢ao publica. Embora
cientes dos limites da linguagem na possibilidade de dizer o mundo,
Auden, Kavafy, Pound, Neruda ou Akhmatova definem, cada um a seu
modo, a vontade de as palavras simularem o impeto de corpos e vozes
¢ a interpelagdo dos homens."

Se o primeiro livro, Dois Sois, a Rosa, reunia composi¢oes
escritas num arco de tempo bastante lato, desde a década de 70, Teatros
do Tempo ganha em coesdo e proximidade temporal dos textos reunidos,
aproximando-se mais da ideia conseguida de livro. O préprio poeta o
reconhece em entrevista a Luis Miguel Queirds no Publico, em 2008.
Nao que a primeira fase da sua obra nao potenciasse ja ecos, repeti¢oes,
reenvios, citacdes de textos para textos. Mas agora essa dindmica
intratextual ¢ reforcada, gracas as figuragdes de autor e a “estrutura
narrativa, entrecortada por cangdes ou falas de personagens, as quais se
vém juntar citagdes que perturbam a continuidade e a transparéncia desse
fluxo narrativo. Por outro lado, o poema gera a sua poética e multiplica
as figuragdes do tempo.”!®

A oscilagdo e contaminagdo do lirismo pela narragdo e pela
pluralidade de vozes de que se faz o dramatico ¢ um dos processos de
encenagdo textual de Zeatros do Tempo. A montagem em sequéncia
de imagens mimetiza a técnica do olhar sobre registos fotograficos
ou cinematograficos: assim sucede em poemas longos que fazem o
encontro anacrénico de um presente com um determinado momento do
passado; especialmente com imagens e vozes de vencidos que as versoes
dominantes da Histdéria sempre recalcam para se legitimarem.

Podia escolher “Port-Bou, 26-27 de Setembro de 19407, peca
que encena a travessia desesperada da fronteira franco-espanhola pelo
filosofo marxista e judeu, Walter Benjamin, fugido a perseguicdo nazi
e deVichy e que acaba por suicidar-se naquela data e localidade catala.
Essa ¢, sem duvida, a figura tutelar de Os Dias Levantados (comecgado

15 Cf. JOHNSON, 1982, p. 176-196.
16 GUSMAO, 2008.
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a ser escrito em 1997, a par de Teatros do Tempo), cuja teia densa de
citagdes, ecos e reenvios textuais incorpora trechos de “Port-Bou” nos
didlogos entre o Anjo da Historia benjaminiano, ja relido por Heiner
Miiller em O Anjo do Desespero,'” ¢ o Anjo camponés, vindo do poema
ecfrastico “Descri¢ao da guerra em Guernica” (Entre Duas Memorias,
1971), de Carlos de Oliveira.

Da mesma secc¢ao, intitulada “Passagens, mudancas de voz”,
elejo, em alternativa, o poema “Lisboa, 2 de Janeiro de 1950 que
recupera a memoria possivel do dirigente comunista Militdo Ribeiro,
assassinado pela PIDE, na Cadeia Penitenciaria de Lisboa. Nao se trata
de uma exaltagcdo hagiografica, embora ndo possa ser liminarmente
erradicada a referéncia desse género de imortalizagdo cristd, regida
por modelos retoricos da biografia do mundo antigo pagdo e judaico.
Neste caso, o poema ¢ uma sequéncia filmica fragmentaria, que recria
oniricamente as travessias nocturnas do clandestino pela floresta; que
regista vozes que narram, cantam, debatem — inclusive a cita¢do do
prisioneiro na carta derradeira enderegada ao seu partido, escrita com o
proprio sangue.

O esteio do poema € um sujeito poético complexo, transmissor
do legado revolucionario, da tradi¢cdo dos oprimidos, que se compde
num espectro polifénico: no bidgrafo do combatente, no eu que debate
com interlocutores mais jovens a valia do sacrificio, na voz grupal que se
entrega a pulsao da luta, sob o signo da metafora messianica, colhida em
Walter Benjamin (“Sob as tempestades de neve nds continuamos/sobre
e neve o rastro que arde.”'® Mas ¢ também de alguém que escreve em
mondlogo dramatico, que se desdobra num 7u e escrutina os restos desse
momento de 1950, a partir da fotografia policial do cadaver. Denuncia-
lhe a violéncia e denuncia-se na necessidade de ficcionar esse passado
e de assumir o quanto a palavra poética € precaria:

Mas de que podes tu falar quando falas

da fidelidade a um morto que nem sequer conheceste? E
porque metes nisto a tao fragil poesia, a tdo vaga e

pura e livre invengao das antigas palavras

com que falamos hoje?

Nao aprendeste nada com o que pensas saber

17 Cf. Gomes 2011: 119-120.
¥ GUSMAO, 2014, p. 107.
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sobre as praias do tempo? O ritmo do vento fazendo

e desfazendo as dunas do deserto? a imagem ofuscante
que nas margens da pagina, da histdria, guardaria

o trémulo perfil do poema, abstracto risco

que, como um rascunho apagado e indelével

na parede dos suburbios que ira ruir,

espera o futuro que nao podes conhecer?"’

Aredescri¢ao de fragmentos de filmes ou fotografias irradia efeitos
contraditdrios sobre a escrita de Manuel Gusmao, na justa medida em que
contém numa mimese diferida a dimensao visionaria das suas imagens,
concentrada que estd nas técnicas da representacdo visual (em particular
cinematografica) que enquadram, emolduram, montam em novos e
multiplos angulos. Segundo Rosa Maria Martelo, “o poeta despolariza
o registo lirico e incorpora na sua poesia uma dimensdo narrativa pela
qual outros tempos e outras subjectividades, inteiramente alheias, sdo
evocadas, exactamente no mesmo plano em que outras vozes o sao”.%

Embora se filie na linhagem da modernidade vinda do romantismo
e na sua imagina¢do pura, Gusmao responde a sua circunstancia histérica
e poética, pelo que explora a experiéncia sensivel do tempo histérico,
espacializando-o numa rede de imagens e vozes, montadas em sequéncia
e segundo o ja referido jogo de anacronias. A “coalescéncia de varios
tempos numa dada unidade de tempo™?' € a figura complexa de um tempo
constelar e dialdgico que ndo se submete a teleologia determinista, linear
e homogénea da cronologia. Em “Teses sobre a filosofia da historia”,
Benjamin apontou para o historiador marxista o dever de recusar o
historicismo, de escovar o tempo a contrapelo e redimir os vencidos,
“vivendo e agindo retrospectivamente em toda a extensdao do tempo dos

humanos”.?> Sabe ainda que “[i]rrecuperavel é, com efeito, toda a imagem

1 GUSMAO, 2014, p. 106. E inevitavel cruzar este poema com o documentario 48
(2009)em que Susana Sousa Dias se reapropria de fotografias de cadastro de prisioneiros
politicos, usando o slow motion sobre a imagem fixa. A realizadora explora a pregnancia
temporal da imagem,pois todo o espago cinematografico ¢ construido através dos
depoimentos gravados no presente. Assim denuncia uma clivagem temporal, desafia
o espectador a confrontar-se com memdariassoterradas pela amnésia contemporaneac a
imaginar nos rostos individuaisas cicatrizes da pesada e longuissima repressao salazarista.
20 GUSMAO, 2012b, p. 246.

2L GUSMAO, 2012b, p. 227.

22 BENJAMIN, 1992, p. 159.
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do passado que corre o risco de desaparecer com cada instante presente
que nela ndo se reconheceu.”” Dai a poesia (tal como o ensaismo literario
e politico) de Gusmao tomar como leitmotiv a memoria € a imaginagao, a
historia humana e o seu transporte, no confronto com a multiplicidade de
tempos historicos e pessoais, artisticos e politicos, por forma a explorar
a relacdo com os passados que foram e com as aberturas possiveis para
futuros que podem estar por vir.

E isso que temos no poema coral Os Dias Levantados que faz
ressoar vozes que construiram e marcaram o dia inaugural do Portugal
contemporaneo. Ai esta um exemplo do tempo revolucionario definido
por Marx e Benjamin, o tempo fora dos eixos que interrompe a linha
continua da cronologia: “O 25 de Abril € um dia e sdo dias, meses, anos.
E daquelas datas que se constelam, que estdo antes de hoje, que hoje
ecoam ainda, e que tremeluzirdo no depois de hoje como memoria de
uma outra possibilidade no conflito de possiveis reais.”,* 1é-se na “Nota
sobre o trabalho dos Dias”.

Os Dias Levantados sao o libreto da 6pera de Antonio Pinho
Vargas, estreado no Teatro S. Carlos em 1998, sob encomenda da Parque
Expo’98, no ambito do Festival dos Cem Dias. O poema em livro, dado
por concluido em 1999 e publicado em 2002, retomou com acrescentos
e modificagdes a primeira versao longa do texto e beneficiou do didlogo
com o compositor ¢ do espectaculo, ndo sem depois também responder
as “razdes da poesia”.® Como em 2002, a presente edi¢do reproduz
em fac-simile uma pauta da partitura®® e a fotografia da Cooperativa
de Santiago do Cacém, que revelam extractos de tempo e referentes de
que se foi fazendo este texto coral, cujo prélogo tem por titulo lapidar
“Conversa de espectros sobre o vivo.”

3 BENJAMIN, 1992, p. 159.

2% GUSMAO, 2014, p. 186.

2 GUSMAO, 2014, p. 186.

% Cf. GUSMAO, 2014, p. 118.

27 GUSMAO, 2014, p. 119. Importa lembrar que, no periodo de tempo coberto pelas
obras reunidas em Contra Todas as Evidéncias II, Gusmao somou encontros ou mesmo
parcerias com outros artistas: em 2001, o poema “As posi¢des do leitor”, publicado em
Dois Sois, a Rosa (1990), deu azo a exposi¢ao itinerante, com fotografias de Duarte
Belo, O Leitor Escreve para que Seja Possivel com que o Instituto Portugués do Livro
e das Bibliotecas celebrou o Dia Mundial do Livro; dela resultou, no mesmo ano, um
album homoénimo, com textos de Manuel Gusmao ¢ prefacio de Eduardo Prado Coelho,
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Como “constelacdo de poemas e acontecimentos na teia
incompleta e simultanea do texto”,”® Os Dias Levantados fazem o
encontro anacrénico e polifénico de coros e falas (intencionalmente
ndo personagens), de ecos, citagdes que amiude o texto assinala a
negrito € com notagdes didascalicas minimas. Sucedem-se as remissoes
mitoldgicas, literarias e teatrais: além de Benjamin e Oliveira, as Bronté,
Tchekov, Pessoa, Sophia, Luiza Neto Jorge, Fiama, Llansol, Maria
Velho da Costa, S& de Miranda, Blake, Cesario, Cesariny ou Ferndo
Lopes, o escrivao régio que deixou crénica do processo revolucionario
de 1383-1385. Assim faz acontecera linguagem que incorpora vozes €
sonhos da tribo, convoca a memoria conflitual do passado e evidencia a
possibilidade de futuro e de tempo revolucionario — mesmo no presente,
quando as ruinas paralisam ja a exaltagdo poética e politica de Abril:

O ANJO DA HISTORIA

Ninguém apagara

o honesto gesto/ quebrado e fragil
daqueles que amamos

sem remédio ¢ sem

pedir perdao que ndo a eles.

O ANJO CAMPONES

Neles respira o mais comum

o sem nome e sem fundo do humano
Digo eu: o anjo parcial,

aquele que vai morrer, aquele

que morre com cada um de vos

AS TRES CORO
O sol é grande, Ninguém pode fechar o céu aberto.?
a lua branca e vermelha.

em edigdo da Assirio & Alvim. Em 2007, escreveu com a realizadora Margarida Gil o
argumento do filme Carlos de Oliveira — Sobre o Lado Esquerdo (2007).

2 OLIVEIRA, 2007, p. 89.

» GUSMAO, 2014, p. 183-184.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.35, n.53, p. 61-79, 2015 73

Um verso como “morremos repetidamente sobre esta praia, nas
margens da luz”,*® de Dois Sois, A Rosa, ja nos dava o tonus de uma
“escrita a beira da morte e do recomego intransigente de tudo”:*' de um
lado, ha a perda, a queda e a ruina; do outro, o fulgor incandescente das
metaforas que transmutam a matéria, em continua alquimia, do mineral ao
cosmico, das florestas e dos homens em imparavel nomadismo —a lembrar
os camponeses-peregrinos de cabecas igneas que afinal atravessam a
poesia de Oliveira para desaguarem em Finisterra (1979).

“Havia séculos” de Migragoes do Fogo expande esse arsenal
imaginistico, a comegar pelo antiquissimo simbolo da beleza e perenidade
humanas que € a rosa. O poema procura uma enunciagao épica que narra,
que fala aos outros homens e persiste numa promessa sem garantias
como tarefa colectiva, seja ela nos actos da escrita e da leitura, seja na
evocagdo da histéria humana. Cria “estranhas esculturas do tempo”,*
na forma da ecfrasis de pintura e sobretudo de cinema ou na simulagao
de que faz correr sequéncias de imagem que espacializam vivéncias
do tempo e revelam a sua narratividade, enquanto ajusta a sintaxe ao
fraseado do verso, com marcadores graficos de versificacdo, sinais de
pontuacao e o branco grafico que rasga um sulco na estrofe final. Eis o
ultimo andamento de um poema que ¢ um ecrd onde vai passando um
antiquissimo filme interior:

Havia séculos
e/ atravessando as ruinas dessa terra quente, as paginas
de agua dessa rosa alucinada / havia esse:

o comum de nés que dos seus se dividindo, verso
a verso, procura ainda alguém. E assim
era de novo o inicio.

A grande migra¢ao das imagens — havia séculos —
desde ha muito comecara, desde sempre, ja.
E sem cessar migravamos nos, inquietos e perdidos

sem paz e sem lei, sem amos nem destino.*

30 GUSMAO, 2013a, p. 76.

31 COELHO, 2004, p. 15.

2 GUSMAO, 2014, p. 221.

3 GUSMAO, 2014, p. 221-222.
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No triptico reunido em Contra Todas as Evidéncias 11, o livro de
2004 ¢ um grande poema longo, organizado pelo rigor da arquitectura
e da simetria mas também pela forma aberta e potencialmente infinita.*
Nunca ele abandona o topico da deriva, dos nomadas que se perdem e
desorientam e das “muitas imagens em que as artes cristalizam a memoria
pessoal e colectiva ou expdem a capacidade humana de inventar o tempo
que depois vira”.*

Como disse antes, se Gusmao ndo esquece a tradigdo romantica/
moderna da poesia, a verdade é que escreve para a sua contemporaneidade,
dando a pensar com a linguagem a precipitacao de imagens e tempos.
Com isso toma uma posi¢ao politica de resisténcia: a par de autores
como Alberto Pimenta, Adilia Lopes, Armando da Silva Carvalho,
Manuel de Freitas, Rui Pires Cabral, Gusmao sabota, poema a poema,
a linguagem hegemonica no capitalismo tardio que remete para a
marginalidade o trabalho artistico da poesia, em proveito de uma
predadora mercadorizagdo da vida social, da alienante e regularizadora
massificagdo comunicacional .’ As formas de esta poesia contemporanea
o concretizar sdo as mais diversas e aproximam-na mais das artes
visuais do que do marketing editorial. Em contraste com o fascinio dos
modernistas pela velocidade, ela reivindica, para a escrita e a leitura,
um tempo lento oficinal, a dilatacdo temporal que introduz distancia
critica, sem prescindir da rapidez do pensamento que a poesia activano
seu trabalho sobre as figuras da linguagem. Segundo Rosa Maria Martelo
(2014), alguma dessa poesia pde em evidéncia a singularidade e o

3* Na sequéncia do préprio Manuel Gusmio, em entrevista conduzida por Ricardo
Paulouro, em 2005, ao JL-Jornal de Letras, Artes e Ideias, Rosa Maria Martelo (2012a,
p. 222) chama a atengdo para a estrutura externa de Migragées de Fogo, dividida em
trés secgoes: “Alguém perdendo-se”, constituida por oito poemas numerados; “Na noite
das imagens” e “Cangao tltima”, identificada pelo nimero X. Ja a segunda secgdo tem
poemas mais autonomos ¢ ndo esta numerada, o que quebra a sequencialidade e a abre
a uma estrutura potencialmente infinita.

3> MARTELO, 2012b, p. 223.

3 Cf. MARTELO, 2013, p. 49.

37 Rosa Maria Martelo apresentou esta leitura da poesia portuguesa contemporéanea,
a 14 de Abril de 2014, no ambito do ciclo de conferéncias Estética e Politica entre
as Artes, organizado na Culturgest (Lisboa). Partilhou entdo o painel com Manuel
Gusmao, cuja intervengao teve por titulo “Estética e politica: produgéo e reproducdo
histéricas dos sentidos”.
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pessoal contra a vertiginosa repeticao do idéntico, a sensagao hiper-
excitada pelos media e a rentalidade maximizada na sobremodernidade.

Nessa opc¢ao resistente se insere também a ideia da poesia como
interrupc¢do e continuagdo da fala dos outros, tanto mais que, como
Bakhtin e deixou claro, o didlogo ¢ a forma essencial da linguagem
em acc¢ao. Para o efeito, multiplicam-se os efeitos de colagem, citagao,
tradugao, transporte € metamorfose que reinventam uma certa tradi¢ao
poética. Convém precisar que ndo estd em causa uma colec¢do parddica
de referéncias, melancolicamente desenganada do impeto de novidade
modernista, com que comummente se define a chamada condi¢do pos-
moderna. Reconhece-se obviamente em Gusmao o lastro de um tempo
cultural e literario saturnino, ciente da fragilidade das coisas do mundo,
povoado de paisagens de ruina e perda, urdida por uma textualidade auto-
reflexiva, sobreposta, e pela fluidez instavel dos sentidos. S6 que, em
contraponto, defende a radical historicidade do literario e a poesia como
trabalho, na acep¢ao marxiana do termo: um fazer que produz algo — a
incandescéncia das imagens, a energia, a resisténcia, a memoria como
lei de continuidade e esperanga, a implicacao do sujeito com os outros,
o pedido dialogico de resposta — com que sonha construir um sentido
de comunidade partilhada e emancipadora.

Para Migragoes de Fogo transmigram Sa de Miranda, Wordsworth,
Cesario, Rimbaud, Pessanha, Eugénio de Andrade, Oliveira, Herberto
Helder e, notoriamente, Camdes. No volume de homenagem a Manuel
Gusmao, Poesia e Arte. A Arte na Poesia, Fernando J. B. Martinho
(2008) identificou naquele livro tracos do didlogo com Kavafis e com o
Camoes maneirista, nomeadamente com a “Cangao X”, entretecida em
textos como “Cangdo, por que (ndo) morres’™® ¢ a “Cangao ultima”.*’
E hé ainda a referéncia magnética das “Oitavas sobre o desconcerto do
mundo”. Gusmao pode até ser entendido como poeta do desconcerto
presente mas a sua escrita, embebida de memoria textual e historica,
formula um desejo de reunido, convocacao da humanidade e de imersao
no devir historico, sempre a recomegar. A ultima estrofe de “Tudo parece
outra vez comegado” faz do uso repetido do italico o sinal da citagao
e também da reescrita criadora do primeiro verso daquelas oitavas
dedicadas a Dom Antonio de Noronha:

% GUSMAO, 2014, p. 252-253.
% GUSMAO, 2014, p. 255-264.
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Quem pode ser no mundo tdo quieto

Que 0 ndo movem nem o clamor do dia

Nem a colera dos homens desabitados

Nem o diamante da noite que se estilhaga e voa
Nem a ira, o grito ininterrupto ¢ suspenso

Que golpeia aqueles a quem a voz cegaram
Quem pode ser no mundo tdo quieto

Que o niio mova o proprio mundo nele.*’

Neste poema longo (cujo titulo surge logo a abrir o primeiro
verso do livro), sucedem-se imagens de um migrante peregrinando no
labirinto do mundo, entre cenas apocalipticas de ruina e perda. Podia ser
um dos milhares de clandestinos que tentam a sorte amarga e tragica na
travessia do Mediterraneo. E, contra todas as evidéncias, a voz poética
persiste no folego humanista pois fala da possibilidade de transmissao de
testemunho da poesia e da esperanga, sob a égide de um velho poeta cego,
regressado do exilio, “o escriba da flria rigorosa/escrevia ainda, continua
escriturando”.*! Sobre o eu que escreve paira o espectro camoniano
(como a seu modo sucedeu na poesia do testemunho de Jorge de Sena),
cabendo-lhe a tarefa de fazer sua aquela oitava antiga do desconcerto.

Curiosamente, numa declaragdo publica de apoio a manifestagao
de 2 de Margo de 2013, organizada pelo movimento Que se Lixe a
Troika, contra a devastacdo austeritaria perpetrada contra o Portugal dos
nossos dias, Manuel Gusmao cita aquela sua oitava e da-lhe um subtitulo
resistente: “Quem somos nos? NOs somos «a esperanga que ndo fica a
espera”.* A oitava e o seu enunciador textual primeiro ganham, entdo,
um lugar na cidade em revolta: afinal de contas a poesia pensa e leva
longe os jogos de linguagem que fazem e refazem este nosso mundo e
os outros possiveis; ela que inscrita num aqui e agora mostra, convoca
figura tempos, vozes, imagens multiplas e os projecta para uma ideia de
futuro que teima em fazer vingar. Como na “Cangao Gltima” de Migragoes
do Fogo, simetricamente exposta a dado passo do posfacio de Os Dias
Levantados* e pré-anunciada, como vimos, pela nota autoral da badana
de Contra Todas as Evidéncias. Poemas Reunidos II

% GUSMAO, 2014, p. 218.

' GUSMAO, 2014, p. 218.

# GUSMAO, 2013b.

4 “Imaginem que a origem ndo ¢ tanto o que estd para sempre perdido, mas aquilo que
regressa perpetuamente no tempo, como o poema. Diz a poesia.” (Gusmao, 2014, p. 187).
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A origem — agora:

coisa minima, alguém te chamou —
Hé um verso antigo que regressa a invenc¢ao
e tudo podera talvez recomegar*
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