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Resumo: “Elogio da terceira coisa” não se insere neste dossiê somente 
como um poema inédito que Manuel Gusmão disponibilizou para o 
volume. O autor, ao nos conceder três manuscritos, permite-nos estar 
diante do processo de gênese de sua composição. O nosso intuito é 
investigar o percurso do poeta até chegar à versão final do poema. Já 
no caso de “Hoje, num poema de HH”, compararemos uma versão 
publicada anteriormente e a versão disponibilizada para este dossiê, 
tentando perceber alguns possíveis diálogos com Guimarães Rosa e 
Herberto Helder.
Palavras-chave: Manuel Gusmão; poemas inéditos; manuscritos; gênese 
poética.

Abstract: “Elogio da terceira coisa” is not part of this dossier only as an 
unpublished poem that Manuel Gusmão provided for this volume. The 
author, in granting the three manuscripts, allows us to be on the process 
of genesis of his composition. Our aim is to investigate the pathways 
of the poet to reach the final version of the poem. In the case of “Hoje, 
num poema de HH”, we will compare a previously published version of 
the poem and the version available for this dossier, trying to understand 
some possible dialogues with Guimarães Rosa and Herberto Helder.
Keywords: Manuel Gusmão; unpublished poems; manuscripts; genesis 
of the poem.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.35, n.53, p. 131-143, 2015132

Recebido em 25 de fevereiro de 2015
Aprovado em 15 de março de 2015

1.

Elogio da terceira coisa

Entre mim e ti há a terceira coisa
aquela que nos une sobre o abismo e nos
põe ao alcance da mão as coisas ainda

sem nome. Quando a multidão sagrada dos
pronomes pessoais nos permite dizer nós contra
o tempo e o vento; nós que aos cinco sentidos 

acrescentamos os outros; nós – a sensibilidade

que imagina o comum – quando uma multidão
deixa de ser um rebanho de escravos para
começar a ser uma multidão de homens

livres. De pé no chão da terra, bebíamos a água
que a luz do sol, cintilando, irisa
Nós que, para além de ti e de mim, somos

a terceira coisa, o fantasma, o espectro
que lhes continua a assolar o mundo
a terceira coisa: a promessa sem garantias
a invenção do incomum que partilha o comum
o comunismo que vem connosco
e para além de nós recomeça a cantar

“Elogio da terceira coisa” não se insere neste Dossiê somente 
como um poema inédito (escrito em 2012) que Manuel Gusmão 
disponibilizou para o volume. O autor nos permitiu estar diante do 
processo de gênese de sua composição, ao conceder três manuscritos 
que mostram os caminhos de criação percorridos para chegar à versão 
final do poema. 
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O primeiro manuscrito – aqui entendido no conceito dilatado 
pela crítica genética, compreendendo o testemunho ou documento escrito 
à mão, datilografado ou impresso que transmite uma versão da obra – 
aparece escrito à mão, ainda sem título e sem qualquer rasura. Depois, 
o poema é digitado da mesma maneira como se encontra em sua versão 
manuscrita, à exceção do último verso, que na versão do poema digitado 
aparece isolado no desfecho. É nesse segundo documento, com o poema 
digitado e em seguida impresso, que ocorrem as alterações. 

Não podemos prescindir de ressaltar a atitude do poeta em digitar 
o poema no computador, depois imprimi-lo e só então trabalhar sobre a 
“matéria” que escreveu inicialmente à mão. Muito se tem dito sobre o 
impacto do computador na construção do pensamento e na elaboração 
da escrita. Autores como Hannah Sullivan, Dirk Van Hulle e Pascal 
Michelucci defendem que o uso de processadores de texto e de outros 
recursos tecnológicos não leva à negligência ou extinção de versões 
iniciais, e sim ajuda aos autores a tomarem cada vez mais consciência de 
que o texto publicado é apenas uma entre várias versões ou instâncias de 
uma obra. Manuel Gusmão, a exemplo da gênese em “Elogio da terceira 
coisa”, seria um escritor a corroborar essa perspectiva. Afinal, pedimos-
lhe um poema inédito, e ele não só entregou um poema que nunca havia 
publicado antes, como todos os documentos que registram o processo 
de composição do poema. 

Observamos que nas novas formas de reagrupamento textual 
que Manuel Gusmão propõe no segundo documento, os versos iniciais 
do poema são os que possuem mais alterações. O primeiro verso “Entre 
mim e ti há a terceira coisa” permanece o mesmo em todas as versões, 
mas os dois versos seguintes mudam acentuadamente. “aquela que nos 
põe ao alcance da mão” passa a ser “aquela que nos une sobre o abismo 
nos”, e de seguida “os nomes todos das coisas e as coisas sem nome” 
se torna “põe ao alcance das mãos as coisas ainda”. A expressão “sem 
nome” é transposta para o início do verso da segunda estrofe. Esse 
movimento de quebra será repetido nos sete versos subsequentes, em 
que as seguintes expressões passarão a compor o princípio do verso que 
antes precediam: “dos pronomes pessoais nos”, “o tempo e o vento”, 
“acrescentamos os outros”, “que imagina o comum”, “deixa de ser”, 
“começar a ser”, “livres”.

Assim, as modificações feitas à mão sobre a versão impressa 
visam como principal efeito o movimento de fragmentação poética. A 
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leitura fraccionada que o poeta propõe aumenta o poder evocativo do 
poema, que se refere ao comunismo como “quando uma multidão deixa 
de ser / um rebanho de escravos para começar a ser / uma assembleia de 
humanos livres”, conforme se lê. Esse seu exercício de fragmentação 
em “Elogio da terceira coisa” pode ser visto com implicações de cunho 
ideológico. Tratar-se-ia de um mundo fragmentado em suas latitudes 
pós-modernas, onde as informações, as ideias e os pensamentos são 
organizados em linhas de força heterárquicas. Um mundo no qual, 
entretanto, nessa nova organização que favorece o enfraquecimento de 
núcleos ideológicos, o comunismo não desaparece e há sempre espaço 
para que ele “recomece a cantar” porque, afinal, “vem connosco”, está 
na natureza humana e precisa nela ser reabilitado.

Outras implicações da fragmentação são de âmbito estético. Ao 
percorrermos os manuscritos, vemos que as repartições das unidades 
poéticas tem grande importância na lapidação final dos versos. Vemos, 
inclusive, no terceiro e último manuscrito, que a fracção do poema está 
pensada a partir das partículas “nós” e “nos” (o “nós” aparece em itálico 
na versão digitada e sublinhado na versão final escrita à mão; o “nos” 
ganha evidência na repetição poética, como ocorre logo no segundo 
verso, quando a nova quebra enfatiza-o solitariamente no fim do verso), 
os tais “pronomes pessoais” de que fala o poema. Eis aqui implicadas 
as recorrentes ideias em Gusmão de comunidade, de coletivo, de bem 
comum. A ideia de que essa “terceira coisa” se refere à primeira pessoa 
do plural: o nós ainda relegado a um terceiro plano, a um terceiro 
mundo quiçá, também seria a única via capaz de tornar o ser humano 
um indivíduo livre. Quer dizer, parte-se do coletivo para o individual, 
sendo o “nós” a única via para o “ti” e para o “mim”, outros pronomes 
pessoais que o poema enfatiza. São todos estes sujeitos em potência de 
descobrir um “connosco” em si, o último pronome pessoal empregado 
já no final do poema, indiciando a capacidade que cada um possui de 
descobrir que traz em si o comunismo necessário à libertação. 

Portanto, toda a pontuação do poema, tanto aquela determinada 
formalmente pelos sinais de pontuação quanto a definida pela organização 
sintática que pleiteia a respiração dos versos, é feita nesse segundo 
manuscrito digitado, impresso e trabalhado depois de forma manuscrita. 
Nas duas primeiras vezes que o “nós” surge, é acrescentado anteriormente 
um ponto-e-vírgula, conferindo evidenciação ao pronome. A atribuição 
de um valor enfático também se observa com os travessões inseridos 
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em “acrescentamos os outros; nós – a sensibilidade // que imagina o 
comum – quando uma multidão”, quando os versos são separados em 
estrofes distintas mas comungam do mesmo pensamento confinado 
aos travessões. Esse recurso ainda pode ser visto na quinta estrofe. A 
separação das palavras “humanos” e “livres”, no verso que inicialmente 
era “uma assembleia de humanos livres”, possibilita a pluralidade de 
leituras. Na versão alterada, lemos:

que imagina o comum – quando uma multidão
deixa de ser um rebanho de escravos para
começar a ser uma multidão de homens

livres. De pé no chão da terra, bebíamos a água
que a luz do sol, cintilando, irisa
Nós que, para além de ti e de mim, somos

Dá-se, assim, a ideia da distância que existe entre uma multidão de 
homens e uma multidão de homens livres, e sobretudo dá-se a ideia do 
extenso caminho a ser percorrido na passagem de uma para a outra. 

Ainda na quinta estrofe, encontramos as últimas mudanças 
mais significativas antes do desfecho do poema. “de pé no chão da 
terra discutimos o que fazer / pelas mãos em concha bebíamos a água 
/ onde a luz do sol cintila irisando a” se torna “livres. De pé no chão 
da terra, bebíamos a água / que a luz do sol, cintilando, irisa”. O verso 
intermediário é suprimido e “bebíamos a água” passa a ocupar o verso 
anterior. A única alteração que Manuel Gusmão faz no manuscrito final 
e que não consta na versão impressa é a troca do advérbio “onde” pela 
conjunção “que”, registrando a adoção da norma culta.  

Dessa forma, observamos no processo de criação de Manuel 
Gusmão a maneira como ele vai complexizando a sua escrita. Com 
base nos manuscritos que analisamos, não vemos um poeta que revela 
muitos momentos de dúvida ou de hesitação, com cancelamentos e 
omissões. Não encontramos também processos significativos de adição, 
com o acréscimo de novas palavras ou versos, nem de excisão, com a 
remoção de partes textuais. O que vimos foi um poeta essencialmente 
substitutivo, com a preterição de palavras ou trechos por outros. Isso 
significa um autor que compõe “Elogio da terceira coisa” com exatidão 
temática. O esculpimento formal do poema é feito posteriormente à escrita 
matriz, pelo que só num segundo momento de trabalho sobre o texto é 
que observamos o poema ser modelado. Nesse processo endogenético, 
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acompanhamos como o ato de reescrita serve para o autor pensar sobre 
o papel, tentando organizar o pensamento através do ato de escrever.

Fig. 1. Primeiro manuscrito: escrito à mão e sem alterações.
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Fig. 2. Segundo manuscrito: duas páginas com o texto inicial digitado e impresso. 
Alterações feitas à mão.
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Fig. 3. Terceiro manuscrito: o poema é escrito à mão em sua versão final,  
com poucas alterações em relação ao segundo manuscrito.

2. 

Em “Elogio da terceira coisa”, a expressão “o tempo e o vento” 
pode ser aludida à trilogia de nome homólogo do escritor brasileiro Érico 
Veríssimo. A série é formada pelos romances O Continente (1949), O 
Retrato (1951) e O Arquipélago (1962), sendo certamente este último livro 
o ponto de referência que dialoga com o poema de Manuel Gusmão. É em O 
Arquipélago que o discurso político passa a ser predominante, em detrimento 
do discurso histórico patente nas duas obras anteriores. Problematiza-se, em 
um mundo delineado pela bipolaridade entre capitalismo e comunismo, as 
diversas tendências políticas no Brasil de meados do século XX. Um dos 
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personagens de Érico Veríssimo que estaria na luta “contra / o tempo e o 
vento” seria Eduardo Cambará, marxista e comunista militante, irmão do 
cético Floriano. No livro, lemos passagens como estas:

[Eduardo, reunido com os companheiros na cédula do 
Partido Comunista] Estava examinando com interesse 
uma lista de nomes de pessoas da cidade e do município 
que simpatizavam com a causa do comunismo e que, dum 
modo ou de outro, poderiam ajudá-la. Por fim, reclinando-
se contra o respaldo da cadeira, disse:
– Bom, precisamos estar preparados para o que vem por aí. 
Estou convencido de que o novo governo vai pôr o Partido 
fora da lei.1 

[Diz Floriano Cambará] 
– É curioso – diz, esforçando-se por falar com naturalidade 
– que tanto o meu pai, homem do Estado Novo, como o meu 
irmão, marxista e comunista militante, pensem da mesma 
maneira com relação à minha atitude diante dos problemas 
políticos e sociais. Para um comunista, a pessoa que “não se 
define” é aquela que ainda não entrou para o P.C. Para o meu 
pai, homem de paixões, as coisas políticas e sociais são pretas 
ou brancas. Temos de escolher a nossa bandeira e matar ou 
morrer por ela. Só um intelectual decadente (acha ele) pode 
perder-se nos matizes, nos meios-tons. Certo ou errado, o 
importante para o macho é comprometer-se e participar da 
luta. Ora, eu chamo a isso “raciocínio glandular”!2 

Vale lembrar que Érico Veríssimo é um dos escritores que integram 
o Romance de 30, período que explora a diversidade regional e cultural 
do Brasil ao passo que vigora uma perspectiva de denúncia social e de 
empenho político na chamada estética do compromisso. Nesse sentido, 
num outro poema que Manuel Gusmão conferiu a este Dossiê, também 
encontramos referência ao autor que se torna herdeiro do regionalismo de 
que Veríssimo faz parte, renovando essa tradição numa geração modernista 
já posterior e atingindo um dos pontos mais altos da literatura brasileira. 
Trata-se de Guimarães Rosa. 

1 VERÍSSIMO, Érico. O Arquipélago. São Paulo: Ed. Globo, 1997.
2 VERÍSSIMO. O Arquipélago.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.35, n.53, p. 131-143, 2015140

No poema sem título publicado no ano passado no editorial 
Esteiro (Ano IV, n. 8, Lisboa, set/2014), do Partido Comunista Português 
(PCP), Manuel Gusmão recupera o léxico da obra do romancista de Minas 
Gerais. Lembramo-nos do vocábulo no conto “Com o vaqueiro Mariano”, 
do início dos anos 1950, cujo universo depois veremos consagrado no 
romance Grande Sertão: Veredas (1956). No poema de Gusmão, pois, 
deparamo-nos com “a viagem do vaqueiro”, “as gerais”, “a noite do 
mundo”, “os cães que ladram”, “os lobos amarelos”, “a beira-rio”. 

Mas mais do que propor referências de vocabulário, o poeta 
português constrói a sintaxe do poema, com toda a sua atmosfera, com um 
dos recursos recorrentes em Guimarães Rosa (que, como é sabido, não só 
conseguiu inovar no plano lexical, como também na tessitura sintática): 
convergindo experiências formais e ideológicas, Gusmão explora a 
dimensão universal das ações do vaqueiro, transformando-o no poeta 
que percorre essa “alucinante viagem” que é a escrita. A metalinguagem 
é metafórica: “O vaqueiro que fora até ao fundo sem fim dos gerais e / 
voltara com a poesia, para contar o que vira” são os versos que iniciam o 
poema, e mais à frente lemos: “E então chovia: a gota de água puríssima e 
mínima; / e chover era no Outono um princípio rítmico.” Na tentativa de 
criar esse “princípio rítmico”, o poeta é, portanto, aquele “Encapsulado 
na noite animal que ofegante respira”. 

Numa outra versão, que agora publicamos neste Dossiê, Manuel 
Gusmão, acrescentando um título e uma epígrafe, revela de onde partiu 
para escrever o seu poema: de um poema inédito, sem título, publicado 
pelo poeta português Herberto Helder no jornal O Público, de 14 de maio 
de 2011. “O diálogo com Rosa vem já no poema de Herberto Helder, de 
onde é extraída a epígrafe”, diz-nos Gusmão. Ao compararmos a primeira 
versão publicada e a versão que publicamos agora, veremos que uma 
nova estrofe inicial foi acrescentada e as duas últimas estrofes sofreram 
alterações. Onde se lê “Encapsulado na noite animal que ofegante / respira. 
// Os cães gerais alucinam a viagem do vaqueiro procuram-no / com o 
focinho no cu uns dos outros. Ladram”, passa a ser “Encapsulado na noite 
animal que ofegantes gerais alucinam a / viagem do vaqueiro procuram-no 
// Com o focinho no cu uns dos outros. Ladram”. O último verso, “poisa 
uma gota de água como um uivo congelado.”, diferentemente da outra 
versão, aparece isolado agora. Com essas alterações, o poeta imprimiu 
um ritmo mais “ofegante” ao desfecho do poema, houve uma aceleração 
rítmica ao cortar o verso que continha apenas o verbo “respirar” e retirar 
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a repetição de “Os cães gerais”, tornando-os implícitos na criação de 
uma oração subordinada em “Encapsulado na noite animal que ofegantes 
gerais alucinam”.

Existe ainda mais uma versão de “Hoje, num poema de HH”, 
publicada na revista eletrônica ESC:ALA em fevereiro deste ano. Seria 
esta uma versão de transição: ela possui a estrofe inicial da versão que 
agora publicamos, mas as duas estrofes finais correspondem à primeira 
versão publicada na revista Esteiro.

Primeira versão publicada

O vaqueiro que fora até ao fundo sem fim dos gerais e
voltara com a poesia, para contar o que vira
está parado na noite do espírito; com as unhas separa dessa noite
a noite do mundo e mostra-a à matilha que 
amareladamente parece de lobos – 
correm à beira-rio e arrepiam o seu fluxo como se um vento fossem
que cortasse águas e pedras.

Os cães ladram à imagem dos lobos amarelos e é essa a música
que as anãs vermelhas dançam em torno ao Ouro Central:
um rio incandescente e
frio. Em cujas marés a lua se vem, músculo branco e
brando, deslocando a orografia da sílica,
do feldspato e da mica.

Sentados nos seus quartos traseiros os cães vigiam os quartos da lua e
farejam a gota de água que, antes suspensa, desce
agora, como uma nave espacial
– alumínio rosado e sonhador – desce
como se fosse um meteoro aéreo
que em aquoso se transformasse e então chovesse.

E então chovia: a gota de água puríssima e mínima;
e chover era no Outono um princípio rítmico. E
as cadelas fecundadas pelas águas férteis
pariam coralmente os lobos originais que abrem as fauces
até à raiz do uivo que é ainda inaudível.
Encapsulado na noite animal que ofegante
respira.
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Os cães gerais alucinam a viagem do vaqueiro procuram-no
com o focinho no cu uns dos outros. Ladram
à generalidade amarela dos lobos que entoam o seu grito; –
ladram e são ladrados: o grande pânico
varre as florestas de neve e em cada folha
poisa uma gota de água como um uivo congelado.

Versão mais recente, concedida para este Dossiê

HOJE, NUM POEMA DE HH

os cães gerais ladram às luas que lavram pelos desertos fora,
mas a gota de água treme e brilha,
não uses as unhas senão nas linhas mais puras,
e a grande constelação do cão galga através 
da noite do mundo cheia de ar e de areia
e de fogo,
e não interrompe ministério nenhum nem nenhum elemento,
e tu guarda para a escrita a estrita gota de água imarcescível
contra a turva sede da matilha,
com tua linha limpa cruzas cactos, escorpiões, árduos 
buracos negros:
queres apenas aquela gota viva entre as unhas,
enquanto em torno sob as luas os cães cheiram os cus uns 
aos outros
à procura do ouro
(poema inédito de Herberto Helder, hoje publicado na 
página 9 do P2, no Público)

Os cães cegos do Mediterrâneo ladram hoje e hoje a tempestade à
lua que velozmente desaparecia dos gerais – a montanha, os desertos, 
as florestas, o imenso mar sob a pedra frangível 
e azul 
e negra dos céus. 
Entre a constelação do grande Cão e a cordilheira dos Andes 
pairava na transparência do quartzo
uma gota de água mínima e puríssima.
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O vaqueiro que fora até ao fundo sem fim dos gerais e
voltara com a poesia, para contar o que vira
está parado na noite do espírito; com as unhas separa dessa noite 
a noite do mundo e mostra-a à matilha que 
amareladamente parece de lobos – 
que correm à beira-rio e arrepiam o seu fluxo como se um vento fossem  
que cortasse águas e pedras.

Os cães ladram à imagem
dos lobos amarelos e é a essa música 
que as anãs vermelhas dançam em torno ao Ouro Central: 
um rio incandescente e 
frio. Em cujas marés a lua se vem, músculo branco e
brando, deslocando a orografia da sílica,
do feldspato e da mica. –

Sentados nos seus quartos traseiros os cães vigiam os quartos da lua e 
farejam a gota de água que, antes suspensa, desce
agora, como uma nave espacial
– alumínio rosado e sonhador – desce
como se fosse  um meteoro aéreo 
que em aquoso se transformasse e então chovesse.

E então chovia: a gota de água puríssima e mínima;
E chover era no Outono um princípio rítmico. E 
As cadelas fecundadas pelas águas férteis
pariam coralmente os lobos originais que abrem as fauces
até á raiz do uivo que é ainda inaudível
Encapsulado na noite animal que ofegantes gerais alucinam a 
viagem do vaqueiro procuram-no

Com o focinho no cu uns dos outros. Ladram
à generalidade amarela dos lobos que entoam o seu grito; –
ladram e são ladrados: o grande pânico 
varre as florestas de neve e em cada folha

pois a uma gota de água como um uivo congelado.

* Agradecimentos a Manuel Gusmão por disponibilizar a publicação dos 
poemas e dos fac-símiles.






