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DOSSIE LITERATURA E IMPRENSA

A imprensa periodica voltada para literatura, artes e cultura de
lingua portuguesa sedimentou-se no século XIX, mas desenvolveu-se
de maneira significativa na transi¢do do século XIX para o XX, devido
ao crescimento do publico leitor, a crescente apeténcia informativa
desse publico, ao desenvolvimento de técnicas inovadoras de impressao
e ao fato de as revistas e jornais terem se transformado em suportes
privilegiados para a criagdo, difusdo e debate de ideias artisticas e
culturais. Contemporaneamente, a digitalizacdo e a disponibilizagao
desses materiais em acervos e hemerotecas tem contribuido para a
ampliagdo das reflexdes sobre as relagdes entre a literatura e a imprensa.

O presente dossi€é aborda ndo s6 a produgdo literaria e cultural
no ambito da imprensa periddica, mas também as redes de intelectuais
e de sociabilidade que se formaram e transitaram em paises de lingua
portuguesa, ao longo do século XX.

O primeiro artigo, de autoria de Jeronimo Pizarro, apresenta uma
carta, ndo enviada, escrita por Fernando Pessoa e destinada a José Pacheco.
Nesta epistola, Pessoa dirigiu-se ao diretor da revista Contemporanea para
tratar de artigo de Alvaro Maia, em torno da polémica sobre o
livro Cangdes, de Antonio Botto. Em outro importante contributo,
insere-se o texto de Enrico Martines que transcreve e analisa trés cartas
de Pessoa, duas enviadas e uma nao, enderegadas ao escritor Adolfo
Rocha (Miguel Torga). O pesquisador Ricardo Marques, especialista
em revistas literdrias, apresenta aos leitores “Madrio de Sa-Carneiro nas
publicagdes periddicas do Modernismo: ‘impressdes de guerra’”. Botto
¢ objeto de outro estudo elaborado por Oscar de Paula Neto e Ida Alves
que, em “Sobre alguns poemas de Antonio Botto dispersos na imprensa
brasileira”, abordam a produgdo literaria daquele poeta, publicada na
imprensa do Brasil, durante seu exilio voluntario no pais entre 1947 e
a data de sua morte, no Rio de Janeiro, em 1959. A producdo pessoana
¢ retomada em “Do ensaio a cena no teatro de Athena”, de Patricia Sa
Ferreira, em que se analisa a encenagdo do drama do heteronimismo
pessoano nas paginas da revista Athena, dirigida por Pessoa e Ruy
Vaz, entre 1924 e 1925. Pablo Maia reflete sobre a concepcao literaria
de Orpheu, outra importante publicacao dirigida pelo autor da Mensagem.

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.42.67.8-9



9 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 8-9, 2022

J4 no ambito das relagdes entre literatura e imprensa no espago
dos territorios de lingua portuguesa, Viviane Souza Madeira discorre a
respeito da leitura de cartas trocadas entre a ativista feminista e professora
goesa Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes (1889-1937) e a ativista
feminista e escritora portuguesa Ana de Castro Osodrio (1872-1933).
Cielo Festino investiga as narrativas literarias anticoloniais de escritores
indianos, goeses e portugueses, publicadas no jornal de esquerda, Free
Goa, nas décadas de 1950 € 1960. Adelaide Maria Vieira Machado analisa
o papel da divulgacao da literatura na imprensa goesa, no artigo “Imprensa
e literatura: texto, contexto e intertexto na Goa colonial (1930-1945)”.

O estudo de Marcello Felisberto Morais de Assuncao se debruca
sobre os conceitos de modernidade, raga e nacao nas relagdes entre
intelectuais de Portugal, Brasil e Cabo Verde, a partir de textos do
Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro. Claudia Lorena
Fonseca, que também tematiza a imprensa do Brasil, centra-se na analise
das revistas Argumento e Almanaque, ambas produzidas nos anos 1970,
e reflete sobre as estratégias dessas publicacdes em tempos de censura
e ditadura. Finalizando o dossié€, Juliana Bulgarelli analisa os papéis da
literatura e da imprensa no processo de transformagdes urbanas no Rio,
no artigo “Paulo Barreto: Imprensa, Literatura e as Reformas Urbanas
da cidade do Rio de Janeiro no fim do século XIX e inicio do XX”.

Na secdo Varia, Elisingela Gongalves Pinheiro investiga o
papel das edicdes e reedicdes de autos vicentinos, na circulacdo do
teatro de Gil Vicente nos mercados de Portugal e Brasil. E Cid Ottoni
Bylaardt apresenta o papel da escritura da memoria no romance de Lobo
Antunes, em ensaio intitulado “Vozes que se transformam em lapis —um
pensar sobre Ndo é meia noite quem quer, de Antonio Lobo Antunes”.

Na secdo Tradugdo, Fernando Baido Viotti traz uma importante
traducdo do artigo “Poesia ecfrastica: dentro e fora do museu”, de
Jonathan Ellis.

Por fim, na secdo Resenha, Nuno Ribeiro tece consideracdes a
respeito do livro publicado em 2022, Sobre a heteronimia, editado por
Fernando Cabral Martins e Richard Zenith.

Os diversos artigos que fazem parte desse dossié contribuem para
uma interessante reflexdo sobre as potencialidades dos suportes analisados
e do tema das relagdes entre literatura e imprensa, no século XX.

Desejamos a todos uma boa leitura!

Hélder Garmes
Raquel S. Madanélo Souza
Roberta Guimaraes Franco
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Fernando Pessoa e José Pacheco: entre uma polémica e uma
carta sem resposta

Jeronimo Pizarro

Universidad de los Andes, Bogota / Colombia
j-pizarro188@uniandes.edu.co
http://orcid.org/0000-0002-9688-9830

Resumo: Enquadrado no centenario da Contempordnea, este contributo
apresenta e d4 a conhecer uma longa carta ndo enviada de Fernando
Pessoa para Jos¢ Pacheco, director da revista. A carta surgiu depois de
uma polémica que envolveu o livro de Antdnio Botto, Cangaes, e da qual
a revista ndo se manteve a margem.

Palavras-chave: Fernando Pessoa; José Pacheco; Contemporadnea;
correspondéncia; Antonio Botto; Cangoes.

Abstract: As part of the centenary of Contempordnea, this contribution
presents and makes known a long unsent letter from Fernando Pessoa
to José Pacheco, director of the magazine. The letter arose after a
controversy involving Anténio Botto’s book, Cangoes, and from which
the magazine did not remain on the sidelines.

Keywords: Fernando Pessoa; José Pacheco; Contemporanea;
correspondence; Antdnio Botto; Cangoes.

Este ano, 2022, foi 0 ano de multiplas celebragdes do centenario
da Semana de Arte Moderna e da publicacdo de obras fundamentais
da poesia e da narrativa modernistas (The Waste Land, de T. S. Eliot;
Jacob's Room, de Virginia Woolf; Ulysses, de James Joyce; Duineser
Elegien, de Rainer Maria Rilke, entre outras). Em Portugal também foram
celebrados dois acontecimentos editoriais. Por um lado, a publicagdo da
revista Contemporanea (2. série, apos o numero specimen de 1915); por
outro, o surgimento da Olisipo, empresa criada por Fernando Pessoa,

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.38.59.11-79
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que, no ambito de ambiciosos planos editoriais, publicou a 2.* edi¢do das
Cangoes, de Antonio Botto, livro que, nas paginas de Contemporanea,
gerou uma violenta polémica em torno da designada “Literatura de
Sodoma”. Nessa polémica participaram Raul Leal e Fernando Pessoa e
hoje existe copioso e relevante material para revisitar a mesma, do qual
destaco o artigo de José Barreto, “Fernando Pessoa e Raul Leal contra
a campanha moralizadora dos estudantes em 1923” (2012), no qual se
reproduzem quatro panfletos que Pessoa e Leal escreveram em 1923,
na sua polémica com a Liga de Ac¢do dos Estudantes de Lisboa, e o
livro de Zetho Cunha Gongalves, Noticia do Maior Escandalo Erotico-
Social do Século XX em Portugal (2014), que retune textos de Fernando
Pessoa, Antonio Botto, Alvaro de Campos, Raul Leal, Pedro Teothonio
Pereira, Julio Dantas e Marcello Caetano sobre o escandalo provocado
pela publicacdo de obras de Antonio Botto, Raul Leal e Judith Teixeira.

Ora, um documento que falta integrar no dossier de documentos
referentes a polémica referida e, nomeadamente, ao estudo da relagdo de
Fernando Pessoa com a revista Contempordnea, e, em particular, com
o seu director, José Pacheco, é o rascunho de uma carta nunca enviada,
manuscrita sob o incipit “Nao tem resposta...”, que Pessoa preparou
para se insurgir contra algumas atitudes e decisdes de Pacheco, as quais
terdo condicionado a colaboragdo do autor de “O Banqueiro Anarquista”
(1922) com a Contempordnea, revista para a qual ja tinha escrito, em
1915, um “Programa”. Lembro este texto, hoje disponivel na pagina da
Hemeroteca Municipal de Lisboa, através da Hemeroteca Digital, porque
foi a publicacao de duas listas de projectos de Fernando Pessoa (cotas:
[48G-29"] e [144X-48']), no volume X da Edig¢ao Critica da INCM,
Sensacionismo e Outros Ismos (2009), que levou a atribuir a Pessoa a
autoria, ou coautoria, do “Programa”, embora este ndo estivesse assinado.
Lembro o primeiro, dos dois projectos:

Orpheu 1 = O Marinheiro. (Opiario ¢ Ode Triumphal).
Orpheu 2 = Chuva Obliqua. (Ode Maritima).

Eh Real! = O Preconceito da Ordem, e os 2 ultimos sueltos.
Exilio = Hora Absurda e Movimento Sensacionista.
Centauro = Passos da Cruz.

Terra Nossa, n° 3 = A Ceifeira (menos 1 quadra).

O Heraldo (Faro), 1.7.1917. = A Casa Branca Nau Preta.
Theatro,n° 1 = Naufiragio de Bartholomeu.

Theatro,n° 2 = Cousas estylisticas, etc.
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Theatro,n® 3 = 3.

A Renascenga = Impressées do Crepusculo.

Contemporanea = (Programma).

O Raio, n° 12 = Chronicas Decorativas, 1.

A Ideia Nacional, Anno 2, n° 20 (13 Abril 1916) = (pag. 4 (uma
opiniao).)

Portugal Futurista = Episodios. (Ultimatum de A[lvaro] de
C[ampos]).

Pessoa acompanhou a revista Contempordnea desde o primeiro
alvor e conheceu José Pacheco (1885-1934), o arquitecto “Pacheko”, em
1913, antes do nascimento da revista Orpheu (1915). Dai que em 1922
fosse ja um companheiro de viagem de longa data. Pacheco fez a capa
do livro Dispersdo, de Mario de Sa-Carneiro, e participou na formagao
do que hoje se conhece como o primeiro modernismo portugués. Em
1916 fez parte da “Corporation Nouvelle”, um grupo constituido por
Robert e Sonia Delaunay, Amadeo de Souza-Cardoso, Jos¢ de Almada
Negreiros ¢ Eduardo Viana; e em 1919 colaborou na promogao de uma
Sociedade Portuguesa de Arte Moderna, numa de vdrias tentativas nao
bem sucedidas por modernizar a Sociedade Nacional de Belas-Artes. Dai
que Pessoa considerasse Pacheco um artista com o qual podia partilhar
determinados ideais estéticos.

E partilhavam muitos. Mas Pacheco admitiu a publicagdo de
um artigo do escritor catélico Alvaro Maia, “Literatura de Sodoma”,
publicado na Contemporanea, n.° 4 (Outubro de 1922), artigo que era
uma resposta a um artigo de Pessoa, “Antonio Botto e o ideal estético em
Portugal”, no niumero anterior (Julho de 1922), e o texto de Maia irritou
Pessoa, que se sentiu traido no seio de uma revista amiga. Como alertou
José Barreto, em 2012, no espolio pessoano encontram-se “rascunhos
de respostas de Fernando Pessoa tanto a Alvaro de Campos como a
Alvaro Maia, sob a forma de longas cartas a José Pacheco, que parece
ndo ter completado”; mas enquanto a resposta inacabada de Pessoa a
Campos “foi publicada por Teresa Sobral Cunha (1988: 73-81 [‘Pessoa
responde a Campos: segunda carta a Jos€ Pacheco’, Revista da Biblioteca
Nacional, s. 2, vol. 3, n.° 3, Setembro-Dezembro])”, a carta de Pessoa a
Pacheco “em que [Pessoa] aborda o artigo de Alvaro Maia” estava inédita
(BARRETO, 2012, p. 241). Esta carta, publicada de forma deficiente
numa edicao digital de textos de Fernando Pessoa (https://modernismo.
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pt/index.php/arquivo-fernando-pessoa), com copyright de 2022, ¢ aqui
dada a conhecer com novas leituras e algumas minimas notas contextuais.
Consideramos necessario singularizar esta carta, porque se trata
de um documento fulcral para o estudo da relacdo de Pessoa com a
Contemporanea, revista na qual o escritor portugués publicou muitos
textos (antes e depois do artigo de Maia), mas também para aprofundar
a discussdo de uma série de questdes porventura infindaveis: Devemos
estudar os textos que Pessoa publicou em certas revistas, mas também
considerar os que acabou por ndo publicar ou enviar (veja-se, a este
respeito, uma passagem da carta transcrita a seguir: “Tencionava dar-lhe
para a Contemporanea, em seguida ao artigo sobre Antonio Botto, um
ou outro artigo da mesma especie, [...] sobre o mestre Camillo Pessanha.
Abstenho-me.”)? Devemos estudar os textos que Pessoa deu a algumas
publicagdes periddicas, mas também considerar a indole desses textos (no
sentido em que Pessoa ndo deixou de colaborar com a Contempordnea,
mas ja nao voltou a colaborar da mesma maneira depois do n.° 4)?
Devemos estudar os textos publicados em vida de Fernando Pessoa,
mas também considerar os que podiam ter sido publicados (reunindo,
por exemplo, como o fez José Barreto [2021], as respostas a inquéritos
literarios publicados e nao publicados)? Devemos estudar os textos que
Pessoa publicou, mas também considerar os que ndo publicou, mas que
dialogam e iluminam os primeiros (como no caso da carta seguinte)?
Estas perguntas podem ser retoricas, porque talvez exijam uma resposta
afirmativa, mas essa afirmacao ¢ precisa para poder ndo apenas quantificar
as colaboracdes de Pessoa ao longo da sua vida em diversos jornais
e revistas, mas também analisar essas colaboragdes. Para além disso,
materiais epistolares como o seguinte fazem pensar que € necessario,
no caso do epistolario pessoano, e ndo so, destringar as cartas enviadas
das ndo enviadas, mas incluindo ambas tipologias, até porque as cartas
ndo enviadas podem ser mais interessantes do que as enviadas...
Leia-se a carta seguinte com este contexto e estas consideragdes
em mente. Nela, Pessoa confronta, no papel, o “antigo camarada”,
acusando-o de se adaptar ao “meio academico e official”. Nao sabemos,
e nada dizem as biografias a este respeito, sobre as pessoas, 0s motivos
ou as circunstancias que evitaram uma ruptura definitiva de Pessoa com
a Contempordnea, como a que acontecera, na década anterior, com A4
Aguia. Mas ¢ possivel conjecturar um dialogo, que hoje teriamos que
romancear, entre Pessoa e Pacheco, no qual este ultimo tivesse pedido
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desculpas ao primeiro e ainda obtido que este ndo interrompesse a sua
colaboragdo com a revista. Seja para reconstruir uma época — ndo isenta
de polémicas, como a d’Os Novos contra a Sociedade Nacional de Belas
Artes, em 1921 —, seja para imaginar um dialogo que tenha substituido
uma troca epistolar, ou evitado uma carta aberta, o documento ora
transcrito convida a expandir o que ja se escreveu sobre 1922, sobre
Pessoa e Pacheco, sobre Pessoa e Botto, e ndo so.

Nota editorial

Registam-se as variagdes de cada texto a partir dos originais do
espolio de Fernando Pessoa (Biblioteca Nacional de Portugal/Espdlio n.°
3; BNP/E3). Podem ocorrer os simbolos seguintes, também utilizados
na edi¢ao critica das obras do autor (INCM, Tinta-da-china):

a espago deixado em branco pelo autor
* leitura conjecturada
T palavra ilegivel

<> segmento autdgrafo riscado

<>/\ substituigdo por superposicao

<>[1] substitui¢do por riscado e acrescento
acrescento na entrelinha superior

acrescento na entrelinha inferior

— ] acrescento na margem direita

« ] acrescento na margem esquerda

“«— —
[

[
[
[
[
Nas notas, as palavras do editor figuram em tipo italico.

[Carta de Fernando Pessoa para José Pachecho] [1922]

[BNP/E3, 14, 61 a 80]

“N3ao tem resposta...”

Cuidei eu, meu querido José Pacheco, que podia quebrar
impunemente, pelo menos nas paginas da Contemporanea, a tradigao critica
nacional. Essa tradi¢cdo ¢ a da inveja, quanto aos sentimentos, e da ma-
creagdo, quanto 4 expressdo d’elles. Applica-se com largueza, porém com
mais estricta referencia torna seus objectos os que, nossos pares em edade



16 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 11-79, 2022

e' nossos similhantes no officio artistico, podem ser nossos concorrentes
(proximos) 4 immortalidade mortal dos cabecalhos jornalisticos.

Poucos, se alguns, teem falhado a esta tradigao arraigada®. Nunca
tirou pé d’ella Camillo. E¢a cortejou-a sempre. Fialho viveu d’ella. Sao
excepgoes® a reciprocidade commercial do elogio mutuo, € os que, por
consagragdo excessiva, ndo fica bem por em questdo. Ainda assim, ha
restriccdes naturaes [627] a estas excepgdes generosas. O elogio mutuo
cessa quando deixa de ser exactamente mutuo — no grau como na
qualidade. Aos que aqui consagram € de uso atacar quando morrem.
E o grande signal* de independencia’® — o inico — que exorna® a critica
portugueza: o desprezo scientifico (a unica manifestacao scientifica entre
nods)’ por® o de mortuis nil nisi bonum’® da sentimentalidade classica.'”

Fiz mal em querer ser differente, ndo so6 pela presumpg¢do que
isso revela, sendo tambem pela inadaptacdo ao meio, e portanto a
degenerescencia, que representa.'!

Sendo da mesma geracao que Antonio Botto, trabalhando, como
elle, também em verso, ndo tendo'? assegurado que elle fizesse de mim
um elogio publico e compensador, o meu dever nacional — patriotico,
quando era, sendo eu inhabil porém bom portuguez, de o insultar em
linguagem escripta, ou, sendo igualmente lusitano porém mais habil'?,
de collocar' sobre elle todo o peso que houvesse'> no meu silencio.

ou [1 e] variantes alternativas.

arraigada | em modernismo.pt: “|*arrispida|”.

excepgoes | em modernismo.pt: “concepgoes”.

signal | em modernismo.pt: “requinte”.

<um signal de independencia> o grande signal de independencia

exorna | em modernismo.pt: “ecoava’.

o desprezo scientifico [| (a unica manifestac¢@o scientifica entre nos)]

®  <pelo>[1 por]

de mortuis nil nisi bonum | em modernismo.pt: “de manter vil riso é coisa”.
A frase latina do trecho ¢ de mortuis nil nisi bonum (“‘dos mortos [ndo digas] nada
sendo bem”). Devo e agradeco a indicagdo a José Barreto.

" Segue, manuscrito, o simbolo de paragrafo: §.

nao <havendo> tendo

sendo <mais habil> igualmente lusitano porém mais habil

collocar | em modernismo.pt “colaborar”.

houvesse | em modernismo.pt “houver”.

10
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Aconteceu-me, porém, no assumpto uma d’aquellas fatalidades
que ordinariamente succedem aos espiritos morbidamente logicos, e
incompetente, pela escassez dynamica'® de elementos instinctivos'’, para
uma adaptagdo perfeita ao meio em que viveu. Como achei digno de
apreco'®, excuso de dizer artisticamente — de que outra maneira haveria
de ser? — o livro Cangdes, e me parecesse que havia a tendencia injusta
para ter esse livro por menos' artisticamente singelodo que ¢%, achei que
me cumpria elogial-o, visto que o elogio ¢ ainda — em qualquer tradi¢ao
humana desconhecida em Lisboa —a forma natural de manifestar o apreco.
Errei. Aqui, neste meio artistico que nos cerca, 0 modo de manifestar
0 aprego € negar o valor, e a forma usual de dizer bem de alguem, que
sentimos que o merece, ¢ calarmo-nos a seu respeito. Ndo sera logico?!,
porém ¢ nacional, e de sobra nos ensinaram os tradicionalistas que ha
verdades nacionaes diversas das verdades universaes. Esta ¢ porventura
uma d’ellas.

Sou pouco instintivo, € portanto intuitivo®?; € o vicio necessario do
temperamento do raciocinador. As faculdades de attengdo e de vontade,
as® do juizo e da intelligencia abstracta, no homem normal® submissas?
ao impulso dos instinctos e servindo* apenas de esclarecedoras d’elle
e suas orientadoras e auxiliares’’, assumem, nos temperamentos como
o meu, um poder temperamental e tyrannico?®. Nos, os raciocinadores-
natos, querendo provar tudo, ndo convencemos ninguem?®, porque,
sob a pressdo morbida do cerebro anterior’® demasiadamente activo,

16 pela escassez [T dynamica]
17 inconscientes [1 instinctivos] variantes alternativas.
18 louvor [1 aprego] variantes alternativas.

¥ menos | em modernismo.pt “menor”.

20 <> [1 singelo] do que é | em modernismo.pt: “singular que €”.

*! Nao sera_,_ logico

22 Sou pouco <instintivo, ou intuitivo> instintivo, e portanto intuitivo

3 as | em modernismo.pt “a”

normalmente [1 no homem normal] variantes alternativas.

% submissas | em modernismo.pt “silenciosas”.

%6 servindo | em modernismo.pt “sendo”.

2 <*escal> esclarecedoras d’elle <orientad> e suas orientadoras e auxiliares
28 tyrannico e temperamental | com um trago indicando troca de posigdo.
2 <por>ndo convencemos ninguem

30 cerebro antes | em modernismo.pt

24
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ignoramos esse®! instincto de convencer (localizado, percebo, em regides
menos nobres do cerebro)®? por processos que** a convicgao se leva as
almas, ndo* pelo raciocinio, quanto a4 operacdo do espirito®, e pela
prova, quanto ao resultado®® d’ella, sendo pela fé cega ¢’’ absurda, a
disposi¢do’® impulsora e pela affirmac¢ao dogmatica e repetida quanto 4
manifestagdo d’ella.*

Assim, tendo ja offendido*’ as susceptibilidades*' dos meus
concidaddos com o elogio de um poeta pouco mais novo que eu, a quem
eu cumpria portanto que me esforgasse*> por deprimir e envilecer®,
accrescentei* a esse crime [657 degenerativo, o logico* de ser logico, a
viciosa O de pretender convencer pela prosa e provar pela demonstragao.

Nao me desculpo, ndo me defendo. Confesso*® o meu erro, ¢ se*’
tdo longamente insisto nelle, e fallo de mim, é que*® para confessar-
me* tenho que explicar-me, ¢ para explicar-me nao posso deixar-me
inteiramente fora*® de explicagao.

31 perdemos o [| ignoramos esse] variantes alternativas.

32 1] localizado, percebo, em regides menos nobres do cérebro | acrescento em letra
mais pequena, os parénteses sdo editoriais. Em modernismo.pt: “localizado, percebo,
em regides menos nobres do cérebro”.

33 analisando, por certo, em razdes menos nobres do cérebro por processos que | em
modernismo.pt

3% nao | em modernismo.pt: “isso”.

35 operagdo <mental> do espirito

3 ao resultado | em modernismo.pt: “aos resultados”.

cega ¢ | com hesitagdo.

38 quanto <}>/4\ [1 disposi¢do]

3 quanto & (sua) manifestagio (d’ella). | com duas alternativas.

40 <ja>[1 ja] offendido

41 <*por> as susceptibilidades

aquem eu “devia”<esforgar-me> [T <eu> cumpria portanto que me esforgasse] em
modernismo.pt: “‘é pior ou devia cumprir portanto que me esfor¢asse”.

4 envilecer | com hesitagdo.

<sobrepuz> accrescentei

4 o <crime> logico

4 Confesso | em modernismo.pt: “Conforme”.

se | em modernismo.pt: “tal”.

e que | no manuscrito.

4 <defender>[1confessar]-me
50

37

42

44

47
48

i)

inteiramente fora | em modernismo.pt “anteriormente falho”.
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Nao falta, nem sequer tarda, a manifestacdo, bem clara, bem
nacional, normalmente anti-logica®', da reprovagao publica da** minha
insolita attitude. Tendo errado, e tendo, como vicio de raciocinador, a
tender para preferir confessar os erros a persistir™ teimosamente nelles,
quero® deixar expresso o meu agradecimento, tanto a0 meu® amigo
Alvaro Maia®’, que se promoveu a voz do publico indignado, como a
v.%, meu querido José Pacheco, que, para desaggavo® da opiniao geral
offendida convidou para as paginas® da sua revista o artigo em que, se
¢ certo que eu sou®' contraditado sem logica®, e o artista sobre quem
escrevi® aggraviado® soezmente® sem culpa, o resultado publico® é
comtudo desaggravo®’ do insulto, escripto do qual, publicando o meu
estudo, v.%, até certo ponto, se tornou responsavel.

*

S [t normalmente] anti-logica, bem nacional ] com um trago indicando troca de

posi¢do; em modernismo.pt um “bem” foi lido como sendo um “Como”, com “c”
maiusculo (cf. “Como normalmente...”).

2 a[1 da] variantes alternativas.

3 os erros <de> a persistir

3 <nelles> teimosamente nelles

5 <ndo> quero

6 meu | em modernismo.pt: “querido”.

O texto de Alvaro Maia. “Literatura de Sodoma — O sr. Fernando Pessoa e o ideal
estético em Portugal”, pode ser consultado no livro organizado por Zetho Cunha
Gongalves, Noticia do Maior Escandalo Erotico-Social do Século XX em Portugal,
assim como na pagina da Hemeroteca Digital.

8 como a v. | em modernismo.pt: “como vocé”.

desaggravo | em modernismo.pt: “desagrado’.

<admitiu *nas *suas> [1 convidou <nas> para as paginas] em modernismo.pt:
|absolutamente| convidou para as paginas

¢ que [1 eu] sou

2 contraditado sem logica | em modernismo.pt: “contestado na logica”.

escrevi | em modernismo.pt: “escrevia’.

aggraviado | em modernismo.pt: “agradecendo”.

pessoalmente [ 1 soezmente] variantes alternativas,; em modernismo.pt: |pessoalmente]
/|*sobejamente|\

% <}1> o resultado publico

7 desaggravo | em modernismo.pt: “desagrado”.

“_

v. | em modernismo.pt: “e”.

57

59
60

63
64
65

68
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Nao creia, meu querido José Pacheco, que é por mero cortejo
ou esteril galanteio litterario, que assim o incluo, com Alvaro Maia,
no meu agradecimento. Esse agradecimento é-lhe realmente® devido.
Nem, quando digo”™ que convidou para as suas paginas o artigo em que
Alvaro Maia respondeu a um Manual Practico de Pederastia’ que eu
ndo me recordo de ter escripto, nem no futuro, eu me permitta’ escrever
ironicamente ou attribuir-lhe qualquer boa-intengao que presumivelmente
v. ndo tivesse” tido.

Propriamente fallando, e pelas razdes que vou’™ dizer-lhe, o
artigo de Alvaro Maia ¢ uma especie de collaboragdo entre elle e v. Elle
escrevendo-o, e v. publicando-o, collaboraram. Mas do mesmo modo —
disse v. modestamente — collabora v. com todos quantos escrevem na
Contemporanea. Nao € justo para comigo se pensar assim. O caso do
artigo de Alvaro Maia ndo ¢ o de uma collaboragdo vulgar, e vou provar-
lhe (v. e o publico que m’o perdoem™!) que o nao é’.

As opinides expressas em um artigo assignado ndo sdo da
responsabilidade da direc¢ao da revista’” ou jornal que as insere; €-0
tdo-sdmente a inser¢do, a presenga do artigo’s. Ora uma’ publicagio,
periodica ou outra, tem for¢osamente uma orientacao qualquer, de certo
modo definida. Com essa orientagdo tem o artigo inserto, assignado que
seja, que convir. Quando patentemente® ndo convenha®', havera a culpar®?,

¢ <deveras> [1 realmente]

digo | em modernismo.pt: “diz”.

Manual Practico de Pederastia | em modernismo.pt: “uma |Moral Poética de
Pederastal”.

2 permitta | em modernismo.pt: “permitia’.

tenha [| tivesse] variantes alternativas.

posso [T vou] variantes alternativas, a segunda ndo foi registada em modernismo.pt.
desculpem [T m’o perdoem] variantes alternativas; a segunda nao foi bem lida em
modernismo.pt.

6 que o ndo é] em modernismo.pt: “que ndo é”.

<de uma> [1 da] revista

o tom [| a inser¢do, a presenca do] artigo

qualquer [ uma)] variantes alternativas.

assignado que seja, que convir. Quando patentemente] em modernismo.pt: “assegurado
/patentemente\”.

81 Quando [1 patentemente] ndo convenha

havera <responsabilidade das idéas d’elle serd em verdade do seu author; o da sua
inser¢do> a culpar

70
71

73
74

~

5

77
78
79
80

82
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ou a louvar®’, s das suas idéas o seu autor, da sua orientagdo, porcerto,
o director® da publicagdo em que appareceu. Se alguem publicasse na
Epocha® um artigo vulgarmente cortez para com um protestante ou um
racionalista®®, com razdo culpariam as leitoras®’ d’aquelle jornal, de certo
modo o seu author, certamente o snr conselheiro F¥ de Souza®, alias®
incapaz do aggravo, que ¢ puro exemplo hypothetico®. Se’! nas columnas®
da Batalha® surgisse inesperadamente um escripto combatendo o uso
quotidiano® dos explosivos como argumento sociologico, o operariado
consciente que orientou® o seu espirito philosophico® pelas li¢des
d’aquelle manual de pseudo-futuro, protestaria decerto, ndo tanto [68]
contra o author do artigo®’, quanto®® mais vibrantemente, contra o director
do periddico — que ndo sei quem seja, mas que servindo-me® o caso € o
jornal de simples hypothese para exemplo, supponho!® incapaz de faltar
assim aos seus principios humanitarios.

E a Contemporanea umarevista de arte e de litteratura, e ninguem
mais do que eu, meu querido José Pacheco, tem sido assiduo nos louvores

8 aculpar, ou a louvar | em modernismo.pt: “a culpa, se a houver”.

8 diretor ou secretario

8 Epocha | palavra sublinhada; ndo lida em modernismo.pt.

8 judeu [1 racionalista] variantes alternativas.

87 os leitores [1 as leitoras] variantes alternativas.

8 o snr conselheiro Fdo de Souza | em modernismo.pt: “se seu conselho 11 .

8 alias | em modernismo.pt: “alguém”.

% Refere-se ao conselheiro Fernando de Sousa (ou “José F. de S.”), director da do
Jjornal catélico-mondrquico A Epoca. José Barreto escreveu a sua biografia para o
Dicionario de Historia de Portugal e cita-o varias vezes no livro Associagdes Secretas
e em outros trabalhos.

o ¢ puro exemplo hypothetico. <sem sent> Se

2 nas columnas] em modernismo.pt: “nos volumes”.

% Jornal diario fundado em 1919, de tendéncia anarcossindicalista, e porta-voz da
Confederagio Geral do Trabalho (CGT) portuguesa.

% quotidiano | em modernismo.pt: “perturbado”.

% orientou | em modernismo.pt: “orienta”.

% 0 seu espirito philosophico] em modernismo.pt: “a sua expressdo filoséfica”.

97 do artigo | em modernismo.pt: “do seu artigo”.

% porém [1 quanto] variantes alternativas.

9 <gservindo-me> [1 servindo-me]

100 <julgo> <juro> [1 supponho] em modernismo.pt: “supondo”.
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aellaeav.'”, seu director. No foi estabelecida — salvo erro ou omissio,
como se diz nas facturas'®? — para fins de polemica'®, nem para que nella
se exemplifique, in anima vili dos proprios collaboradores, o estylo
litterario que fez a fortuna'®™ moral do Mundo'*” nos saudosos tempos
d’aquella propaganda cujos pomos um pouco mais explosivos que se
fossem de oiro, estamos desmantelando.'*

Assim, apparando nas paginas da sua revista um artigo da
especie a que me refiro, td0'”” manifestamente contrario 4 indole, ndo
s6 de uma revista litteraria, sendo também de um jornal decente, € ndo
podendo haver'® duvidas sobre a quanto'” lhe ¢ contrario, porque ¢ um
[697] flagrante, do estylo e da expressao''’, que ndo de idéas subtilmente
insinuadas, ou de intengdes veladas pela ironia, forga ¢ que se conceda
que a revista faz suas as affirmagdes do artigo, pelo facto simples de
publical-o, e assim entendem oppdr ao estudo, que publiquei no numero
antecedente''!, numa especie de retractagao''? official, ou desaggravo da
redaccao perante o publico.

101 ellae[?a]v.

12 Este inciso estd sobre um longo trago cruzado, indicando hesitagdo.

polemica | em modernismo.pt: “‘faléncia”.

fortuna | em modernismo.pt: “‘feitura”.

15 <jornal 0> Mundo | em modernismo.pt: “defendido”.

106 cujos pomos de oiro estamos todos, <colhendo> que *sigam as artes, colhendo.
[T um pouco mais explosivos que se fossem de oiro, estamos desmantelando.] em
modernismo.pt (sem pensar nos pomos de oiro das Hespérides): “cujas pessoas de ciso
estas todas /um pouco mais capazes de o fazer\, que sejam os autores, colaborando /
de isso estarmos directamente colaborando\” .

107 <forga é que con> [1 tao]

18 <nfdo ha sendo *que *uma> [1 ¢ ndo podendo haver]

109 <quanto ao> [ sobre] a quanto

1% linguagem [1 linguagem] variantes alternativas.

anterior [1 cedente] variantes alternativas; “cedente” estd apenas sobre “rior”.
retractagdo ou retracto

103
104

111
112
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S6 vé v., meu querido José Pacheco, que ndo € por um excesso
absurdo'"® de cortejo que lhe fiz o elogio''?, justo'!® de ter ganho''® a coroa
de cives servatos'’, e de ter''® bem merecido da nagdo.!'”

*

Eu sou, como v. sabe, uma creatura timida;'?° é um'?! outro dos
defeitos'** que costuma inherir aos que padecem de raciocinar'®. E, se
occasido houve em'** que sentisse'* ou ndo'* a hesita¢ao dos timidos, é
esta, em'?” que ndo sei se o louve, ou se o culpe, da sua altiva'?® attitude.

Nos nossos tempos de Orpheu, v., € claro, ndo a tomaria.
Isso, porém, ndo importa para o caso, € adeanta menos que pouco.
As camaradagens extinctas teem, provavelmente'?’, a consistencia e
o valor dos amigos dignos e firmes'*’, que bem podem apparecer'!
metaphoricamente nestas'*? circumstancias solemnes'*.

13 absurdo | em modernismo.pt: “obsceno”.

fiz o elogio | em modernismo.pt: “fiz elogio”.

<que v. absolutamente merece> [1 justo]

<merecido> [1 ganho]

de cives servatos] sublinhado; em modernismo.pt: “de cives senator”.

[1 ()] de ter ] com hesita¢do no “e” inicial.

Seguem duas linhas riscadas: “E certo que teria sido mais simples”, “E certo

que v. poderia ter”.
120

115
116
117
1

8

119

s

timida; | em modernismo.pt “timida, ”.
21 <um> [1 um]

12 <dos defeitos vulgares> dos defeitos
<racio> [1 que padecem] de raciocinar

occasido houve em | em modernismo.pt: “ordem houvesse com”.

<me> sentisse

ndo | em modernismo.pt: “convir”.

em | em modernismo.pt. “a”.

altiva | em modernismo.pt: “ulterior”.

provavelmente | em modernismo.pt: “pessoalmente”.

dos amigos dignos ¢ firmes | em modernismo.pt: “das razées depois e fins”.

que [T costumam {1 bem podem} apparecer] em modernismo.pt, a vairiante foi
lida: “bem cabem”.

132 <0s> nestas

solemnes | em modernismo.pt: “observar”.

123
124
125
126
127
128
129
130
131

133
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Pensando bem, eu creio que v. ndo fez'** mal. Creio, mesmo'*,
que a visdo clinica*® do caso veria no seu gesto critico um regresso a
saude, porque uma tendencia nitida para a adaptagdo ao meio. Como,
porém, tenho enraizada na memoria uma visdo de v. como camarada
do®” Orpheu e de outras proscrip¢des similhantes, custa-me um pouco
a conciliar a idéa de v. com a do meio academico ¢ official'*¥, a que v.
se esta adaptando. Acostumar-me-hei, naturalmente, como os olhos se
acostumam a escuriddo. Nao veja v. meu amigo mais que o justo'®: a
negrura ¢ accidental.

Perco-me no sonho conjectural do futuro para'*’ que v. ja caminha.
E se como'*! antigo camarada'¥* o exalto, como amigo de sempre!#
louvo-o. Vejo-o ja considerando o nosso pobre Orpheu como um erro da
mocidade e um peccado que se expiou. Preferia que v. tivesse escolhido,
para comego'* da expiacdo, outro assumpto'* que ndo [717] o0 meu artigo
sobre Antonio Botto'*; mas por tdo pouco ndo nos zangaremos'*’.
Perco a nogdo do seu presente e até do meu, na visao do futuro do que se
approxima.'*® E como esse futuro ndo vem longe — nem deve vir para
ndo morrerem os homenageados nelle — tomo j& posi¢des, um pouco
indecorosamente, a esse respeito.

134 fez | em modernismo.pt: “‘faz”.

135 mesmo | em modernismo.pt: “mais”.

136 clinica | em modernismo.pt: “cldssica”.

7 do ou de

138 official | em modernismo.pt: “dificil”.

139 0 justo ] em modernismo.pt: “a justeza”.

10 <que v. *ca> [1 para]

41 E se_, como | em modernismo.pt: “E como”.
camarada_,_

sempre_,_

para comego | em modernismo.pt: “Por causa”.
145 assumpto | em modernismo.pt: “argumento”.
146 0 <do meu> meu artigo [1 sobre Antonio Botto]

47 zangaremos ou zangamos

148 Perco a nocdo do seu presente e até do meu, na visdo do futuro [1 do] que <se lhe
approxima> [1 se approxima.] em modernismo.pt: “Perco a nog¢ao do ver quanto se
afasta de mim na visao do futuro que se aproxima” (e falta a frase seguinte, manuscrita
na vertical, na margem esquerda).

142
143
144
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A sua reconciliagdo com a sociedade sera'”® completa quando
chegar a hora em que a Contemporanea seja dedicada'’ exclusivamente
ao'! louvor do snr. Julio Dantas e do snr. Augusto de Castro e do snr.
Affonso Lopes Vieira.'>

Quando chegar essa hora redemptora'> (é aqui que tomo
posigdes)'>, peco-lhe que se ndo esquega de mim para panegyrista.
Ninguem'>> melhor que eu pode servir, porque poucos terdo tao escasso'>*
conhecimento'’ da obra d’aquelles senhores.

E se a sua adaptag¢do ao meio vae attingir o grau apotheotico'®
da canonizagdo critica dos snrs.'” Addes Bermudes, Simodes Almeida
Sobrinho'®® o os *doutos *senhores!®! que vdo os visuaes atacar, entdo
insisto absolutamente pelo cargo de elogiador'®?. Quero também ser
portuguez; nao renuncio'®® ao meu direito de qualquer dia'* ser critico
como um'® portuguez o é. E v. sabe que para o caso estou nas condi¢des
inteiramente'®®. Nada vi d’esses senhores, e, como'¢’ v. sabe, sou

<serd> [1 com] a sociedade sera

dedicada | em modernismo.pt: “descendente ”.
ao | em modernismo.pt: “no”.

quando chegar a hora <*de *em o T elogiar o snr f Julio Dantas> [1 em que a
Contemporanea seja dedicada exclusivamente ao louvor do snr. Julio Dantas] e do snr.
Augusto de Castro <e d<o>/e\ <snr> todos outros equivalentes litterarios> [1 e do snr.
Affonso Lopes Vieira].

153 Quando [1 chegar] essa hora redemptora

[T (¢ aqui que tomo posigdes)] acrescento em letra mais pequena.

Ninguem | em modernismo.pt: “Mas quem”.

pouco [T escasso] variantes alternativas.

conhecimento | em modernismo.pt: “contentamento”.

apotheotico | em modernismo.pt: “adaptativo”.

dos snrs. | em modernismo.pt: “do sr.”.

Simoes Almeida Sobrinho | em modernismo.pt: “pois dele podem”.

os *doutos *senhores | leitura conjectural; em modernismo.pt: “os Dantas saber”.
entdo insisto absolutamente pelo cargo de elogiador | em modernismo.pt: “enquanto
injusto absoluto pelo prazer de elogiar”.

163 <quero> nao renuncio | em modernismo.pt: “ndo renunciar”.

dia ] esta palavra falta em modernismo.pt.

um | em modernismo.pt: “o0”.

inteiramente | em modernismo.pt: “bastante”.

167 <ge> [1 <*sou>] como

154
155
156
157
158
159
160
161
162

164
165
166
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inteiramente incompetente'*® para perceber exposi¢des'®® de pintura,
esculptura ou architectura'”. Porisso'”" quando'” o dia chegar, nao se
esqueca vocé de mim!'”

%174

Tencionava dar-lhe para a Contemporanea, em seguida ao artigo
sobre Antonio Botto, um ou outro artigo'”” da mesma especie, sendo o
primeiro um elogio — todo viciado'”¢, ¢ certo, pelo facto de ser raciocinado
e ndo dogmatico — sobre o mestre Camillo Pessanha. Abstenho-me'””. Esta
v. livre, meu q[uerido] José Pacheco, do risco que correu. Mal disse que
ia escrever esse artigo elogioso sobre 0'’® Camillo Pessanha, me vieram
pedir que o nao fizesse. A esses meus detractores objectei que Camillo
Pessanha nao era da minha edade, e que podia portanto elogial-o sem
que alguem se offendesse. Responderam-me que nao: que, se ndo era da
minha edade quanto 4 vida, o era todavia'” quanto & data da publicagao
do seu livro, e pela natureza da arte que practica. Calei-me, porque a
replica me convenceu. O raciocinador, quando raciocina mal, rende-se
com respeito a quem raciocina bem.

Nao ha s6 isto. Entre a collaboragdo, que pensado!'®
imprudentemente eu dar-lhe para a Contemporanea, havia um artigo

188 sou inteiramente incompetente | em modernismo.pt: “sem instinto compativel”.

para perceber exposi¢oes | em modernismo.pt: “que pelo 1.

de pintura, esculptura ou architectura | em modernismo.pt: “de primitiva, completa
ou complexa”.

171 Porisso | em modernismo.pt: “Poesia’.

172 [« Porisso] Quando

173 <*Vigile v. *se ndo se esquece de mim.> [1 Quando o dia chegar, ndo se esqueca
vocé de mim!]

174 Pagina numerada, ao alto e ao centro, com o numero 12, tal como uma outra,
contendo uma primeira versdo, e em que o mesmo numero, o 12, foi riscado (cf. Anexo,
1143-9).

175 <algum artigo> um ou outro artigo

176 viciado | em modernismo.pt: “vincado”.

Abstenho-me | em modernismo.pt: “Atenho-me”.

sobre (0) ] com hesitagdo parentética.

comtudo [1 todavia] variantes alternativas.

pensei [1 pensado] variantes alternativas.

169
170
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pelo qual'®!, na mera antecipagéo de escrevel-o, eu sentia dentro de mim
um carinho do espirito. Era um artigo sobre o Mario de Sa-Carneiro —
um estudo um pouco longo, mas um estudo (creio) de justica, se bem
que ndo sem ternura, porque mesmo nos os raciocinadores, que SOMos
convidados onde nos recebem mal e proscriptos de onde nos pediram'?
que fossemos, temos estes movimentos'®? de amisade'®* e de recordagio
que os outros mortaes julgam ser-lhes peculiares.

A bom tempo veio, meu querido José Pacheco, a sua attitude
para comigo e para com os desgracados a quem fago a injuria publica
de elogiar. Publicando o meu artigo sobre o Mario — publicando'®*, digo,
na sua revista'* no seu numero seguinte, e ao banzar 4 opinido vulgar'®’
—, viria o inevitavel Alvaro Maia da occasido, € esse veria'®®, atravez
de elogios 4 minha intelligencia e 4 minha cultura, a conspurcagao
systematica do grande artista que eu teria elogiado. Isso ndo, isso nunca,
meu querido José Pacheco. Que a-[74r]contecga aos vivos, ndo esta bem,
porém'® ¢ aos vivos que acontece. Dos mortos, posso ainda com 0 nosso
grande Cesario'”:

Nos absortos,
[Temos ainda o culto pelos Mortos, |
[Esses ausentes que ndo voltam] nunca!!®!

E uma hypothese, diz-me vocé, uma cousa que ndo aconteceria.'*?

181 em que [1 pela qual] variantes alternativas.

pediram | em modernismo.pt: “pediriam”.

movimentos | em modernismo.pt: “momentos”.

amisade | em modernismo.pt: “comogdo”.

185 Mario, — <o numero seguinte> ¢ publicando

'8 revista_,_

¢ a0 banzar 4 opinido vulgar | em modernismo.pt: “e ao longe a opinido vulgar”.
188 e esse <veria conspurcado e> veria

189 <aos>[1 porém]

19 o nosso grande Cesario | em modernismo.pt: “o meu 171 .

Pessoa citou apenas trés palavras do poema “Nos” de Cesdario Verde.
Acrescentamos as restantes e o signo de exclamacdo final. Os versos ndo foram lidos
em modernismo.pt. Inicialmente o trecho terminava neste ponto.

192 Frase acrescentada sobre um asterisco divisorio e seguida de duas passagens
riscadas: (1) Mas, quando, segundo as tradi¢des <actuaes™> [1 actuaes] da sua revista,
tivesse acontecido, qual seria a sua explicagdo? Porque ndo o obriga v. a ter que

182
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*

E porque ndo aconteceria? No artigo de Alvaro Maia insulta-
se!” pessoalmente, sem rosto'** nem razdo, Antonio Botto, que é um
collaborador, a pedido de v., da sua revista, isto ¢, um convidado seu
a sua casa'”. Se neste caso v. tem esquecimentos, quantos ndo podera
v. ter para com 0s mortos, que, como todos sabem, costumam esquecer
depressa? De mais a mais, ja v. publicou, na propria Contemporanea,
versos do Mario de Sa-Carneiro. Ora, como o ser collaborador da sua
revista ¢ uma das condigdes'”® para se ser insultado nella, parece-me que
tenho'”’ boa razao para ter receios.'”®

*

Nao me queixo de Alvaro Maia, nem do que ele diz. Queixo-me,
sim, e amargamente, do symbolo que elle é. Queixo-me de elle ndo ser
elle, de elle ser symbolo. Queixo-me de elle ndo existir.

E a voz de tudo quanto, ndo podendo, nega; ndo fazendo,
desdenha; ndo caminhando, obstrue. Preferia que fosse outro, que nao
Alvaro Maia, cuja amizade muito prézo, o symbolo vivo d’esta attitude.
Foi elle, porém, que se escolheu a si-proprio. Acceito-o por o que elle
me diz que é. Fago-lhe, porisso, a justi¢a de o ndo crer'® identico a si-
mesmo?”,

descobril-a.; (2) E porque ndao? O insultado [T <por argumentos>] no artigo da 4a
Contemporanea ¢é collaborador da sua revista, ¢ o dever da revista para com elle ¢ da
cortezia mais elementar que ha. Se a Contemporanea ¢ falha nestas coisas minimas da
cortezia, qual é *gente a que ndo seja falha nas outras?.

193 insulta-se | em modernismo.pt: “insultando-o”.

rosto | em modernismo.pt: “resto”.

[1 isto €, um convidado seu a sua casa] em modernismo.pt: “isto ¢, um convidado
em sua casa’”.

19 uma das condi¢des | em modernismo.pt: “‘um dos critérios” .

<estou> tenho | em modernismo.pt: “tenha’.

para [« <ndo> ter receios. | em modernismo.pt “para {...}”.

crer | em modernismo.pt: “ver”.

elle-mesmo [identico a si-mesmo] variantes alternativas.

194
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Propriamente o symbolo ndo*’! esta s6 nelle, mas*** nelle
publicado; e nelle*” publicado na Contemporanea. Fez v. o scenario do
symbolo, que elle figura. Ja sabemos qual € o simbolo; resta saber o que
vale a figuragdo.?®

%

O meu artigo Antonio Botto e o I[deal] E[sthetico] em [Portugal]
compde-se de dois elementos: a demonstracdo do que seja o ideal, dos
ideaes que ha, e do que seja aquelle a que a designacdo®” esthetico
distinctamente compete; a demonstragdo**® de que o livro Cangdes, de
Antonio Botto, se conforma com os characteristicos?’’ d’este ideal.

Qualquer contraversao da minha these forca é pois que tenha?%®
uma de 3 formas: ou a prova®*” de que ¢ falsa®!® a minha determinagao?®!!,
o que se fara pela refutagdo da estructura logica em que apoiei essa
determinag¢do; ou a prova de que ¢ falsa a minha applicacdo d’essa these
ao livro de Antonio Botto; ou ambas as cousas, junctas.

Poder-me-ha dizer qualquer leitor do artigo de Alvaro [77] Maia a
qual destas especies de refutagao — ficticia embora — esse artigo pertence?

Alvaro Maia ndo refuta a minha these fundamental sobre os ideaes,
e, derivadamente?!?, sobre o esthetico. Comeca a argumentagdo com que
ndo me responde por esta phrase inachavel: 213 Isto

21 ndo | em modernismo.pt: “onde”.

mas | em modernismo.pt: “era’.

<mas> [1 e] nelle | em modernismo.pt: “nele”.

<E que symbolo ¢ esse ¢ o que vale?> [1 Ja sabemos qual é o simbolo; resta saber
o que vale a figurag@o.]

205 designacao | em modernismo.pt: “defini¢do”.

a <aplicac¢do d> [T demonstragao]

attributos [1 characteristicos] variantes alternativas.

208 <> 1 tenha]

209 demonstragdo [1 prova] variantes alternativas.

falso<o>/a\ | segue um segmento riscado: <ou a minha defini¢do do ideal, ou a
minha divisao dos ideaes, de qualquer modo, a minha d>.

21 analyse [1 determinagdo] variantes alternativas.

derivadamente | em modernismo.pt: “devidamente”.

Cf. “Pondo de parte tudo quanto no seu artigo nos diz sobre os critérios de
imperfeicdo e o ideal helénico — mero apontoado de coisas boas e mas, que para o
caso ndo passa de simples farelorio —[...] ”.

202
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204
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213
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que elle “pde de parte” é todo o meu artigo, ou antes®!* toda a base d’elle;
o que o meu contradictor*'> toma por fundamento da sua resposta é um
mero episodio, alids dispensavel, da minha demonstragao.

Se Alvaro Maia ndo combate, poisque?'® que nem discute, a minha
these fundamental, claro € que nao pode discutir a sua applicacao ao caso
das Cancgoes. Nao acceita, nem deixa de acceitar, a minha these; trata-a
como se ndo existisse, € assim ndo pode examinar — e de facto ndo [787]
examina — se essa these se applica ou ndo ao livro de Antonio Botto.

E, se ndo faz a’'" refutagdo, nem a tenta, seja’'® por uma prova?'’,
seja por outra, resulta que também a ndo faz, nem a tenta*, por ambos
junctos, porque dois zeros sommam?*!' nada.

Que faz entdo Alvaro Maia nas suas paginas em que nao se cala?
Faz isto???, que é simples e em verdade revelador®*® d’aquella disposigdo
nacional de que elle se offerece para?** symbolo: attaca’®> o meu artigo
sem lhe responder; e insulta o artista de quem fallo?¢, a propoésito de
attacar o artigo.??’

Embora ndo responda, porém, alguma®*® cousa ha de dizer.
Percorrendo cuidadosamente os meandros da sua prosa forte*” e confusa,
consegue-se destringar cinco affirmacdes: (1) o livro Cangoes nao presta
como obra de arte; (2) o livro Cangoes € [797] immoral; (3) affirmagado

24 Que ndo <ou antes>

215 contradictor | em modernismo.pt: “contendor”.

216 poisque | em modernismo.pt: “pois”.

217 <faz uma> faz a

218 quer [1 seja] variantes alternativas.

prova | em modernismo.pt: “‘forma”.

20 fez, nem a tentou | em modernismo.pt: ‘‘fazia ou tentou” .
21 <nao> sommam | em modernismo.pt: “soma’ .

22 Faz [1 Isto]

23 <gymbolo> [1 revelador]

24 <em> [1 para]

225 <*me> [1 ataca]

226 agsumpto do meu artigo [ artista de <que trata 0> quem fallo]
27 <*este> [1 o artigo].

28 <Alg> Embora ndo responda, porém, alguma

29 forte ou farta

219
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que o amor unissexual era a**° essencia do ideal esthetico; (4) escrevi

um artigo que ¢ moralmente uma porcaria, (5) sou um romantico, o*!

Se respondo, ja depois de ter respondido, a Alvaro Maia ¢ pela
condemnagdo que me merece a sua insistencia neste quintuplo ataque.
Essa insistencia € no erro. Seria difficil escrever tdo extenso artigo para
fazer affirmagdes que nem por acaso laboram na verdade. >*?

O livro Cancgoes, diz Alvaro Maia, nao vale nada como obra de
arte. Porqué? Alvaro Maia ndo o diz. Diz que ndo vale nada. Para tanto
¢ pouco.”*® Esta socializagdo da infallibilidade papal®*, tao peculiar nos
catholicos, ndo tem ainda direito de cidade nas cousas do raciocinio.
Responde-se affirmando o contrario.

Ha uma cousa, ainda;?** a accrescentar. Além do symbolo moral
que €, Alvaro Maia ¢ um symbolo universal. *Ora ¢é certo quando se
procura uma verdade ou se *defende uma *logica, segue-se *pela *pista,
irremediavelmente e sempre no mesmo tom.>®

Era excusada a invocagao *linear**’ do deus dos papistas para
Alvaro Maia se denotar sectario da Egreja**®* Romana. O tom insultuoso
do artigo, a substit[ui¢ao]*° da affirma¢ao dogmatica 4 demonstragao,

20 <ym> [1 a]
Bl Segue um segmento riscado, dentro de hesitagdo parentética: <[sendo essa a razao
dos 2 desvios mentaes]>.

B2 <[Nao invocarei o deus dos papistas, pedindo-lhe perdéo, ao fingir ser necessario
responder a isto, collocarei porém a Athena> [1 Se respondo, ja depois de ter respondido,
aAlvaro Maia ¢ <porque> {1 pel} a condemnagio que me merece a sua insistencia neste
quintuplo ataque. Essa insistencia ¢ no erro. Seria difficil escrever tdo extenso artigo
para fazer affirmagdes que nem por acaso laboram na verdade.] em modernismo.pt: “[Se
respondo jd depois de ter respondido, a Alvaro Maia é que a condenacio que me créem
a sua mostra-se neste quintuplo ataque. Essa mostra é um erro. Mais dificil merece
tal conclusdo o artigo que faz afirmacdo que me cumpre crer laborar em verdade.]”.
23 [| Diz que ndo vale nada. Para tanto é pouco.]

infallibilidade papal | em modernismo.pt: “impossibilidade porque”.

ainda; | em modernismo.pt: “ainda,”.

Leitura conjectural. Em modernismo.pt: “Isto é certo quando se procura uma
verdade ou se infere com beleza, segue-se pelo facto, inevitavelmente sempre no
mesmo tom”.

BT Leitura conjectural. Em modernismo.pt: “luminosa’.

B8 <Religido> [1 Egreja]

29 a <ft> substituto

234
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a exaggerada intrusdo®” da moral e da authoridade®' em materias®*

onde ndo teem cabimento** sdo os signaes*** quasi necessarios do
temperamento catholico. Como ndo o seriam?** Uma religido que no
seu apogeu produz inquisidores, bem pode produzir insultadores no seu
perigeu’®. E se tanto ndo bastasse, haveria a considerar que nenhuma
outra mentalidade tio naturalmente se projecta na intolerancia*’, no**
odio 4 arte e 4 belleza**’, na*° ausencia de espirito christao, na*' pressa em
julgar e em condemnar, no*? impulso em fazer* tudo quanto exprobra®**
a voz dos evangelistas®> e amaldi¢oa o exemplo de Christo.

O Catholicismo tem varios aspectos®*®, porém nenhum tdo
0dioso?’ como o seu aspecto*® moralizador.”’

240 intrusao | em modernismo.pt: “altera¢do”.

authoridade | em modernismo.pt: “atitude”.

materias | em modernismo.pt: “motes” .

s80 chamadas [1 teem cabimento] variantes alternativas.

onde ndo sdo chamadas [1 teem cabimento] sdo os signaes | em modernismo.pt:
“onde a ser chamados sdo os originais”.

245 <E quando ndao?> [t Como ndo o seriam?] em modernismo.pt: “Como ndo o
seriam?”.

246 no seu perigeu | em modernismo.pt: “e sem perigos”.

projecta na intolerancia | em modernismo.pt: “pregunta na interligagcdo”.

2 9[4 no]

29 e [1 4] belleza

20 4[4 na]

=1 a[1 na]

%2 o [1 no]

23 fazer | em modernismo.pt: “que”.

exprobra | em modernismo.pt: “explora’.

dos evangelistas | em modernismo.pt: “do evangelista”.

varios aspectos | em modernismo.pt. “varias imposturas”.

nenhum tdo odioso | em modernismo.pt: “nenhuma tdo odiosa”.

258 aspecto | em modernismo.pt: “argumento”.
259  moralizador<,>/.\ <ahi absolutamente contrario 4 sua tradi¢do...>

241
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244
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256
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E o protestantismo catholico — o assim chrismado? de todos,
porque nem sequer tem uma®*' tradi¢do antiga ou *absoluta e com a
mesma *voz, a eterna voz catholica.?®

A apologetica’® tradicional da religido christd era — em poucas
palavras —*** que esta era’® a verdade e porisso a salva¢do®®®, ndo porque
fosse a moral®®’ ou uma mais moral que as outras®®®. Assim ¢ que

¢ que o padre Aquino®®

E a asser¢do, sobrevive, ironica ja e usada contrariamente®”’,
no passo celebre do Boccaccio?’!, do judeu que se converte ao
Christianismo*” porque decerto era verdadeira’” uma religiao?”* que
conseguia persistir apesar de ensinada®’® por uma curia tdo corrupta e
tao ignobeis sacerdotes.?”

[14'-61" a 807]

Vinte tiras de papel com marca-d’dgua UNITED SERVICE BOND,
manuscritas a tinta preta apenas no rosto, salvo alguns apontamentos
lacunares ou riscados: No primeiro caso fui anti-social, no segundo o (14'-

260 chrismado | em modernismo.pt: “classificado”.

uma | em modernismo.pt. “como”.

262 tradi¢do antiga ou *absoluta € com a mesma *voz, a *eterna <*Egreja> [1 *voz]
catholica. | leitura conjectural; em modernismo.pt: “tradigdo antiga a absurda e como
a sua voz, a eterna igreja catolic”.

263 defeza [t apologética] variantes alternativas.

264 [1 — em poucas palavras —]

265 porque [1 que esta] era

266 ¢ [1 porisso] a salvagdo

267 nao porque fosse a moral | em modernismo.pt: “isso porque fora a moral”.

268 [1 ouuma mais moral que as outras] em modernismo.pt: “Um uso

mais moral que os cristdos”.

269 [1 e que o padre Aquino] em modernismo.pt: “e o que perde depois” .
contrariamente | em modernismo.pt. “constantemente”.

no passo celebre do Boccaccio | em modernismo.pt. “no poema citado de 7.
ao Christianismo | em modernismo.pt. “no cristdo”.

era verdadeira | em modernismo.pt. “na verdade” .

uma religido | em modernismo.pt. “em religido”.

conseguia persistir apesar de <suportada> [1 ensinada] em modernismo.pt:
“consegue T agir e da ensinada’.

276 por taes sacerdotes. [| por uma curia tio corrupta e tdo ignobeis sacerdotes.] em
modernismo.pt: “por uma busca é composta de tdo ignobeis sacerdotes”. Pessoa
refere-se a segunda novela, do primeiro dia do Decameron.

261
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64"); <Nao falhardo, nem sequer tardam, as manifestacoes do partido nacional
contra> (14'-66"); e <trophes obscenas, de insultos pessoaes inequivocos.>
(14'-72"). Note-se que o ultimo segmento riscado corresponde a ultima
linha da pagina 114°-9', porque esta pagina teria continuado na 14'-72".
As tiras estao numeradas de 2 a 20, a partir da segunda folha. A carta
foi publicada com tantas diferencas na pagina web abreviada em notas
(https://modernismo.pt/index.php/arquivo-fernando-pessoa/details/33/4242),
que ndo é impossivel admitir que esteja parcialmente inédita. Alias,
da carta so se conhecia uma folha solta e abandonada (ver Anexo),
publicada em 1996, no volume Correspondéncia Inédita, na p. 78.

Anexo [1143-97 e 107]

Até agora, meu querido José Pacheco, publiquei na Contemporanea,
com prazer meu em fazel[-0,] e ndo sei se algum agrado seu em que eu
o fizesse, aparte uns versos entitulados Mar Portuguez, uma satira
dialectica, O Banqueiro Anarchista, que ninguem?’’ leu, ¢ o tal estudo
curto, Antonio Botto e o Ideal Esthetico em Portugal, que so serviu para
que, nas proprias paginas da sua revista, o artista, que foi objecto do meu
estudo, fosse insultado em linguagem que tem de ir buscar a si-propria o
adjectivo com que se descreva. Creio que a collaboragdo em verso, ainda
que meramente possa agradar, ¢ a mais inoffensiva.?’®

Nestas condi¢des, hesito no que deva dar-lhe, servo, como sempre,
da sua sollicitagdao, para collaboracao futura. Se ¢ materia abstracta,
isto é, impessoal, ninguem a 1€, e prejudico a revista. Se ¢ um estudo®”
como o que publiquei sobre Antonio Botto, faco ao artista a quem elogio
o mau servigo de o tornar alvo, sem que elle, que nada me pediu®®, o
mereca, de insultos soezes, de apostrophes obscenas, de insultos pessoaes
inequivocos.

A ironia cansa, José Pacheco, e deixa a alma nua. Escrever neste
tom ndo me custa, mas custa-me ter que escrever nelle. Somos amigos
velhos de mais®®!, e camaradas antigos de mais para que nos zanguemos
por um artigo. V., pois, reflicta bem que tenho razdo. Nao sei se o feri

27 ninguem | sobre um trago cortado, indicando hesitagdo.

28 [1 Creio que a collaboragdo em verso, ainda que meramente possa agradar, ¢ a
mais inoffensiva.] na margem superior da pdagina, sem sinal de inser¢do.

2 estudo_,_

280 <ao menos pedindo> [1 que] nada me pediu

281 Somos amigos velhos de mais | um pequeno trago cortado na margem esquerda
talvez tenha relagdo com este segmento.
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no que vae escripto; se o fiz, v. desculpe-me; o principio da culpa esta
comsigo®®?. Nao quero que me dé*** desculpas®®, pois a mim ndo as?’
deve. Dé-as?® a quem de direito — ao Antonio Botto —, que é, o que é
importante para nds, um nosso amigo, €, o que ¢ importante para muito
mais gente, um verdadeiro artista.
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Resumo: A presenga, “folha de arte e critica” de Coimbra, teve um
papel fundamental na afirmag¢ao dos valores do modernismo portugués e
manteve contatos com um dos seus representantes principais, Fernando
Pessoa. Além das cartas trocadas com os diretores da revista, € de
salientar o breve contato epistolar entre Fernando Pessoa e Adolfo Rocha
(colaborador da presenga, mais tarde famoso através do pseudéonimo
literario de Miguel Torga), porque documenta uma polémica que, pela
sua concomitancia com a dissidéncia de Rocha, Edmundo de Bettencourt
e Branquinho da Fonseca do grupo da presenca, teve um peso relevante
na intensificacdo das relagdes entre Pessoa ¢ a folha de Coimbra. Esta
correspondéncia, que aqui se apresenta, compde-se de trés documentos
conservados na Biblioteca Nacional de Lisboa: dois, efetivamente
trocados, mais o material preparatdrio de uma carta que Pessoa resolveu
finalmente nao enviar.
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Abstract: The literary magazine presenga, from Coimbra, played a
fundamental role in the affirmation of the values of Portuguese modernism
and kept in touch with one of its main representatives: Fernando Pessoa.
In addition to the letters exchanged with the magazine’s directors, it is
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worth mentioning the brief epistolary contact between Fernando Pessoa
and Adolfo Rocha (a contributor to presenca, who would later become
famous through the literary pseudonym of Miguel Torga). The exchange
documents a controversy which, since it was concomitant with the
dissidence of Rocha, Edmundo de Bettencourt and Branquinho da Fonseca
from the presenca group, played an important role in the intensification of
relations between Pessoa and the Coimbra magazine. This correspondence,
presented here, consists of three documents preserved in the National
Library of Lisbon: two, effectively exchanged, plus the preparatory
material for a letter that Pessoa finally decided not to send.

Keywords: Pessoa, presencga, Torga, Simoes, letters.

1. Introducio

E quase supérfluo sublinhar a importancia da presenca (folha de
arte e critica) na literatura portuguesa da primeira metade do século XX.
A revista fundada por José Régio, Jodo Gaspar Simdes e Branquinho
da Fonseca em Coimbra esteve ativa desde 1927 até 1940, muito
contribuindo para alargar os horizontes da arte e da critica portuguesa
e para integrar na consciéncia e no gosto do publico portugués valores
oriundos da arte contemporanea ocidental e autores nacionais que,
embora j& presentes na cena literaria desde a década anterior, tinham
provocado mais escandalo do que uma verdadeira aceitacdo ¢ uma
profunda compreensao.

O caso mais flagrante tem a ver com os autores da geracdo de
Orpheu: o trabalho critico da presenca — sobretudo do seu tedrico mais
importante, José Régio — e o espaco dedicado as suas obras nas paginas
da “folha” muito contribuiram para inserir esses artistas na historia
da literatura portuguesa. E certo, como ja foi salientado por varios
comentadores, que a presen¢a enquadrou o modernismo portugués nas
coordenadas estético-literarias que lhe eram mais proprias, as da chamada
“literatura viva” teorizada por Régio. Mesmo assim, convém nao esquecer
que foi o proprio Jos¢ Régio, no n.° 3 da presenca, a definir Fernando
Pessoa, Mario de Sa-Carneiro e José de Almada Negreiros, pela primeira
vez, “mestres” do modernismo portugués.
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A ligagdo entre Orpheu e presenga — se nao a continuidade do
mesmo discurso modernista — ¢ testemunhada pelo didlogo constante
entre os diretores da folha coimbra e um dos animadores da revista
lisboeta, Fernando Pessoa, e pela muatua atengdo existente nos tltimos
oito anos da vida do autor da Mensagem: por um lado, Pessoa foi desde
o inicio, e ao longo de todo o percurso da “folha de arte e critica”, um
ponto de referéncia e um modelo superior de “literatura viva”; por outro,
a presenga foi talvez a revista que mais se esfor¢ou para divulgar o nome
(ou, para melhor dizer, os nomes) de uma das mais multiplices e, até
entdo, incompreendidas personalidades literarias do inicio do século XX.

Sera talvez itil lembrar as marcas cronoldgicas deste didlogo € os
numeros que o resumem. Encontramos a primeira meng¢do a Fernando
Pessoa logo no primeiro ntimero da revista (10 de margo de 1927), no citado
artigo de José Régio, “Literatura Viva”, que aponta o antigo diretor de
Orpheu como exemplo de escritor superior; como ja vimos, noutro artigo
de José Régio — “Da Geragao Modernista” — contido no n° 3 da presenca,
Pessoa ¢ considerado pela primeira vez um “mestre contemporaneo”, ao
lado de mais dois protagonistas da geracdo de 1915, Mario de S& Carneiro
e José de Almada Negreiros. Provavel consequéncia destes atestados de
estima por parte dos responséaveis da revista € o aparecimento da primeira
colaboracdo pessoana no n° 5 da revista coimbra (4 de junho de 1927),
constituida pelo poema “Marinha” — do orténimo — e pelo conjunto de
aforismos intitulado “Ambiente”, assinado por Alvaro de Campos. Foi a
primeira de uma série de contribuicdes que Fernando Pessoa iria assegurar
a presenga até quase a data da sua morte. Entre 1927 e 1934, Pessoa foi
uma presenga constante na revista; registamos, contudo, que a frequéncia
das suas colaboragdes se tornou mais regular e pontual a partir do n.® 27
(junho-julho de 1930), depois do qual o poeta da Mensagem apareceu em
todos os nimeros da presenca — exceto os n.” 28 e 40 — até a sua tltima
colaboracdo em vida, que saiu no n.° 41-42 (maio de 1934). O nome de
Fernando Pessoa continuou a aparecer mesmo depois do falecimento do
escritor, naquela que foi a derradeira fase da vida da revista: alids, o n°
48 (julho de 1936) lhe foi inteiramente dedicado.

Além do que foi publicado nas paginas da “folha de arte e critica”,
a relacdo Fernando Pessoa-presen¢a pode ser compreendida gragas a
abundante correspondéncia que os diretores da revista mantiveram com
o seu ilustre colaborador durante os oito anos que decorreram entre a
estreia da folha coimbra e a morte do escritor. Trata-se de cento e onze
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cartas através das quais ¢ possivel reconstruir este didlogo e conhecer
em pormenor o grau de participacdo do poeta na vida da presenca, assim
como a influéncia reciproca que resultou deste relacionamento (cfr.
PESSOA, 1998). Além deste corpus de cartas trocadas com os diretores da
revista, Pessoa teve contatos epistolares com outros jovens colaboradores
da presenga, que estimavam a opinido do poeta do Orpheu acerca das
suas mais recentes produgoes literarias.

Em junho de 1930, em coincidéncia com o fim do primeiro
volume (n.° 27), a vida da presenga sofreu uma importante viragem:
um dos diretores fundadores, Branquinho da Fonseca, em companhia
de dois colaboradores, Edmundo de Bettencourt ¢ Adolfo Rocha (que
mais tarde se tornaria famoso pelo pseudonimo de Miguel Torga),
através duma “Carta a Jos¢ Régio e Jodo Gaspar Simdes, diretores da
presenga”, comunicavam a propria dissidéncia do grupo, motivada pela
recusa de certo “ambiente mole do ar viciado pelas insofismaveis flores-
consideragdo de adepto para adepto” e pela constatacdo duma tendéncia
a conceber “mestres e discipulos com aquela interpretagdo convencional,
em que os mestres fazem ligdes para os que reputam alunos” (PESSOA,
1998, p. 297). Enfim, os dissidentes acusavam a orientagao critica vigente
na revista de ter traido os pressupostos de liberdade individual e de
igualdade entre todos os que pertenciam ao grupo.

J& verificamos que Pessoa se tornou um colaborador mais assiduo
da presenc¢a justamente a partir do n° 27 em que era anunciada a saida
dos dissidentes da revista. Os dois factos estao efetivamente ligados: com
efeito, a0 mesmo tempo, outra polémica envolvia Adolfo Rocha e Fernando
Pessoa, contribuindo para que este ficasse do lado dos destinatéarios da
famosa “Carta aberta”. O proprio Pessoa, em carta a Simoes de 28-6-1930,
expressando a sua curiosidade e desconcerto em relagdo ao documento
dos dissidentes, insinua a ligagdo entre os dois eventos:

O que vem a ser o conteudo de dentro de um manifesto, assinado
por trés dos rapazes vossos amigos e colaboradores, de que me
deram um exemplar na Livraria Portugalia? Tenho a nogdo de
que a explicacdo deve estar no verso do manifesto; mas o verso
esta em branco.

A este ultimo respeito, uma coisa me ocorre, mas ndo sei se me
ocorre certa, porque nao sei se havera qualquer relagao. Recebi,
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como v. me disse que receberia, o livro “Rampa” do Adolpho
Rocha. (PESSOA, 1998, p. 119)".

Como muitas vezes acontecia, os jovens intelectuais da presenca
enviavam as suas obras para o poeta dos heteronimos. Pessoa agradeceu
a Rocha o envio em carta de 6 de junho de 1930. Nesta epistola, Pessoa
diz ter gostado do livro, mas sublinha a necessidade de aperfeigoar o
modo de usar “intelectualmente” a sensibilidade; ou, como o proprio
autor da epistola condensa na ja citada carta a Simdes de 28 de junho: “O
resumo da minha opinido [...] € de que o livro [de Rocha] ¢ interessante
(¢, realmente, muito interessante) como sensibilidade, mas imperfeito
e incompleto como uso dela; e ¢ o uso da sensibilidade, e ndo a propria
sensibilidade, que vale em arte” (PESSOA, 1998, p. 119). De facto, além de
comparar a sensibilidade do autor de Rampa a de José Régio — o que, para
Pessoa, certamente significava um elogio implicito — o poeta de Orpheu
aconselhava ao seu jovem interlocutor analisar a sensibilidade através da
“inteligéncia dessensibilizada”, uma vez que so elaborando a sensagao
através da inteligéncia pode haver uma comunicagdo literaria. Nesta
perspetiva, afirmava Pessoa ao jovem poeta, a sensibilidade ¢ um inimigo.

Seré interessante comparar estes reparos de Fernando Pessoa
com o0 que 0 mesmo poeta escrevera em janeiro do mesmo ano a Adolfo
Casais Monteiro, quando esse outro colaborador da presenga lhe enviara
o seu livro de poemas Confusdo:

O seu livro apresenta uma excelente sensibilidade e um uso ainda
imperfeito dela. Para que qualquer impressdo possa ser convertida
em matéria de arte, ¢ mister que, primeiro, se transmute em
impressdo, ndo parcialmente, sendo inteiramente, intelectual.
E “intelectual” quer dizer, ndo da inteligéncia como expressdo
superior da personalidade, mas da inteligéncia como expressao
abstrata dela. Em outras, e mais simples, palavras: s6 quando o
individuo se converte, pela inteligéncia, em um pequeno universo,
tem matéria, na impressdo, em que assim se converte, para fazer
o0 que chamamos arte.

O que sentimos ¢ somente o que sentimos. O que pensamos ¢é
somente o que pensamos. Porém o que, sentido ou pensado,

' A ortografia foi atualizada em todas as citagdes e nas transcri¢des das cartas que

aqui se apresentam.
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novamente pensamos como outrem - ¢ isso que se transmuta
naturalmente em arte, e, esfriando, atinge a forma.

Nao confie no que sente ou pensa, se ndo quando houver deixado
de o sentir ou pensar. Assim utilizara, em proveito seu e de
todos, a sua sensibilidade, naturalmente predisposta para esse
aproveitamento. (PESSOA, 1998, p. 239).

As cartas mostram exemplos em que a diferenca de idade e de
experiéncia se traduz, para Pessoa, na possibilidade de dar sugestdes e
opinides aos seus interlocutores, e eram os proprios Régio, Simoes e
Casais Monteiro a pedirem-lhe um parecer cada vez que publicavam um
livro ou qualquer escrito, especialmente se dedicado a sua figura. E o caso
do artigo “Fernando Pessoa e as vozes da Inocéncia”, de Jodo Gaspar
Simdes, saido no n.° 29 da presen¢a e mais tarde incluido no livro O
mistério da poesia: ja na altura da primeira publicac¢do, Pessoa afirmara
ter gostado do artigo, em que «Ha pontos que acho certos, outros que
ndo acho certos, outros, ainda, sobre 0s quais eu mesmo estou incerto»
(carta a Simdes de 4-1-1931; PESSOA, 1998, p. 147). Quando sai o
livro, o poeta dedica-lhe comentarios em duas cartas sucessivas (de 3-12-
1931 e 11-12-1931): na primeira combina elogios e criticas amaveis e
fornece conselhos, cuidando de ndo fazer pesar a sua maior experiéncia,
antes mostrando o interesse com que acompanha o percurso intelectual
do jovem critico. Simdes demonstra aceitar, com algumas reservas, as
primeiras observagdes do amigo estimado, esperando a prometida carta
critica para eventualmente replicar aos reparos; na carta seguinte, Pessoa,
mesmo mantendo o tom da primeira, manifesta de forma mais nitida a sua
discordancia em alguns pontos que t€ém a ver com as influéncias culturais a
que Simdes se submete e com problemas de método. De todas as maneiras,
Pessoa acha perfeitamente justificaveis, no jovem amigo, os defeitos que
considera “doencas de crescimento’ a que qualquer um — também foi o seu
caso — pode estar sujeito naquela idade. De facto, o autor de O mistério
da poesia demonstrou aceitar as criticas e saber ler nelas a sua intencao
benévola e positiva. Fernando Pessoa punha a sua experiéncia ao servigo
dos jovens amigos sem decretar a propria infalibilidade e sublinhando a
sinceridade e a inten¢do amiga das suas opinides.

Qual foi a reacdo de Adolfo Rocha a opinido de Pessoa sobre o
seu livro? O autor de Rampa respondeu a 9 de junho de forma bastante
seca e ressentida (como o leitor podera ver na transcricdo que segue),
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apelidando a carta de Pessoa de “confusa” e de “obscuro” o seu conceito
de poesia. Como o autor da Mensagem relata a Simoes a 28 de junho:

A carta ¢ de alguém que se ofendeu na quarta dimensao. Néo é
bem aspera, nem ¢ propriamente insolente, mas (a) intima-me a
explicar a minha carta anterior, (b) diz que a minha opinido ¢ a mais
desinteressante que ele recebeu a respeito do livro dele, (¢) explica,
em diversos angulos obtusos, que os intelectuais sdo ridiculos e que
a era dos Mestres ja passou. (PESSOA, 1998, p. 120).

Provavelmente, Rocha incluia Fernando Pessoa na sua polémica
contra a orientagdo critica da presen¢a: pelo menos, demonstrava nao
aceitar, na sua carta ao poeta mais velho, qualquer “mestre” e, por
conseguinte, qualquer li¢do.

Estaria Fernando Pessoa disposto a receber censuras dos seus
jovens correspondentes da presenca? As cartas documentam algum
caso em que isso aconteceu: Pessoa foi alvo de umas criticas de Casais
Monteiro, que visavam o seu prefacio ao livro de poemas de Luiz Pedro,
Acronios. Na carta para Simdes de 16-7-1932, pode ler-se a reacao
de Pessoa aos reparos do jovem diretor da presenga: ele afirma té-los
apreciado e anuncia a intengdo de escrever uma breve nota explicativa
que — apesar de voltar a ser prometida nas cartas sucessivas — nunca
chegard a enviar. Pessoa mantém a sua opinido quando, ano e meio depois,
tem a ocasido de escrever sobre isso diretamente a Casais Monteiro
(carta de 26-12-1933): “Sobretudo lhe agradego aquelas palavras em
que, na critica ao livro do Luiz Pedro, discorda de mim, porque, a parte
a natural vulnerabilidade de uma critica prefacial amiga, me apanhou,
de facto, num lapso de redagao” (PESSOA, 1998, pp. 243-244). Foi
sobretudo o autor de Confusdo quem demonstrou certa independéncia
de opinido em relacdo ao poeta da Mensagem, embora ndo faltassem as
declaracdes de estima e admiragdo. Casais Monteiro nao se inibiu de dar
a sua opinido sobre a atribui¢do do prémio do SPN ao livro de Pessoa e
sobre a publicagdo dele como livro de estreia do autor, preocupando-se
apenas em que o seu interlocutor nao visse nela “outras razdes”: mais
uma vez, Pessoa, na sua carta de 13-1-1935, declarou-se disponivel a
aceitar as criticas sem ver nelas qualquer “ato de lesa-divindade”, antes
aprovando e louvando a “independéncia mental” do jovem diretor da
presenga e afirmando significativamente: “Nunca me propus ser Mestre
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ou Chefe — Mestre, porque nao sei ensinar, nem sei se teria que ensinar;
Chefe, porque nem sei estrelar ovos” (PESSOA, 1998, p. 251).

Claro que a disponibilidade de Fernando Pessoa estava ligada
ao tom das criticas que recebia: quando Adolfo Rocha usou um tom
ressentido para replicar as suas observagdes ao livro Rampa, Pessoa
mostrou-se incomodado. A 12 de junho, Fernando Pessoa comegou
a escrever uma carta para Jodo Gaspar Simdes, que tinha acabado de
encontrar — juntamente com José¢ Régio — em Lisboa, por ocasido do I
Saldo dos Independentes. A observagdo do original indica que a carta
“nasceu” para ser enviada, completa de data e de vocativo, e que,
durante a redagao, Pessoa mudou de ideias e continuou a escrever como
se se tratasse de um simples rascunho. Passados dezasseis dias, Pessoa
escreveria outra carta (a ja citada de 28 de junho) em que retomaria
os assuntos tratados na carta recusada para os expor de forma mais
conveniente. Deixando de lado os outros assuntos tratados no primeiro
paragrafo deste esbogo de carta, concentremo-nos agora no seu tema
mais importante, o que parece ter determinado a censura: o que se refere
a polémica com Adolfo Rocha. Pessoa escreveu, a este respeito, um
primeiro paragrafo que parece inacabado: “Recebi ha cerca de quinze dias
o livro do Adolfo Rocha, que achei deveras interessante mas nao para o
fazer emparelhar com Homero ou Shakespeare. Como, ao contrario do
nosso Pascoaes, ndo costumo elogiar de Esquilo para cima.” (PESSOA,
1998, p. 278). E a partir deste ponto que o aspeto do documento deixa
de ser o de uma carta para enviar e passa a ser o de um rascunho: depois
do paragrafo seguinte, Pessoa deixa quatro linhas antes de comegar outro
paragrafo em que se mostra irritado a proposito da resposta de Rocha,
perguntando ironicamente a Simdoes:

V. far-me-ia um grande favor se me indicasse por que formula
extra-intelectual se devem tratar estes autores emergentes. Eles
exigem absolutamente que lhes chame génios? Tratando-os a
gente com a considerag@o devida ao talento que tém, mas com as
reservas devidas ao fraco uso que ainda fazem desse talento, isso
tem de ser necessariamente considerado como atitude dogmatica,
ar de Mestre, e arredores?

Recebi dele uma carta em que se mostra jovem e sentido.
Respondi-lhe sem intervengdo do Alvaro de Campos. (Ibiden).

Detemo-nos um pouco na ultima frase “Respondi-lhe sem
intervencgdo de Alvaro de Campos”. Pessoa esta a dizer que respondeu
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a carta ressentida de Rocha e que, desta vez, ndo recorreu a Alvaro de
Campos. Em primeiro lugar: porque ¢ que Pessoa chama em causa o
seu heteronimo? Na carta efetivamente enviada a Simdes a 28 de junho,
ele também envolve o engenheiro sensacionista na sua polémica com
Rocha. Depois de escrever ter recebido o livro Rampa de Adolfo Rocha,
Pessoa acrescenta:

Passados uns dias - mais do que deveria ser — escrevi-lhe uma
carta agradecendo o livro e dando, resumidamente, uma opinido.
Como escrevi a pressa, para ndo demorar mais a resposta e o
agradecimento, transferi a redagdo para o sr. Eng. Alvaro de
Campos, cujo talento para a concisdo em muito sobreleva ao meu.
(PESSOA, 1998, p. 119).

Ao contrario do que aqui Pessoa afirma, ele assinou a carta enviada
a Adolfo Rocha com o seu nome e ndo com o do heteronimo Alvaro de
Campos. O lapso —alias ja antecipado pela alusdo contida no esbogo de carta
de 12 de junho — pode ter sido provocado pelo habito pessoano de recorrer
aquele heteronimo para defrontar desconhecidos no campo das letras.

Examinemos agora o verbo da mesma frase da carta inacabada
de 12 de junho: “Respondi-lhe”. Sera que Pessoa respondeu a carta
ressentida de Rocha de 9 de junho? Voltemos a carta enviada a Simdes
a 28 de junho para verificarmos a atitude pessoana a este respeito:

Recebi, pouco depois, uma carta do Adolfo Rocha, que me deixou,
durante um quarto de hora, perplexo sobre se deveria ou nao
responder. [...]

A carta ndo tinha, realmente, resposta necessaria; achei pois
melhor nao responder. Que diabo responderia? [...] Desisti.
(PESSOA, 1998, p. 120).

A verdade ¢ que, entre 9 de junho (data da carta de Rocha a
Pessoa) e 12 de junho (data do rascunho em que escreve “Respondi-lhe
sem intervencao do Alvaro de Campos™), Pessoa tentou replicar a carta
sentida do autor de Rampa, como testemunha um documento guardado
no espolio pessoano (E3 18.52-53). Portanto, mesmo perante a reacao
seca de Rocha, a primeira inten¢do de Pessoa foi a de tentar se explicar
melhor — “Vou procurar expor em frases sem imagens o sentido daquilo
que lhe havia escrito” —admitindo a hipotese de ser, em parte, responsavel
do mal-entendido, uma vez que a rapidez da sua resposta afetou a clareza
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da sua exposi¢do, que tomou uma “forma metaforica, e ndo logica”.
Buscou, portanto, dar um “desenvolvimento mais intelectual” ao que,
na primeira carta enviada, dissera “simplesmente com a sensibilidade”.

Nesta réplica, Pessoa tentava desdobrar em cinco pontos o seu
raciocinio acerca da necessidade de intelectualizar a sensibilidade e
procurava aplica-lo, em trés alineas, ao caso particular do livro de Adolfo
Rocha. Para suportar a sua teoria, Pessoa citou “o mais curioso espirito
critico portugués”, Manuel Antonio de Almeida, e a sua definicdo de
arte moderna, dada em resposta a um inquérito lancado, em 1912, por
Boavida Portugal. O “Inquérito a vida literaria” comegou no n.° 590 do
diario Republica (3-9-1912), dirigido por Antonio José d’ Almeida, com a
chamada “Sinfonia de abertura” de Boavida Portugal, a que se seguiu uma
série de respostas de intelectuais portugueses. O proprio Pessoa participou
com uma réplica a intervencao de Adolfo Coelho, publicada no n.® 608
de 21-9-1912. Manuel Antéonio de Almeida’ participou no “Inquérito a
vida literaria” com um breve artigo publicado no n.° 638 de 22-10-1912.
A frase citada por Pessoa dizia exatamente: “uma representagdo nitida
em torno da qual paira um nimbo de coisas evocadas”.

Pela observacdo do documento, dir-se-ia que se trata nitidamente
de um borrdo de carta: as numerosas interven¢gdes manuscritas
testemunham a insatisfacdo do autor. Provavelmente, a certa altura,
Pessoa ter-se-a perguntado se valeria a pena tentar argumentar para quem
tinha reagido daquela maneira as suas criticas e terd chegado a conclusdo
contida na carta a Simdes do dia 28: “Que diabo responderia?”, evitando
assim por-se — como diz na mesma carta — “numa situacao de prosa
ainda mais intelectual e ainda mais de Mestre (com maiuscula) do que
a anterior” (PESSOA, 1998, p. 120).

O facto ¢ que, em junho de 1930, Pessoa tinha mais uma razao
para apoiar os diretores restantes da presen¢a. Bem se deu conta disto
Gaspar Simoes, que na carta de 30 daquele mesmo més responsabilizava
Adolfo Rocha pela dissidéncia, definindo-o “o verdadeiro agente do

2 Almeida— que ndo deve ser confundido com o escritor brasileiro, autor das Memorias
de um sargento de milicias, morto em 1861 — é apresentado como «distinto oficial do
exército [...] estudioso a quem os criticos ndo deram ainda quaisquer mostras de apreco.
Ele trabalha obscuramente em todas as horas que a vida militar lhe deixa livres, sem se
mostrar, sem se expor ao mar dos elogios, que muito encoraja uns e perde muitos outros.
Todavia, o pequeno artigo que hoje publicamos ¢é revelador de excelentes qualidades
de escritor e critico».
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manifesto” (PESSOA, 1998, p. 122), e convidava Pessoa a demonstrar
a sua solidariedade a revista através duma colaboragao mais assidua. O
convite de Simdes foi recebido favoravelmente pelo poeta, que prometeu
aparecer em todos os futuros numeros, bastando que os seus amigos
presencistas o avisassem a tempo. Era uma ocasido que Gaspar Simoes
nao podia deixar escapar. Ele aceitou a condi¢ao posta pelo poeta com
0 maior entusiasmo (carta de 7-7-1930): “Fique descansado que ndo me
descuidarei em lembrar-lhe a saida dos futuros nimeros da presenca”
(PESSOA, 1998, p. 125).

Foi assim que a contemporaneidade dos dois episddios de
polémica favoreceu, de facto, o estreitamento das relagdes entre Fernando
Pessoa e a presenga e a publicacdao na folha coimbra de obras-primas
como “Tabacaria”, aparecida no n.° 39, de julho de 1933.

2. Cartas

3Apartado 147
Lisboa
6 de Junho de 1930.

Meu prezado Camarada:

Muito agradego o exemplar do seu livro “Rampa”. Recebi-o ja
ha alguns dias. S6 hoje posso escrever para lho agradecer. Li-o,
porém, logo que o recebi.

Li-o e gostei dele. A sua sensibilidade ¢ de tipo igual & do José
Régio — ¢ confundida, em si mesma, com a inteligéncia. O
que em si € ainda por aperfeigoar ¢ o modo de fazer uso dessa
sensibilidade. Ha que separar mais os dois elementos, que
naturalmente a compdem; ou que confundi-los ainda mais. Uma
analise instintiva que coloque a sensibilidade desintelectualizada
perante a inteligéncia dessensibilizada, em contraste, didlogo e

3 O original manuscrito da carta enviada por Pessoa a Rocha foi reproduzido in Carlos
Mendes de Sousa (org.), Cartas para Miguel Torga, Alfragide, Dom Quixote, 2020. No
espolio de Fernando Pessoa, na Biblioteca Nacional de Portugal, ¢ guardada uma versao
dactilografada no recto de uma folha que mostra nos cantos superiores as cotas 14/19
e 1143-32. A presenca da indica¢do do destinatério, a encabegar a pagina — “Carta para
Adolpho Rocha / Redaccao de Presenga / Azinhaga da Maosinha, Olivaes / Coimbra”
— ¢ o facto de este testemunho ndo ser uma copia de quimico, mostram que se trata da
transcri¢do do original manuscrito.
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reparo; ou uma sintese em que desaparegam os tragos de haver
dois.

Nao creio impossivel que qualquer, ou ambos, destes processos
sejam por si atingidos num futuro proximo da sua consciéncia de
si-mesmo.

Intelectualmente — e portanto artisticamente — falando (a arte
ndo ¢ mais que uma manifestagdo distraida da inteligéncia),
a sensibilidade € o inimigo. N80 o inimigo que se nos opde,
como na guerra, mas o inimigo a quem nos opomos, Como no
amor. Ha que vencer, pois, ndo por esmagamento, sendo por
seducdo ou dominio. Chamar a sensibilidade para dentro da casa
da inteligéncia; ou fazer a inteligéncia montar casa externa a
sensibilidade. Imagens? Como o universo...

Mas, em suma, gostei do seu livro, e por ele o felicito.

Com a melhor camaradagem e aprego,

Fernando Pessoa.

“Coimbra 9 de Junho de 1930

[ustre camarada:

Recebi a sua carta amavel e confusa. Venho, portanto, agradecer
a gentileza e, a0 mesmo tempo, dizer-lhe que reputo de obscuro o
seu conceito de Poesia.

Sim, meu ilustre camarada, necessita desenvolver a tese nebulosa
da sua carta!

Do contrario, a sua opinido a respeito do meu Livro sera a mais
desinteressante de todas as recebidas...

E eu tenho certo pudor em aceitar uma interpretagao tio pobre,
relativamente 4 sua personalidade artistica.

Sem davida, V Ex. sabe dizer mais e melhor...

Isto, para ndo concluir que a Poesia encontra, na defini¢do do
ilustre camarada, uma completa auséncia de razdo de ser! ...

A construcdo facil e superficial dum castelo sem linhas nem
alicerces, decerto, ndo ¢é suficiente garantia quando a guerra é
elegante e feroz...

E, também, ndo basta encontrar na encruzilhada qualquer geografo
“in nomine” a apontar um Norte que nega, precisamente, o Sul...

4 Manuscrito a tinta preta no anverso de duas folhas que tém, no canto superior

esquerdo, o carimbo vermelho da presenca,; mais para o centro da margem superior
dos dois anversos aparecem, respetivamente, 14/20 e 14/21; no canto superior direito
estdo as cotas 115%-30 e 115%-31.
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A “consciéncia de si mesmo” num poeta, quando tomada num
sentido exagerado, como o seu, aniquila toda a expressao sincera
e desconcertante...

E qualquer elevagdo dum poeta de tal ordem, é convencional e
flagrantemente postiga...

Quero dizer, no final de contas, que um poeta de predominancia
intelectual € ridiculo para si € para quem possa compreendé-lo...
E se tiro conclusdes falsas e dolorosas na sua carta a culpa néo é
minha, por certo...

Quantas vezes um Mestre cuida falar definitivamente!... Mas
ninguém diga que segura a verdade na mao...

E eu sou dos humildes que nio penso em tal...

Terminando esta resumida carta, declara-se grato o seu camarada
Adolpho Rocha

‘Meu prezado camarada:
Recebi ontem a sua carta, e muito lha agradeco. Vou procurar expor
em frases sem imagens o sentido daquilo que lhe havia escrito.

> Dactilografado a tinta azul com intervengdes manuscritas a lapis no anverso de

duas folhas de papel de copia. As folhas encontram-se em mau estado de conservagao;
devido a espessura muito fina e fragilidade do papel, apresentam pequenas laceragdes
nas margens, sobretudo na direita: em particular, falta parte do canto superior direito
da primeira folha, o que impede a leitura completa de uma das intervengdes autorais
manuscritas. Esta carta foi provavelmente concebida como rascunho ou primeira versdo
de uma carta de réplica a resposta de Adolfo Rocha de 9 de Junho: embora se mostre
completa no vocativo (que, alids, ¢ invulgarmente dactilografado a tinta vermelha)
e na expressdo de despedida, ndo parece plausivel que o autor tivesse comegado a
escrever este documento com a inten¢ao de o enviar diretamente para o destinatario;
faltam, de facto, a data e a assinatura (que, no entanto, seria posta s6 no fim, como
sinal de aprovacdo definitiva) e este tipo de papel de copia ndo é normalmente usado
para os originais das suas cartas. As numerosas interven¢des manuscritas a 1apis, com
uma escrita muito rapida e nervosa, documentam a insatisfacéo de Pessoa acerca desta
primeira versdo, que ¢ ampliada, emendada e, as vezes, enriquecida com variantes
alternativas. Neste ultimo caso, esta edi¢do apresenta a variante que se julga mais
recente, por ser, na auséncia de elementos definitivos acerca da preferéncia do autor, a
unica ndo submetida, na pagina, a ulteriores duvidas. Constitui excegao a este critério
a intervengdo autoral posta no canto superior direito da primeira pagina por resultar
ilegivel nalgumas suas partes, devido a lacuna no material. E provavel que a insatisfacao
de Pessoa se tenha mantido mesmo depois deste trabalho de revisdo e emenda, e que
isso tenha levado o autor a decisdo de ndo enviar alguma réplica a Rocha. Quanto a
datac@o desta carta, ¢ possivel colocé-la aproximadamente entre 9 de junho, data da
carta de Adolfo Rocha, e 12 do mesmo més, data da carta (incompleta) a Jodo Gaspar
Simdes, em que anuncia: “Recebi dele [de Rocha] uma carta em que se mostra jovem
e sentido. Respondi sem intervengdo de Alvaro de Campos”.
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Devo explicar, antes de mais nada, que, tendo tardado ja uns dias
em agradecer o seu livro,® escrevi uma carta rapida, para ndo
demorar mais. Sucede que, quando escrevo rapidamente, isto €,
sem ter tempo de desdobrar em razdes o que digo, ¢ concisamente,
por escrever rapidamente, 0 que escrevo assume naturalmente uma
forma metaforica, e ndo logica. Isto lhe explicara a confusdo, ou a
obscuridade, que necessariamente existiria na minha carta. O que
ndo havia nela era o dogmatismo que parece supor que continha.
Nunca sou dogmatico, primeiro porque o ndo sou; segundo, porque
repudio os processos anti-intelectuais de expressdo. O que posso
ser, ¢ neste caso fui, é translato. Vamos, que consigo o caso ndo
foi grave: ja me sucedeu pior, com um poeta espanhol, ainda que
porventura um pouco por imperfeito conhecimento da lingua —e
ser o0 conciso tomado por seco, e o metaforico por ironico.

Em substéncia, e expondo discursivamente, o ponto de vista em
que fui translato desdobra-se no seguinte:

(1) Toda a arte se baseia na sensibilidade, e essencialmente na
sensibilidade;

(2) A sensibilidade ¢ pessoal e intransmissivel; e portanto ndo
pode constituir arte;

(3) Para se transmitir a outrem o que sentimos, e € isso que na arte
buscamos fazer, temos que decompor a sensacdo, rejeitando nela
o que € puramente pessoal, aproveitando nela o que, sem deixar
de ser individual, é todavia suscetivel de generalidade, e, portanto,
compreensivel, ndo direi ja pela inteligéncia, mas a0 menos pela
sensibilidade, dos outros.

¢ Pessoa dactilografa “Devo explicar, antes de mais nada, que, tendo tardado ja

uns dias em agradecer o seu livro, escrevi uma carta rapida,” depois marca a lapis
com dois parénteses retos, que indicam divida, o inciso de “tendo tardado” a “o seu
livro,” e, sempre a lapis, escreve, no canto superior direito: “Escrevi a pressa a minha
carta a T [.] Assim, tendo T no correio, era aprest fui metaférico em vez de logico,
escrevendo”. Dentro deste acrescento ndo ¢ possivel ler algumas palavras por causa
da falta de parte do canto da folha; a primeira palavra deste passo, ou seja, “escrevi”
aparece de facto com inicial maitscula o que, contudo, ndo concorda com a virgula
depois da qual este passo deveria ser inserido; da mesma maneira parece maiuscula a
inicial de “escrevendo” que provavelmente tera sido acrescentado posteriormente para
ligar a interven¢@o manuscrita ao resto do texto. Este passo ¢ contornado a esquerda
por uma linha que acaba na margem direita, ao lado da palavra “tendo” que faz parte
do inciso submetido a divida; no passo escrito a lapis, “l6gico” ¢ escrito sobre o que
parece “demorado”, riscado.
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(4) Este trabalho intelectual tem dois tempos: (a) a intelectualizago
direta e instintiva da sensibilidade, pela qual ela se converte em
transmissivel (€ isto que vulgarmente se chama “inspiragdo”, quer
dizer, o encontrar por instinto as frases e os ritmos que reduzem
a sensagdo a frase intelectual[)]; (b) a reflexdo critica sobre essa
intelectualizacdo, que sujeita o produto artistico elaborado pela
“inspiragdo” a um processo inteiramente objetivo —construgdo,
ou ordem mais légica nos espiritos superiores, ou simplesmente
conceito de moda, escola ou corrente nos inferiores.

(5) Néo ha arte intelectual, a ndo ser, € claro, a arte de raciocinar.
Simplesmente, da maior concentra¢do de um ou outro dos dois
elementos do trabalho de intelectualizagdo, em cuja operacéo
consiste a obra de arte como coisa, ndo sé pensada, mas feita,
resultam dois tipos de artista — (a) o inspirado ou espontaneo, em
quem o reflexo critico ¢é fraco ou nulo, o que ndo quer dizer nada
quanto ao valor da obra; (b) o reflexivo e critico, que elabora, por
necessidade organica, o ja elaborado.

Dir-lhe-ei, e estou certo que concordara comigo, que nada ha mais
raro neste mundo que um artista espontaneo — isto ¢, um homem
que intelectualiza a sua sensibilidade s6 o bastante para ela ser
aceitavel pela sensibilidade alheia; que ndo critica o que faz, que
ndo submete o que faz a um conceito exterior de escola, ou de
moda, ou de “maneira”, ndo de ser, mas de “dever ser”.

Na sua aplicag@o ao seu livro, estas consideragdes tomam para
mim a forma seguinte: (1) a sua sensibilidade ¢ viva e rica (no
caso contra o ser bem mais poética), e, por natureza, de tipo
intelectual; (2) pode, portanto, ser um poeta espontaneo, sem
ter que sobreintelectualizar de mais ou recorrer a uma atitude
reflexiva ou critica; (3) para isso, porém, convinha-lhe (a meu ver,
bem entendido — mas era a minha opinido, que ndo a de outrem,
que lhe dava), ou (a) focar num ponto nitido e universalmente
transmissivel a intelectualizacao da sensagao, ou (b) distribuir
mais igualmente a intelectualizacdo pela extensao da sensacao.
Isto ndo ¢, talvez, muito claro; vou explicar melhor. Servir-me-
ei primeiro de explicagdes, depois de exemplos. Um homem
que era, e suponho (embora nada publique, nem talvez escreva)
ainda é, o mais curioso espirito critico portugués, Manuel
Antonio de Almeida, escreveu, em 1912, no “Inquérito Literario”
de Boavida Portugal, esta defini¢do da arte moderna: “Uma
representagdo central nitida, em torno da qual boia todo um nimbo
de coisas evocadas”. Isto[,] seja ou ndo uma defini¢do exata da
arte moderna[,] representa muito bem o que quero indicar como
o primeiro processo que lhe sugeri. O segundo seria, servindo-me
de uma expressao de igual tipo, “uma representagdo central vaga,
em torno da qual brilham, nitidas, e para lhe destacar o vago,
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todas as representacdes secundarias”. Ao centro esta a sensagao
— ou intelectualizada, e é uma representagdo nitida; ou pura, e é
entdo um vago com representacgio, e a intelectualizagao faz-se nos
elementos acessorios que assim destaca, destacando-lhe o vago,
a pura sensagdo central[.] Agora os exemplos. Para evitar mal-
entendidos, vou busca-los ao povo, que nao sofre de consciéncia
de si mesmo, O

E este, meu Camarada, o desenvolvimento mais intelectual que,
de momento, ¢ para ndo tardar em responder-lhe, posso fazer
do que na minha primeira carta lhe disse simplesmente com a
sensibilidade. V€ a desvantagem de néo ser intelectual?
Peco-lhe que creia no verdadeiro aprego de
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Resumo: O presente trabalho pretende analisar a importancia de Mario
de Sa-Carneiro nas publicagdes periodicas do seu tempo. Comegando por
fazer um voo rasante entre o estado da arte deste topico e a participagao
do poeta portugués em revistas literarias, falaremos, nomeadamente,
da sua colaboracdo, durante a guerra, com A4 Restauragdo e llustra¢do
Portuguesa. O primeiro destes dois periddicos tem uma duragao
efémera no inicio da primeira guerra mundial (1914), sendo um didrio
monarquico que antecede a revista A Ideia Nacional (1915-16) também
fundada e dirigida por Homem Cristo Filho. E, no entanto, em Ilustragédo
Portuguesa, por seu turno, que a sua cronica de guerra parece mais
desenvolta ¢ interessante. Veremos, enfim, como Sa-Carneiro, residente
em Paris, assume a descricdo do cenario urbano desta nova guerra
envolvendo as maiores poténcias mundiais, € como isso se relaciona
com a sua propria obra literaria.
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the Portuguese poet’s participation in literary magazines, we will talk
in particular about his collaboration, during the first world war, with
the periodicals 4 Restauracdo and Ilustra¢do Portuguesa. The first of
these two periodicals had an ephemeral duration at the beginning of the
first world war (1914), being a monarchical newspaper that preceded
the magazine A Ideia Nacional (1915-16) also founded and directed
by Homem Cristo Filho. It is, however, in llustra¢do Portuguesa, on
the other hand, that his war chronicle seems more resourceful and
interesting. We will thus see how Sa-Carneiro, resident in Paris, assumes
the description of the urban scenario of this new war involving the major
world powers, and how this relates to his own literary work.

Keywords: Mario de Sa-Carneiro; Modern Portuguese Literature;
Modernist Studies; Periodicals; First World War.

Seja como autor, seja como editor, a contribuicao de Mario de Sa-
Carneiro para diversas publicacdes peridodicas do Modernismo portugués
¢ de extrema importancia.

Por um lado, uma pesquisa aturada da sua participagdo nas
mesmas permite equacionar mais detidamente uma certa arqueologia
da sua edicdo, seja em verso, seja em prosa, o que apenas afloraremos.
Nao falaremos da sua participagdo em Orpheu, uma vez que esse topico
estd muito mais estudado e ndo teriamos tempo para tal num artigo desta
dimensdo. Afigura-se-nos pertinente, porém, falar das suas impressoes
sobre a primeira guerra mundial, vividas em primeira mao em Paris, e
cristalizadas numa destas publicagdes periodicas.

Efectivamente, a melhor fonte para comecar a estudar a fortuna
critica de Sa-Carneiro continua a ser, talvez por isso, a monografia
intitulada Bibliografia de Mario de Sa-Carneiro, que foi langada em
1990 pela Biblioteca Nacional aquando dos cem anos do nascimento do
autor de Confissdo de Lucio.

Como sabemos, a historia da publicacao de Méario de Sa-Carneiro
dura cerca de 8 anos, comegando em 1908, tinha entdo o jovem autor
18 anos, com quatro poemas-glosa numa publicacdo intitulada Azulejos.
Sao poemas juvenis, muito leves, de quadra e rima cruzada, e por isso,
perfeita, onde Sa-Carneiro assina com um pseudonimo, nomeadamente
o anagrama do seu apelido: “Sircoanera”.
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Estes poemas juvenis foram pela primeira vez revelados por
Anténio Quadros e Frangois Castex em 1985 e 1986, respectivamente.
Maria Aliete Galhoz escreve sobre as mesmas invectivas juvenis num
artigo desse mesmo ano de 1990, publicado no Jornal de Letras, Artes
e Ideias (n°410), a proposito do centenario do nascimento do poeta':

De uma época despreocupada e esperangosa, apesar da ciclotimia
do temperamento de Mario de Sa-Carneiro, disporico (sic) com
subitos portes e breves assaltos de euforia, ¢ a sua colaboragio
em Azulejos. Azulejos foi um semanario um pouco singular,
durando de 1907 a 1909 sério jocoso, um pouco ‘mundano’, sem,
contudo, nenhuma crénica mundana. Mantinha uma sec¢édo de
‘ciéncia’ (curiosidades despertando atengdo), uma coluna sobre
espiritismo cientifico, ‘charges’, politicas, passatempos, uma
novela policiaria em folhetins. Como quase passatempo manteve
um concurso sob o titulo “Musa galhofeira”, em que era dado
um mote de dois versos e os leitores convidados a enviar as suas
glosas, publicavam 5 ou 6 dessas respostas na semana seguinte e
seguia novo mote. Sa-Carneiro, entdo 18 anos, ai respondeu com
0 anagrama Sircoanera, que ja usara também em festas liceais.
Nao € poesia de maior, bem longe, mas relangamos aqui essas
respostas como uma curiosidade: producdes definidas no género,
faceis no versejar, entre convencionais e o seu toque de ‘humour’
que Mario de Sa-Carneiro entdo possuia. (GALHOZ, 1990a, 12)

E um processo comum em jovens escritores ¢ semelhante,
curiosamente, ao de Antonio Botto, que nas paginas de O Cavado,
semandrio de Barcelos, durante o fim desta década (1916-17), também
faz publicar varias trovas e quadras ao gosto popular sem grande paralelo,
seja na forma, seja no contetido, ao que mais tarde escreveu.

Esta jovialidade e aparente leveza de Sa-Carneiro sdo, alids,
caracteristicas de personalidade que se perdem pouco tempo depois,
com o desaparecimento por suicidio de Tomas Cabreira Junior, em 1911.
Nao ¢é por acaso que a sua ultima poesia de juventude seja “Poema a
um Suicida”, dedicado ao amigo, de acordo com a edi¢do de Fernando
Cabral Martins (Verso e Prosa, Assirio e Alvim, 2010).

' A autora escreve ainda sobre este assunto, nesse mesmo ano, no nimero duplo da

Revista Cologuio-Letras dedicado ao centenario do poeta portugués: “Thanatos, Eros e
Icaro. As leis profundas (ja) das primeiras narrativas ficcionais de Mario de Sa-Carneiro
(textos de 1908 a 1912)”. Revista Cologuio/Letras. Ensaio, n.° 117/118, Set. 1990, p.
47-53.
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No ano seguinte, em 1912 ocorre aquele que ¢ o segundo
acontecimento biografico mais importante para S4-Carneiro: conhece
Fernando Pessoa; a sua obra, inevitavelmente, também se modifica com
a subsequente correspondéncia.

*Como diziamos a inicio, Mario de Sa-Carneiro viveu em Paris o
eclodir da guerra e dela d4 conta ao amigo Pessoa precisamente através
desta correspondéncia. Numa carta de 1 de Agosto de 1914, apds uma
referéncia directa aos acontecimentos bélicos da nova Europa, que o leva,
indirectamente a outra referéncia ao titulo da «nossa revista», Europa, que
como sabemos depois se chamara Orpheu, diz assim Mario de Sa-Carneiro:

Curiosissima a atmosfera de Paris entre estes acontecimentos.
Toda a gente passa na rua, sombria, preocupada: e a mesma
compreensdo do perigo a todos sobressalta. Ha, sinto em verdade
- ndo apenas por literatura - qualquer coisa a mais no ambiente
tremulante (devido em “racional” por certo, aos meus nervos
de inquietacdo), o movimento dos veiculos parece outro, mais
continuo - mais soturno...Enfim, qualquer fluido ondeia na
atmosfera além do ar - tenho, em sinceridade, essa impressao.
E lembro-me - agora por literatura - que em verdade a forga
psiquica de toda a gente pensando na mesma coisa - de tanto
cérebro com a mesma preocupagdo profunda, de igual sentido,
de iguais inflexdes - poderia, deveria presumivelmente criar na
atmosfera envolvente qualquer coisa de subtil...Isto seria uma
crénica interessante a desenvolver...uma cronica, sabido, laivada
de interseccionismo.(SA-CARNEIRO, 2015, 253)

Mais a frente, em carta de 6 de Agosto, e perante uma Paris vazia
que o esvazia por dentro, Sa-Carneiro confessa ao amigo Pessoa uma
ideia que vai na esteira dessa da cronica:

[...] lembrei-me longinquamente de escrever um livro
intitulado: Paris da Guerra aonde iria anotando as impressdes
diarias: mas interseccionadamente: falando dos fluidos a que me
referi na minha ultima carta, da tristeza de que lhe falo nesta etc.
Compreende? Tenho de resto muitos episodios a tratar assim.
Diga que pensa. (SA-CARNEIRO, 2015, 256)

“Paris e a Guerra” ¢ curiosamente o nome da entrevista a Sa-
Carneiro, publicada a 4 Restauragdo no significativo dia 5 de Outubro
de 1914 (n°78), ja o autor de Dispersdo estava em Lisboa. Que periodico
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¢ este que se intitula 4 Restaura¢do? Com o mote “Rei, Deus e Patria”
bem expresso por baixo do titulo, € essencialmente um diario monarquico,
antecedendo a revista 4 Ideia Nacional (1915-16), igualmente fundada
e dirigida por Homem Cristo Filho, e que tivera como chefe de redagao
Victor Falcdo, mais tarde «secretario geral» no periddico posterior. A
Restauragdo dura apenas um verao, precisamente o verao em que surge
a primeira guerra mundial (junho-outubro 1914).

Num dos ultimos nimeros entdo, surge esta entrevista, onde
se comeca por enaltecer Sa-Carneiro, figura lida pela inteligentsia
literaria de entdo, e que “hd meses em Paris trabalhava ardentemente
nos seus livros”. A primeira questiio, o autor responde com o seu estilo
grandiloquente e extasiado pelo qual ¢ conhecido, como se depusesse
em frente aos olhos do leitor essa mesma impressao de Paris nos dias da
mobilizacao, ao estilo da carta que ja lemos.

A primeira nota curiosa em relagdo a esta intervencdo ou entrevista
- tal ¢ o formato revelado pelo interlocutor Homem Cristo Filho logo a
inicio - s3o as varias camadas de discurso. Sa-Carneiro havia chegado a
Lisboa, via Toulouse, Barcelona e Madrid, no inicio de Setembro de 1914,
sensivelmente um més antes desta entrevista, e depois de uma curta estadia
de 2 meses na capital parisiense. Sabemo-lo pela sua correspondéncia,
de onde avulta alias a petite histoire do encontro com Guerra Junqueiro
no sul de Franga, também a caminho de Portugal. Aqui o discurso é mais
sério e grave, esclarecendo totalmente que ¢ “dever de todos acreditar na
vitoria da Franga, mae espiritual da nossa raga, donde irradia a beleza para
o mundo inteiro, a Franga que nio morreu [...]” (SA-CARNEIRO, 1914, 1)
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Figura 1: Mario de Sa-Carneiro. “Paris e a guerra: a “Restaurac¢io”
entrevista o escriptor Mario de Sa Carneiro, ha pouco chegado
de Paris: as suas impressdes sobre “a cidade” nos dias de
mobilisacido”. 4 Restauragdo, ano 1. n°78. 5 de Outubro de 1914. p. 1.

No que diz respeito ao tom de Sa-Carneiro, e mesmo nao sabendo
qual a forma de transcrig¢@o da entrevista empregue pelo entrevistador (na
ultima linha da noticia € apenas dito que apds a despedida ele ia escrever
as palavras trocadas entre os dois, tirada que parece algo ficcional),
parece haver uma relacdo do tom de Sé-Carneiro em discurso directo
com a sua propria poesia, sendo que muitas das suas passagens acordam
ecos de poemas. O uso constante de advérbios de modo, muitas vezes
em forma tripla e por vezes gradativa - “firmemente, entranhadamente,
religiosamente”, desdobrando adjectivos pertinentes no seio da sua
poética - “douradamente”, “sangrentamente,”, “misteriosamente” sao
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reveladores que estamos perante 0 mesmo homem que escreve versos.
O emprego de adjectivos imprevistos € onomatopeicos estdo igualmente
bem patentes (repare-se na frase “Vivemos, nos os de Paris, entdo, as
horas mais zebradas e rangentes de todo o periodo de guerra”).

O apontamento final sobre quem deve vencer a guerra ¢
revelador da identidade dividida de Sa-Carneiro, entre homem e artista,
entre amante da cultura francesa e “homem latino” como recorda ao
entrevistador. Vejamos a extensa passagem:

E um dever de cada um de nés acreditar firmemente,
entranhadamente, religiosamente na vitoria de Franga, porque sera
sem duvida um factor importante para essa mesma vitoria a mesma
crenga fixa, enclavinhada unanimemente em milhdes de almas.
As nossas energias morais focadas na mesma ideia sugestionam
misteriosamente os soldados ¢ sdo um dos mais importantes
contribuintes para a vitéria. Mas, deixe-me dizer-lhe, meu
amigo, se eu como latino desejo ardentemente o aniquilamento
do imperialismo germanico, como artista, como um grande
amoroso da Franga que sou, eu quereria que a Alemanha
vencesse. [...] entdo eu poderia dar a minha querida Franga toda
a minha ternura, todas as minhas lagrimas, toda a minha alma;
[...] Aquele que procura a beleza, o roxo e crispado, achara a
vitéria alema muito mais bela...De resto, o 16gico e o natural é
a derrota alema, visto que a Alemanha tem todo o mundo contra
ela. Por isso mesmo os meus nervos d’artista sentiriam muito
mais douradamente, ainda que sangrentamente, a vitoria das
4guias germanicas... (SA-CARNEIRO, 1914, 1)

Seria interessante comparar esta perspectiva com o texto pessoano
“A guerra actual ¢ uma guerra entre dois principios sociologicos”, onde
Pessoa contrapde duas perspectivas sobre esta guerra - a das nagdes, neste
caso a Alemanha, que acreditam que a Patria ¢ mais importante que a
civilizagdo e as nagdes, as da frente aliada, que acreditam no contrario.
Pessoa defende a sintese das duas ideias, naturalmente dizendo no
entanto que a Alemanha ja teve uma vitéria moral na guerra porque “O
facto da guerra chamou o patriotismo em todas as na¢des™. E também

2 Um debate mais extenso sobre Pessoa e a guerra encontramos em José Barreto.

“Fernando Pessoa - germandfilo ou aliadofilo? Um debate com Jodo de Barros que ndo
veio a publico”. Pessoa Plural. n°6. Outono 2014. p. 152-215.
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de notar como Sa-Carneiro se aproxima aqui dos poetas futuristas e
do seu diapasdo estético, mesmo que de forma inconsciente, ja que ele
ratifica e valida a ideia da guerra ligado a beleza e a arte. Ainda ¢ mais
curioso sabendo que um poema como “Manucure” foi escrito, segundo
o proprio, nao para homenagear o Futurismo, mas para mostrar como
era descrente do movimento cunhado por Marinetti. Isto, de resto, pode
ser lido nas mesmas cartas com Pessoa onde ridiculariza os futuristas
que viu em Paris, nomeadamente na Galeria Sagod.

Ainda no seguimento destas impressdes de guerra, existe um
pequeno apontamento em prosa, datado de Outubro de 1915 e apenas
publicado in llustrag¢do Portuguesa, n°513, de 20 de Dezembro de
1915 e que Sa-Carneiro intitulou “A Batalha de Marne: impressao de
aniversario”. A [lustra¢do Portuguesa era uma publicacdo recente, o
primeiro nimero havia saido em 1903, mas ja granjeava uma grande
respeitabilidade, colaborando nela todos os grandes e estabelecidos vultos
literarios de entdo. O proprio Sa-Carneiro ja havia colaborado com ela
duas vezes - uma em 1912, com a publicagdo de um excerto, de resto
premonitorio, de uma das novelas de Principio, o seu primeiro livro.

Figura 2: Artigo “A Batalha de Marne: impressao de aniversario”,
in [lustra¢do Portuguesa, n°513, de 20 de Dezembro de 1915.

A Batalbi) da ™ arnc
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Esta impressao de guerra ¢ assim a tltima de trés colaboragdes de
Sa-Carneiro na llustragdo Portuguesa®. Neste momento, Sa-Carneiro ja
estd em Paris desde Julho, e ¢ ai que escreve o que testemunha, talvez no
seguimento desse desejo de dar impressoes de Paris durante a guerra, que
transcrevemos atras. Sai na edigao especial de Natal, onde o tema da guerra
¢ bastante premente, quer nas imagens, quer nos artigos. Curiosamente
- ¢ desnecessariamente lembramos que 1915 era igualmente o ano de
Orpheu - a nota editorial que encabeca este numero especial de Natal ¢
da autoria de Julio Dantas, o que suscita um mal-estar em Sa-Carneiro.

Figura 3: Capa do nimero de //ustracdo Portuguesa especial de Natal, 29 de
Dezembro de 1915, n°513
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3 Asoutras duas sendo: o conto “O sexto sentido”(publicado em llustragdo Portuguesa,
de 2 de Setembro de 1912), bem como o poema ‘Rodopio’, do livro Disperséo, publicado
em 29 de Dezembro de 1913, e que é comentado pelo proprio autor, meses antes, em
carta a Fernando Pessoa, de 10 de Maio de 1913. (SA-CARNEIRO, 2015, 162).
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Em carta de 29 de Outubro de 1915, a Pessoa, fala Sa-Carneiro
desse artigo nos seguintes modos:

Eu ndo sei se tera aparecido na llustra¢do Portuguesa uma
‘saloperie’ minha a acompanhar uns mamarrachos do pintor
Ferreira Cardona, digo Ferreira da Costa. Vocé perdoe-me! Mas
0 homenzinho pediu-me muito, eu ndo gosto de negar - e depois
se me dou com ele, ¢ que se o seu atelier ndo ¢ ultra-confortavel
e moderno como o do Manuel Lopes (da Ressurei¢do), ¢ em todo
0 caso vasto e quente. Mas ha mais: o homem do Orfeu a assinar
artigos na llustragdo ao lado do colega Dantas tem muito chiste,
pois ndo tem? Sera descer - mas é-o com pilhéria. E no escrito

LR N3

ha no entretanto: “horas granates”, “legides guturais”, “cristal
e asas”, “timbrados a oiro”, varios italicos psicoldgicos etc -
embora a ensemble droguista, principalmente atendendo ao nome
que a assina. Queira Deus no entanto - € anima-me muito essa
esperanga - que o escrito tenha sido interdito pelo Anténio Maria
de Freitas (como-que-director da /lustra¢do Portuguesa) devido
ao nome indecoroso que o assinou. Oxala. Mas no caso contrario
vocé perdoa-me. Pois ndo é verdade que me perdoa? (Lembre-se
que também tem culpas no cartério: EA! Real!... por exemplo.

(VASCONCELOS, 2015, 407-8)

Sa-Carneiro pretende assim provocar, com esta participacao
em [lustragdo Portuguesa, ou pelo menos assim se desculpa a Pessoa,
sabendo que o autor de Mensagem também colaborava com publicacdes
periodicas conservadoras. Todos sabemos hoje que havia um grande
desejo de chocar em Madrio de S4-Carneiro, que se acumulava e
contrastava com o seu desejo de ser lido e comentado, e no fundo de
ser aceite, sentimentos contraditdrios que estdo bem patentes em quase
todas as cartas, cheias de ansias em ouro e em alma, que trocou com
Fernando Pessoa. Assim se percebe que desdenhe a sua contribuicao
para uma publicacdo institucional, ainda que o texto em causa, como
nao deixa de ser notado pelo proprio, ndo traia os principios estéticos e
o estilo de “um dos de Orpheu”.

Talvez valha a pena agora ler um pouco este artigo:

Ontem, apenas o combate, a vitéria, 0 pasmo;

mas jé hoje subtilmente a memoria do triunfo, erguida
a oiro e sangue, a Cristal e Asas; monumento

da lendéria heroicidade digno do altar de patria!
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Ontem a batalha... hoje o aniversario! Como se volveu um ano!
Siléncio a luz do crepusculo...A terra ndo treme nest’Outono;
dorme, dorme

aconchegando os corpos que sobre ela tombaram exangues...E
entre as flores,

que nasceram depois da batalha, levantam-se as cruzes,
afigurando-se o conjunto

auma aldeia de campas gentis, pequeninas, que ndo fazem medo
as creangas [sic],

cemitério embandeirado e coberto de grinaldas, porque a romaria
das viavas, das noivas

e das maes trouxe agora, com as lagrimas, os presentes de anos
aos seus mortos.

Violetas precoces, trouxe esta irma; lilazes, a noiva linda que tem
Paris nos seus crepes;

rosas brancas de luxo, aquela amante de teatro...

Como vemos, este seu texto ¢ uma longa evocacao dessa batalha,
em pleno campo da vitdria francesa, bem como das suas consequéncias
em duas figuras-tipo, uma viiva € uma noiva, ambas sobre a sepultura
dos mortos do Marne. Esteticamente, segue de perto o que ja referimos
nos artigos anteriores, havendo uma profunda comunhao entre o homem
cronista € o0 homem poeta.

Portugal entra no conflito em Marco de 1916, mas Mario de
Sa-Carneiro ndo tera mais nada a dizer sobre isto: aprofundado na sua
depressdo, suicida-se em Paris més e meio depois a 26 de Abril de 1916.
As suas impressoes nas publicacdes periddicas sdo valiosos testemunhos
do seu tempo, uma extensao do seu discurso enquanto poeta. Com este
pequeno apontamento cronologico esperamos ter ndo s6 celebrado
a sua figura, como também demonstrado, indirectamente, ¢ ainda se
davidas houvesse, a importancia que o suporte ‘revista literaria’ tem na
dinamizagao do proprio Modernismo, documento fidedigno de um tempo
complexo e contraditério nas letras portuguesas.
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Resumo: Entre 1947 e 1959, Antonio Botto viveu no Brasil um exilio
voluntario e publicou diversos textos literarios, principalmente poesia
e narrativas curtas, em diferentes periddicos do pais durante esses
anos. Entretanto, tal producdo literaria, dispersa na imprensa, continua
praticamente desconhecida. Por isso, o artigo visa resgatar e analisar
alguns dos poemas que foram publicados em jornais € que se mantém
inéditos na obra conhecida do poeta, revelando que os anos brasileiros
foram também um momento notavel de criagao literaria. Assim, a reflexao
acerca desse conjunto de textos permite compreender as transformagdes
no estilo e na tematica da escrita bottiana, principalmente quando
comparadas com seus primeiros trabalhos.

Palavras-chave: Antonio Botto; poesia portuguesa; imprensa.
Abstract: Between 1947 and 1959, Anténio Botto lived a voluntary
exile in Brazil and published several literary texts, mainly poetry and

eISSN: 2358-9787
DOLI: 10.17851/2358-9787.42.67.108-126


https://orcid.org/0000-0002-1185-8745
mailto:idafalves@gmail.com

109 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 108 -126, 2022

short narratives, in different periodicals in the country during those years.
However, such literary production, dispersed in the press, remains virtually
unknown. Therefore, the article aims to rescue and analyze some of the
poems that were published in newspapers and remain unpublished in the
known work of the poet, revealing that the Brazilian years were also a
remarkable moment of literary creation. Thus, the reflection about this set
of texts allows us to understand the transformations in style and theme of
Botto’s writing, especially when compared with his early works.

Keywords: Antonio Botto; Portuguese poetry; press.

A atuacdo de Antonio Botto na imprensa ainda ¢ um caminho a
ser mais bem explorado por aqueles que se dedicam a compreender a
extensdo de sua obra, que foi muito mais ampla e diversa do que tem
sido documentada até a atualidade. Se ha pouca atengdo a sua produgao
jornalistica portuguesa, a que foi desenvolvida no Brasil ainda ¢ um campo
praticamente desconhecido. Durante os anos em que viveu nesse pais, 0
poeta contribuiu para muitos periodicos, principalmente do Rio de Janeiro e
Sao Paulo, com textos diversos, como contos, poemas ou cronicas, tanto ja
publicados em suas obras quanto inéditos, além de textos de opinido (critica
literaria sobre autores ou movimentos literarios, brasileiros, portugueses ou
europeus e variedades). Nao € a toa que, nas noticias acerca de episddios
vividos pelo escritor no Brasil, assim como em entrevistas, ele tenha sido
apresentado repetidamente com a alcunha de jornalista (e até mesmo de
engenheiro!), ao lado de poeta.

No texto de apresentagdo de Ainda ndo se escreveu (1959), obra
pbéstuma que reuniu a poesia de Botto escrita durante o periodo no Brasil,
0 poeta ressaltou o grande hiato na compilagdo de trabalhos inéditos.
Segundo ele, apds onze anos ausente de sua patria, sem langar uma tnica
obra de poesia, finalmente apresentaria um “volume de muitos outros que
fui escrevendo neste prolongado exilio” (BOTTO, 1959, p. 3). Todavia,
muitos de seus poemas e contos apareceram nas paginas dos periodicos
brasileiros, que serviram de meio para o poeta prosseguir sua atividade de
escrita, embora fosse cada vez mais considerado um escritor em declinio.
Tais textos, sobre alguns dos quais iremos nos deter neste artigo, muitas das
vezes, revelam os interesses do escritor durante aqueles anos. Neles, o poeta
comentou acerca de problemas sociais e politicos, como também exaltou
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as grandezas do Brasil e do povo brasileiro, estando muito proximos da
nova dicgdo poética e das preocupagdes tematicas que Botto passara a
experimentar desde a década de 1940.

Dessa forma, conhecer o conjunto de textos que ficaram dispersos
nos varios jornais e revistas de grande circulacdo brasileiros ¢ fundamental
para refletir sobre uma parcela inexplorada da escrita de Botto e
mensurar sua trajetdria artistica e intelectual nos ltimos anos de vida,
continuamente ignorada pela critica literaria. Com a imprensa a funcionar
como uma instancia de producao, divulgacao e recepgao literaria, podemos
compreender as possibilidades criticas e criativas do poeta portugués
que viu no exilio no Brasil uma nova chance de retomar sua carreira.
Para tanto, primeiramente iremos apresentar um breve panorama da fase
tardia de Botto, sobretudo dos anos no Brasil, e, em seguida, nos deter
em alguns dos poemas publicados na imprensa brasileira.

1 Os ultimos anos de Antonio Botto

Em 17 de agosto de 1947, Anténio Botto desembarcou no Rio de
Janeiro, dando inicio ao exilio voluntério que iria se prolongar até a sua morte
em 1959, quando foi vitima de um atropelamento em Copacabana. Ja era
evidente, no instante de sua chegada, que sua carreira literaria em Portugal
estava num processo continuo de desvalorizagdo, devido aos trabalhos
recentes ndo despertarem mais a atencao da critica e do publico. Durante
a década de 1940, Botto publicou O livro do povo (1944) e Odio e Amor
(1947), livros que destoavam sensivelmente da producdo poética reunida
em Cangdes’, cuja tltima edi¢ao, a quarta, revista e ampliada, também foi
publicada em 1944. Tais obras ndo foram bem recebidas por seus leitores
cativos e sofreram o quase total silenciamento da critica, agora pouco
interessada nas produgdes poéticas recentes do poeta, que além de divergir
do seu proprio estilo e dos temas recorrentes, também ndo se enquadrava
nas tendéncias e movimentos que irrompiam naquele momento.

Pode-se perceber, ao analisar a producao tardia de Botto, que a
partir desse instante, e que iria se prolongar até Ainda ndo se escreveu,

' Cangoes ¢é a concentragdo da obra poética de duas décadas, sob um mesmo titulo, de
15 livros escritos entre 1921 ¢ 1941. Botto reordenou, incluiu e excluiu textos de uma
edigdo a outra, bem como reescreveu alguns dos poemas até 1956, a tltima revisada
por ele proprio.
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a sua poesia aparece marcada por preocupagdes sociais e politicas como
ndo acontecia de forma tdo clara quando comparada a seus primeiros
trabalhos, apesar de a sensibilidade e a empatia do escritor para com as
camadas populares estarem presentes em sua obra desde a juventude.
Entretanto, o publico leitor, profissional ou leigo, nao reagiu positivamente
as transformacgodes tematicas colocadas em pratica pelo poeta nesta fase,
que se via cada vez mais isolado no ambiente literario portugués, ainda
que guardasse resquicios da admira¢do do primeiro momento. Tal
iminente isolamento, também, pode ser explicado pela gradativa perda
do seu circulo social e de contatos intelectuais e profissionais, seja pelo
falecimento de alguns, como o de Fernando Pessoa, um dos seus maiores
apoiadores, ou mesmo pelas desavengas que causava por resultado de
seu comportamento erratico, tido como megalomaniaco e narcisista, que
acabava por gerar indisposi¢des das mais diversas ordens (SALES, 2011).
Além disso, desde a década de 1930, o autoritarismo da ditadura de
Salazar em Portugal intensificava-se; o conservadorismo latente acabava
por tornar Botto, reconhecidamente homossexual pelo seu entorno social,
numa figura incdmoda naquele contexto politico. O poeta, por seu turno,
parece querer afastar de si a imagem controversa que impingira a sua
trajetoria, oriunda das polémicas de sua estreia na literatura, quando sua
obra foi uma das causas das discussdes entre intelectuais nos acalorados
debates sobre a “Literatura de Sodoma” 2. Na nova verve criativa, Botto
suprime de sua escrita os motivos homoeréticos que tanto marcaram a
sua obra inicial, restringindo-os a poucos poemas no montante de textos
que iria produzir até o fim de sua vida. De acordo com Anna Klobucka,
a producao homoerotica de Botto ndo desapareceu por completo, apenas
ficou circunscrita ao seu espdlio pessoal, nomeado Caderno Proibido,
no qual o homoerotismo ¢ tema predominante (2016, p. 96).
Entretanto, apesar de todos os esfor¢os, os preconceitos que o
circundaram nado desapareceram tao facilmente: o poeta fora deposto
do servigo publico em 1942, de cargo que ocupava ha 18 anos, sem
direito a pensdo, sob acusagdes essencialmente homofdbicas, por ter

2 Em 1923, membros da Liga de Ac¢do dos Estudantes de Lisboa, de fundo catélico,
reagiram a disseminacdo do que foi nomeado de “literatura de Sodoma”, ou seja, textos
que transgrediam a moral da época. Ainda um tanto desconhecido do grande publico,
Cangaes foi um dos livros que motivou a a¢do conservadora, juntamente com as obras
de Raul Leal e Judith Teixeira.
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supostamente dirigido galanteios a um colega de reparticdo, motivo que
ficou registrado no Didrio de Governo, ao apontar a inobservancia dos
deveres profissionais e a falta de “idoneidade moral” (PITTA, 2018, p.
677). Além disso, comentarios preconceituosos podem ser encontrados na
imprensa brasileira, desde os primeiros instantes apos a sua chegada. Um
deles ¢ o do comerciante portugués Carlos Alvim Barroso, residente no
Rio de Janeiro, que indignado com as declaragdes antipatriotas do poeta,
tdo repercutidas na imprensa, declara: “Anténio Botto, conhecido poeta
portugués, de gestos ‘profundamente’ delicados e voz macia, chegou
recentemente ao Brasil [...] Eu compreendo a sua magua (sic). No fundo
¢ arevolta de um tarado que vagava nas ruas de Lisboa, de lanterna em
punho a procura de... inspiragdo” (4 Noite, 05/09/1947, p. 03). Outro,
pode ser percebido num artigo do escritor Dalton Trevisan, que numa
critica a personalidade e obra de Botto, as quais ele acusa de cabotina
e sem talento, refere-se implicitamente a homossexualidade de Botto:
“Se, de algum modo, ¢ célebre o poeta, o € pela sua ‘carne de seda’ ou
‘ombros florentinos’ e jamais pela sua obra” (Joaquim, n. 15, 1947, p. 05).

Sendo assim, somando as dificuldades financeiras a falta de espago
de atuagdo do poeta no campo literario e cultural portugués, a migragao
para o outro lado do Atlantico, como ocorreu com muitos escritores e
intelectuais portugueses, pareceu ser um caminho sensato e proveitoso
para a retomada de sua carreira. Botto, ao desembarcar no Brasil, foi
recebido como um dos maiores escritores portugueses, sendo 0 maior
poeta portugués vivo, como foi propalado por uma série de reportagens
que circularam antes e depois de aportar no Rio de Janeiro. Por exemplo,
o jornalista Pompeu de Sousa, do Diario Carioca, descreveu Botto
como “um grande poeta de nossa lingua, um dos maiores da sua terra
portuguesa, o maior da atualidade”, que migrara a fim de se tornar “um de
nds”, um auténtico brasileiro, “um poeta brasileiro como poucos, raros de
nés” (Diério Carioca, 20/08/1947, p. 4). Poucos dias depois, numa longa
reportagem e entrevista que ocuparam duas paginas do jornal, o jornalista
e escritor Paulo Mendes Campos categorizou a chegada do escritor como
“um acontecimento literario”, pois significava a vinda definitiva para o
Brasil “do maior poeta vivo de Portugal”, que prometia naturalizar-se
brasileiro — “Temos, assim, um novo grande poeta brasileiro: Antonio
Botto” (Diario Carioca, 24/08/1947, p. 1, 2% se¢do). Correspondendo ao
entusiasmo inicial da midia brasileira e dando amostras dos motivos que
fazia com que ele fosse uma personalidade polémica em seu pais, Botto
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aproveita-se, na entrevista, da oportunidade para enaltecer a sua propria
trajetdria na literatura e atacar seus conterraneos, como fez em mais de
uma ocasido durante os anos no Brasil:

“— Ha vinte anos que dei um ponta-po [sic] na literatura
portuguesa, nesta pobre literatura portuguesa de hoje, tecida
com teia de aranha”.

Achamos o poeta muito rigoroso para com as letras da sua terra,
mas ele ndo deixa por menos: o que Portugal produz hoje no
terreno literario ndo chega a merecer seu respeito. Com excecao
de José Régio e mais alguns poucos, o criador de “Curiosidades
Estéticas” nega existéncia verdadeira aos literatos vivos do seu
pais. (CAMPOS, 1947, p. 1)

Ao ser questionado acerca de suas admiragdes literarias, Botto
ird tragcar comentarios elogiosos a escritores como o espanhol Federico
Garcia Lorca, o italiano Luigi Pirandello, e os franceses Arthur Rimbaud
e André Gide, mas ira se deter em poucos nomes portugueses, indicando
a inferioridade das letras de seu pais. Além do mais, Botto ira se incluir
como um dos maiores nomes da literatura portuguesa:

“E em Portugal? — perguntamos. O poeta toma um ar distante,
mas insistimos. Afinal, sua resposta veio, muito mais concisa do
que era de se esperar: “Na literatura portuguesa destaco Camoes
(sobretudo o Camdes dos sonetos de amor), o grande, o genial Gil
Vicente, alguma coisa de Antero de Quental, o grande Fernando
Pessoa...”

—Nao ha mais ninguém”

— “Ha ainda um outro!”

—“Quem?”

— “Todo mundo sabe que sou eu”. (CAMPOS, 1947, p. 2)

Num breve percurso biografico e da sua carreira artistica, a
reportagem discorre acerca de sua suposta educagao inglesa e sua
amizade com Fernando Pessoa, que foi seu editor ¢ um dos maiores
divulgadores, tendo traduzido Cangoes para a lingua inglesa, o que
tornou sua obra um titulo principal de discussdo em outros paises®.

3 A traducdo de Cangdes para a lingua inglesa foi realizada por Fernando Pessoa em
1932, mas apenas publicada em 1948 em uma edi¢@o de autor. Apenas em 2010, Songs
foi disponibilizado numa grande tiragem para a apreciagdo de um publico mais amplo.
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Ademais, o jornalista também destaca a atuacdo intelectual de Botto
e seu envolvimento em algumas das principais revistas modernistas
portuguesas e o poeta da opinides controversas sobre Orpheu:

Com Fernando Pessoa, Almada Negreiros e José Pacheco participa
de um grande movimento literario de que resulta a revista
“Contemporanea”, um dos marcos significativos da renovagdo
artistica portuguesa. Ele ndo da importancia a revista “Orfeu”,
fundada anteriormente, em 1915, por Luiz de Montalvor ¢ o
brasileiro Ronald de Carvalho. A seu ver, este Gltimo movimento
ndo passou de brincadeira, a Marinetti. (CAMPOS, 1947, p. 2)

Assim, o primeiro momento no Brasil, dado o entusiasmo da
intelectualidade local em ter em seu meio um escritor estrangeiro do
porte de Antonio Botto, foi muito produtivo para o poeta, que recebeu
uma série de oportunidades de trabalho. Nas reportagens referidas de
Paulo Mendes Campos e de Pompeu de Sousa, fica registrado que o
poeta seria colaborador do Didrio Carioca, periddico de que ira participar
mais ativamente, inclusive com colunas semanais na segunda metade
da década de 1950. Botto também contribuiu com jornais e revistas
de outras partes do pais, bem como desenvolveu outras atividades:
participou de homenagens e recitais de poesia, ministrou palestras
sobre variados assuntos, exp0s os seus desenhos, apresentou programas
radiofonicos sobre a cultura portuguesa* e participou de encontros com
politicos e outras personalidades importantes do contexto brasileiro
daquele momento, tal como a comitiva portuguesa que foi recebida pelo
Presidente Café Filho em 1955. Além disso, o poeta usufruiu de contatos
com uma relevante rede de escritores, intelectuais e outros agentes do
meio cultural brasileiro como Manuel Bandeira, Lucio Cardoso, Monteiro
Lobato, Guilherme de Almeida, Augusto Frederico Schmidt, Rubem
Braga e Carlos Drummond de Andrade.

Ainda que destacasse no livro de 1959 a impossibilidade de
lancar um novo trabalho de poesia nos anos que viveu no Brasil, Botto

4 De acordo com Ricardo Marques Martins, Botto trabalhou como locutor em algumas
radios paulistas entre 1949 ¢ 1951, quando ele residiu em Sdo Paulo: Radio Bandeirantes,
no Programa Seleta Internacional — Portugal Canta, na Estagdo Radio Cultura, no
Programa A4 Voz do Espago e na Radio Difusdo Tupi, no Programa 4/mas e Povos
(2013, p. 14)
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publicou Regresso (1949), reunido de contos inéditos, primeiro livro
do autor por uma editora brasileira, e Fdatima — Poema do Mundo
(1955), coletanea de poemas majoritariamente religiosos escritos anos
antes, aprovados pelo cardeal Dom Manuel Gongalves Cerejeira’ em
1946, como estava impresso em sua capa e contracapa, ¢ editado a fim
de usufruir a ocorréncia do 36° Congresso Eucaristico Internacional,
realizado no Rio de Janeiro naquele mesmo ano, tornando a cidade a
capital mundial do catolicismo. Em Fdtima, Botto adicionou “Céantico
da Alma Brasileira”, poema que foi publicado em diferentes versdes
na imprensa (a primeira de 1950, no jornal 4 Manha, sob o titulo de
“Brasil”, depois em 1953, na revista llustra¢do Brasileira, nomeado
de “Poema do Brasil”) e apresentado em diversas ocasides durante as
celebragdes catdlicas e programas radiofonicos, podendo ser considerado
um dos ultimos instantes de destaque de sua carreira literaria. Assim,
apesar do silenciamento sobre a trajetoria do poeta no Brasil, podemos
afirmar que sua producdo e atuacdo literaria foi relativamente proficua,
principalmente quando levamos em consideracdo os diversos textos que
circularam na imprensa daquele periodo.

2 Poesia de Antonio Botto na imprensa brasileira

Desde o inicio de seu exilio no Brasil, Antonio Botto publicou
regularmente em diferentes periddicos, principalmente contos e poemas,
muitos deles inéditos, bem como alguns dos seus textos ja conhecidos,
auxiliando a divulgar a sua obra para o publico brasileiro. O poeta,
ainda, colaborou com textos criticos, cronicas e artigos de opinido sobre
diversos assuntos do universo artistico e literario, como ficou registrado,
por exemplo, na sua coluna “Notas para um caderno individual” no
suplemento literario do Didrio Carioca, um dos jornais onde mais
colaborou, principalmente na segunda metade da década de 1950. Nestas
paginas, o escritor discorreu a respeito de assuntos como as obras de
Fernando Pessoa, Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe, analisando
seus principais aspectos literarios, tanto quanto refletiu acerca do papel
da critica e transformou em cronica algumas das suas inquietagdes em
relagdo aos comportamentos humanos e acontecimentos daquele periodo.

5 Dom Manuel Gongalves Cerejeira, o Cardeal Patriarca de Lisboa, foi a maior
autoridade catolica portuguesa entre 1929 ¢ 1977.
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O autor também participou de maneira mais ativa com textos literarios,
sobretudo contos, para o periddico llustra¢do Brasileira entre 1953 e
1957, e contribuiu com uma breve coluna de cronicas esportivas para o
Jornal dos Sports, nomeada “Confissdes de uma bola de football”, em
1951. Porém, iremos nos deter por agora sobre alguns de seus poemas
publicados na imprensa brasileira.

Com a dificuldade latente de publicar obras inéditas, os periddicos
serdo para Botto o principal canal de divulgacdo de seus textos, ainda que
fossem tidos como menores em relagdo ao seu momento mais reconhecido
de criatividade poética. Cabe destacar que a critica literaria, de um modo
geral, ira afirmar que a produ¢do do poeta durante as décadas de 1940
e 1950 ¢ de um evidente declinio em relagdo a sua poesia inicial, tanto
tematica quanto estilisticamente. Jorge de Sena, por exemplo, aponta
que o conjunto de escritos dessa época ¢ de “uma triste decadéncia, com
poemas desvairadamente oportunistas na inten¢ao de ganhar protegdes
convencionais”, assim como “revisdes desastrosas que afectam muitos
dos seus melhores poemas nas reedi¢des, e, por fim, informes verborreias
em que sO raramente algum lampejo perpassa” (SENA, 1988, p. 189).
Por seu turno, comentando acerca dos poemas de Ainda ndo se escreveu,
o critico Alvaro Salema, no Didrio de Lisboa, declara que “reflecte-se
neles ndo uma evolucdo qualquer de onze anos, mas uma viragem de
crescente amargura e amargor’’, no qual alguns versos possuem “valores
poéticos espléndidos”, mas que a maioria deles sdo formados por “muita
espuma transitoria que s6 vale como depoimento dramatico de uma
vida malograda”, distante do esteticismo de outrora (Didrio de Lisboa,
04/09/1959).

Todavia, apesar do questionavel valor estético e de inovacdo da
poesia de Botto pds-anos 40, buscamos o resgate do conjunto de textos
confeccionados durante este periodo tdo pouco conhecido da carreira do
escritor, principalmente daqueles que ele remeteu as suas experiéncias
no Brasil. Ao analisarmos a producdo poética dispersa na imprensa
brasileira, podemos afirmar que o poeta escreveu sobre diferentes temas:
homenagens a amigos e personalidades de sua admiragdo — inclusive,
Salazar® —; versos sobre datas comemorativas e efemérides diversas, como

¢ Apesar de, por diversas vezes, ter se referido ao seu exilio no Brasil como sendo de
motivagdo politica, Botto, durante a segunda metade da década de 1950, tentando angariar
meios para retornar a Portugal, tragou elogios a Salazar em diversas ocasides registradas
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o dia das maes e dos pais ou da independéncia brasileira; poemas sobre
aspectos e acontecimentos politicos e sociais, tanto brasileiros quanto
mundiais; poemas de exaltagdo a Portugal e outros topicos recorrentes.
Assim, percebemos que a producao desta fase se constitui multifacetada
e muito proxima de algumas das caracteristicas que Botto usualmente
apresentava em sua poesia. A fim de atestar a diversidade deste momento
de escrita, escolhemos “O Desafio Vasco-Palmeiras No Poema Visual
E Nada Existencialista, Escrito Expressamente”, um dos seus trabalhos
publicado no Jornal dos Sports:

Formosissima tarde. Julho sem as ardéncias solares...
O gigantesco e belo Stadium pleno de milhares de espectadores,
Era um largo circulo modelado na vibracao de raras cores.

Para o marcado encontro de football
— Entre o Palmeiras e o Vasco,
Nao se fez agressiva a clarissima luz de sol

Havia o natural movimento

De uma visivel e boa disposigado

Que é sempre interessante e consoladora
Quando sai do entusiasmo saudavel da multidao.

O jogo entre as duas violéncias brasileiras

— O categorizado Vasco e o formidavel Palmeiras,
Apresentava o singular interesse, talvez, um pouco recalcado
Pela falta do Ademir

Que ¢ um quanto a mim,

Um dos maiores goleadores do mundo

Na grandeza de jogar e de sentir o seu trabalho bem a fundo,
E justamente considerado sem o antincio encomendado.

na imprensa. Por exemplo, na visita do Presidente da Republica Portuguesa Francisco
Craveiro Lopes (1951-1958) ao Brasil, em 1957, o poeta publicou quatro poemas intitulado
“A visita triunfal”, onde homenageou o ditador portugués: “Antoénio de Oliveira Salazar/
Nao po6s em Portugal a ditadura./ Apareceu e veio transformar/ Anarquia com raivas de
loucura/ Na concoérdia que deve ter um lar/ Quando o Chefe mediu toda a moldura/ De
nos dar o sossego a esse bem-estar/ Sem o qual ndo ha pao nem compostura./ Privilégio
do povo portugués/ Merecer assisténcia de lisura/ A um Homem que em mil e uma vez/
Deu provas de ser bom e justiceiro:/ Conquistar sem fazer candidatura/ O mais alto lugar
do mundo inteiro” (Diario Carioca, 09/06/1957, p.2)
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A hora do combinado aparecerem no amplo campo relvado
Os simpaticos jogadores.

Expectativa. Os rumores

Da ondulada incerteza de um desafio que prometia,
Como previa, uma latente envergadura,
Desdobrava-se na beleza de uma teimosa estrutura.

Palmeiras logo de entrada espalha ligdes de sabedoria,
E uma permanente mas dominada e contundente alegria
Marca o prenuncio da vitoria.

Vasco reaparece naquela brecha de fatalidade

Em lhe faltar o seu Deus,

E também se ressentiu a0 mesmo tempo,

Da auséncia de alguns elementos

Que foram glorias e triunfos em festejados momentos.

E assim a dureza do Palmeiras
Na sua defesa espetacular, iria, por certo, ganhar!

Aponte, com lealdade, uma injustica acentuada
Pelo clamor do povo justo e justiceiro

Na invalidade de um goal metido pelo Vasco.
E eu chamo a isto — fiasco.

Deveria ter sido marcado. Por acaso estava perto
E sem me enganar o vi.

— Na minha agitada adolescéncia

Tive a paixao do football

E largamente o joguei na Inglaterra onde estudei.

Mas como Ademir ainda volta —

E com a fé nos destinos ocultos da Natureza,
Que surpreende em tudo quanto faz ou realiza,
Naturalissimo sera

Que a boa estrela do Vasco

Dentro em breve retornara.

E para finalizar.

Das nuvens destes meus versos

Fago os mais ardentes votos — ¢ em palavras verdadeiras,
De que Taga Rio fique nas méos do Brasil

Representado pelo Palmeiras. (BOTTO, 1951, p. 5)
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O poema, escrito logo apds a experiéncia do poeta de assistir a
disputa entre os dois clubes, ocorrido dois dias antes de sua publica¢ao no
jornal, testemunha a partida de futebol por meio de um olhar jornalistico,
aos moldes do comentarista esportivo, expressando o0s principais
acontecimentos do jogo, ou seja, do real imediato. Botto, que ja havia
contribuido em periddicos similares em Portugal, tinha uma predilecao
especial pelas praticas esportivas, representando-as em sua poesia desde
os primeiros anos, ¢ o futebol, especificamente, figurou num dos poemas
de Olimpiadas, posteriormente reunido em Cangdes’. Assim, no poema da
década de 1950, Botto demonstra a sua eficiente pratica de poetizar assuntos
prosaicos e cotidianos, como essa partida de futebol, principalmente num
periddico que ndo costumava publicar textos iguais aquele, apesar de
contar com a participagao de escritores brasileiros de renome, como José
Lins do Rego, que também possuia uma coluna de cronica esportiva em
suas paginas. Talvez pela estranheza do conteudo publicado por Botto,
que também se repetiu em suas poucas cronicas futebolisticas, a coluna
do escritor s6 tenha durado algumas edigdes de 1951.

Destaca-se também os biografemas recorrentes na escrita de Botto
nos versos que remetem a sua suposta infancia e adolescéncia passada na
Inglaterra, elemento da ficcionalizagdo da sua biografia, que tantas vezes
o poeta repetiu durante as entrevistas que cedeu aos jornalistas brasileiros.
Mais do que em outros momentos, os escritos desse periodo aludem mais
claramente aos acontecimentos do presente e as experiéncias imediatas
do poeta, como ird se concretizar nos poemas reunidos em Ainda ndo se
escreveu, onde a Guerra Fria, os problemas de habitacdo e da desigualdade,
bem como a autorreflexdo do poeta sobre seu evidente ostracismo e a
relagdo com o campo literario, aparecerdo em muitos dos textos.

Homenagens ao Brasil serdo também muito frequentes em alguns
dos poemas dispersos na imprensa, nos quais o poeta ird louvar as belezas
naturais do pais, a for¢a, a cordialidade e a receptividade de seu povo, bem
como ird celebrar a grandiosidade da histdria brasileira, principalmente
por causa de sua ligacdo com Portugal, vangloriando-se do expansionismo
ultramarino portugués. Por outro lado, o escritor, desde o instante de seu
desembarque no territorio brasileiro, demonstrou se adaptar bem ao pais,
mas continuamente salientou o seu espanto com as alarmantes disparidades

7 “Ei-la!.../Tu..., avan¢a! — L4 vai ela!/ Corre!.../ — Atira-te com alma!.../ Defende-a...
— vamos! — entdo?/ E a bola, ao entrar nas redes,/ Suspendeu a alegria muscular/ E a
juvenil vibragdo.” (BOTTO, 2018, p. 100)
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sociais, com os desmandos dos politicos e com a resigna¢do do povo
brasileiro frente aos percalgos politicos e sociais. Por conseguinte, nos
escritos sobre o Brasil, o poeta conjuga alguns reconheciveis lugares-
comuns do discurso laudatorio com as reflexdes e os questionamentos em
torno dos problemas que afetavam a sociedade e que seu olhar de poeta-
observador, estrangeiro, destacava com certa perplexidade.

Durante algumas entrevistas, o escritor deixava claro o espanto
com o modo como os brasileiros se resignavam em relagdo as
adversidades que os afligiam. Por exemplo, em entrevista a Revista da
Semana, o poeta declarou:

Nao compreendo esse pais. Quando cheguei aqui, uma noite
vi uma lua enorme. Depois li no jornal: Governo de Ladrdes.
Fiquei assustado, disse para minha mulher: a coisa vai ficar feia,
amanhd vamos embora. No dia seguinte, vi a lua de novo, estava
pequenininha. E ndo tinha acontecido nada, tudo continuava na
mesma (30/10/1954, n. 44, p. 43).

J4, em entrevista para o Diario de Noticias, em 1956, manifestou:
“Brasil, pais que eu adoro. Pais que apaga de noite os erros que alguns
homens praticam de dia, para aparecer de madrugada completamente
novo. [...] Pais onde tudo vai bem, pela maneira sentimental por que o
seu povo encara a vida e as vicissitudes” (04/05/1956, p.9). Assim, tal
perplexidade também ird aparecer na sua poesia. Num poema de 1952,
publicado no Didrio Carioca, intitulado “Poema de uma Certeza”, estes

apontamentos irdo aparecer de forma contundente:

Meu Brasil que és brasdo do paraiso
Ramo de flores, cantico, amplidao
Onde o sonho vendeu o seu sorriso
Na doléncia sem fim de uma cangao.
Movimento da onda rebatida

No gingar de uma negra palpitante
Alma do mar, Atlantico da vida.
Ansia do além marcada no quadrante.
Pétria infinita onde a luz ¢ tanta

Que a noite ndo consegue ser sombria.
O maravilha, dez mil vezes santa
Nos altos da mais limpida poesia.
Meu Brasil das estrelas que eu aperto
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No brago imortal de uma saudade.

Liberdade que em tudo bate certo

Por nascer entre a fé ¢ a realidade,

Teu povo triste resignadamente

Aceita sem protesto a maior dor.

E mesmo sem razdo vive contente

A sombra da ilusio que vem do amor. (BOTTO, 1952, p. 3)

Desde a década de 1940, Botto buscava incrementar a sua poesia
com um lado mais engajado social e politicamente, indicando que
intentava transformar drasticamente, através de uma consideravel ruptura,
o seu proprio projeto poético inicial, sedimentado no distanciamento
das coisas terrenas, em que se repercutia uma atmosfera esteticista que
tanto foi exaltada nos primeiros trabalhos. Porém, o poeta dos anos 50,
como expressa em Ainda ndo se escreveu, encena ser o porta-voz das
camadas populares silenciadas, elemento que aparecera nos textos que
aqui destacamos, demonstrando o projeto poético agora delineado em sua
escrita®. Ou seja, somando mais um componente ao seu confessionalismo
usual, Botto agora parece inclinado a escutar o barulho das ruas, que
demanda por uma interven¢ao cada vez mais manifesta em sua poesia,
que surge em linhas ora progressistas, ora conservadoras, demonstrando
sua inquietude perante as adversidades do mundo. Dessa forma, em dois
poemas de 1957, nos quais ha referéncias diretas a Dom Helder Camara,
que despontava no cenario politico como um forte atuante no combate a
pobreza, o poeta reflete sobre o problema cronico das favelas do Rio de
Janeiro, oferecendo solugdes, tanto quanto trangando criticas a corrupgao
que marcava a politica da cidade e ao mau uso da verba publica:

1.
Helder Camara, Bispo auxiliar
— No caso impressionante das favelas,

8 “Cangdo e Dedicatoria” é um dos poemas do livro postumo: “Quero dar-te a minha
voz/ Para cantar a tua vida/ Em tudo quanto precisa,/ Para que tu ndo vivas mais/ Com
o corpo sem camisa/ [...] Grito do fundo do meu coragéo/ Pela amargura quieta desta
desgragada confusdo/ De esfomeados/ E que andam perdidos, maltratados,/ Em quartos
alugados que ndo podem pagar, e vao/ Para as cadeias onde apodrecem celerados/ Que
roubam e que matam sem cumprirem punigéo [...] Morro e sofro com vocés/ Povos
de todo o mundo sacrificado/ E sem nunca deixar de ser o Poeta Portugués” (BOTTO,
2018, p. 515-516).
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Tendo a conclus@o do seu pensar
Deve aliar, as formulas mais belas,
As outras que mais custam tratar
Porque no mar ndo temos caravelas
Mas grandes barcos para viajar

Sem auxilio branco dessas velas

Que o pobre, ainda pde para pescar.
Dar agasalho e lar como Deus quer
Nao ¢ favor nenhum termos que o dar.
Quem nao respeita a lei fundamental
De ajudarmos o homem e a mulher
Faz com que o mundo seja um matagal

2.

O drama das favelas, — favelados,

E um problema de ordem social

De tantos que protestam arquivados
Por essa Prefeitura Federal:

Tem milhares de cargos elevados,
Ordenados de um conto oriental,
Astronomicas cifras de afilhados,

E as ornamentag¢des do carnaval?
Felizmente que o Bispo auxiliar
—Nao me sirvo da nota lisonjeira —
Tudo vai resolver e transformar.

Que os morros da miséria possam ter
Arvoredos e flor de laranjeira

No turismo que deve aparecer. (BOTTO, 1957, p. 3)

Mais uma amostra do engajamento poético na transformagao
do mundo ird ocorrer em dois sonetos publicados no Jornal do Brasil,
onde Botto homenagearé o levante popular organizado pelos estudantes
cariocas em 1956. A Revolta do Bonde, que também repercutiu em outras
cidades brasileiras, ocorrida em maio daquele ano, na entdo Capital
Federal, mobilizou universitarios e secundaristas contra o aumento do
valor da passagem do transporte. O poeta, que naquele momento estava
internado na Santa Casa de Misericordia, quando retornou aos holofotes
da midia por ter sido noticiado como um escritor indigente que clamava
por ajuda para seu tratamento de saude, destacando-se o seu estado de
penuria e desprestigio, aproveitou a atengdo recebida para anunciar
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planos de novos projetos, os quais nunca chegaram a ser publicados, e
proclamar o seu contentamento com a a¢ao popular combativa:

Soneto Primeiro

O estudante nao receia a morte

Quando tem, dentro da alma, o sentimento
Do que se bate pela propria sorte

Do seu pais cansado e no lamento

De ndo ver no além o seu recorte,

E na esperanga profunda, pelo alento,
Procura encontrar a leste e ao norte

As razdes que mantenham seu sustento.
Abracaram-se todos, — valentia

Da mocidade viva e desprezada

E que pelo bondinho principia.

Mesmo enfermo, aos estudantes, dou

— Através de uma vida iluminada,

Esta minha certeza do que eu sou.

Segundo Soneto

A forga e o direito estdo na mao

Da vossa mocidade independente.
Doente, acompanhei a reagdo

Desse control igual e permanente.

Na luta da justi¢a, em que a razéo

Pode mais do que a lei. Mas, no presente
Ha uma sombra ma, — cintila¢ao
Preparada, talvez, por quem ndo sente
Pelo brasil ternura e simpatia,

Pois ndo ¢ com aumentos para a vida
Que se pode aguardar o melhor dia.
Serei sempre estudante como vocés,
Nessa confirmag@o jamais vencida
Porque sou brasileiro e portugués. (BOTTO, 1956, p. 2)

Nos dois sonetos ¢ possivel perceber muitos dos elementos que
destacamos até aqui, corroborando o estilo e a tematica assumidos por
Botto nesse periodo de criagdo poética, ¢ que serdo aprimorados no
resultado final de muitos dos poemas que foram reunidos no livro postumo.
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3 Consideracoes finais

A atuacgao de Antonio Botto na imprensa brasileira foi fundamental
para o desenvolvimento de sua pratica de escrita, ja que foi o espaco
encontrado por ele para prosseguir com seu oficio € se manter com alguma
espécie de evidéncia, ainda que essa produgao literaria ja ndo angariasse
mais a relevancia e a atengao que o escritor buscou no Brasil. Apesar de ter
publicado diversos escritos até bem pouco antes da morte, Botto passava
um dos periodos de maior invisibilidade de sua trajetéria, como bem
destacavam algumas das manchetes que noticiaram o seu falecimento.
Por exemplo, no Correio da Manhd, o jornalista afirmava que a carreira
do poeta “parecia encerrada”, pois Botto estava inteiramente afastado
das rodas literarias, e que “embora nio se tratasse de um velho dava-nos
a impressao melancolica de um crepusculo™ (21/03/1959, p. 9).

Entretanto, a despeito do incontestavel afastamento de Botto
do campo literario, o poeta continuou a escrever até o fim de sua vida,
como intentamos mostrar até aqui, contrariando o silenciamento que
se abateu sobre uma parte consideravel da produgdo poética que ainda
estd para ser redimensionada. Conhecer tal instante da poesia bottiana
¢ mensurar as preocupacgdes e inquietagdes dessa fase criativa do poeta,
que buscou continuamente reformular a propria obra, distante de uma
certa imagem cristalizada que lhe impds a historia literaria. Como aponta
Maria Cristina Batalha, ao deslocarmos um olhar retrospectivo sobre
a uma determinada época, podemos perceber que alguns escritores e
obras sofreram um “processo de maldi¢cdo” em que parcela de sua obra,
considerada menor, ¢ excluida do conjunto de textos que lhe servem
de referéncia por ndo servirem para ilustrar certos pontos que ficaram
inscritos no canone literario (2013, p. 130).

Antonio Botto cabe na reflexdo proposta pela autora pelo fato
de que praticamente toda sua produgdo exterior a Cangdes permanecer
desconhecida até os dias atuais, de modo que seja explorado apenas
um lado de sua obra, por este ser considerado superior aos demais e se
adequar aquilo que parece ser a produgdo ideal do “perfil-tipo” que a
tradigdo resolveu consagrar (BATALHA, 2013, p. 122). Assim, a auséncia
de avaliagdo de um conjunto de textos quantitativamente relevante
pode ser vista como sintoma do distanciamento do poeta do horizonte
de expectativas que circundavam sua poesia e que causava interesse da
critica para seu projeto poético. O restante, marcado por uma ideia geral
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de mediocridade estética, em que a imperfei¢do e a inadequagdo sao
aspectos destacados, principalmente quando comparado a constelagdo da
poesia portuguesa coetanea da ultima fase do escritor, permanece “fora de
uso”, relegado ao esquecimento, abandonado nos arquivos da imprensa.
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Abstract: Athena — Revista de Arte was published between 1924 and 1925
in Lisbon, formed by a series of five issues that make up the first volume of
the magazine, which was conceived and carried out by Fernando Pessoa.
Its literary constitution receives the collaboration of authors closely tied
to Pessoa’s inner circle and it also includes translations by him; however,
the highlights were the debut of heteronyms Alberto Caeiro and Ricardo
Reis and the presence of works of heteronyms and orthonyms together.
This article will address the gathering of the heteronymic universe that
comes to public, for the first time, in the pages of Athena, from its genesis,
which dates back to a distant and permanent project in Pessoa’s literary
life, whose records are located in the author’s estate at the National
Library of Portugal. Stemming from research of documents in Pessoa’s
estate, his texts and other theoretical references, this article presents
some points of contact between his project and Athena magazine. They
are considered objects of study themselves, and analysing some of their
constituent elements allowed us to observe the development of the project
in the form of essays, in multiple versions, until it was carried out in a
kind of staging that takes place in the magazine, which is the environment
where the heteronymic drama unfolds. Athena acts as a kind of theater,
where the drama-characters of Fernando Pessoa are presented on stage.

Keywords:Portuguese literary studies; Portuguese literary magazines;
Pessoan studies.

“porque nesta revista me presento varios”

(Fernando Pessoa, nota solta, ndo assinada)
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Datiloscrito de divulgacdo do n° 1 de Athena — Revista de Arte para o Diario de
Noticias (Esp. 87-73).
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Acaba de aparecer ao publico o primeiro niimero da revista
“Athena” dirigida pelo talentoso pintor, Rui Vaz e por Fernando
Pessoa, uma das mais belas afirmagdes da vanguarda literaria. A
revista apresenta-se admiravelmente e esta destinada a alcangar
um grande éxito.

O aspecto grafico ¢ excelente e a colaboragdo seleccionada com
inteligencia e criterio. (PESSOA, 1924)

O datiloscrito acima integra o espolio de Fernando Pessoa, na
Biblioteca Nacional de Portugal, e aponta para a forma com que o poeta
portugués pretendeu anunciar ao publico a estreia do primeiro numero
de Athena — Revista de Arte. Destinada ao periddico Didario de Lisboa,
datada de 1° de novembro de 1924, a divulgacao (que ndo veio a lume)
prenunciava a série que, a partir de outubro daquele ano até junho do ano
seguinte, formaria o primeiro volume da revista idealizada e realizada
por Fernando Pessoa.' Publicada em cinco niimeros e de periodicidade
mensal, sua dire¢ao se dividiu da mesma forma que dividida foi a
organizacdo interna da revista — por uma separagao tranchée,? parti¢ao
rigorosa entre a se¢do destinada a literatura e outra se¢do para as
demais artes, ficando a cargo de Pessoa a dire¢cdo do segmento literario,
denominado “Textos”, e a cargo do pintor e arquiteto Ruy Vaz o segmento
artistico “Estampas”. Vaz foi socio de Pessoa na revista e seu principal
financiador, e sua relagdo com o poeta surge quando ele assume a dire¢ao
da revista Contempordnea, na qual colabora Pessoa, em substitui¢ao
ao entdo diretor do periodico, José Pacheco, segundo conta o proprio
Pessoa em cartas a Adriano del Valle (PESSOA, 1999, p. 47). Devemos,
porém, ter em vista que, embora Pessoa assine apenas a coordenacao da
parte literaria na ficha técnica da publicacdo, a premissa que estabelece
os critérios estéticos da revista de modo geral, apresentada no editorial
do n° 1 de Athena, é de sua autoria, e ¢ ele também responsavel pelo
planejamento e execuc¢dao dos processos necessarios para a producao
da revista, que, como suporte, exige: produgdo tipografica, sistema

' Foi previsto um segundo volume, mas nunca publicado. (N. A.)

2 Adefinigdo “separagdo tranchée” (“separacao fatiada”) veio da pergunta do jornalista
(ndo identificado) a Fernando Pessoa na entrevista por ocasido do langamento de Athena
e publicada no Didrio de Lisboa em 3 de novembro de 1924. (N. A.)
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de divulgacdo e anuncios, além da organiza¢do interna. Embora tenha
participado de quase todas as revistas literarias do modernismo portugués,
apenas em Athena ele repete sua autoria em termos de concepgao
editorial, nove anos apds a criagdo da revista Orpheu, em 1915. Como
nos conta Jodo Gaspar Simdes em sua biografia sobre o autor:

Nao tarda, porém, que a ideia de uma revista sua, revista onde
a maturidade das suas ideias literarias se consubstancie e ganhe
sentido, se lhe imponha como uma necessidade inadiavel. E um
dia, gracas a intervengdo de um amigo que pode arriscar alguns
capitais, surge Athena, tendo como diretores 0 mesmo Fernando
Pessoa ¢ o proprietario dela, Ruy Vaz, professor de desenho ¢
pintor. (SIMOES, 1973, p. 532).

O proprio Pessoa relata, em 14 de setembro de 1924, num
postscriptum de uma das cartas a del Valle: “Convidaram-me ha pouco
para dirigir literariamente uma revista a sair em Outubro. Pus-lhe o
nome de Athena. — Oportunamente lhe escreverei mais a este respeito.”
(PESSOA, 1999, p. 43). Manuela Parreira da Silva, em sua biografia
epistolar sobre o poeta, afirma que o sujeito indeterminado na carta,
“convidaram-me”, escapa a uma expressao mais acertada, que deveria
ser “convidei-me”, pois ¢ clara a condi¢ao de Pessoa como criador da
revista (SILVA, 2003, p. 350).

E ele, portanto, quem estabelece as bases, os fundamentos
estético-filosoficos sobre as composi¢des que servem a conformagao
da revista, alicerce para delinear o suporte pretendido através das obras
que o integram. A Ruy Vaz coube cumprir os preceitos determinados
por Pessoa na escolha do conjunto formado pela parte artistica, sob a
mesma batuta do que rege o projeto elaborado para a parte literaria: a da
consubstanciagdo de suas ideias, como observa Simdes, que habitaram a
trajetoria intelectual e literdria pessoana, motivo central da publicacao.
Na constitui¢do de suas “Estampas”, integram-se obras de artistas novos,
como Almada Negreiros, Mily Possoz, Lino Antonio, e de outras épocas,
tais como Tiepolo, Miguel Lupi e Visconde de Menezes. A abrangéncia
das artes visuais na publicacdo passa por pintura, escultura, arquitetura,
xilogravura, desenho, a arte do livro e o ex-libris. Conta ainda com
breves artigos sobre as obras e artistas de Athena de autoria do irmao de
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Ruy, Mario Vaz, cuja assinatura aparece abreviada (M.V.). No entanto,
o eixo de partida sobre o qual incide nosso artigo — que procura trazer
a luz alguns aspectos das muitas facetas componentes dessa revista de
arte — reside em sua constitui¢do literaria.

Capas dos nimeros que integram o volume I da Athena — Revista de Arte.

Fonte: http://ric.slhi.pt/Athena/revista/.

Ha, nela, a colaboracao de autores estritamente vinculados
as relacdes pessoanas: os companheiros da revista Orpheu Almada
Negreiros, Luis de Montalvor e Mario de S&-Carneiro (em poemas
postumos), o tio de Pessoa, Henrique Rosa, responsavel pela iniciagao
intelectual do poeta em sua juventude, além de outros autores com
distintos niveis de vinculo. As tradugdes feitas por Pessoa dos poemas
de Edgar Allan Poe (O Corvo e Os Poemas Finaes de Edgar Poe),
“ritmicamente conforme com o original”, de contos de O. Henry, artigo
de Walter Pater, além de epigramas compilados em uma Antologia
Grega, trazem ao publico o importante e constante perfil tradutor de
Pessoa, outra arte a qual o poeta se dedica ao longo da vida. Contudo,
a grande novidade dessa constituicao literaria € — por que nao afirmar?
— da revista Athena em geral se da de duas maneiras: pela estreia dos
heteronimos Alberto Caeiro e Ricardo Reis, e pela presenga das obras do
conjunto de heteronimos e ortonimo, duas das suas “categorias de obras”,
“individualidades distintas da individualidade do autor”, “completa
fabricada por ele”, considerando cada uma delas “um drama em gente, em
vez de em actos”, como esclarece em sua Tabua bibliografica, publicada
em 1928, anos depois da primeira encenac¢do de suas personalidades-
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drama em Athena (PESSOA, 1928 apud Presen¢a,n.17,1928 p. 10). De
Ricardo Reis € publicado, na Athena n® 1, o Livro Primeiro de suas Odes,
formado por um conjunto de vinte composicoes; Alberto Caeiro surge em
dois nimeros: na Athena n° 4, reunindo 22 poemas de O Guardador de
Rebanhos e na Athena n°® 5, num composto de 16 poemas que mais tarde
formara a obra Poemas Inconjuntos; Alvaro de Campos ressurge (havia
estreado na Orpheu) como prosador, publicando trés artigos: O que é a
Metaphysica?, Apontamentos para uma Esthetica Ndo-Aristotélica — 1
e Apontamentos para uma Esthetica Nao-Aristotélica — II, nos nimeros
2, 3 e 4 de Athena, respectivamente; e o ortdonimo Fernando Pessoa
(publicado, como Campos, na mesma revista) assina a autoria de Alguns
Poemas, coletanea de 16 poemas na Athena n°3.

Postos em cena de maneira inédita, nunca vista até entdo, em
Athena sdo publicados em conjunto, dispostos ao longo dos cinco niimeros.
Para Teresa Sousa de Almeida, no prefacio de abertura da revista fac-
similada de 1983, “Athena é fundamentalmente uma encenagao” de seus
heterdnimos e o restante de suas colaboracdes “¢€ quase paisagem” (p. 3).
Assim sendo, nos termos de uma encenacao, soma-se a consideracao de
Sousa de Almeida a declarag¢ao do proprio Pessoa na referida 7abua, de que
cada individualidade criada “Forma cada uma espécie de drama; e todas
elas juntas formam outro drama”. Entdo, se considerarmos em Athena a
centralidade da apari¢do dos heterénimos, reunidos e constituindo, como
diz o poeta, uma outra espécie de drama, por que nao reconhecer Athena
— Revista de Arte, enquanto suporte, como uma espécie de teatro, cujo
cenario (“a paisagem”) € constituido pelas obras dos outros colaboradores,
matérias componentes da estrutura que da corpo, em alguma medida, a
proposta estético-literaria da revista? Por que ndo reconhecer, como Angel
Crespo (2007, p. 178), que Pessoa ¢ ““el director de escena” desses dramas
“em gente”, e que como tal os traz a cena literaria nos palcos da revista
para uma “entreaccao intelectual das personalidades”, de acordo com a
declaragdo do proprio Pessoa no referido texto? Por que ndo reconhecer,
portanto, os personagens do drama pessoano dramatizando-se, envoltos
ao cenario erguido no teatro de Athena?
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Tabua bibliogrdfica por Fernando Pessoa, publicada
na revista Presenca n’® 17, dez. 1928, p. 10.

Fonte: https://digitalis-dsp.uc.pt.

Tal encenacdo, porém, ndo nasce ali, como se fosse engendrada
para a ocasido de publicacdo da revista de 1924. Ela vem germinando
desde um antigo projeto, cujos registros sdo datados de forma imprecisa
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pelos anos 1910 e que nunca chegou a ser publicado, mas que se encontra,
em muitos planos, no espdlio de Fernando Pessoa na Biblioteca Nacional
de Portugal — e igualmente se chama Athena. Ou seja, a deusa grega
confere seu nome a Revista de Arte e as formas como se apresenta tal
projeto longinquo. Sob seu nome, Pessoa chega a planejar uma escola
para minorias, “A School for Minorities”, voltada para o ensino da cultura.
Manuela Parreira da Silva observa que o poeta até cria “uma empresa cuja
actividade passaria, entre outras coisas, por ministrar cursos de lingua
estrangeira, estabelecer contactos com empresas estrangeiras do mesmo
género ¢ publicar uma revista com o mesmo nome” (SILVA, 2003, p.
353). Em relagdo a essa ultima, Antonio Mega Ferreira, por exemplo,
declara que “desde o periodo da Grande Guerra que Pessoa trazia em
carteira a criagao de uma revista em que, sobretudo, se manifestasse a
diversidade de seus heteronimos” (FERREIRA, 2005, p. 34). E Fernando
Cabral Martins, ao referir-se a Athena de 1924, atenta para a relagdo
desta com o projeto anterior, afirmando que “Athena ¢ a reformulagao
neoclassica. Nao tanto como num certo projeto em que Athena tinha como
subtitulo Cadernos de Reconstruc¢do Pagd, sendo o diretor Antonio
Mora” (MARTINS, 2015, p. 178). De fato, como pudemos conferir no
espolio pessoano da BNP, existem variados planos em variadas formas,
sob o titulo geral Athena, como uma série de planos editoriais, listagens,
alguns textos, boneco para uma Athena — Quinzenario de Cultura
Superior, uma série de Cadernos de Cultura Superior e os Cadernos de
Reconstrucgdao Paga, cuja autoria aparece com frequéncia assinada por
Antonio Mora, outra personalidade do universo pessoano de profunda
importancia na concep¢ao e planejamento desse primeiro projeto para
Athena. Sobre a questao da imprecisao de datas nos planos do projeto,
cabe apontar que esta decorre de frequentes auséncias de datacao, que
por sua vez, como considera Manuela Parreira da Silva (2003, p. 25),
impdem “a dificuldade de datar a maioria dos projectos e fragmentos
efectivamente escritos” e geram duividas sobre a produgado desses planos,
se “coexistiriam no tempo ou se foram sendo substituidos uns pelos outros
na vontade do autor”. De qualquer forma, indica Silva que “O rigor da
datagdo €, apesar de tudo, apenas uma miragem”.
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Boneco de capa para o projeto Atena — Quinzendrio de Cultura Superior
(Esp. 87-72).

Dos empreendimentos de Pessoa acima relacionados sob o nome
de Athena, trataremos neste artigo dos projetos voltados para publicacao,
associados a produ¢do dos Cadernos de Cultura. Para tragar uma breve
relacdo entre Athena — Revista de Arte e os Cadernos abrigados pelo
mesmo titulo, convém observar alguns pontos de contato entre ambos,
como objetos, que permitam entrever possiveis conexdes entre uma e
outra, como pontes para reflexdes futuras. Partindo de planos esbocados
para Athena, de referéncias pessoanas acerca do universo heteronimico e
de algumas premissas estético-filoséficas tanto da revista quanto de tais
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esbogos, importa-nos a memdaria que reside no vinculo entre Cadernos
de Cultura e Revista de Arte, entre génese e realizacdo ou — ainda — entre
suporte, enquanto revista, € um suporte gue ndo ha, enquanto cadernos,
como planos que sdo. Afinal, como avalia Teresa Rita Lopes (1990, I, p.
203), em relagdo a Athena, “nos muitos planos que foi esbogada, era isso:
o adro do templo em que representa ser varios. Esse plano acompanhou-o
pela vida fora desde a mais tenra idade dos Heteronimos até 1924, data
em que finalmente apareceu — mas tao desfigurada!™.

O principal ponto em comum entre tais objetos € a representacao
do universo heteronimico. Entre um e outro percebe-se, pela variedade
de planos encontrados até a configuragcdo definitiva da revista, uma
série de organizagdes que sugerem modificagdes ou variagdes ao longo
do tempo, confluindo ou ndo em sua forma final. Os primeiros projetos
de Athena possuem direcado geral assinada por Antonio Mora. Mora, ou
melhor, Dr. Anténio Mora, ¢ “provavelmente, entre os multiplos autores
ficticios pessoanos, aquele que mais se tera aproximado do estatuto de
heterdnimo”, por fazer parte do “conjunto dos designados discipulos
do Mestre, Alberto Caeiro” (SILVA, 2003, p. 9) também formado por
Ricardo Reis, Alvaro de Campos e o Fernando Pessoa ortonimo. Participa,
enfim, do “theatrum mundi heteronimico”, erguido como ‘“‘hiperespaco da
maquina de produzir multiplicidades” (TEIXEIRA, s/d apud MARTINS,
2010, p. 490). Num dos fragmentos que compdem as Notas para a
Recordacdo do Meu Mestre Caeiro, Alvaro de Campos aponta que
as “ideias organicamente ocultas na expressdao poética do meu mestre
Caeiro” buscaram se definir através de “certas teorias” dele e de Ricardo
Reis, mas principalmente do sistema filoséfico — “esse perfeitamente
definido” de Anténio Mora. Esclarece que “Tao fecundo ¢ Caeiro que
cadaum de nos trés, devendo todos o pensamento da alma ao nosso mestre
comum, produziu uma interpretagao da vida inteiramente diferente da de
qualquer dos outros dois”, sendo ele e Reis “fundamentalmente poetas”
e Mora “puramente intelectual”, responsavel, no campo metafisico,
pela poética encarnada na figura do mestre, traduzindo em filosofia,
delineando um sistema “que é realmente um sistema, € ndo uma atitude
ou um remexer” (SILVA, 2003, p. 9). E, como construtor de um sistema
filosofico, adquire autonomia, assume o lugar do autor, o que o legitima
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a aproximar-se da coterie pessoana, acercar-se da encenagdo. SO nao
se afirma verdadeiramente como heterénimo porque, ao contrario de
Caeiro, Reis e Campos, ndo se desdobra como tal, “alguém capaz de
criar literalmente: o heteronimo ¢ um criador, alguém que analisa as
sensacoes”, como afirma José Gil em sua obra Fernando Pessoa ou a
Metafisica das Sensagoes (2018, p. 210). Ou, como o proprio Pessoa
afirma, “Em prosa ¢ mais dificil de se outrar” (PESSOA, 1966, p. 106).
E foi como pensador das “ideias ocultas” contidas na poética de Alberto
Caeiro que Antdnio Mora criou o sistema filoséfico organizador de tal
poética na esfera do pensamento e que se assenta no neopaganismo de
Fernando Pessoa: “Uma das partes mais importantes € maiores da obra
pessoana estd intimamente ligada a apresentacdo e explicagdo desta
esséncia”, afirma Steffen Dix (2010, p. 525), professor e pesquisador
alemao estudioso do modernismo portugués.

O neopaganismo em Pessoa, vastamente aprofundado nos estudos
sobre o autor, parte de uma depuragdo do conceito de neopaganismo
que vem do surgimento dos deuses da antiguidade cléssica nas artes e
na literatura, e que foi se revitalizando em alguns momentos de suas
historias, como, por exemplo, no século XVIII, com Hélderlin, e no
inicio do século XX, com Rainer Maria Rilke. Em breves linhas podemos
considerar que, para a obra de Pessoa, o neopaganismo empreende
um amplo retrospecto ao mundo antigo, a partir do qual “nasce um
Neopaganismo literario absolutamente invulgar, acompanhado muitas
vezes de um carater programatico”, declara Dix (2010, p. 525). Nessa
direcdo, as Notas de Campos procuram conferir dimensdes ao elenco
heteronimico em relagdo ao entorno neopagao: “O meu mestre Caeiro
ndo era um pagao: era o paganismo. (...) Ricardo Reis ¢ um pagio por
caracter, o Antonio Mora € um pagao por inteligéncia, eu sou um pagao
por revolta, isto €, por temperamento. Em Caeiro ndo havia explicacao
para o paganismo; havia consubstancia¢dao” (PESSOA, 1998, p. 108).
E de se notar que Campos ndo incluiu nessa relagio pagd o orténimo
Fernando Pessoa. Ao contrario, o coloca apenas a porta do paganismo:
“o proprio Fernando Pessoa seria um pagdo se nao fosse um novelo
embrulhado para o lado de dentro” (SILVA, 2003, p. 10). Mas ¢ Pessoa
que melhor explica o ortdnimo como discipulo de Caeiro na famosa carta
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a Adolfo Casais Monteiro de 13 de janeiro de 1935, em que esclarece ao
amigo a génese dos heterdnimos. Nela, Pessoa conta que, no “dia triunfal
da minha vida”, em que escreveu “trinta e tantos poemas a fio” e deu a eles
o titulo de O guardador de rebanhos, aparecera “alguém’ nele, nomeado
Alberto Caeiro, “aparecera em mim o meu mestre” — ¢ em seguida
produziu “os seis poemas que constituem a Chuva obliqua, de Fernando
Pessoa” (PESSOA, 1999, p. 343). O paganismo, portanto, em Pessoa,
atrela a poténcia mitica reservada aos deuses da antiguidade cléssica,
sobretudo a grega, seus “trés nomes de gente”, ou seja, procura conferir
estatura mitologica a seus heteronimos enquanto individualidades, como
declara em suas Pdginas Intimas de Auto-Interpretagdo: “Desejo ser um
criador de mitos, que € o mistério mais alto que pode obrar alguém na
humanidade” (PESSOA, 1966, p.100).

Por tal perspectiva da despersonalizagdo heteronimica importa
observar que Antonio Mora erige um sistema filos6fico de cunho ficticio
e, no entanto, crivel, estruturado, de carater programatico. O Regresso
dos Deuses ¢ sua obra filosofica que trata da poética de Alberto Caeiro.
Os outros (Campos, Reis e o proprio Caeiro) fazem poema, se fazem em
poema, e o0 Mestre € a propria poética que insufla as despersonalizagdes
— Mora transforma esse universo em teoria, na tentativa de uma
reconstru¢do paga. Autor dos muitos planos para os Cadernos de
Cultura que possuem Athena por titulo, organiza em projetos editoriais
as obras dos trés heteronimos e de si mesmo, visando a publicagcdo de
uma revista que propagasse essas obras e que levasse o nome da deusa
grega, representacao mitica da unido entre arte e ciéncia. Construiu, qual
arquiteto, uma espécie de templo “em que Pessoa fez acontecer essa
nova religido que o Neopaganismo Portugués quis ser”, diz Rita Lopes.
Essa nova religido emerge da ideia pessoana de cultura que, para ele,
¢ iniciacdo, “precisamente porque permite ao ser despertar para uma
nova vida”, finaliza a pesquisadora (LOPES, 1990, I, p. 197). Tal ideia
de cultura permanecera na trajetéria de planejamentos para Athena até
tornar-se editorial da publicada Revista de Arte.

O editorial de Anténio Mora e os planos editoriais para o projeto
de Athena apontam para uma publicagdo destinada fundamentalmente
ao neopaganismo pessoano ¢ a0 mundo heteronimico, com base em
“um segundo regresso dos deuses gregos € romanos, ou uma nova
modernizacdo do mundo antigo dentro das artes e da literatura” (DIX,
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2010, p. 524). Com efeito, podemos constatar que Anténio Mora,
Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e o ortonimo Fernando
Pessoa sdo exclusivos na participagdo de seus planejamentos (salvo raras
excegdes que constam em algumas versdes de plano, como Mério de
Sa-Carneiro em um e Almada Negreiros em outro).

Datiloscrito do editorial para uma Athena, de autoria de Anténio Mora
(Esp. 87-67).

dR1E
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Plano editorial de Athena, Cadernos de Cultura Superior (n° 1 e n° 2) (Esp. 87-68)

Proposta de Publica¢do para quatro Cadernos de Reconstrucgio Pagd sob o
nome de Athena (Esp. 48g-33)
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Outro ponto de aproximacao entre Cadernos de Cultura e Revista
de Arte reside em um determinado critério editorial, tanto dos projetos
para Athena, entdo Cadernos de Cultura, quanto dos que constam da
Revista de Arte. Ambos possuem em comum o primado pela publicacao
de obras inteiras. Mora, no editorial para o antigo projeto, informa que
“esta publicacdo se destina a estampa de obras definitivas, quer sejam
estudos de especialidade, completamente feitos, quer alinhamentos de
séries de poemas, formando um conjunto definido, ou digamos, dramas
ou novelas completos” (LOPES, 1990, I, p. 285). Fernando Pessoa, em
entrevista publicada no Didrio de Lisboa em 3 de novembro de 1924,
logo apos o langamento do primeiro nimero da revista, declara que, como
método, “Exclui-se o critério de fragmentagdo (amostras e retalhos):
ndo se publicam nem trechos esteticamente compreensiveis s6 como
fragmentarios — isto ¢, incompreensiveis — nem poucas producdes de
um autor para cuja compreensao sejam precisas muitas”.’?

Temos, portanto, ao menos dois pontos de contato, dois pontos
em comum entre projeto, idealizagdo, num suporte previsto, € a revista
como realiza¢do, num suporte concreto, posto em circulagdo. O que
liga um objeto a outro reside na perseveranga de propagar o mundo
heteronimico e neopagdo de Fernando Pessoa — planejada, reivindicando
para si o estatuto de um projeto que veio sendo ensaiado desde muito
cedo na vida literaria de Pessoa até sua materializagdo, posta em cena
nos palcos de um teatro em forma de Revista de Arte, chamado Athena.
A “encenagdo necessaria” que estreia na revista, como observa Sousa de
Almeida no prefacio da revista fac-similada (1983, p. 2), emerge desse
antigo projeto que nunca ficou em suspenso. Passa a acompanhar Pessoa
ao longo de sua trajetoria literaria, como editor e criador de listas com
fins literarios que nunca sairam do estado de plano. Um projeto que o
perseguia na tentativa de por em relagcdo o mundo heteronimico em um
espaco concreto, suporte convertido em palco da matéria literaria, como
peca ensaiada diversas vezes e enfim encenada como Revista de Arte,
congregando outros elementos que ndo apenas os heteronimos, talvez
para cumprir os critérios necessarios que um suporte como revista impoe.
As revistas de cultura, em especial as literarias, possuem alguns tragos
distintivos, invariaveis funcionais que lhes garantem autonomia como

3 “Arevista Athena e o que nos afirmou Fernando Pessoa”. Didrio de Lisboa, 3 de
novembro de 1924,
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tal, como aponta a pesquisadora Sandra Raguenet (2011, p. 108), da
Universidade de Provence, como, por exemplo, o elemento coletivo, que é
um aspecto invariavel das revistas literarias em geral. Dai, provavelmente,
anecessidade da construcao de um “teatro”, na forma desse suporte, e de
um “cenario”, na forma das colaboragoes de outros artistas e escritores
— criando, enfim, “o0 adro do templo em que representa ser varios”, para
retomarmos Rita Lopes (1990, 11, p. 203).

Mas como se apresenta, afinal, tal encenacao heteronimica? De
que forma, ao longo dos cinco nimeros que compdem esse tablado, os
heteronimos se colocam nesse conjunto dramatico? Porque ¢ evidente
que Pessoa, como diretor de cena que ¢, ndo deixaria de estabelecer
uma ordem de apresentacao, operando a encenacao de seus “dramas
em gente” os quais, reunidos, postos em coexisténcia e relacionando-se
entre si, “formam um outro drama”. Como se daria o desenrolar desse
“outro drama”? Nos traria algum vestigio das dimensdes de relagdes
e influéncias entre os heterdonimos? Os estudos de José Gil, em obra
ja mencionada neste artigo, sao fundamentais para o entendimento de
tais relagcdes. Contudo, nos deteremos aqui apenas na disposi¢do, nas
marcas de palco em Athena destinadas a cada heterénimo, que juntos
provavelmente cumprem determinados papéis nessa encenagao, € que
convém ser analisada detidamente em estudo a parte.

O editorial de Athena — Revista de Arte organiza o cenario: propde
que a arte seja um “aperfeigoamento subjetivo da vida” assente na ideia
de cultura feita da harmonia entre arte e ciéncia e que, na busca do
equilibrio, deve-se estar “criando como artistas, sabendo como sébios,
porém em um sé ato”, tendo o artista que saber que o “individuo mata
a individualidade” (1924, p. 5-6). E preciso, portanto, exercer continua
despersonalizacdo na cria¢dao, o subjetivo confluindo com o objetivo,
pois somente destarte “o produto assim formado tera vida” (1924, p. 8).
Se tal consciéncia em forma de ato consegue erguer uma voz poética
desumanizada, entdo podemos nos aproximar melhor da condicao de outra
gente que ndo o autor se formar, surgir dele e se descolar dele, como obra
literaria autdbnoma em si mesma, numa radicalizagdo do fazer artistico,
em que a propria natureza do artista ja ¢ deslocada do eu para o que se
cria — e o que se cria € outra voz, sem indicio do eu que lhe deu origem.
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Primeira pagina do editorial Athena — Revista de Arte, por Fernando Pessoa.
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Tais consideragdes permitem analisar a questao da heteronimia
em Athena por trazer elementos que correspondem ao poder dramético
de cada obra em si mesma e que o poeta apresenta, na revista, como
resultado do aperfeicoamento subjetivo posto em ato — ou melhor, em
gente — encenando a agdo harmonica atribuida ao que chama de “império
de Athena” (1924, p. 8). O plano de atuagao dos heterdnimos no teatro de
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Athena se apresenta em suas paginas da seguinte forma:* a capa de Athena
n°1 se abre como se abre a cortina do palco, como quem ilumina ambiente
cénico, ¢ eis que, finalmente, se pdem em cena seus “dramas em gente”.

E Ricardo Reis que abre a encenagdo em Athena. O n° 1 da
revista apresenta vinte Odes do poeta “classico” que constituem o Livro
I como coletanea. Recordamos que, nesse tempo, Reis esta exilado no
Brasil ha cinco anos e ainda ndo publicou um tnico verso. O publico
leitor, que ainda pouco conhece Pessoa e Campos, desconhece nesse
momento Reis e Caeiro. Nao ¢ a toa a escolha do poeta neocldssico
para abrir esse numero da revista que pode ser considerado como um
primeiro ato. E, na linha direta de representagao de fundo classico, como
pretendem os preceitos de Athena, a obra heteronima de correspondéncia
mais evidente. As Odes publicadas nesse n° 1 ndo vém acompanhadas
de notas nem de outra qualquer referéncia. Teresa Sousa de Almeida, no
prefacio ja& mencionado, nos indica que sua apari¢do logo no primeiro
numero “funciona como uma verdadeira arte poética que ilumina o que
Pessoa acabara de teorizar” (1983, p. 4). Em seguida surge Alvaro de
Campos na Athena n°2, que assume seus dotes de prosador. Como aponta
Robert Bréchon, outro bidgrafo do poeta (1998, p. 389), assume “o papel
pouco simpatico do ‘espirito que nega’”. Executa no texto O que é a
Metaphysica? uma resposta aos textos de Pessoa e de Reis publicados
no primeiro niumero da revista e que exaltam o classicismo grego (um
na ideia e o outro na forma):

Na opinido de Fernando Pessoa, expressa no ensaio “Athena”, a
phiilosophia —isto ¢, a metaphysica —ndo ¢ uma sciencia, mas uma
arte. Nao creio que assim seja. Parece-me que Fernando Pessoa
confunde o que a arte € com o que a sciencia ndo €. (1924, p. 59).

O numero a seguir acentua a representagdo dramadtica entre as
vozes heteronimas e a ortonima. Fernando Pessoa abre o n° 3 da revista,
“depois de Reis e antes de Caeiro”, como situa Bréchon (1998, p. 390).
Entra em cena com dezesseis poemas, sendo dois poemas destinados a
Mensagem e os demais como sendo De um cancioneiro, como o poema
“Ela canta, pobre ceifeira”, que muitos estudiosos reconhecem como

* Nao consideramos o editorial de Athena n° 1 nem o texto em homenagem a Mario
de Sa-Carneiro na Athena n°2, pela razdo de ndo constarem como obras ortdnimas na
Tabua bibliogrdfica. (N.A.)
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um dos poemas mais significativos de todo o Cancioneiro, obra que
sera publicada apenas em 1930. Possuem em comum a tentativa de
fixar expressoes efémeras, sugestoes de universos difusos, onde nada se
apreende e tudo se perde no indizivel. Alvaro de Campos retorna ao palco
para fechar a secdo literaria dessa edi¢do com a primeira parte de outro
artigo chamado Apontamentos para uma Esthetica Ndo-Aristotélica,
em que mais uma vez tensiona com Pessoa e sua referéncia ao classico,
propondo uma nova estética em que a arte se oponha a ciéncia, “o que
na aristotélica ndo acontece” (1924, p. 114). Dando continuidade a
encenagdo, em Athena n° 4 se apresenta ndo so Alvaro de Campos —
encerrando sua participagdo na revista — com a segunda parte de seus
Apontamentos para uma Esthetica Nao-Aristotélica, mas se conduz
finalmente para o centro do drama e para conhecimento do publico o
mestre Alberto Caeiro, através da reunido de 22 poemas que compdem
O Guardador de Rebanhos. E a inica obra heteronima que se apresenta
com duas datas: de inicio e fim da obra e de nascimento e morte de seu
autor, talvez para reforcar seu carater de individualidade “completa
fabricada por ele”, acentuando dessa forma sua realizagdo méxima
de desumanizacdo da arte. Os poemas de Caeiro atuam ainda como
resposta aos poemas de Fernando Pessoa no niimero anterior, repletos de
desdobramentos do pensamento. Os poemas de Caeiro, ao contrario dos
da obra do ortonimo, sdo de uma arte de recusa ao pensamento, de uma
poética que se baseia na sensagao (“Pensar ¢ estar doente dos olhos” ou
“O rebanho ¢ os meus pensamentos/ E os meus pensamentos sdo todos
sensacdes”), e nessa recusa funda, na obra pessoana, a escrita que se
afirma como “coisa natural”, “Como se escrever fosse uma coisa que me
acontecesse/ Como dar-me o sol de fora” (1924, p. 154).

O quinto e ultimo nimero da revista se comporta como uma
espécie de epilogo: ¢ do mestre Alberto Caeiro a tltima voz que encerra
a encenacdo das obras heteronimas nesse que ¢ o Ultimo nimero de
Athena. Trata-se de mais uma escolha de poemas, dessa vez reunindo
seus Poemas Inconjuntos, nome dado por Ricardo Reis.” Apresentam-se
da mesma forma que no nlimero anterior, com as datas de nascimento e
morte do autor ¢ da obra, realcando assim a sua estética formal do “drama
em gente” criado. O conjunto de poemas encerra a se¢do literaria do
ultimo numero e da revista como um todo, como o correr das cortinas ao
fim da apresentagdo. Pessoa decidiu, de acordo com Bréchon, encerrar
“de maneira geral essa ‘representacdo’ do teatro heterénimo” (1998, p.

5 Segundo Alvaro de Campos em suas Notas para a recordacio do Meu Mestre Caeiro.

(N.A.)
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392) que sdo os cinco numeros de Athena, conferindo a Caeiro o papel
de deixar, ao final da revista, o que melhor define a personalidade como
mestre heteronimo — o desfecho como testamento e epitafio: “Um dia
deu-me o somno como a qualquer creanga. / Fechei os olhos e dormi. /
Além d’isso, fui o tinico poeta da Natureza” (1924, p. 204). Em seguida,
a contracapa fecha o ultimo niimero, ou a tltima cena, como a pega que
se encerra com um descer da cortina sobre um palco.

Procuramos, no presente artigo, observar um pouco da historia
de um dos muitos aspectos que constituem Athena — Revista de Arte,
sendo o universo heteronimico nela presente talvez o maior contributo
da publicagdo para os estudos literarios portugueses. Passamos por
sua constituicdo apresentando o elenco heteronimico, abordando sua
génese e sua sistematizacao, bem como té€nues dimensdes do movimento
contido no conjunto fundamental da criagdo poética pessoana. Buscamos
reconhecer a revista como encenagao € o projeto como ensaio, projeto
este que, de acordo com os registros do espolio, preenche a vida literaria
de Pessoa ao longo dos tempos, ainda que sob a chancela de outros
projetos, e que vai se realizar definitivamente na revista, como teatro
etéreo daquele que inventa palcos e cendrios para ser o espectador de si
mesmo. Todas as questdes aqui abordadas possuem desdobramentos sobre
os quais poderiamos nos estender e se encontram bem fundamentadas
nos estudos pessoanos. Sendo, porém, de extensdes que escapam as
dimensdes do artigo, fica a sugestao de continuagdo da matéria, devido
a natureza de um projeto tao profundo.
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Abstract: This article studies and describes some of the letters that are
part of the Espolio Osorio de Castro (N12) and the Fundo da Federagao
Brasileira para o Progresso Feminino (BR RJIANRIO QO0) in order to
map the formation of a transnational intellectual network. The feminist
activist and Goan teacher Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes (1889-
1937) and the Portuguese feminist activist and writer Ana de Castro
Osorio (1872-1933) are part of such a network. By analyzing their
letters and their action in the feminist associations, we can observe the
prevalence of an emancipatory ideal guided by the civilizing mission,
which Frangoise Verges (2020) calls civilizing feminism. The strategies
they adopted to propagate these ideas were put into action by mobilizing
an intellectual network of women and culminated in the authors
publishing their texts beyond national borders, which is reflected in their
writings in the periodical press from Brazil, Portugal, and Goa, in India.

Keywords: Correspondence; Periodical Press; Feminism; Brazil;
Portugal; Goa.

Introducio: da a¢ao individual no protofeminismo europeu a trans-
nacionalizacio dos movimentos de mulheres

Os debates publicos realizados por mulheres acerca da questao
feminina na Europa datam pelo menos do século XV quando, em 1405,
Christine de Pizan concluiu a escrita de O livro da cidade de senhoras
no contexto da querela das mulheres. Ao longo dos séculos2, outras
intelectuais europeias trataram individualmente do tema da igualdade
de direitos entre mulheres e homens, como, por exemplo, Olympe de
Gouges (1748-1793) na Franga, ¢ Mary Wollstonecraft (1759-1797) na
Inglaterra. No contexto de lingua portuguesa, Vanda Anastacio (2015)
afirma haver atitudes esparsas de resisténcia ao longo dos séculos XV,
XVIe XVII e destaca a publicagdo de Bondade das Mulheres vendicada

2 Em European Feminisms - 1700-1950. A Political History, Karen Offen (2000)
sistematiza e analisa os movimentos feministas em diferentes nagoes entre os séculos
XVI e XX, observando o papel central que a questio do género ocupa na politica e na
historia europeia.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 161-180, 2022 163

e malicia dos Homens Manifesta (1715), de Paula da Graga, um folheto
de cordel’® escrito em resposta ao folheto de Baltasar Dias, Malicia das
Mulheres, reimpresso em 1713.

Ainda que a discussao sobre a questao da mulher ja existisse de
maneira dispersa pelo antigo continente e alguns clubes de mulheres ja
tivessem sido organizados na Franga no contexto da Revolugdo Francesa?,
a luta organizada e transnacional pela emancipagdo feminina teve seu
inicio apenas no século XIX, sendo liderada, sobretudo, por mulheres
brancas e burguesas que fundaram clubes, associa¢des ¢ agremiacdes.
Nesses orgaos, as mulheres tragavam estratégias, forjavam aliancas e
espalhavam suas ideias emancipatdrias para além das fronteiras de seus
paises ao comunicar-se com feministas ao redor do mundo por meio da
troca de correspondéncias e da publicacdo de periddicos que elas mesmas
enviavam umas as outras.

Tendo esse panorama em vista, neste artigo, propomo-nos a
descrever e, em certa medida, analisar a relagdo estabelecida entre
escritoras de territérios de lingua portuguesa que levaram com que
Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes (1889-1937), escritora, professora e
feminista nascida' em Goa, antiga colonia portuguesa na india, e Ana de
Castro Osorio (1872—1935), escritora e feminista republicana portuguesa,
tivessem seus textos publicados na imprensa periddica brasileira, goesa
e portuguesa. Para tanto, nos debrugaremos sobre o espolio da familia
Osorio de Castro (N12), sob a guarda do Arquivo de Cultura Portuguesa
Contemporanea da Biblioteca Nacional de Portugal, e a correspondéncia
da Federagao Brasileira pelo Progresso Feminino (1894-1976), parte do
Fundo de mesmo nome (BR RJANRIO Q0), cuja guarda ¢ do Arquivo
Nacional brasileiro, bem como algumas publicacdes da imprensa
periddica goesa, brasileira e portuguesa da primeira metade do século XX.

3 De acordo com Vanda Anastacio (2015), os folhetos de cordel sdo pequenos libelos
distribuidos de forma itinerante que circulavam textos e ideias para um publico diverso
daquele do livro, pois eram mais baratos de se produzir e representavam uma alternativa
privilegiada para circular ideias, fugindo da forte vigilancia exercida pelo trio Inquisi¢ao,
Desembargo do Pago e Ordinario até 1768 e, dai por diante, pela Real Mesa Censoria.
4 Karen Offen (2000, p. 60) comenta que os clubes de mulheres na Franga se apoiavam
no slogan de ‘utilidade publica’ maternidade, pois realizavam o que chamavam trabalho
social e educacional, preenchendo o vazio deixado pela Igreja nas obras assistenciais
com o advento da laicizagdo da sociedade francesa ocasionado pela Revolugdo.
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O associativismo feminino de lingua portuguesa: buscar direitos sem
transgredir

A constituicdo de grupos de mulheres com interesses comuns
resultou na criacdo de conselhos locais que filiavam-se a conselhos
internacionais, como demonstra Anne Cova (2008) ao comentar que
associacdes de mulheres fundadas na América Latina e na Europa do Sul,
especificamente na Argentina (1900), Franga (1901), Italia (1903), Grécia
(1908), Portugal (1914) e Uruguai (1916), estavam filiadas ao International
Council of Women (ICW), fundado em Washington, nos Estados Unidos,
em 1888. Cova também assinala a importancia das redes e da circulacao
de ideias para explicar o surgimento desses conselhos (2018, p. 190).

Em Portugal, o 6rgdo afiliado ao ICW era o Conselho Nacional
das Mulheres Portuguesas (CNMP), fundado em 1914 pela médica
Adelaide Cabete e encerrado em 1947 pelo Estado Novo. O CNMP foi
a associacdo de mulheres mais longeva dentre aquelas que surgiram
no inicio do século XX. Durante o tempo em que esteve ativo, o 6rgao
federou muitas agremiagdes que eram, em sua maioria, pautadas pelo
assistencialismo’. A CNMP também ndo se declarava como um conselho
feminista: preferiam utilizar a palavra “feminina”, que era também
adotada nos seus 6rgdos de propaganda, como a revista Alma Feminina,
que contou com Ana de Castro Osorio e Maria Ermelinda dos Stuarts
Gomes como colaboradoras. Anne Cova (2018, p. 198—199) comenta que
arecusa em se associar nominalmente ao feminismo mostra um desejo de
tranquilizar a sociedade quanto a sua acdo, afastando-se dos movimentos
sufragistas estadunidense e inglés, tidos como mais radicais. Ademais,
quando utilizavam a palavra feminista ou feminismo, “por exemplo, no
Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas de 1916, os conselhos
sentiam-se na obrigac¢ao de acrescentar que ‘o feminismo nao pretende

5 Jodo Esteves (2010) lista algumas das agremiagdes federadas na CNMP: Associagéo
das Alunas do Instituto Educagdo e Trabalho; Associacdo de Assisténcia Infantil da
Paroquia Civil Camdes; Associagdo dos Professores de Ensino Livre; Associacdo
dos Professores do Instituto de Odivelas; Caixa de Auxilio aos Estudantes Pobres do
Sexo Feminino; Grémio dos Professores Primarios Oficiais; Grupo Balbina Brazio;
Grupo Feminista Portugués; Liga Portuguesa da Moralidade Publica; Liga Portuguesa
dos Educadores; Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (Ntcleo do Porto);
Recreatorios Post-Escolares; Sociedade Amigavel Mariana Gasul; Tuna das Costureiras
de Lisboa; e Unido Amigavel Maria Scintia.
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a masculiniza¢do da mulher’, mas a ‘dignificacdo e a emancipacdo das
mulheres’®” (COVA, 2018, p.199).

A predilecao pela palavra “feminina” em detrimento de
“feminista” ¢ tdo forte nos movimentos de mulheres de matriz europeia
que alimenta as atitudes individuais das ativistas europeias, como fica
exemplificado na defini¢ao de feminismo expressada por Osorio em sua

obra As mulheres portuguesas, publicado em 1905:

[...] ndo é querer as mulheres umas insexuais, umas masculinas
de caricatura, como alguns cuidam; mas sim deseja-las criaturas
de inteligéncia e de razdo, educadas 1til e praticamente de
modo a verem-se ao abrigo de qualquer dependéncia, sempre
amarfanhante para a dignidade humana. (OSORIO, 2015, p. 29)

O entendimento de que a mulher deve ter um comportamento
feminino também pode ser observado nos discursos sobre a condigao
da mulher tanto em Goa quanto no Brasil. Para exemplificar o caso no
Brasil, citamos Maria Lacerda de Moura (1887-1945), autora e ativista
anarcofeminista, que, embora tivesse ideias mais progressistas, como
uma militancia a frente de seu tempo em prol amor plural’, também
expressa em suas ideias a mesma rigidez em relagdo ao género.
Em sua obra, 4 mulher é uma degenerada, a autora diz ndo querer
“masculinismo feminino: detestamos as mulheres viragos como os
homens melindrosos” (MOURA, 1932, p. 192). A aversdao a mulheres
“viragos”, ou seja, de habitos masculinos, € aos homens “melindrosos”,
de habitos femininos, demonstra a intolerancia com a diversidade de
género e a heteronormatividade desse feminismo — ou como coloca Judith
Butler (2015), uma “heterossexualidade compulsdria”, componente que
também ¢ parte do conjunto epistemoldgico do mundo moderno/colonial
(MIGNQOLO, 2020) que impde suas diretrizes civilizatorias aos territorios

¢ Sobre esse assunto pode-se pesquisar na seguinte documentagio “Conselho Nacional
das Mulheres Portuguesas”, Boletim oficial do Conselho Nacional das Mulheres
Portuguesas, fevereiro de 1916, n°5, p. 60 [N. da A.].

7 Em Han Ryner e o amor plural, livro de Moura publicado em 1933, a autora condena
amoral repressiva ao sexo pregada pela configuracdo social que se divide em “religido,
patria ou classes”. A partir da leitura de L’Amour plural, roman d’aujourd’hui et de
demain (Amor plural: romance de hoje e de amanhd) publicado em 1927 pelo fil6sofo
anarquista individualista francés, Moura condena a monogamia como algo que ndo é
uma pratica real do amor, somente alcangada de forma mais honesta no amor plural.
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que ocupa. Assim como Moura, Gomes demonstra uma indisposi¢ao com
a “masculinizacdo da mulher”, principalmente qaunto a maneira em que
elas sdo educadas, em programas “idénticos aos dos rapazes, ¢ admiram-
se depois que elas acalentem aspiracdes e desejos iguais aos deles, ao
que chamam de feminismo ou a emancipagao da mulher” (1932, p. 111).
Nessa altura ela revela que seu feminismo nao visa eliminar a diferenga
entre homens e mulheres, pois isso levaria a uma luta eterna entre seres
que deveriam se complementares, mas fazer desaparecer a “inferioridade
em que o egoismo do homem tem colocado a mulher” (idem).

As concepgdes de género de cada uma dessas autoras sao centrais
também na formulacao da acdo social que elas t€ém em seus contextos,
assim como na maneira em que escolhem com quem estabelecerdao seus
contatos. Isso fica patente, por exemplo, nas atividades da CNMP, a qual
Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes € associada. Ja nas associacoes
fundadas por Ana de Castro Osorio, como o Grupo Portugués de Estudos
Feministas (GPEF) (1907-1908), a Associagdo de Propaganda Feminista
(APF) (1911-1918), a Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (LRMP)
(1908-1919), a Comissao Feminina ‘Pela Patria’ (CFP) (1914-1916), a
Cruzada das Mulheres Portuguesas (CMP) (1916-1938), entre outras,
percebe-se um refor¢o de uma concepgao de mulher que se volta para o
mundo do cuidado, concretizado na realizagdo do trabalho de assisténcia®.

Vale destacar que a APF surgiu de uma divergéncia a respeito o
sufragio feminino: Maria Veleda (1871-1955), vista por algumas de suas
colegas da LRMP como uma radical, advogava pelo direito de voto para
todas as portuguesas, enquanto Osorio desejava que apenas as mulheres
instruidas pudessem ter o direito de voto garantido. Sem conseguir
conciliar essa diferenca, Osério desligou-se da LRMP, unindo-se a
Carolina Beatriz Angelo e outras portuguesas republicanas para fundar
a APF, cujo 6rgao de propaganda foi o jornal A Semeadora. A CFP e
a CMP surgiram no contexto da primeira Guerra Mundial e a segunda

8 Michele Perrot comenta, em As mulheres ou os siléncios da histéria (1998), que
convém aos homens limitar e canalizar os poderes da mulher, direcionando suas forgas
(ou “qualidades especificas™) para o interesse geral. Perrot diz: “Na segunda metade do
século XIX, sobretudo, elas sdo exortadas a exercer seu poder fora de casa: a controlar
os bons costumes e as desigualdades por meio da filantropia, gestdo privada da “questdo
social”, Certos setores lhes sdo destinados: as criangas. os doentes, os pobres. Elas serdo
as pioreiras do trabalho social. A casa burguesa ndo é nem um barém nem um gineceu.
Ela se abre para o mundo. E ¢é conveniente sair dela” (1998, p.269).
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descende da primeira. De cariz assistencialista, as associagdes reuniam
mulheres republicanas, muitas vezes eram relacionadas a homens do
governo, para prestar socorro aos soldados em guerra. A CMP era uma
remodelacdo da CFP e teve entre suas fundadoras Osorio e Elzira Dantas
Machado, esposa do presidente da Republica, Bernardino Machado.
Essa associagdo nao tinha viés feminista, mas de assisténcia nacional.
Osorio esteve envolvida ainda em associagdes de filantropia como as
Escolas Maternais (1907), criada para cuidar de criangas consideradas
desprotegidas cuja idade variasse entre 3 a 6 anos, e as Ligas da Bondade
(1917), que visavam retirar criancas de 5 a 12 anos das ruas ao criar
pequenas coletividades infantis (ESTEVES, 2010).

Frangoise Verges (2020) observa que o feminismo europeu
nasce com a colonia, uma vez que “adotou e adaptou os objetivos da
missdo civilizatéria colonial” (2020, p. 17), expressando uma atitude
assistencialista que pouco muda as condigdes materiais de vida das
mulheres mais pobres e racializadas. Apesar de seu carater conservador,
nao podemos negar que as associagdes tém sua relevancia na constitui¢ao
das redes intelectuais que difundiram as ideias do feminismo europeu.
No caso portugués, elas contribuiram para que Ana de Castro Osorio
tecesse a sua propria rede intelectual. Vale ainda mencionar que a autora,
macom desde 1907, integrou a Loja Humanidade, parte do Grande
Oriente Lusitano, de que muitas outras feministas portuguesas faziam
parte. A amplitude da rede de sociabilidade de Osorio possibilitou que ela
propagasse o seu feminismo, sua literatura e suas ideias republicanas ao
mesmo tempo em que abriu caminho para que outras pessoas com quem
ela se relacionava publicassem em revistas e estabelecessem também seus
proprios vinculos. Assim, discutiremos a seguir como essa rede permitiu
a circulacao das ideias de Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes no Brasil
e em Portugal, assim como das de Ana de Castro Osorio em Goa.

Relagoes de papel: construindo um caminho para propagar ideias

O espolio da familia de Ana de Castro Osorio (N12) e o Fundo
da Federagdo Brasileira pelo Progresso Feminino (BR RJANRIO QO)
oferecem uma boa oportunidade para cruzar documentos e reconstituir as
interacdes entre algumas ativistas feministas de lingua portuguesa bem
como as estratégias que utilizavam para difundir seus textos entre si.
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Para Ana de Castro Osorio, trocar correspondéncias era algo tao
central em seu cotidiano, que a autora até mesmo incluiu a atividade em
seu romance Mundo Novo®. Em carta a seu pai datada pai de 31 de maio
de 1906, Oso6rio comenta as relagdes que estabeleceu no Brasil e afirma
que “Sempre € bom ter estas relagdes, apesar do papa dizer que nao gosta
de conhecer ninguém e eu, em principio, também nao gostar... Mas se a
minha vida ¢ conhecer gente nova!...” (BNP—-ACPC —-N12/8-A-51). No
proprio fazer epistolografico de Osdrio, € possivel observar que a escritora
reserva uma parte de seu dia para ler e responder as missivas de seus pais,
irmaos, de politicos republicanos e ativistas feministas ao redor do mundo.
No ambito do conhecimento acerca dos modos de vida de mulheres na
domesticidade e fora dela, as cartas também tém muito a dizer: ali, vemos
explicadas as estratégias politicas, financeiras e intelectuais adotadas
pela autora e por aqueles com quem se corresponde para expandir seus
planos, além de temas que muitas vezes ndo sao abordados abertamente,
pois possivelmente causariam algum constrangimento social.

A correspondéncia que Osorio trocou com Carmen de Burgos
Segui (1867-1932), escritora, jornalista, pedagoga e ativista feminista
espanhola, ¢ exemplar no sentido em que ha, nas oito cartas recebidas
pela autora portuguesa (BNP — ACPC — N12/123-1 a 10), uma riqueza
de contetidos acerca das articulagdes feministas em prol do sufragio
das mulheres espanholas, recortes de jornais, fotografias das ativistas e
novidades sobre as associagdes do pais, rendendo para Osorio noticias
em primeira mao a respeito do movimento fora de Portugal. Segui acusa
também o recebimento dos livros que Osorio envia para que sua colega
escritora os apreciasse, evidenciando que havia alguma expectativa de
troca do fazer literario.

Chamo a aten¢do também para a proficua troca de correspondéncia
que Osoério manteve com seu pai (BNP — ACPC — N12/8 e 8A), Jodo
Baptista de Castro (1844-1920), entre 1900 e 1915, resultando em
um total de 159 cartas escritas pela autora e enviadas ao pai, que era
seu maior apoiador, tanto no ambito financeiro quanto no intelectual.
As missivas revelam ndo s6 o convivio da familia Osério de Castro e

® Romance publicado por Ana de Castro Osdrio pela primeira vez em 1927. Ali, a
protagonista, Leonor da Fonseca, uma mulher instruida e pertencente a classe alta,
ao ter de encarar a possibilidade de casar-se com o homem por quem ¢é apaixonada e
casar-se com seu amigo, um poeta, prefere mudar-se para o Brasil para explorar um
mundo com novas possibilidades para uma mulher como ela.
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seus embates internos, mas discussdes acerca da cultura portuguesa,
apreciagdes e recensdes incisivas de obras literarias portuguesas' e
estrangeiras'', bem como discussdes acerca da imprensa local'? e da
burocracia por tras do trabalho literario’.

10 Em carta de 25 de abril de 1904, Osorio diz a seu pai: “Eu também nao gosto do
Eca, mas mandei vir o livro para ter tudo dele, sempre ¢ bom”, opinido contraria ao
que diz em As mulheres portuguesas, de 1905, sobre o autor, que admite fazer parte
da pléiade brilhantissima de poetas e prosadores (OSORIO, 2015, p. 124).

" “Qs livros antigos ndo sei o que valem, os que sdo bonitos € ja retirei para nos € o
do Balzac, dos passaros, das Flores (porque tem lindas ilustragdes) e para estudo retirei
a colegdio de 1 ano da Gazeta de Lisboa, muito interessante. E de 1754. Prospectus
pour placer a la téte de I'ouvrage intitule Admininstration du Marquis de Pombal — E
publicado em Amsterdam em 1786 — Tera algum valor? Desconfio que ¢ coisa mandada
imprimir pelo préprio Marqués porque ¢ um panegirico a sua obra. E interessante.
Viagem a Portugal do Duc de Chatelet — do mesmo tempo. 2 vols. encadernados. Que
valor tera? Amanha mandarei o resto da relagdo do que veio.” (26 de margo de 1906;
BNP - ACPC - N12/8-A-39)

12 “Acho que ¢ injusto com 0 Mundo, é desigual porque é um jornal feito por novos, por
apaixonados, por quem ndo ganha e por isso as vezes excede-se n’'uma ou outra coisa.
Em todo o caso, tem ali gente de valor entre os novos. Aquele rapaz Mayer Gargéo, que
é 0 que faz a seccio dos Ecos tem muito valor. E descendente do Poeta Gargio, mas
ndo € namorador com diz o Camillo que era o outro. Hoje traz um artigo da Angelina
Vidal toda piedade e resignacdo e uma cronica do Gargdo sobre os poetas do povo e
seus aproveitadores. Se calhar leia. O papa acha tudo obsceno, bem, bem, o que ndo
dira do Pastoril? E claro que vai dizer que é imoral, como disse da Fecundidade. Eu
acho que dizer a verdade é sempre honesto porque quando nio serve para mais nada,
serve para desgostar do crime. Ai estd todo o grande sentido moral da grande obra do
Zola. Mandemos logo as cartas da missdo do Pe. Grainha. Agora publica¢do de muito
interesse. Os da Palavra sdo brutinhos, perderam logo as estribeiras ¢ a linha, veja 14
se o Pe. Cortella ja deixou de ser assinante, isso sim, por enquanto finge-se estranho.”
(15 de junho de 1901).

13 “Apesar de tudo quanto o papa diz da propriedade literaria, estou senhora absoluta
dos meus trabalhos com o registro na biblioteca Nacional!!!... Agora que venham ca
roubar-me que eu lhes direi! Cadeia com eles. Eu, ao contrario do papa, ¢ a Unica
propriedade que acho justa e respeitavel, a que sai do nosso proprio trabalho, do
nosso cérebro ou das nossas maos de artistas. O resto tanto pode ser nosso como do
vizinho... Estou muito satisfeita com aquelas minhas propriedades legalmente minhas
pelo registro.” (5 de novembro de 1905; BNP — ACPC - N12/8-A-30)
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A correspondéncia de Osodrio também revela suas ligagdes com
outras mulheres que compartilhavam do seu ideal de emancipagdo
feminina. S3o exemplos a relagdo intelectual e de amizade com a
brasileira Julia Lopes de Almeida (1862-1934) e com as portuguesas
Albertina de Sousa Paraiso (1864-1954), jornalista e escritora; Adelaide
Cabete, médica e ativista; Alice Pestana (1860-1929), jornalista,
pedagoga e ativista feminista; Alice Moderno (1867-1946), professora,
escritora ¢ ativista feminista e dos direitos dos animais; Beatriz Pinheiro
(1871-1922), jornalista, poetisa, escritora e editora do periddico Ave Azul;
Fausta Pinto da Gama (? — 1910), ativista feminista que fundou os jornais
A Madrugada e A mulher e a Crianga junto a Osorio; Maria Evelina de
Sousa (1879-1946), educadora, jornalista e ativista portuguesa; Maria
O’Neill (1873-1932), escritora, poetisa e ativista feminista, prima de Eca
de Queiroz; Maria Veleda, escritora, professora, jornalista e ativista dos
direitos da mulher; Virginia Quaresma (1882-1973), jornalista, repérter
e ativista do feminismo'#; entre outras.

Como ja mencionamos anteriormente, Maria Ermelinda dos
Stuarts Gomes faz parte do grupo de relagdes de Osoério. A escritora
portuguesa articula o contato entre as mulheres de sua rede para auxiliar
Gomes em sua estada em Portugal, como podemos observar no seguinte
excerto retirado de uma carta datada de 28 de agosto de 1934, escrita

por Maria Ermelinda logo depois de sua mudanga de Goa para o Porto:

Assim que recebi as duas cartas que teve a gentileza de mas
enviar, fui logo na tarde procurar pela D. Filomena que me
acolheu com a sua natural afabilidade. Procurou pela minha
amiga muito interessadamente e sentiu imenso que eu tivesse
chegado numa época em que todas as suas relagdes inclusive
os filhos encontravam-se fora do Porto. Todavia no dia 25 ela
e o marido levaram-me a redacdo do “Primeiro de Janeiro” e
“Montanha” e ontem ofereceu-me um cha a que assistiu a D. Sofia
Agrebom! que esta muito encavacada consigo por ainda lhe ndo
ter agradecido um livro que lhe ofereceu. Passei uma tarde muito
agradavel (BNP — ACPC - N12/22-2)

4 Quaresma era uma das poucas mulheres negras e 1ésbicas que transitava no meio
do feminismo portugués do inicio do século XX portugués.

15 “Sofia Agrebom Gongalves Dias da Silva, que viveu varios anos em Macau, onde
foi Directora do Jornal 4 Verdade (1927).
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Observamos aqui que Osdrio coloca Gomes em contato com
D. Filomena e, por causa disso, a goesa estabelece relagdes com Sofia
Agrebom, diretora do periddico 4 verdade'®, de Macau. Teria sido
interessante verificar se Gomes manteve contato com Agrebom e se
chegou a publicar no periddico macaense, mas nao tivemos acesso as
edi¢coes do jornal. De qualquer forma, identificamos que o primeiro
registro da interagdo entre Osorio e Gomes estd nas paginas da revista
A Semeadora, em 1917, no artigo intitulado “A mulher na India
Portuguesa”, texto que analisaremos brevemente para ilustrar algumas
caracteristicas do feminismo da autora.

Em seu artigo, Gomes utiliza uma estratégia retdrica para atrair
seus leitores, a captatio benevolentiae (conquista da benevoléncia), que
consiste em “ganhar a simpatia do leitor, interpelando-o no sentido de
receber louvor e solidariedade para a causa que esta a ser defendida”
(CEIA, 2009). Gomes aplica essa estratégia ao adjetivar a si mesma
como “modesta” e seu texto como uma contribui¢ao “minguada”, além
de elogiar o trabalho das feministas portuguesas caracterizando-o como
uma “cruzada patridtica”. Assim, o contraste entre “modesta indiana”
e “cruzada patridtica” sugere uma série de imagens relacionadas a
colonizagdo: a subalternizagdo indiana ao esforgo civilizatdrio europeu
que, agora, nao se da mais via religido, mas no campo do patriotismo
republicano. Tal estratégia poderia funcionar para prender a atencao das
leitoras portuguesas de 4 Semeadora, mulheres feministas de uma elite
que apoiava o republicanismo.

Com o intuito de demostrar a leitora e ao leitor portugueses que
conhece bem a historia lusitana, Gomes se refere também a algumas das
grandes mulheres da historia de Portugal, como a padeira de Aljubarrota
e Isabel de Aragdo, Rainha de Portugal. Menciona também uma mulher
que faz parte das historias portuguesa e indiana: Isabel Fernandes, que
lutou na frente de batalha contra os turcos no Segundo Cerco de Diu (20
de abril a 10 de novembro de 1546).

A fim de contextualizar as condi¢des que as mulheres goesas de
seu tempo enfrentavam, Gomes escreve sobre as suas contemporaneas
que frequentavam os Liceus e a Escola Médica de Goa, bem como aquelas
que se esforgaram para se tornar parteiras. Além disso, aponta como as
mulheres hindus de Goa ainda estavam “atrasadas” em relagao as cristas,

principalmente por causa dos casamentos precoces:

16O periodico 4 verdade foi publicado entre 1927 e 1929 e esta disponivel na Biblioteca
Publica de Macau.
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Ha ainda uma falha que, tenho f¢, a evolugdo sucessiva da
sociedade indo-portuguesa hade ir corrigindo. E o progresso da
mulher indi na India portuguesa. (GOMES, 1917, n.° 26, ano 3,
grifos nossos)

Gomes afirma que a evolucdo, ou o progresso da mulher hindu,
0 viria por meio de uma suposta corre¢do pela qual a sociedade indo-
portuguesa deveria passar, ou seja, através de um processo civilizatorio.
Maytrayee Chaudhuri associa esse tipo de reflexdo ao “pacote de ideias
oitocentistas que reivindicava que o status de uma nagao deve ser avaliado
de acordo com o status da mulher” (2012, p. 26). Esse “pacote de ideias”
que relaciona a condi¢cdo feminina ao progresso civilizatorio de um
povo ¢ também uma das bases do feminismo civilizatdrio europeu que,
de acordo com Frangoise Verges, tem por principio “salvar as mulheres
racializadas do ‘obscurantismo’ (2019, p.45). Ao tentar colocar o
progresso europeu como meta das mulheres hindus, Gomes realizaria
uma mimica (BHABHA, 1998) do feminismo civilizatério (VERGES,
2020) gerando uma ambiguidade em relagdo a sua tese de que a mulher
hindu tem, no proprio passado indiano, um modelo de sociedade em que
possuia uma condi¢ao mais favoravel, como veremos no segundo artigo
publicado em 4 Semeadora (8 de junho de 1918, n.° 32, ano 3).

Nesse segundo texto, Gomes retoma sua abordagem do tema da
condi¢ao da mulher na India, agora, sob o ponto de vista da historia,
lamentando a condi¢do atual da mulher indiana, visando discutir o seu
status desde tempos ancestrais:

No meu artigo 4 mulher na India portuguesa levemente aludia
eu a mulher prévédica e védica indiana, que tivera um periodo de
esplendor como em nenhuma parte do Universo. Este facto que
¢ duma consideravel importancia historica para a causa que tdo
denodadamente tantos espiritos femininos se votam, creio, néo é
conhecido da maioria das mulheres e por isso, eu, como mulher

que amo o progresso e como india que me preso de o ser, ndo posso
deixar de o por em evidéncia, [...] (GOMES, 4 Semeadora, 8 de

junho de 1918, ano 3, n.32, grifos nossos)

Em contraste com as ideias do feminismo civilizatorio, ao dizer
que ndo pode deixar de por em evidéncia o progresso da india, Gomes
nao so se afasta de um esteredtipo do colonialismo que coloca os povos
colonizados como povos sem historia e sem cultura, como também afirma
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sua posic¢ao de historiadora feminista, visando incluir as mulheres hindus
e indo-portuguesas na histéria a partir de uma perspectiva feminina.
Assim, ela contribui para mostrar aos leitores e leitoras portugueses
que as mulheres indianas nem sempre foram submissas e passivas
e que ha evidéncia historica que prova tal afirmagdo. Ela demonstra
para aqueles que leem seu texto que as mulheres indianas estdo em
“uma posic¢do singular de exclusao” (WEIGEL, 1986, p.71) e adota um
“novo esfor¢o analitico e interpretativo” (WEIGEL, 1986, p.72) para
localizar, reconstruir e publicizar as mulheres indianas como personagens
relevantes na histéria. Nesses artigos de 1917 ja € possivel identificar
que Gomes negocia uma posi¢do intermediaria, em que sua identidade
indo-portuguesa se mantenha intacta frente a um publico desejoso de
sustentar intacto o ideal de império — que, em certa medida, também era
defendido por Osodrio em sua ideia de raga portuguesa.

Ainda que ndo Gomes ndo tenha uma posi¢ao de total concordancia
com Osorio'’, ela permanece na rede de sociabilidades da portuguesa,
chegando a ter seus textos publicados no Brasil, algo que acreditamos
ter se concretizado a partir do esfor¢o de Osorio em expandir suas
conexdes por meio da feminista brasileira Bertha Lutz (1894-1976).
Segundo Eduardo da Cruz e Andreia Monteiro de Castro (2018, p. 116),
a autora portuguesa procura difundir as a¢des de Lutz mobilizando
Virginia Quaresma, Maria Conceic¢ao Pereira de Eca e Joaquina Machado
Dantas de Carvalho, filha de Bernardino Machado. Como Osorio deseja
estabelecer o maximo de ligagdes possiveis, inclusive na imprensa
periodica, ela envia uma missiva para Lutz em 3 de margo de 1928,
perguntando sobre as relacdes da bidloga com a Revista Feminina,
publicada em S&o Paulo. E muito provavel que ela tenha feito perguntado
por querer publicar seus textos na revista ou por desejar adicionar mais
um no na rede de relagdes que vinha tecendo desde o inicio do século'®.

7 Em The Empire Writes Back: Tracing Transnational Indias in the Work of Maria
Ermelinda dos Stuarts Gomes (2019), Hilary Owen observa que o ideal protonacionalista
presente nos dois volumes do Gomes Sumdrio geral da histéria da India, publicados
por Gomes em 1926 ¢ 1930, ¢ questionado por Osdrio na introdugdo que escreve para
os mesmos livros, evidenciando que a posigdo anti-imperialista de Gomes se manteve
ao longo dos anos.

18 Na carta de Ana de Castro Osorio, também citada no artigo de Eduardo da Cruz
e Andreia Monteiro de Castro, a escritora portuguesa diz: “Sobre a propaganda do
livro, enviei para os jornais por intermédio da Camara de Comércio Portuguesa.
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Vale, aqui, fazer uma digressao para comentar o lugar ocupado
pela A Revista Feminina dentro do movimento de mulheres de lingua
portuguesa: fundada em 1915 por Virgilina de Souza Salles, a Revista
circulou até 1936. Depois da morte de Virgilina, passa a ser dirigida por
sua filha, Avelina Souza Salles. E uma revista voltada para a mulher

burguesa e revela seus ideais no nimero de dezembro de 1918:

Criamé-la [a revista] pela necessidade premente de que se ressentia
0 nosso meio de uma leitura s e moral e que, ao lado da parte
recreativa e literaria, colaborasse eficaz e diretamente na educacdo
doméstica e na orientagdo do espirito feminino. Nao tivemos néo
temos e ndo teremos nenhuma pretensdo descabida; nosso esfor¢o
¢ modesto e humilde; ndo pretende ensinar nem reformar; o que
pretende é apenas colaborar, na medida de suas forgas para a
educagdo feminina (Revista Feminina, ano V, n. 55, s.p.)

Assim como as associagdes portuguesas, a Revista adota o adjetivo
“feminina” em vez de “feminista”, para demonstrar que ndo oferece perigo
ao status quo. Isso fica expresso em setembro de 1922, quando afirma o seu
proposito de lutar por um feminismo cristao, de caracteristicas patrioticas

que mantinha a maxima da “igualdade na diferenca’:

O feminismo entre nos, presentemente, ¢ um facto, ninguém o
nega. Nao esse feminismo revolucionario, que prega a destrui¢do
da familia, que nega a ideia de Deus, que desconhece o sentimento
da honra e prega uma liberdade que for¢osamente se transformara
em serviddo. O feminismo puro, cristdo, apoiado nas nossas
tradigdes, reclamando para a mulher os direitos que lhe competem,
nivelando-a a0 homem, exigindo uma igualdade necessaria, sempre
visando a felicidade coletiva ¢ o progresso da patria, procurando
instruira mulher afim de que ela, se compenetrando dos seus
deveres, os pudesse cumprir com elevagdo de vistas e de inteligéncia
(‘O nosso centenario’, Revista Feminina, Ano X, n. 100, s.p.)

Vamos a ver o que eles dizem. Nos ndo lemos aqui os jornais dai. Mas dé-me a folha
do Pais que trata da nossa questdo, que em troca mandar-lhe-ei a do Século. O artigo
a seu respeito ¢ da Virginia Quaresma. Na sua pagina ¢ que pode referir-se ao livro
e dar a sua opinido as mulheres. As mulheres aqui fazem pouco, mas a ideia agora
vai por si propria. Em que relagdes estds com a Revista Feminina de S. Paulo?”
(BR RJANRIO Q0.ADM, COR. A928.14).
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Embora a Revista defenda um feminismo catolico, corrente
que Ana de Castro Osorio desqualifica, a autora portuguesa ja vinha
publicando ali desde cerca de 1925, fato que se da provavelmente pelo
carater patridtico dos projetos da autora e da Revista, assim como pelo
interesse de Osorio em expandir sua propaganda e suas publicacdes
para o Brasil. Nao fica claro, de fato, porque Osoério pergunta sobre as
relacdes de Lutz com a revista em 1928, mas ha a sugestdo, como ja
mencionamos aqui, de que ela tentaria aproximar-se da editora para
expandir mais ainda a sua rede.

Curiosamente, hd um artigo de Maria Ermelinda dos Stuarts
Gomes no Heraldo, jornal goés, de 9 de janeiro de 1927 (‘A mulher
moderna’, ano XIX, n.° 545) em que a autora diz ter recebido um nimero
da Revista Feminina enviado por uma “renomada escritora Portuguesa”,
que acreditamos ser Ana de Castro Osdrio (no entanto, para confirmar
tal suposi¢do, precisariamos ter acesso a correspondéncia de Gomes).
Ela comenta a entrevista dada a Revista por Alfredo Kluberg em que o
educador fala do ensino da economia doméstica. Gomes havia recebido
e lido a Revista em 1927 pela primeira vez e, um ano depois, Osério
pergunta a Lutz quais eram as relagdes que mantinha com os editores
da revista. Supomos que Osoério tomou essa atitude ndo s6 para que
pudesse publicar ali, mas também para estender o beneficio para que
outras escritoras, como Gomes, pudessem publicar na revista brasileira.

Apesar da falta de evidéncias mais concretas de que Osorio tenha
mediado as relagdes entre Gomes e Avelina de Sousa Salles, podemos supor
que, de alguma maneira, a amizade de Gomes com Osorio levou a escritora
goesa a assinar uma resenha sobre o livro 4 evolugdo do feminismo:
subsidios para a sua historia, da escritora luso-brasileira Mariana Coelho
(1857-1954), na Revista Feminina, n. 238, em mar¢o de 1934.

Em sua resenha, Gomes opina sobre o livro e lamenta que a
mulher indiana tenha perdido a posicao de prestigio que ocupava nos
periodos Védico e Pré-Védico. Diz ainda que a histéria indiana tem
muito a contribuir no que diz respeito a inclusdo da mulher na narrativa
historica, como podemos ver no seguinte excerto:

Quem compulsar a “Evolu¢ao do Feminismo” ficard conhecendo
a histoéria e a evolucdo completa da mulher, desde as suas mais
remotas origens até aos nossos dias. Vera nele que houve paises onde
amulher foi igual sendo ainda superior ao homem, particularmente
na india onde chegou a ter culto supremo. E tenho pena que a



176 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 161-180, 2022

historia da india ndo esteja devidamente vulgarizada na lingua
portuguesa, visto que a autora encontraria pelas dezenas de nomes
femininos, eminentes na literatura, filosofia, ciéncias e guerra.
Certo, a autora [Mariana Coelho] afirma uma verdade quando
subscreve a frase histérica — “Estudar a india é o mesmo que
remontar as fontes da humanidade”. A civilizagdo indiana ficou
paralisada ap6s as invasdes dos barbaros (arabes e mogois) e com
ela a mulher eclipsou-se por completo. Ao presente, acordou,
porém, do seu longo torpor de dezenas de séculos e dignamente,
corajosamente langou-se na luta. Perante a falta da liberdade
coletiva o feminismo na india diluiu-se no nacionalismo onde tantos
nomes se evidenciam pela sua ciéncia, audacia, altivez e serenidade.
(GOMES, Revista Feminina, n.° 23, margo de 1934, s/p).

Ha, aqui, dois elementos importantes no texto de Gomes que ja
estavam presentes no artigo publicado em 1917 em A Semeadora. O
primeiro ¢ mais explicito e associado ao “pacote de ideias oitocentista”
do mundo moderno/colonial mencionado anteriormente. Imbuida dessa
mentalidade, Gomes tenta mostrar que o territério indiano s6 alcangaria
um novo nivel na escala civilizacional quando as condi¢des das
mulheres melhorassem de fato, o que novamente a filia a um feminismo
civilizatério europeu. Em contraste, ela reconhece o impacto que o
colonialismo tem sobre o feminismo: quando afirma que as mulheres
ndo sdo livres como um grupo — porque ndo sao uma classe ou uma
categoria —, demonstra que a luta feminista se dilui no nacionalismo. Ela
também assume que as mulheres carregam um duplo fardo, o de lutar
por uma nagao livre bem como de assegurar sua liberdade como mulher.

Retomando a discussao sobre a correspondéncia de Ana de Castro
Osério, ha indicios de que ela tenha publicado em um jornal na india antes
de 1917". No entanto, o inico registro de um artigo de Osorio publicado na
India que conseguimos encontrar foi no jornal goés O Mascotte, em 6 de

19 A carta ndo esta datada, mas como Osorio menciona no inicio que enviou uma
carta para sua mae, Mariana Osorio de Castro Cabral de Albuquerque Moor Quintins,
deduzimos que foi escrita e enviada antes da morte de D. Mariana, ocorrida em 17 de
novembro de 1917. Ela diz:” O Jornal de Estremoz ndo apareceu ca. E o tal jornal da
India que publica a minha conferéncia também néo apareceu. O outro dia é que recebi
um livro oferecido por um indio e que ¢ dedicado ao Alberto como mestre; mas a mim
ofereceu-me o seu livro como feminista. O discipulo néo foi pelas doutrinas do mestre.
(BNP — ACPC — N12/8, grifos nossos).



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 161-180, 2022 177

agosto de 1933 (ano 1, n.°18). O periddico foi publicado entre 1933 ¢ 1937
e era voltado para o publico feminino e infantil. Foi dirigido por Antonio
Colago até o nimero 187 e, dai por diante, por Alvaro de Santa Rita Vs.
Assim como a Revista Feminina, prefere nao se definir como feminista em
seu programa e define que a missao do jornal ¢ divertir e educar as mulheres
goesas, “mas educar-vos sempre de bom humor, um sorriso a suavizar cada
conceito, cada fiozinho de luz a pungir em cada linha”.

Na edi¢ao de 3 de setembro de 1933, Maria Ermelinda dos Stuarts
Gomes, nas paginas do Alma Feminina, parabeniza os organizadores por
realizarem a publica¢dao de um jornal para mulheres e criangas em Goa,
mas lamenta que ele ndo seja dirigido por mulheres®:

Certo, o meu sonho concebia um jornal feminino escrito e
composto s6 por mulheres. E este ¢ obra masculina. Se isso ¢
deprimente, ai onde a populacdo feminina conta com tantas
diplomadas exercendo profissdes a ilharga da india Inglesa,
onde sua irma se tem afirmado pujantemente em valor real e
insubstituivel, assombroso de coragem, de dedicacdo e de altivez,
tem, todavia, a vantagem de singrar pelo rumo mais seguro e
avisado. Sim, porque, enquanto a mulher for mulher o seu primeiro
ideal serd sempre de agradar e conquistar a admiragdo e simpatia
do seu semelhante, o homem. O jornal que difundir ideias e
opinides, juizos e conceitos que lhes sdo agradaveis, indicara a
mulher o caminho mais certo contanto que os atos praticos dos
seus mentores confirmem as palavras escritas.

Eis a grande responsabilidade que cabe ao que numa hora feliz
meteram ombros a tdo util e simpatica empresa, de educar a mulher
e as criangas por meio dum jornal exclusivamente a elas dedicado.
(GOMES, Alma Feminina, ‘Um sonho realizado’, ano 1,n.°22,p.1)

Vemos ali que, novamente, em vez de comparar a mulher goesa
a portuguesa, Gomes a coloca lado a lado as indianas da India Inglesa.
Ainda assim, ao longo dos primeiros anos da revista, ha artigos assinados
por portuguesas como Maria Amélia Teixeira, poeta e diretora do Portugal
Feminino; Sarah Beirdo, diretora do 6rgao de propaganda do CNMP, que
publicava o periddico Alma Feminina; e pela escritora brasileira Itala
Gomes Vaz de Carvalho, filha de Carlos Gomes.

20 Houve, entre 1910 e 1912, uma revista mensal em lingua marata chamada Haldd
Cuncu que se destinava a mulher hindu. Foi publicada em Ponda, Goa, e dirigida por
Socubai Vaidia, a primeira mulher a editar um peridédico em Goa.
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O Alma Feminina publica um artigo intitulado ‘Mascote’ (ano
XVIII, n.%s 7-8, p. 80) parabenizando a iniciativa da publica¢do goesa,
revelando o cariz orientalista com que observam o empreendimento goés
ao dizer que tudo que vem do Oriente “tem um sabor estranho”. Qualifica,
entdo, a India como uma terra de encantamento, mistério e exotismo que
enche a todos de curiosidade, além de citar Pierre Loti (1850-1923),
escritor de viés orientalista e oficial da Marinha francesa, como referéncia
de conhecimento sobre o Oriente. O texto finaliza pedindo colaboracdes
literarias de autoras goesas, o que nos parece nao ter ocorrido.

Ana de Castro Osorio, talvez por intermédio de Maria Ermelinda,
publica n’O Mascotte o artigo “Verdadeiro Feminismo” (ano I, n.° 18,
p.1) em que expde, basicamente, as ideias expressas em As mulheres
portuguesas, como a reprovacao a dependéncia economica da mulher
que a condena ao casamento, a afirmagao da necessidade de educar a
mulher para cuidar de si e como mae para ser educadora dos filhos. Para
Osorio, esse € o verdadeiro feminismo.

Palavras finais

A internacionalizagdo das associagdes feministas europeias
produziu um acervo textual muito rico a partir do qual pode-se verificar
as estratégias que as ativistas adotavam para propagar seus ideais, como,
por exemplo, a troca de correspondéncias. Por meio das cartas, essas
ativistas compartilhavam o progresso de suas associagdes, recortes de
suas publicagdes, seus livros e até mesmo viabilizavam o encontro entre
suas colegas de diferentes partes do mundo. Nesse sentido, ¢ exemplar o
caso de Ana de Castro Osério e Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes, cuja
amizade intermediou a publicagdo das ideias de Osério no periddico goés
O Mascotte bem como a publica¢do dos artigos de Gomes em Portugal e
no Brasil, além de inclui-la como membro de uma das mais importantes
associacdes feministas portuguesas.

Ainda que a acdo de Gomes estivesse filiada ao feminismo
civilizatorio, verificamos em seus artigos alguma resisténcia a ele,
principalmente no que diz respeito @ mulher indiana como um ser sem
historia e que necessita ser salvo, quebrando, ainda que parcialmente,
com a hierarquia entre a mulher colonial e a colonizada.
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trabalho, ou seja, a arte, especialmente a literatura dita moderna, esse
momento de fragmentacao tedrica, ética e estética sera decisivo para os
rumos da visdo que se t€ém sobre o objeto da literatura.

O inicio do século XX, notadamente até o final dos anos
30, encontra na literatura um meio primordial para apresentar a
complexidade, a multiplicidade e a diversidade de perspectivas em
relacdo a sociedade, concretizando aspectos que entram no chamado
modernismo. Apesar de o termo ‘modernismo’ ser comumente entendido
como algo unitario, fechado em si € como um programa universal, o que
se percebe, na realidade, sdo projetos de modernismo, ou seja, diferentes
correntes teoricas, sejam elas individuais ou coletivas, que apresentam
diversas abordagens em relagdo ao que seria uma literatura moderna.
Os projetos de modernismo estao diretamente relacionados ao que uma
importante tedrica sobre a modernidade, Silvina Rodrigues Lopes, em 4
legitimagdo da literatura (1994), observa em relagdo a esse periodo, ja
que existem projetos de modernidade, e ndo apenas uma modernidade
enquanto espécie de verdade absoluta.

Os varios angulos de observacao dos modernismos permitem que a
discussao se aprofunde e dessa maneira torna-se possivel uma introducao no
ambito das revistas de arte e literatura chamadas ‘modernistas’, essenciais
para o desenvolvimento e a consolidagao dos projetos de modernismo em
diversos espacos nos quais existem uma ativa produgao literaria e teorica.
Tais revistas, por meio das publicagdes nelas encontradas, difundem um
programa que representa as perspectivas dos colaboradores sobre diversos
aspectos que pretendem reproduzir, no caso, as artes e a literatura. Além
disso, por meio da divulgagdo impressa € que esse suporte torna viavel a
difusdo programatica almejada e consegue manter uma comunicagao que
visa ampliar determinado projeto de modernismo. Sandra Raguenet, em
seu texto Dos usos e fungoes das revistas literarias a intermidialidade
inovadora de Banana Split (2011) destaca que as revistas sao “suportes
de criagdo que geram obras coletivas” (RAGUENET, 2011) e que ha
nelas espagos que possibilitam reflexdes e questionamentos que geram
renovagoes de determinados saberes ou ideias. Ainda segundo a tedrica,
as revistas “formam comunidades singulares incentivadas por um projeto
cuja concepcao e realizacdo estdo baseadas na fermentacgao das afinidades
eletivas” (idem, 2011), evidenciando a natureza coletiva que as revistas
possuem em seu meio € em sua difusao.
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Textos dos mais variados géneros, entre eles poemas que adquirem
valor vanguardista pelo seu carater subversivo da tradigdo ou textos em
prosa que tocam profundamente nas questdes literarias que pairam no
meio intelectual do seu tempo, sdo os produtos que Pierre Bourdieu, na
obra O poder simbolico (1989), classifica como sendo capital simbélico,
isto €, materiais (textos literarios) que atribuem um juizo de valor ao seu
autor. No caso, tal juizo de valor ¢ o que dard ao escritor a chancela para
que haja uma contribui¢do em relagdo ao objetivo da revista em que o
texto de determinado autor sera publicado.

Nos paises lus6fonos, as revistas possuem um importante papel
no que diz respeito a divulgagado, produgdo e difusdo de conhecimento
e de arte. A absorcdo orgénica por parte dos portugueses em relagcdo a
revistas de paises vizinhos e o trabalho de transformag¢ao com a finalidade
de dar uma faceta original a esse suporte sdo aspectos que identificam a
cultura e a lingua portuguesas como elementos essenciais na formagao
desse campo de divulgacdo. Portugal, dessa maneira, representa um
espacgo no qual as revistas conquistaram uma grande qualidade. Nesse
sentido, € por meio da revista Orpheu, objeto deste trabalho, reconhecida
como essencial ndo s6 nos rumos da producao de revistas como da
poesia portuguesa moderna de maneira geral, que se viabiliza um
aprofundamento amplo a respeito de sua leitura e reflexao.

Quando se estabelece um primeiro contato com a revista
portuguesa Orpheu, surge a divida em relagdo ao seu conteudo. No
entanto, ¢ justamente a partir da capa de seu primeiro niamero, publicado
em 1915, em uma ilustragdo de José Pacheco, que ¢ possivel observar
a concepgao de modernidade num sentido geral e de modernismo num
sentido estético e literario. A capa apresenta uma figura de natureza
neocléssica, uma mulher, cuja figura remete a Euridice, da mitologia
grega, entre duas velas (Cf.fig.1). A partir dessa ilustragdo, pode-se
notar que existe uma relacdo ambigua do projeto de modernidade e
modernismo de Orpheu: buscar novidades, mas sem necessariamente
romper com o passado. Contudo, o que pode ser interpretado ¢ que por ser
o primeiro numero, o produto final da edi¢do encontraria em uma figura
representativa da tradigdo cldssica a porta mais confortavel para adentrar
em inovagdes na concepcao da arte na modernidade. A ironia certamente
foi um dos pontos fortes na editoracao e publica¢do de Orpheu.

O primeiro nimero da revista Orpheu se apresenta ao leitor a
partir de uma rapida introducao aos objetivos da revista. O que parece
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ser uma espécie de programa mostra ser, na realidade, a perspectiva
de um projeto de observacao critica em relacdo ao modo como a arte €
divulgada em veiculos como jornais e revistas. Orpheu € uma revista
€ possul as caracteristicas materiais de uma, porém, apresenta-se de
maneira totalmente descolada da natureza de algumas revistas que
vieram antes de sua publicagdo. Os seus aspectos editoriais e textuais, a
sua distribui¢do e até a sua breve duragao sdo elementos que distinguem
Orpheu de revistas como 4 Aguia (1910) e A Renascenca (1914), cujas
totalidades possuem certa rigidez editorial em relagdo a revista analisada
neste trabalho e seguem um padrao conceitual nas categorias citadas que
fazem parte da construcao textual e também da difusdo de uma revista.
O projeto de desvinculagao da maneira como estavam sendo entendidas
as formas de arte ¢ explicitado na introdugao, e, na introdugao de Luis de
Montalvor, um dos editores da revista, seguem-se textos dos mais variados
géneros e estilos, de poemas a textos draméticos. O carater unitario nao
se mostra pelo conteudo ou pela forma dos textos, mas sim pelo fato de
a revista apresentar uma organicidade multipla na sua concepgao de arte
e publicacdo. A introducao de Montalvor explicita tal organicidade ao
constatar nela que “bem representativos da sua estructura, os que a formam
em ORPHEU, concorrerdo a dentro do mesmo nivel de competencias oara
o mesmo rithmo, el eleva¢do, unidade e discrecdo, de onde dependerd a
harmonia esthética que sera o typo da sua especialidade”.

Figura 01: Capa de Orpheu, 1915.
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O segundo niimero da revista, publicado também em 1915, por
sua vez, apresenta uma capa objetiva em relagdo a sua numeragdo';
todavia, assim como pode ser interpretada a ilustracdo da capa do primeiro
numero, em Orpheu 2 existe a simbologia de se estar diante de um projeto
ja em curso (Cf. fig. 2). E possivel questionar se tal mudanca na capa
seria uma decisdo em conjunto para os nimeros posteriores, porém tal
conjetura ndo € possivel aprofundar, pois, por razdes financeiras o nimero
3 de Orpheu ndo sera publicado (tendo sido elaboradas apenas as provas
de pagina), e, enfim, a revista tera finalizado sua meteorica existéncia,
conquanto bastante significativa para os rumos do modernismo portugués
e também para o que se percebe sobre a modernidade em Portugal.

Figura 02: Capa de Orpheu 2, 1915.

Figura 02: Capa de Orpheu 2, 1915.

A concepeao literaria da revista se da de maneira organica no que
diz respeito aos objetivos do grupo Orpheu. O primeiro nimero leva
consigo a missdo de colocar em pratica o que os dois idealizadores da
revista, os poetas Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, conjeturavam
a respeito da moderna poesia portuguesa. Assim, o saudosismo
decadentista d4 lugar a uma visdo ampla, europeia, e dessa maneira
criam para o primeiro nimero uma variedade interessante de movimentos

'O segundo numero ira se abster das ilustragdes artisticas a partir de um consenso

editorial que explica em nota introdutoéria ao segundo niimero as razdes artisticas e
editoriais pela optacdo de uma capa sem ilustragdo autoral.
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literarios, o que fard com que a critica ataque firmemente o conceito
de Orpheu. Tais criticas, como se sabe, foram recebidas, ironicamente,
com positividade pelos seus idealizadores, que aprofundam sua blague
literaria e provocam mais estranhamento ao publico leitor, j& reduzido
aos literatos proximos de Pessoa e Sa-Carneiro. O primeiro nimero,
dessa maneira, constitui um leque multiplo de estéticas literarias: a
poesia simbolista de Sa-Carneiro ja demonstra uma visao fragmentaria e
descolada do fazer poético tradicional, o drama de Pessoa carrega muito
de sua poética ortonima dos sonhos e Alvaro de Campos apresenta,
em duas extensas odes, uma proposta vanguardista que da ensejo a um
projeto de desrealizacdo e fragmentagdo do eu, os quais se constituem
como alguns dos motes da arte e da poesia modernas.

E no segundo niimero que o plano editorial da revista ira explicitar
os varios aspectos que permeiam a modernidade e 0o modernismo literario.
O poema “Manucure”, de Mario de S4-Carneiro, apresenta uma estética
que se assemelha a poesia concreta, que entrard anos mais tarde no
circuito poético do século XX e que também se relaciona com poetas
anteriores, como Apollinaire ¢ Mallarmé, os quais antecedem a revista
e sdo precursores do modernismo literario europeu do século XX. Ja no
fazer poético pessoano, ¢ apresentado ao publico o que Fernando Pessoa
chama de ‘interseccionismo’, uma estética que dialoga com o aspecto
multiforme e complexo do que se configura na modernidade. Também
neste segundo niumero, publica-se mais uma ode de Alvaro de Campos,
a “Ode Maritima”, poema que aprofunda a subjetividade e o desejo de
multiplicidade, em um mundo cada vez mais mecanizado e interligado.

Para se entender Orpheu, relacionando-a tanto ao modernismo
quanto a modernidade, sera preciso se ater a forma com que o seu
projeto deixa claro que os movimentos literdrios que se concebem
nos dois numeros se ddo de maneira singular, por exemplo, com o
interseccionismo, ja mencionado, exclusivamente atrelado a Pessoa e o
sensacionismo relacionado a Alvaro de Campos, tornando assim evidente
que se expoe ndo apenas uma multiplicidade de estéticas, mas também
um carater mais subjetivo do que coletivo. No entanto, ainda que seja
de carater individual, o proprio plano editorial transforma essa estética
hermética em algo universal, permitindo assim ir além de um fazer poético
pretensamente totalizador. Dessa maneira, o que € atribuido ao seu ideario
vanguardista ¢ a busca por uma linguagem nova, plural e paradoxal.
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O sensacionismo concebido por Pessoa ¢ a perspectiva que
a revista Orpheu tem como norte e procura divulgar em seus dois
nimeros. Tal proposta poética, que se encontra especialmente nas
odes do heteronimo Alvaro de Campos nos dois nimeros da revista,
dialoga com as novas facetas da sociedade moderna no que diz respeito
a maneira com que ela lida com as formas de arte. Dois versos de suas
odes explicitam esse desejo: na “Ode Triunfal”, publicado no primeiro
numero, ha o anseio por “poder ao menos penetrar-me fisicamente de
tudo isto” (p.77, 1916), e na “Ode Maritima”, do segundo nimero, o
poeta busca apresentar elementos da vida moderna “e sentir tudo isso
— todas estas coisas duma s6 vez — pela espinha!” (p.142, 1916). A
unido de diversos elementos que contemplam o fazer poético se relaciona
com a busca pelo novo, pela experimentacao dos aspectos dados pela
tradi¢do e a constru¢do de um padrao de editoracdo e publicacdo que
se relacionariam com o pensamento moderno do século XX: esses sdo
fatores que ddo ao projeto de Orpheu a caracteristica modeladora nao
apenas em relacdo a literatura portuguesa moderna mas também cria uma
possibilidade nova de se perceber a modernidade.

Uma questao fundamental da modernidade que Orpheu levanta
em seu projeto € a cisdo e apagamento do sujeito, o qual em fins do
século XIX e inicio do século XX entra em um processo de fragmentacao
continua e sem retorno. O que o poeta francés Arthur Rimbaud diz sobre
essa cisdo (Je est un autre, “eu ¢ um outro”) sera revisitado e ganhara
pela proposta de Orpheu uma inovacao no que diz respeito as formas
de se conceber a arte e a poesia. Além disso, o que contribui para essa
cisdao ¢ o direcionamento ao interior da subjetividade, especificamente
dos sonhos. Através da dimensdo onirica, Fernando Pessoa apresenta
uma das formas de tornar visivel a fragmentacao entre a objetividade e
a subjetividade, porém ambas equilibradas através da ideia de um sonho,
elemento presente, por exemplo, no conjunto de poemas em Orpheu 1
“Chuva obliqua”, o qual também ¢ exemplo de apresentagao de um dos
objetivos poéticos de Pessoa, que € observar a arte e a poesia, gracas a sua
natureza interseccionista, isto €, por meio de uma visdo que contemple
os entrecruzamentos dos elementos que constituem a percepgao dita
moderna, a qual pode ser demonstrada pela passagem de um dos poemas
do conjunto: “Uma musica triste e vaga que passeia no meu quintal /
Vestida de cao verde tornando-se jockey amarello...”. O conjunto escrito
por Pessoa evidencia a relacdo paradoxal com a tradi¢ao poética, seja
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pela retomada de temas voltados a vida maritima, tdo explorada pela
poesia portuguesa em poetas como Luis de Camdes e Almeida Garrett,
e, a0 mesmo tempo, ha deformagdes na forma de se criar poeticamente
figuras caras a tradicao. O interseccionismo pessoano busca fragmentar
elementos da poesia tradicional e realizar um processo de montagem
sintagmatica, causando estranhamento e remissdes a aspectos ja
consagrados por grandes poetas anteriores a Pessoa.

A revista, afinal, apresenta-se como uma publicacdo de natureza
transgressora do padrao artistico vigente, a fim de causar estranhamento,
para que seja explicitada uma possivel visdo da mentalidade criativa
e cultural da sociedade portuguesa do século XX. No entanto, o que
torna a ideia de Orpheu destacada entre os projetos de modernidade
¢ o fato de ndo se desvencilhar da tradigdo, pois ¢ a partir do que foi
construido anteriormente que ¢ possivel transformar as concepgdes sobre
0 que constitui a atividade humana, nos aspectos sociais e culturais.
Na Antologia dos Poemas Portugueses Modernos publicado em 1944
(produzido anos antes da morte de Pessoa), Antonio Botto e Fernando
Pessoa desenvolvem o que seria uma génese dos ideais propostos por
Orpheu e apoesia nela contida: romper com a tradi¢do e a0 mesmo tempo
té-la como norte. Entender a poética dos colaboradores de Orpheu auxilia
na compreensao da maneira como os intelectuais, os poetas e os artistas
portugueses lidaram com determinadas questdes caras a modernidade,
ou seja, ndo necessariamente rompendo com os feitos anteriores, porém
atribuindo um carater fragmentario, de inimeras possibilidades, unindo
o que deu certo na tradicdo (e o que ndo se consolidou) a um desejo de
se poder percorrer novos caminhos.

O professor e tedrico da literatura Eduardo Lourenco, no texto
Tempo e Poesia (2003), que compara as poéticas contempladas pelas
revistas Presen¢a € Orpheu, observa que o fazer poético apresentado
na revista publicada em 1915 em dois nimeros propde uma paradoxal
perspectiva artistica no que diz respeito a poesia. De um lado, tem-se um
regresso a tradicao e nela Orpheu busca desvelar possibilidades que nao
foram exploradas na poesia e, de outro, uma nova maneira de se expressar
poeticamente. Ja a revista Presenga tem, através de seus dois principais
poetas, José Régio e Miguel Torga, uma poesia que pretende constituir
um drama ontologico. Tal diversidade explicita as diferentes maneiras
de se fazer poesia e de observar a modernidade em relagdo ao sujeito. A
volta a tradi¢do em Presenga possui maior expressividade, pois retorna-
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se a uma poesia tradicional com uma tematica que remete a valores do
romantismo portugués, ou seja, em vez de construir sentido, como o faz
Orpheu, a poética presencista retorna ao que ja era perceptivel na poesia.

Lourengo observa que Orpheu nao ¢ uma revolugdo apenas por
contextos exteriores a poética apresentada e pela sua formalidade, mas
também pelo seu contetido. A “Ode Maritima”, do heterénimo Alvaro
de Campos, ¢ um exemplo de texto no qual ao mesmo tempo em que se
percebe uma formalidade ambigua de tradigdo e inovagao, ¢ possivel nela
notar uma poética da auséncia, a qual reverbera nos dois nimeros da revista.
Isso ocorre de maneira potencializada na poesia pessoana, mas ¢ possivel
perceber tal poética da auséncia também na poesia de Sa-Carneiro e de
outros colaboradores da revista. Nesse sentido, a ambiguidade suscitada em
Orpheu permite atribuir a essa revista um duplo carater artistico e literario,
de pertencimento e ndo-pertencimento a um modernismo, justamente pelo
fato de a revista ndo apresentar um programa rigido como ¢ o caso dos
futuristas liderados pelo manifesto produzido por Marinetti.

Fernando Pessoa apresenta possibilidades de se lidar poeticamente
com a auséncia e também demonstra ter conhecimento de outras formas
de se observar a arte, ainda que nao tivesse seguido fielmente correntes
artisticas em evidéncia a época. A criagdo das mascaras heteronimicas sera
crucial para essa preocupacdo poética de Pessoa em relagdo a auséncia,
preocupacao essa que dialoga com a modernidade cada vez mais interessada
na observagao de complexidades artisticas, sociais e psicoldgicas do sujeito.

Nesse sentido, a revista Orpheu situa-se em um contexto de grandes
movimentagdes intelectuais e artisticas, que visam a uma renovagao da
mentalidade portuguesa em relagdo a arte; inclusive, o proprio Pessoa
torna-se um de seus porta-vozes, na revista 4 Aguia (1910), onde publica
textos comentando os possiveis caminhos para o surgimento de uma nova
poesia portuguesa, os quais serdo inclusive o mote de seu livro Mensagem,
publicado em 1934. O projeto criativo de Orpheu consiste na publicacao
de textos “transgressores” em relagdo a forma e ao mesmo tempo ligados
aum conceito de tradi¢do, anterior ao modernismo portugués. Nao € por
acaso que o século XX na Historia da Literatura Portuguesa ¢ marcado
por profundas mudancas no que diz respeito a maneira de se entender o
sujeito. Dai que o modernismo na literatura portuguesa nao se comporta
inteiramente como um movimento de rupturas, pois além de mostrar
ao seu publico uma série de inovagdes na poesia ou na prosa, também
apresenta uma visao revisitada da tradi¢do. A revista Orpheu segue com
maestria essa caracteristica portuguesa do modernismo, apresentando



158 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 149-160, 2022

a questdo da subjetividade de maneira paradoxal, ou seja, retirando de
cena o sujeito e consumando o drama da despersonalizacdo, tipicamente
pessoano. Ao mesmo tempo que os poemas publicados no dois nimeros
sinalizam para uma ruptura tanto na forma como no contetido, também
¢ possivel notar que ha nos textos uma genealogia poética da tradigao,
anterior ao que se compreende como o modernismo portugués. Tais
propostas de poesia explicitam o teor de blague da revista diante do
padrdo que se estabeleceu no circuito literario em Portugal.

Aleitura atenta dos textos de Orpheu provoca aquilo que Lourengo
busca demonstrar como sendo um efeito de aventura poética, cuja
intensidade ¢ definida por ele como uma “revolugdo poética” (p.148,
2003). Os colaboradores dessa revista propdem uma profunda ruptura
na visao que se tem da arte e da literatura, tendo como exemplo dessa
movimentagdo o proprio Fernando Pessoa, o qual posiciona em seus
textos o leitor do poema como o proprio espetaculo, ainda de acordo com
Lourengo. Assim, encerrada a aventura, o leitor encontra novos angulos
de percepcao do fazer poético e do pensamento a respeito da poesia, pois
a partir desse reposicionamento do sujeito na arte e na poesia torna-se
possivel observar novos modos de criagao poética.

Muitas concepgdes do termo ‘modernismo’ foram estabelecidas
em varios cenarios ao redor do mundo nos séculos XIX e XX. A literatura
portuguesa demonstra uma particularidade entre essa variedade de no¢des
de modernismo, sendo ela um arcabougo literario que contém como
natureza a presenca da tradicdo em um didlogo com a sua propria ruptura.
O conflito estabelecido, no entanto, ndo ¢ problematico, pelo contrario, € a
partir desse choque entre tradi¢ao e ruptura que surge a variedade poética
encontrada nos icones do modernismo portugués como Fernando Pessoa e
Mario de Sa-Carneiro. O anseio pela renovagao da mentalidade tal como
apresentado em Orpheu, a forma com que esse desejo absorve valores
essenciais da modernidade podem apresentar certamente ndo uma visao
projetiva das possibilidades de um futuro, mas do futuro que o passado
oferece, para citar trecho do poema “O dos castelos”, na pagina 15, de
Mensagem: o “futuro do passado”. Assim, Orpheu persegue uma visao
que abarque de maneira multipla as varias concepgdes da experiéncia
humana, procura que pode ser resumida no heteronimo Alvaro de
Campos, que busca “sentir tudo de todas as maneiras™.

2 Verso de Passagem das horas, do heteronimo Alvaro de Campos, escrito em

25/5/1916.
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A proficuidade oferecida pelo estudo de revistas de literatura
ndo apenas em Portugal como em outras paises, linguas e culturas que
possuem uma ativa produgao desse suporte amplia os estudos literarios
pois comumente se observam as revistas como um veiculo dotado
exclusivamente de informacgdes jornalisticas, variedades cotidianas
ou como fonte de conhecimento sobre outros campos do saber. Pelo
contrario, as revistas modernistas que divulgam a arte e a literatura sao
essenciais para a consolidagdo de formas diferentes de se conceber o
fazer artistico ou poético e também para a apresentacdo de poetas que
buscam surgir ao publico através de uma maneira mais acessivel do que
a oferecida por editoras nas quais sao exigidos requisitos dificeis de
serem entregues. As revistas, no entanto, fazem parte obviamente de um
mercado, porém € justamente na proposta de pluralidade que se torna
viavel a publicacdo, nelas, de textos de poesia ou prosa.

No caso especifico de Fernando Pessoa, tem-se, em sua breve
carreira enquanto escritor, inimeras participagdes em diversas revistas
e, embora as suas mais importantes contribui¢des tenham sido através
de poemas, Pessoa contribui criativamente com a sua poesia a0 mesmo
tempo em que colabora intelectualmente para o debate acerca de nogoes
tipicas da modernidade. Nesse sentido, ¢ possivel tracar consideragdes
a respeito do fazer artistico e literario, e os textos em poesia, em prosa e
também os ensaios e artigos do poeta portugués sao exemplos claros de
que a arte pode ensinar muito sobre uma gama de questdes e interesses
que circundam o sujeito na modernidade. Nesse sentido, mais uma
vez o estudo das revistas literarias, aliado a uma perspectiva tedrica,
evidencia que pensar a respeito do modernismo e da modernidade deve
obrigatoriamente passar pela leitura de revistas de arte e literatura, em
Portugal e no resto do mundo. Refletir sobre os projetos de modernidade
e de modernismo ¢ semelhante a observar a poética pessoana e a sua
multipla heteronimia, cada uma contendo diferentes maneiras de se
conceber a experiéncia humana moderna.
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Resumo: O objetivo deste artigo ¢ discutir a rede de narrativas literarias
anticoloniais, em particular, contos e poemas, de escritores indianos,
goeses e portugueses que apareceram no jornal de esquerda goés, Free
Goa, publicado em Bombaim [Mumbai] nas décadas de 1950 e 1960,
em um momento em que os Freedom Fighters de Goa procuravam o
apoio da India para alcangar a sua independéncia da dominagao colonial
portuguesa. Seguindo Jean Paul Sartre (1949) e Benoit Denis (2000),
afirmamos que essas obras literarias podem ser lidas como literatura
engajada, ja que em estilos literarios elaborados ou simples e direitos
encorajam os goeses a buscar inspiragdo na Independéncia da India de
dominacdo britanica (1947), assim como libertar-se do regime salazarista.
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Abstract: The aim of this paper is to consider the web of anticolonial
literary narratives, short stories and poems, by Indian, Goan and
Portuguese writers which appeared in the left-wing Goan journal, Free
Goa, in the 1950s and 1960s, published in Bombay [Mumbai] at a time
when Goa’s Freedom Fighters were seeking India’s support in order
to attain their independence from Portuguese colonial domination.
Following Jean Paul Sartre (1949) and Benoit Denis (2000), we claim
that these literary works can be read as engaged literature since in
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elaborate or straightforward literary styles they urge Goans to look for
inspiration in India’s independence from British domination (1947) and
free themselves from the Salazarist regime.

Keywords: literary web; Free Goa; short story; poetry; engaged literature

1 A rede literaria no Free Goa

Sandra Ataide Lobo (2014, p. 123) observa que a década de
1920 foi um periodo de profunda transformac¢do em Goa, ex colonia
portuguesa na India (1510-1961). Enquanto os intelectuais hindus
buscavam reconhecimento na esfera cultural, os intelectuais catdlicos
nativos demonstraram em seus muitos escritos o desejo de retornar
as suas raizes indianas, derrubando assim as barreiras entre as duas
comunidades. Essa atitude, acrescenta Lobo, que também se inspirou
na luta pela independéncia da India britanica, significou uma ruptura
com a atitude ocidentalizante da nobreza catdlica goesa de 1800, pois
acreditavam que o que agora era necessario era “uma interiorizagdo da
sensibilidade local, um reencontro com suas raizes culturais e com o
apelo sensorial do ambiente local” (LOBO, 2014, p. 123-124).

Da mesma perspectiva, na década de 1940, Propércia Correia
Afonso de Figueiredo (1882-1944), em seu ensaio classico, A mulher
indo-portuguesa, faz a seguinte observacao sobre a cultura indigena:

Sabemos que a india antiga tinha uma civilizagio completa, e
que um dos mais desenvolvidos ramos dessa civiliza¢ao era a sua
alta cultura filosofica e scientifica [sic]. Em Nalanda e em Taxila
e nos ashrams, escolas ao ar livre, espalhadas pelo pais, havia
uma grande elaboracao intelectual, que nos maravilha ainda hoje
porque as suas conclusdes ndo sdo muito diferentes daquelas a
que tém chegado as filosofias modernas (1930, Vol. XII, p.42).

Ao reafirmar a qualidade filosofica da cultura indiana, Correia
Afonso de Figueiredo vai além do estereotipo das narrativas pastorais e
fabulas atemporais, comumente associadas a tradigdo literaria indiana,
e, como os intelectuais da década de 1920, tenta cimentar as raizes
goesas na cultura indiana.
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Esta nova estrutura de sentimento, que atingiu o seu 4pice na
segunda metade da década de 1950, quando Goa se encontrava no
meio da luta pela independéncia de Portugal, encontrou expressdo no
Jornalismo impresso. Um dos seus principais expoentes foi o jornal de
esquerda, Free Goa, que tinha como subtitulo “Orgao de Libertacao da
fndia Portuguesa”, que Lobo (2018, p.1) define como um jornal libertario
que tentou estabelecer uma solidariedade anticolonial entre as elites
das diferentes colonias. Era uma publicacdo bilingue, em inglés e em
portugués, quinzenal, lancada por Anténio Furtado em 10 de outubro
de 1953. Conforme explicam Adelaide Machado, Catia Miriam Costa e
Sandra Lobo, (inédito, p. 1), o periddico foi editado pela primeira vez
em Belgaum, onde Furtado refugiou-se com a mulher, Berta Menezes
Braganga, depois de se ter recusado a assinar uma declaragdo oficial
contra a declaragdo do primeiro ministro indiano Jawaharlal Nehru
de que “Goa faz parte da Unido Indiana e voltard”. Como explicam
as autoras, a fundacdo da revista esteve também relacionada com a
chegada a Goa do pensador e nacionalista Tristdo de Braganza Cunha
(1891-1958), que tinha conseguido escapar ao regime salazarista em
Portugal (ASSUNCAO, 2020). Uma vez em Goa, T. B. Cunha mudou a
revista para Mumbai, entdo Bombaim, em 1956. Apos o falecimento dos
dois, Free Goa passou a ser editado pela esposa de Furtado e sobrinha
de Cunha, Berta Menezes Braganca (1911-1998), escritora, ativista e
militante do Partido Comunista; ela liderou o jornal com méo firme até a
integragdo de Goa com a India em 1961. Segundo Machado et aliae, TB
Cunha e seus seguidores mantiveram a ideia de que Goa fazia parte da
fndia e o territorio de Goa deveria ser visto como tal (inédito). O objetivo
dos goeses devia ser o de se envolver na sua libertacdo para que Goa
fosse reintegrada a India. Em outras palavras, estavam empenhados em
afirmar a indianidade de Goa, em particular para contrariar a imprensa
goesa em concani, instalada em Bombaim e dominada pela comunidade
goesa catdlica que ou se mantinha fiel ao governo portugués ou era cética
quanto ao futuro da Goa catélica em uma India dominad pelos hindus
(MACHADO et aliae, inédito; LOBO, 2018; ASSUNCAO, 2020).

Se Free Goa foi, sobretudo, um jornal politico, que, ao longo
dos seus varios anos de publicacdo, incidiu sobre todos os assuntos
relacionados com a luta pela liberdade de Goa --a relagdo conturbada
dos goeses com Portugal, a prisao dos satyagrahi goeses no Fort Aguada,
Goa, e em Portugal, a critica ao regime salazarista, o apelo a Nehru para
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intervir em Goa, a liberdade das coldnias africanas -- também estabeleceu
uma pequena, mas firme rede literaria de obras engajadas. Essas obras
buscavam inspiracdo na literatura, histéria e cultura indianas para
promover a causa do Nacionalismo Goé€s, expresso em um dos poemas
do goes Adeodato Barreto, publicado no jornal:

Beautiful Goa!

Behold the Ghats aflame!

Behold the rebel crest afire!

In Bengal s jungles tigers roam freely

“Tis India that speaks to thee!

“Tis India calling thee!

(Free Goa, 10 de fevereiro de 1960, Vol. 7,N.9, p. 1)

No periodo entre 1957 € 1961, as paginas do Free Goa abrigaram
alguns contos, de autores goeses, como Berta Menezes Braganca, e
indianos, como Munshi Prem Chand (1880-1936), assim como uma
expressiva selecdo de poemas abertamente nacionalistas do poeta goes,
Manohar Sardessai (1925-2006). Em cada uma de suas estrofes esses
poemas revelam o anseio dos goeses por verem sua terra livre do governo
portugués, nas palavras de Lobo, “pretendiam denunciar o imperialismo
colonial como um mal essencial e apelar a total libertacio mental e
politica da dominacdo estrangeira, neste caso especifico, a dominagado
portuguesa” (2018, p. 5). Nessas edi¢des do Free Goa, os editores fazem
questdo de sinalizar que todos os poemas tinham sido originalmente
escritos em concani, a lingua da terra, contestando assim a colonizagao
linguistica portuguesa, e depois traduzidos para o inglés pelo autor para
que pudessem ser lidos por todos os indianos. Através deste amplo escopo
linguistico, os editores do Free Goa dirigiam-se a todos os setores da
populacdo goesa: as elites que sabiam ler em portugués e inglés, bem
como as pessoas do povo que se expressavam em concani.

Esta rede literaria restrita mas engajada, que encontrou expressao
no Free Goa, ramificou-se também para incluir poemas de Adeodato
Barreto (1905-1937), o escritor portugués Jaime Cortesao (1884-1960),
critico severo do regime de Salazar, poemas do poeta africano Kwame
Nkrumah (1909-1972), sobre a luta pelaliberagdo na Africa, bem como um
poema do poeta bengales, Hari Narayan Vidrohi, traduzido para o inglés
pelo autor, e dedicado a Berta Menezes Braganga, enquanto percorria
os estados do norte da India em busca de apoio para o caso goés. Esta
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selecdo de obras literarias espelha os artigos dos editores do Free Goa que
“denunciam o drama vivido tanto em Goa como em Portugal sob a ditadura
de Salazar [¢] testemunham a resiliéncia e solidariedade da resisténcia das
mais diferentes geografias ” (MACHADO et aliae, inédito, p. 4).

Embora poucas, cada uma das obras literarias publicadas na
revista de 1957 a 1961 revela a crenga dos editores e dos principais
colaboradores de que a literatura era uma arma de grande relevancia
na sua cruzada para ver Goa livre da dominagao portuguesa. O vinculo
indissoluvel que eles viam entre literatura e ag@o politica ¢ afirmado no
artigo “Out with Traitors”[Fora os traidores] (Free Goa, 10 de fevereiro
de 1960, Vol. 7, N.9, p. 1). Neste artigo, a editora, Berta Menezes
Braganga, critica abertamente o governo colonial que recomendava aos
cidaddos em geral e aos artistas em particular, especialmente aqueles
que se uniram as fileiras da administragdo portuguesa em Goa, manter
a literatura e a politica separadas:

Parece que certos intrometidos da politica goesa, ndo s os
aconselharam um poeta recém-ingressado na Funcao Publica
a separar a literatura da politica como o elogiaram por ndo ter
confundido a arte com a politica. No entanto, estes intrometidos
sdo nossos conselheiros culturais, académicos de letras e
legisladores e formuladores de politicas da nagao! Tagore, Valatol,
Sarojini e uma legido de poetas na India; Guerra Junqueiro, Antero
de Quental e Jodo de Deus em Portugal; e inimeros poetas de
todo o mundo que dedicaram estrofes de louvor ao proprio pais
ou cantaram a liberdade do seu pais — ndo sdo artistas? Nao ha
arte nos versos de Manohar Sar Dessai — versos cheios de fervor
patriético, que vém diretamente da alma e sdo expressos na lingua
materna do poeta? Nao ha arte nos versos de Adeodato Barreto,
que cantou em Portugal com o mais profundo patriotismo... (Free

Goa, 10 de Fevereiro de 1960, Vol. 7, N.9, p. 1; traducao nossa)l

! Tt appears certain busybodies in the Goan politics, not only advised him [a poet who
had recently entered the Civil Service] to do so [separate literature from politics] but
praised him for not having mixed up Art with politics, and yet these meddlers are our
favoured cultural councilors, Academicians of Letters and nation’s law givers and policy
makers! Tagore, Valatol, Sarojini and a legion of poets in India; Guerra Junqueiro, Antero
de Quental, and Joao de Deus in Portugal; and innumerable poets all over the world who
have dedicated strophes of praise to one’s own country or chanted the freedom of their
country —are they not artists? Is there no art in the verses of Manohar Sar Dessai —verses
full of patriotic fervor, which come directly from the soul and are expressed in the poet’s
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O que fica evidente no artigo ¢ que o pedido do Governo aos
poetas e escritores para dissociar a literatura da politica ¢ em si mesmo
um ato politico. A recusa em aproximar literatura e politica ndo afirma a
neutralidade da literatura. Em vez disso, reafirma o seu valor ideologico.

Como sera discutido neste artigo, a partir do ensaio classico de
Jean Paul Sartre de 1949, O que ¢ a literatura? pode-se argumentar que
todas as narrativas literarias, que compdem a rede literaria no Free Goa,
podem ser definidas como “literatura engajada” seja porque alguns dos
autores usam sua literatura deliberadamente para expressar suas visdes
partidarias, como seria o caso de Manohar Sardessai ou Jaime Cortesao,
ou porque o termo “literatura engajada” foi ampliado para abranger as
ideias que permeiam a obra do autor ou o papel que ele atribui a literatura
(BENOIT DENIS, 2002, p. 10), como é o caso dos contos de Prem Chand
(1880-1936) e Berta Menezes Braganca. A isto pode ser adicionado o
contexto e o angulo a partir do qual uma comunidade leitora, como seria
o caso dos leitores do Free Goa, decidiu interpretar estas obras literarias.

O que todas essas obras tém em comum ¢ que defendem valores
como liberdade e igualdade para se opor a um regime colonial que
consideravam injusto. Os principios deste tipo de literatura, que coincidem
claramente com os pontos de vista dos editores de Free Goa, sdo:
primeiro, que em tempo de crise, as questdes politicas e sociais devem
ser da preocupagdo de todos os cidaddos; segundo, como as narrativas
literarias relacionam a palavra com o mundo, elas podem articular
medidas corretivas que, eventualmente, podem contribuir para a solucao
de problemas sociais ou politicos (SARTRE, 1949, p.11). Seja através
de metaforas sutis ou diretas, cujos referentes eram 6bvios para o goes
da época em geral, e para o leitor de Free Goa em particular, as obras
literarias selecionadas para publicagdo no jornal convocavam o leitor
a enfrentar as mazelas do Salazarismo, com base no principio de que
em tempos conturbados --como demonstravam muitos artigos sobre a
prisdo e tortura dos Goan Freedom Fighters e até a sua morte nas prisoes
goesas € portuguesas-- a injusti¢a nao era apenas algo a ser discutido,
mas combatido e a literatura era um dos seus principais armas. Como o
proprio Sartre afirmou: “Chega o dia em que a caneta ¢ obrigada a parar,
e o escritor deve entdo pegar em armas. Assim, por mais que vocé tenha

mother tongue? Is there no art in the verses of Adeodato Barreto, who sang in Portugal
with the deepest patriotism...(Free Goa, February 10th, 1960, Vol. 7, N.9, p. 1)
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chegado a ela, quaisquer que sejam as opinides que vocé tenha professado,
a literatura o lanca na batalha” (1949, p. 65). Precisamente, em seu poema
“The Noose of Words” [A corda das palavras] publicado no Free Goa em
1960, Manohar Sardessai declara que, embora ele nao usase armas de fogo,

cada palavra de sua poesia era tdo poderosa quanto a corda do carrasco:

Armless hero,

I have but the heart to hate

The hateful hand

And a noose of words

For the beastly neck.

(Nova Delhi, 18 de fevereiro de 1960; publicado em Free Goa, 25
de junho de 1960, p. 7)

Uma das criticas comuns feitas a esse tipo de literatura, em
particular por aqueles que defendem a dissociagcdo entre politica e
literatura, ¢ que, na literature engajada, o poeta abdica da qualidade
literaria para servir os ideais politicos, como se ética e estética fossem
necessariamente incongruentes. No entanto, como Sartre também
apontou em seu ensaio, “o escritor engajado sabe que as palavras sao
acoes. Ele sabe que denunciar ¢ mudar (1949, p. 23). Na mesma linha de
pensamento, € como tentaremos mostrar neste artigo, pode-se argumentar
que o poder de provocar mudangas por meio da literatura esta diretamente
relacionado a qualidade da metafora literéria.

Além disso, para Sartre (1949, p. 61-62) o romance era o género
por exceléncia da literatura engajada. Como observou: “a arte da prosa
estd vinculada ao inico regime em que a prosa tem sentido, a democracia.
Quando um ¢ ameacado, o outro tambémo €”. No que respeita a poesia,
pensava que estava “do lado da pintura, da escultura e da musica” (1949,
p. 11). Ele afirmava que enquanto a prosa era o género dos signos, do
concreto, a arte da poesia era o inverso. Para Sartre, na poesia, “o mundo
e as coisas tornam-se inessenciais, tornam-se pretexto para o ato de
escrever que ¢ um fim em si mesmo” (p. 35). Em sua opinido, isso era
exatamente o oposto do que deveria ser a literatura engajada.

Como ¢ sabido, a literatura, seus estilos e géneros, ndo sdo os
mesmos em todas as épocas e contextos historicos, sociais e culturais.
A literature estd em constante processo de transformagio. E por isso
que numa sociedade colonial, como era o caso de Goa, em que as obras
literarias eram publicadas principalmente em periddicos, géneros como o
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conto ou a poesia tinham uma circulagdo mais ampla do que o romance e,
por isso, eram muito mais eficazes. Para Mary Louis Pratt (1994, p.104),
o conto ¢ um género funcional no contexto colonial, pois ¢ viavel para
introduzir temas novos e estigmatizados, como por exemplo, a perseguigao
aos Freedom Fighters na década de 1950, na Goa colonial. A isto, Pratt
acrescenta que o conto serve também para introduzir novos talentos em uma
literatura nacional estabelecida ou ajuda a a afirmar uma literatura nacional
emergente em processo de descolonizagdo, como seria o caso de Goa.
Os editores de Free Goa realmente seguiram esses principios
porque na edi¢cdo de jornal de 10 de junho de 1959, (p. 6) quando
convidam os seus leitores a participar numa “Antologia de Contos de
Goa”. O objetivo da antologia era aproximar Goa da India a vida e
promover a cultura goesa (1959, p.6). Para tal, propuseram publicar
primeiro uma coletdnea de contos que refletissem sobre aspectos sociais,
culturais, econémicos, politicos da vida em Goa no passado e no presente
(1959, p.6). A convocatoria mostra com clareza a crenga dos editores no
poder da literatura ao servigo de uma causa maior, a liberdade de Goa ¢
a unido com a India. O concurso ultrapassou assim o principio da “arte
pela arte” pois mais do que entreter, os contos levariam os goeses a refletir
sobre a sua cultura, passada e presente, e os indianos a se familiarizer
com a vida em Goa. Os editores também justificaram o género escolhido,
o do conto, como sendo o meio mais adequado para trazer ao leitor, de
maneira vivida, uma imagem verdadeira do povo goes (1959, p. 6).
Havia restri¢des, no entanto, tanto no estilo quanto no conteudo.
Quanto ao estilo, deveria ser fiel ao cotidiano, nas linhas do Realismo
Formal, ao invés da experimentagdo modernista, pois seria muito mais
facil para o leitor identificar-se com os temas dos diferentes contos. Como
observa Bendit Denis (2002, p. 87-89), a estética do Realismo visa recriar
todo o quadro social; € por isso que esse estilo literario aparece como o
suporte ideal para uma representagdo engajada dos fatos historicos fundada
no principio da verossimilhanga. Quanto ao contetido, os organizadores
do concurso de contos privilegiaram também historias que retratassem
a estreita afinidade, ligagdes, influéncias e sinteses do padrao cultural e
social de Goa e dos indianos, valendo-se, assim, da literatura engajada para
reforgar a ideia de que Goa devoa fazer parte da India (1956, p.6). Quanto
ao idioma, os contos podiam ser em concani, marati, canarés ou em outra
lingua indiana, ou em inglés, portugués e francés. Eventualmente, todos
seriam traduzidos, primeiro para o hindi, lingua oficial da India, e depois
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para o inglés, a lingua veicular da India, encurtando assim a distancia
entre Goa e a India, pois todos os indianos teriam a chance de conhecer
Goa através de narrativas literarias escritas por goeses.

2 O conto engajado em Free Goa

Um dos contos selecionados para publicagdo em Free Goa ¢é
“True Conversion” [Conversdo] do célebre escritor indiano Munshi
Prem Chand (1880-1936) um dos mais engajados escritores da India,
gandhiano, revolucionario e progressista. Chand foi um pensador
que, através de seu trabalho como jornalista e escritor de ficcao, lutou
contra as muitas formas de exploragdo e repressao em solo indiano: o
colonialismo britanico, a causa dos intocaveis, o comunalismo, a vida
miseravel dos camponeses nas maos dos latifundiarios, a condi¢do da
mulher (casamento precoce, dote, vitivas, violéncia doméstica). Chand
era abertamente contra a ortodoxia, em suas muitas formas. Lutou pela
unido de todos os indianos, como mostra sua escrita de ficcdo em hindi
e urdu —enquanto o hindi ¢ associado com a comunidade hindu, o urdu,
é a lingua da comunidade mugulmana na india-- e seu favorecimento da
criagdo de um férum comum de escritores em todas as linguas da India.
Quanto a forma como encarava a literatura, em uma de suas cartas ele
afirmava seu desejo de que a literatura ultrapassasse o ambito da estética
e das elites para se tornar profundamente ética e popular:

Nao hesitaria em dizer que valorizo a Arte como outras coisas em
termos de utilidade. Precisamos mudar nosso conceito de beleza. A
arte ainda é o nome de uma forma estreita de adoragdo. Essa visdo é
estreita e ndo consegue ver o apice do alcance da beleza na luta pela
vida. Nao ha lugar no Templo da Literatura para aqueles a quem
ariqueza ¢ cara. (Apud Goswami, 1984, p. 103; tradugdo nossa).?

O que faz de Prem Chand um autor engajado, como pode ser
observado na citacao acima, ¢ que ele questiona a dissociagdo da literatura
da vida cotidiana, bem como sua limitagdo a uma determinada elite,

2 1 would not hesitate to say that I weigh Art as other things in terms of utility. We

shall have to change our concept of beauty. Art was and still is the name of a narrow
form of worship. The view is narrow and cannot see the acme of beauty’s reach in
life’s struggle. There is no place in the Temple of Literature for those to whom wealth
is dear.” (in Goswami, 1984, p. 103).
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que tem o tempo e os médios para a contemplacdo estética. Assim, ele
fez de sua escrita um espaco para defender valores como a liberdade e
a justica social mesmo que isso fosse contra o establishment politico e
religioso da época.

Suas visao progressista sobre a vida e a literatura foram expostas
nos muitos romances € contos que escreveu durante sua agitada vida
publica e pessoal, pois colocou em pratica em sua vida privada o que
pregava em publico. Tornou-se conhecido nacional e internacionalmente
principalmente como contista, alguns dos quais foram traduzidos para o
portugués pelo nacionalista goes, Evagrio Jorge. Esse interesse do Free
Goa pela literatura de Prem Chand chama a reflex@o: enquanto os goeses
nacionalistas enaltecem a cultura Indiana, e pedem para os goeses voltar
para suas “raizes indianas”, Chand, abertamente, sinaliza as fraquezas
dessa mesma cultura indiana.

O critico indiano Madan Gopal (1964) organiza os contos de Prem
Chand em dois grupos: “Early Short Stories”’[Primeiros contos] e “Short
Stories from the Mid-Twenties”’[ Contos da década de vinte]. Os primeiros
sao variados nos temas e os segundos tratam em particular da condicao
da mulher. Embora no Free Goa nao seja indicado o ano de publicagdo
do conto “True Conversion” ou o idioma original em que foi escrito ou
o nome de seu tradutor, sua forma e conteudo o colocariam no primeiro
grupo. E uma historia compacta e linear que, como os primeiros romances
e contos escritos na India em bengales, segundo o modelo inglés, trata
de um assunto historico. No entanto, no estilo da literatura indiana em
sanscrito, a histéria, que acontece na Peninsula Ibérica, na época do
dominio mugulmano de Portugal ¢ da Espanha, pode ser lido como
uma alegoria sobre colonizagdo portuguesa em Goa, mas ao contrario.
Neste caso, sdo os cristdos que se sentem deslocados na sua propria
terra, € nos locais onde antes existiam igrejas, agora existem mesquitas:
“Passaram-se varios séculos desde que os mugulmanos governaram
Espanha e Portugal. No lugar das catedrais, mesquitas foram erguidas.
Em vez de sinos de igreja, ouvia-se o chamado de azan” (CHAND,
1957, p.11; tradugdo nossa)3. Mas ndo ¢ apenas a paisagem que estava
mudando; mesmo os cristaos de alto escaldo estavam abracando a nova
fé para ndo perder seus privilégios, como os indianos tinham feito com

3 “Several centuries had passed since the Moslems had been ruling over Spain and
Portugal. In the place of cathedrals, mosques were going up. Instead of church bells
one heard the call of azan” (Prem Chand, 1957:11).
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os portugueses em Goa ao se convertir ao Cristianismo: “As pessoas
respeitaveis entre os cristdos estavam abandonando o refiigio em Cristo
e se juntando a fraternidade islamica” (CHAND, 1957, p.11; tradugao
nossa)4. Ha um cristdo galante, no entanto, que se recusa a ceder ao
conquistador. Seu nome era Daud e ele representava os cristaos pobres
e destituidos que, em vez de entrar no Reino do Isla, preferiam morrer
para entrar no Reino dos Céus. Seu par, no entanto, ¢ um mugulmano
igualmente jovem e galante, Jamal, que defende a fé de sua raga tanto
quanto Daud defende a dele. Enquanto Daud critica o Isla por impor sua
fé através da violéncia, Jamal responde que “A espada sempre conta a
verdade” (CHAND, 1957, p. 11; traducao nossa)5. Seus argumentos e
meios de defesa sdo semelhantes. Infelizmente, ambos sacam suas armas
e o confronto termina com a morte do jovem mugulmano. Daud precisa
fugir para preserver sua vida. Sua decisao de lutar contra Jamal espelha
a de seus conterraneos: lutar frente a adversidade.

A historia de Prem Chand, embora violenta, tem sua moral
gandhiana. Contrariando todas as expectativas, Daud encontra refigio
na casa do pai de Jamal, um mugulmano devoto. Para o velho pai, Daud
¢ o tirano que assassinou seu filho corajoso. No entanto, seguindo sua
fé e tradicdo, ele oferece a Daud, um homem em apuros, refligio em
sua casa, conforme ditado pelo Alcordo. Se vingar de Daud significaria
destruir os principios de sua fé, que estdo acima de qualquer sentimento
ou desejo humano. E por isso que ele ndo o entrega quando um bando de
perseguidores arabes vem a sua casa a procura do Daud. No entanto, o velho
enlutado tem que lutar contra seu bom senso para ndo vingar a morte de
seu filho. A certa altura, ele deixa o Alcorao e pega sua espada pronta para
ir contra o jovem cristdo. Percebendo a grande dor do velho, Daud sente
simpatia por ele: “Isso ndo tem nada a ver com raga ou religido. Se alguém
assassinasse meu filho, eu também teria sede do sangue do assassino. Essa
¢ apenas a natureza humana” (CHAND, 1957, p. 12; traducao nossa)6. Ele
oferece sua cabeca ao pai angustiado se isso puder apagar uma parte de sua

* “The respectable folks among Christians were giving up refuge in Christ and joining
the Islamic fraternity” (Prem Chand, 1957:11).

3 “The sword has always guarded the truth” (Prem Chand, 1957:11).

¢ “This has nothing to do with race or religion. If somebody murdered my son, I too
would have felt thirsty for the murderer’s blood. That is only human nature” (CHAND,
1957, p. 12).
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dor. Em troca, quando o velho arabe percebe que o assassino de seu filho,
Daud, ¢ um verdadeiro lutador pela causa dos cristdos, deixa-o sair ileso:

Eu sei que os cristdos sofreram muito nas maos dos mugulmanos.
Os mugulmanos fizeram-lhes grandes injustigas, tiraram-lhes a
liberdade! Mas isso ndo é culpa do Isla; é culpa dos mugulmanos.
O orgulho do sucesso destruiu sua inteligéncia. Nosso Sagrado
Profeta nunca nos aconselhou a trilhar o caminho que temos
seguido. Ele proprio era a mais alta personificacdo dos ideais do
perddo e da piedade. Nao devo desgragar o nome do Isla (CHAND,
1957, p. 12; traducdo nossa)7.

Daud chega em casa com seguranca. Mas ele ndo estd mais
empenhado na destruicdo do Isla. Pelo contrério. Ele comega a considerar
o Isla respeitosamente. O que une os dois personagens ¢ o reconhecimento
da humanidade no outro para além de qualquer tipo de comunalismo.

A mensagem ¢ética implicita na qualidade alegoérica da narrativa
de Prem Chand nao compromete sua qualidade estética, como se vé
na representa¢do de seus personagens, seres humanos reais ao invés
de porta-vozes de uma determinada ideologia, como fica de manifesto
na precisdo com que suas dificuldades sdo apresentadas, a recriagdo da
cena e do contexto; tudo isso forjado em um enredo curto, mas eficaz,
contribui para a unidade de efeito buscada pelo autor: levar o leitor a
acdo para que, como os personagens, compreenda que a tinica conversao
verdadeira, como o titulo sugere, € a que nos permite ver além das nossas
atitudes partidarias. Nesse sentido, o conto ¢ um verdadeiro exemplo de
literatura engajada porque vai além de recitar a ladainha de uma facgao
em particular para considerer o bem comum (DENIS, 2002, p. 17).
Em estilo gandhiano, o conto humaniza todos os envolvidos. Lido no
contexto dos artigos do Free Goa, sobre a persecucao e encarceramento
dos Freedom Fighters, o conto pode ser interpretado como um conselho
para o governo goés se inspirar no velho sébio que, embora membro do

7 Iknow that Christians have suffered greatly at the hands of Moslems. The Moslems
have done them great wrongs, taken away their freedom! But this is no fault of Islam;
it is the fault of the Moslems. The pride of success has destroyed their wits. Our Holy
Prophet never advised us to tread the path, which we have been following. He was
himselfthe highest embodiment of the ideals of forgiveness and pity. I shall not disgrace
the name of Islam (CHAND, 1957, p.12).
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grupo no poder, soube reconhecer os motivos e a bravura de seu inimigo
e tratd-lo com respeito. Em outro nivel, e fazendo eco do Editorial do
Free Goa de 10 de abril de 1957, (p.1) “New Deal for Liberation”[Novo
acordo para a liberagdo] a promessa do pai enlutado de proteger o
cristao que assassinou seu filho, porque ele estd em sua casa embora eles
possam pertencer a diferentes confissoes religiosas, pode ser equiparado
a promessa do Primeiro-Ministro da india, Jawaharlal Nehru, de rever
a politica indiana em relagdo a Goa e ajuda-los na sua luta contra o
colonialismo porque Goa era um territorio indiano e ndo estrangeiro.
E era isso que os nacionalistas goeses, como os editores de Free Goa,
vinham reivindicando desde o comeco de sua luta

O conto “The Proof” [A prova] (Free Goa, 25 de Janeiro de 1957,
p. 6-7), de Berta Menezes Braganga pode também ser lido como uma
adverténcia a administra¢do portuguesa. Num tom aparentemente leve,
conta a histéria de um jovem goés, Jeremias Casavelha, leitor voraz,
que, como os jovens da historia de Prem Chand, era um idealista. No
entanto, a0 contrario dos jovens cristdo e mugulmano, ndo tinha o fisico
de um homem de agdo. E por isso que seus amigos nao o pouparam de
provocagdes quando ele deu a noticia de que havia matado uma pantera
que aterrorizava todos os habitantes da aldeia de Betul: “...com seu
estilo e tendéncias, ele poderia ter matado panteras até mesmo em rimas
e versos, mas nao com uma arma” (1957, p. 6; traducdo nossa)s.

Depois de chegar a Betul e, enquanto se ajeitava para passar a
noite, alguns dos cacadores, que andavam atras da pantera, perguntaram-
lhe se podiam deixar as suas armas com ele, pois iam a uma festa na
sua propria aldeia. Durante a calada da noite, Jeremias se viu cara a
cara com a besta. Embora nao entendesse nada de tiro, lembrou-se das
armas do cagador na varanda, levantou-se da cama e pegou a arma maior,
pronto para matar a pantera. Foi para os fundos da casa onde ouviu um
farfalhar de folhas; 14 foi confrontado por um par de olhos ardentes;
tremendo de medo, porque o que ele estava prestes a fazer era contra
sua propria natureza, apontou e atirou. Sem saber se havia realmente
matado a fera, bloqueu entrada da cabana e passou a noite aterrorizado
e em siléncio. No dia seguinte, foi acordado pelas pessoas da aldeia que
estavam do lado de fora da cabana, observando o animal morto. Jeremias

8 . ..with his style and tendencies he might have killed panthers even by the score in
rhyme and verse, but not with a gun” (1957, p. 6).
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ndo podia acreditar que ele, sozinho, tinha sido capaz de fazer o que os
cacadores mais intrépidos foram incapazes de fazer: “Eu, eu mesmo,
mal podia acreditar que tinha feito isso” (1957, p.; traducdo nossa)9.
Prova disso era a falta de dois dentes da frente, resultado do “coice
da arma” (1957,p.6; tradugdo nossa)10. A moral da historia ¢ contada
em metaforas simples e de forma discreta: os cacadores corajosos mas
ineficazes, que até vao para uma festa na sua propria aldeia e deixam a
pantera ao acaso para atacar os goeses, podem ser equiparados a atitude
ineficaz do Governo da India respeito de Goa como se observa no
editorial de Free Goa, “Republic Day 1957 (25 de Janeiro de 1957, Vol.
4,N.7,p. 1). Como afirma o editorial, da mesma maneira que o povo
indiano, nao ficou intimidado na sua luta pela liberdade, preservou sua
fé na sua propria forga na batalha pela resisténcia, e finalmente venceu
a luta contra o imperialismo britanico, os goeses, como o Jeremias
Casavelha do conto de Menezes Braganga, também devem perseverar
e confiar na propria forga, pois, como também afirma o editorial e ¢
exemplificado no conto: “Os goeses sempre prezaram a sua liberdade
[...] e alonga linha de martires que morreram na tentativa de recuperar
a liberdade perdida repudia a sugestdao de que o povo ou a lideranca
goesa alguma vez aceitou o dominio estrangeiro sem resisténcia...”
(1957, p. 1; tradugdo nossa). Se Casavelha, como o seu sobrenome
indica, era membro da decadente Casa Grande do latifundiario goes,
levando uma vida de sossego, como mostra a sua condi¢ao fisica, ele
defenderd a todo momento os seus proprios direitos, conforme o seu
comportamento, sugerido pelo titulo do conto, “A Prova™'’.

Mary Louis Pratt (1994, p. 99-103) diferencia o género conto do
romance a partir de algumas proposigoes que se aplicam aos dois contos
analisados: o conto trata de um Uinico tema, enquanto o romance trata de
uma variedade de temas; o romance ¢ um texto que deseja ser completo,
enquanto o conto ndo ¢é: enquanto o romance conta uma vida, o conto
narra um fragmento de uma vida, o que Pratt define como “um momento

° “I, myself, could hardly believe that I had done it” (1957, p. 6).

10 of “the kick of the gun” (1957, p. 6).

I “Goans have always cherished their freedom as something precious [...] and the
long line of martyrs who died in an attempt to regain lost freedom repudiates the
suggestion that the Goan people or leadership ever accepted the foreign rule without
resistance...”(1957, p.1).
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de verdade” (p. 99). Como vimos, as historias de Prem Chand e Berta
Menezes Braganga revelam “momentos de verdade” que se aplicam ao
contexto goés e sao exemplares tanto para os goeses como para 0 governo
goes, na década de 50: enquanto o conto de Chand critica a injustica e
o comportamento ineficaz, dos que estao no poder, o conto de Menezes
Braganca mostra os goeses, aparentemente passivos, sempre prontos

para a ac¢ao, quando necessario.

3 A poesia engajada em Free Goa

Embora, como j& afirmado por Sartre, a prosa ¢ ndao a poesia
seria o melhor estilo para a literatura engajada, a relacao entre poesia e
politica, como aponta Denis (2002, p. 171), remonta ao século XIX no
momento de auge do Romantismo. Os poetas romanticos identificavam
o escritor com a figura do poeta-profeta, devido ao poder de sua
imaginacdo; através dela, o poeta-profeta tinha revelagdes profundas
que passavam despercebidas ao homem comum. Por sua vez, o poeta-
profeta compartilhava essas revelagdes com a comunidade por meio de
poderosas metaforas, que podiam ter um forte apelo politico.

Precisamente, a poesia foi o género literario que mais apareceu
nas paginas do Free Goa e a sua presenca tornou-se mais evidente na
segunda metade da década de 1950, assim como nos anos 1960 e 1961.
Por sua vez, o poeta que mais esteve associado a cruzada do Free Goa
pela independéncia goesa foi Manohar Sardessai (1925-2006). Filho do
eminente escritor Laxmanrao Sardessai (1904-1986), também colaborador
de Free Goa, escreveu alguns de seus poemas mais engajados enquanto
estudava na Universidade de Sorbonne, em Paris. Escreveu principalmente
em concani, mas também em marati, portugués, inglés e francés. No
nimero de Free Goa de 10 de novembro de 1959, (p. 8), quando o conflito
entre goeses € o regime Salazarista atingiu um ponto alto de tensdo,
Berta Menezes Braganga, entdo editora do Free Goa, publicou o poema
de Sardessai, “My Goa”, escrito em 1955, enquanto o poeta estava em
Franca . Em versos brancos e estrofes irregulares que mais do que seguir
um padrao rimado pré-estabelecido sao moldados pelo fervor politico
do poeta, Sardessai problematiza o habitual retrato colonial da paisagem
goesa, verde e fértil, a Goa Dourada, e personifica Goa como um homem
faminto, como muitos goeses da época, vitimas da administra¢ao colonial,
paradoxalmente, mendigando comida na terra da fartura:
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Land of cattle and of pastures green
Thirsty is my Goa for a drop of milk,
Fertile land, land of paddy fields,

My Goa goes begging for a grain of rice.

Na estrofe seguinte, a paisagem bucdlica e perfumada de Goa,
“Land of the perfume and of the Mogra and Champa flowers”, € retratada
como um lugar sufocante em que “Goa can hardly breathe” porque “the
air is filled with the gun-powdered smoke”da policia colonial. Num
crescendo, e num movimento da luz para a escuridao, Goa torna-se entao
a personifica¢do dos Freedom Fighters a tremer de frio “In the Dark cells
of Peniche”. Goa ¢ entao também representada através de um imaginario
religioso complexo. Se em um verso Goa ¢ retratada como “Land of
goddesses, land of Shanta and of Mother Mary”, unindo a deusa hindu
Shantadurga com a Virgem Maria, no verso seguinte essa mesma Goa
¢ tragicamente retratada como morrendo na cruz dos portugueses: “My
Goa sweats blood on the cross of the Portuguese”.

Por sua vez, por meio da personificacao de Goa, o poema
desconstréi alguns dos mitos associados com a Goa Dourada,democratica
e crista, e assim contraria a afirmacdo de Salazar de que Goa era uma
provincia do Império e ndo uma coldnia, de modo a apoiar a tese de que
em Portugal ndo havia um problema colonial (LOBO, 2018, p.6). O poema
pode ser lido, conforme Assun¢do (2020), como um discurso contra-
historico, pois visa corrigir a imagem distorcida e romantizada que os
portugueses passaram de Goa para justificar sua presenga no subcontinente.

No ntimero de Free Goa de 10 de novembro de 1959, p. 3, ¢
reproduzido um dos poemas mais citados de Sardessai, também escrito
em concani, “For your Sake” [Por teu bem]. Neste poema o Eu lirico
dirige-se a Goa para dizer, ao estilo do conto “The Proof”, de Menezes
Braganca, que apesar de aparentemente calmo, o goes apenas aguarda
o momento da agdo. Eventualmente, a raiva reprimida do goés vai
sacudir Goa e se tornar tdo poderosa que abrird as portas das prisoes
dos portugueses. Como resultado, os goeses reconquistardo suas terras.
Entretanto, com seus versos, o Eu Lirico planta as sementes da rebelido

nos coragées dos g0CSeS:

And patiently do I stand
Plants, trees and mountains
The iron doors of the mighty prisons
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Like wax will melt

But now, my wrath I devour

And await the moment,

Now, I do sow red seeds of fiery words
In the field of your Hearts.

Apesar do contetido politico, a estética ndo ¢ sacrificada na poesia
de Sardessai. Pelo contrario. Somente obras literarias de grande valor
literario, como a de Sardessai, podem, por um lado, perdurar no tempo
e, pelo outro, atingir seu fim politico; € o valor afetivo implicito na sutil
metafora literaria que pode fazer do poema uma arma persuasiva que leva
o leitor a experimentar vicariamente os problemas que o poeta articula
e, eventualmente, mové-lo a agdo. Por isso, ndo ha incompatibilidade ou
dissociacdo entre a poesia de Sardessai e o cendrio politico da época. Em
vez disso, seus poemas, como fala Denis (2002, p. 178), entrelagam a
metafisica do Belo, do Bem e da Verdade. Estes trés valores indissociaveis
consagram a dupla missdo estética e social do poeta e tornam-se muito
eficazes no contexto da luta nacionalista.

Conforme explicado acima, Manohar Sardessai fez parte da rede
literaria do Free Goa que se estendeu a Portugal para incluir a poesia
declaradamente engajada do homem de letras e ativista politico portugués,
Jaime Cortesao (1884-1960). No numero do Free Goa de 6 de setembro
de 1960, p. 5, Berta Menezes Braganca reproduz o poema “The Curse” [A
maldi¢do], que ela mesma traduziu do portugués para o inglés. O poema
¢ acompanhado por um pequeno texto introdutoério no que Cortesao,
prosador e poeta, ¢ apresentado como mais uma vitima intelectual do
regime opressivo de Salazar. O editor destaca o empenho do poeta na
luta pela libertagdo de Portugal da ditadura de Salazar desde o inicio.
O poema foi escolhido para publicagdo, como atesta a editora, porque
representa a angustia que vive o povo de Portugal, “esmagado e oprimido
ha 33 anos pelo regime tiranico do piedoso Salazar” (Free Goa, 1960,
p.5; traugdo nossa)12. O tom irado e desesperado do poema serve para
reforgar as ideias defendidas pelo jornal. Primeiro, como explica Lobo
(2018 p.6-7), porque a ditadura impedia qualquer debate democratico
em Portugal e, segundo, porque “o tom ditatorial do poder portugués
sob Salazar tornou quase impossivel qualquer tipo de negociagdo do

12¢_..crushed and oppressed for the last 33 years by the tyrannical rule of pious Salazar”
(Free Goa, 1960, p.5).
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problema goés pois Salazar tinha consciéncia de que um dos suportes da
sua propria ditadura era a sobrevivéncia do Império” (LOBO, 2018, p.
6). Esta poesia, escrita por goeses ou por portugueses, tinha um referente
comum: a luta contra um inimigo comum, a tirania do regime de Salazar.

Se a partir de Denis (2002, p.178), pode-se afirmar que Sardessai
harmoniza a “transitividade do discurso politico com a intransitividade
da poesia”, ou seja, ele concilia o conteudo de sua poesia politica com
a qualidade de sua metafora, na poesia de Cortesdao o contedo parece
prevalecer sobre a forma, pois o seu Eu lirico se empenha em dar
voz a faria dos portugueses contra as injusti¢as do salazarismo e, nas
palavras de Denis (2002, p.79-80), ele quer que seu trabalho tenha um
efeito imediato em sua sociedade. Em estrofe apos estrofe, essa ansia
se traduz na sintaxe simples e no vocabuldrio transparente dos versos
para ndo deixar duvidas sobre sua mensagem politica. Onde Sardessai,
com conotagdes liricas, cobre 0 homem comum goés com as vestes
do sofrimento extremo, Cortesdo desmonta abertamente a imagem
autoconstruida de Salazar do homem piedoso para vesti-lo com as roupas
do assassino, de forte apelo entre todos os leitores. Na primeira estrofe,
através da metafora estendida das vestes, Salazar ¢ apresentado como
um “vil fariseu que quer passar por”’ um sabio no templo”. Na estrofe
seguinte, o Eu lirico afirma que o 6dio de Salazar a Liberdade, Razdo e
Verdade --a triade associada a democracia-- que extinguiu a esperanca
em todos os lares portugueses, transformou-o numa ave de rapina que se
alimenta da dor dos portugueses. Enquanto no poema de Sardessai o mal
¢ resultado das forgas mais impessoais do colonialismo, no de Cortesao
a figura de Salazar ¢ equiparada a de Lucifer, de quem os animais e as
pessoas fogem, pois ele € a personificagdo do assassino:

Passas e mirra a erva nos caminhos,

As aves, com terror, fogem aos ninhos

E ao ver-te o vulto gélido e felino,
Mulheres e maes, lembrando os lastimosos
Casos de irmaos, de filhos ou de esposos,

Bradam crispadas as mdos: Assassino! Assassino!"

13 Tradugdo de Berta Menezes Braganga:
You pass and the grass withers in the paths,
in terror the birds flee from their nests,

and seeing your form cold and feline,

wives and mothers remembering the pitiful
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Ao estilo de Walt Whitman, o Eu Lirico faz questao de afirmar
que o seu grito ndo ¢ individual, mas contém multiddes, pois da voz a
ira de todos os portugueses: “Sao as multiddes que rugem num sé grito”.

Um poema posterior de Manohar Sardessai, “Vade Retro Satanas”,
que foi publicado em Free Goa em 10 de dezembro de 1961, Vol. 9, N.
5, pagina 1, quando era iminente a entrada da India em Goa, a figura
de Satd ¢ também utilizada para personificar o colonialismo revelando
assim, por um lado, um discurso em comum entre os poetas desta rede
literaria e, pelo outro como o fato que, a medida que a situagdo politica
atinge um ponto de alta tensdo, o conteudo parece se impor ao estilo,
também na poesia de Sardessai:

Vade retro Satanas
Full is the cup of sin
Our sea is enough deep
For you and your kin.

Na mesma pagina, e fazendo eco do poema de Sardessai, Berta
Menezes Bragancga publicou o artigo “Enough of Words. Meet the Grave
Provocation” [Basta de Palavras. Enfrentem essa provocacao alarmante™]
(Free Goa, 10 de dezembro de 1961, Vol. 9, N. 5, pagina 1), instando
o governo indiano a por fim a sua indecisdo e entrar no territorio goés.

Aliteratura de Cortesao € um exemplo claro de literatura doutrinaria
com um proposito definido: influenciar o contexto social e politico da
época, mesmo que isso significasse sacrificar sua longa existéncia
no pantedo literario. Como a maior parte da literatura doutrinaria, a
identificagao do Eu Lirico de Cortesdo com o povo portugués no poema
expressa o que Denis define como “uma visao holistica do social” (2002,
p.181) que costuma perpassar a literatura engajada; ou seja, o objetivo
desta unido ¢ tornar manifesto o desejo de que o conjunto organico
da sociedade ndo seja destruido por um regime politico injusto, neste
caso, o regime salazarista, que, nas palavras de Machado et aliae, foi
representado em Goa Livre ndo apenas como “um fracasso total como
‘civilizador’, mas como historicamente o mais violento, antidemocratico
e culturalmente desrespeitoso de todos os colonialistas” (inédito, p. 4).

cases of brothers, sons, and husbands,
hands wrinkled cry: Assassin! Assassin!
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Neste ponto, a rede literaria do Free Goa volta aos poetas goeses.
Primeiro com um poema de Manohar Sardessai, escrito em Paris em
1954, e publicado na edi¢do de Free Goa de 10 de agosto de 1960,
Vol. 7, N.21, p. 1, na mesma pagina em que o artigo intitulado “India’s
Independence” elogia a conquista da India de sua libertagdo da Gra-
Bretanha. No artigo igualam-se a faganha dos indianos a coragem dos
Freedom Fighters “que deram as suas preciosas vidas, massacrados a
sangue frio pelas balas dos colonialistas portugueses nas fronteiras de
Goa, em Banda, nas profundezas do tunel em Caranzol, em Dodamarg”
(1960, p.1; traducdo nossa)14. Unificando o discurso da India e de Goa,
Free Goa dedica o artigo € o poema “a memoria dos bravos martires pela
Independéncia de Goa, pela qual fizeram o sacrificio supremo das suas
vidas” (1960, p.1; tradugdo nossa)l5. Da mesma perspectiva, o poema
de Sardessai exalta a liberdade da india que os tornou, mais uma vez,
senhores de sua terra, por meio de um Eu Lirico em primeira pessoa do

plural que inclui goeses entre os indianos:

We are the Masters of our Land, today

We are the Masters of our Land.

To-day, the yoke of the Foreigner’s Tyranny
Lies broken in the dust.

Em seguida, o poema chama todos os goeses, cristaos e hindus, a
se unirem na luta contra o colonizador. Esse clamor por unido ¢ refor¢cado
quando o Eu lirico iguala o rio Mandovi, que cruza o territorio goes,
ao Ganges, chamando suas 4dguas de “santas”. Somente suas aguas
purificadoras lavardo todos os vestigios do colonialismo:

To-day let us take a bath

In the holy waters of the Mandovi.

The dirt accumulated for over centuries
Is all washed off.

And to-day, before us there stands a new life.

14 “who had laid down their precious lives, butchered in cold blood by the Portuguese

colonialist bullets on the borders of Goa, at Banda, in the depths of the tunnel at
Caranzol, at Dodamarg” (1960, p. 1)

15 “memory of the brave martyrs...and pledges to carry on the fight for the vindication
of the great Ideal, the completion of India’s Independence, through the Independence
of Goa, for which they made supreme sacrifice of their lives” (1960, p.1).
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Relacionar goeses e indianos no poema refor¢ca, como aponta
Lobo, “a ideia defendida por TB Cunha desde a década de 1920 de
que goeses e outros indianos, incluindo representantes do novo Estado
indiano, deveriam assumir que os territorios sob dominio portugués eram
parte integrante da India e seu povo parte da nagdo indiana” (2018, p.5-
6). Essa mesma ideia também ¢é expressa no poema significativamente
intitulado “The Nuptials of Goan Revolution” [“As Nupcias da Revolucao
Goesa”] do poeta bengalense Hari Narayan Vidrohi, oferecido como
homenagem a Berta Menezes Braganca quando ela se dirigiu a um
comicio politico em Hhansai durante sua turné pelo norte da India. O
poema foi publicado em Free Goa em 10 de outubro de 1961, p. 5, dois
meses antes da India entrar em Goa. O poema chama todos os goeses &
acdo para emular outro Jallianwalla Bagh, o massacre que ocorreu em
Amritsar em 13 de abril de 1919, quando o general de brigada Reginald
Dyer ordenou que as tropas do exército indiano britanico atirassem
contra uma multidao de civis desarmados no Punjab. Naquela ocasiao,
quatrocentos indianos, incluindo criangas, foram mortos:

Come, that Goa is another Jalianwalla!
Rise O’ friends, Rise O’ Comrades
March ahead, lead forward

Lead amartyr’s step and Free Goa.

Depois de retratar essa cena comovente, Vidrohi diz aos poetas
goeses que seu momento chegou. Suas musas ndo devem cantar sobre
amor: “o muse no more for you the songs of romance and love”, se
utilizando da sangue como tinta, “Words with the ink of blood”, devem
seguir o exemplo dos martires de Jalliamwalla: “For you, the battle song
on every tongue,/For you, the heroic tunes of sacrifice and service”.

Também, como parte da rede literaria de esquerda, empenhada em
expressar a solidariedade anticolonial, em 25 de junho de 1960, p. 7 foi
publicado em Free Goa o poema “There is Victory for Africa” [A vitoria
de Africa é poss1vel] de Kwame Nkurumah (1909-1972) para que os
goeses também se inspirassem na luta de Africa pela liberdade. Na época,
Nkurumah era um lider politico e ativista a favor da descolonizagao
da Africa e fundador do movimento pan-africano. Também, em estilo
whitmaniano, o Eu Lirico de Nkurumah convoca seus companheiros
africanos, homens e mulheres, a agao:

Sons of Africa, arise;
Girls of Africa rise and shine;
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In the name of the Great Africa,
We shall fight and conquer now.

O estilo simples e direto dos poemas de Nkurumah, Vidrohi e
Cortesdao mostram que seu objetivo € estabelecer uma certa transitividade
entre o poema e seu efeito direto sobre a sociedade. Embora isso ndo
implique uma renuncia aos valores literarios, ¢ evidente que o poeta
busca certa simplicidade no estilo para que ele alcance um publico
mais amplo de maneira mais rapida. Em todos eles, o referente ¢ claro:
a luta colonial pela libertacdo de Goa e das colonias africanas, € o
desejo de derrubar o regime de Salazar em Portugal. A escolha dos
poemas reforca, assim, o desejo dos editores do Free Goa de unir os
diferentes povos colonizados pelos portugueses como também expresso
nas diversas noticias publicadas nas paginas do jornal sobre os ultimos
desenvolvimentos politicos nas colonias africanas. Como observam
Machado et aliae, (inédito, p. 6): “um olhar abrangente sobre Free
Goa permite-nos aprofundar a nossa compreensao de uma consciéncia
politica comum e da solidariedade anticolonial entre as elites politicas
das coldnias portuguesas”, o que se torna evidente em os muitos artigos
publicados no jornal sobre os excessos do colonizador portugués, bem
como a resisténcia herodica do colonizado.

4 Palavras Finais

Tal como os artigos do Free Goa, estas narrativas literarias
funcionam como uma rede de textos anticoloniais que unem os goeses
as outras colonias em Africa, e mesmo aos portugueses sob o jugo
do salazarismo para confrontar efectivamente a historia colonial. Se,
como explica Assun¢do (2020), TB Cunha em seu famoso ensaio “A
desnacionalizagdo dos goeses” (1944), tentou mostrar como 0s goeses
foram desnacionalizados pelas forgas coloniais ao longo da historia, os
contos e poemas no Free Goa pediam uma revisao desse discurso historico
para que houvesse um processo de renacionalizacdo que reunificasse 0s
goeses com as suas raizes nativas. Seja em prosa ou em verso, estas obras
literarias, serviram para reforcar a ideia passada em cada pagina do Free
Goa de que, como explica Lobo (2018, p. 6), “o desejo de se libertar de
Portugal e fazer parte do novo estado indiano ndo era o desejo de meia
duzia de hindus ou catolicos radicais lunaticos, mas a vontade de grande
parte do povo goés, que ndo conseguia se expressar devido ao sistema
ditatorial repressivo”. E a literatura engajada, em metaforas elaboradas
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ou diretas, mais acessiveis ao publico em geral e com um apelo mais
forte do que os tratados politicos ou historicos, foi de grande relevancia
para o esforco politico dos Freedom Fighters.
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O Ato Colonial, primeira lei constitucional que saiu do golpe
militar de 1926 em Portugal no comeco da ditadura de Salazar, visava
instituir duas coisas: a ligagdo organica de submissdo das coldnias a
metropole; a estabilizacdo da diferenca entre cidadania de primeira,
a metropolitana, e cidadania de segunda, a colonial, para os naturais
assimilados, sujeitos aos mesmos deveres, mas sem os mesmos direitos.
Salientaremos neste recorte a importancia do texto literario, divulgado
e vulgarizado pela imprensa periédica em Goa, enquanto colonia
portuguesa (1505-1961), na constru¢do de um discurso identitario
proprio, pelo viés da cultura, funcionando como veiculo de disseminagao
cultural e literaria, por exceléncia.

Edward Tylor (1832-1917) definiu cultura de forma ampla, como
fruto da criacdo humana, como algo que continha em si o todo complexo
que incluia o conhecimento, as crencgas, a arte, a moral, o direito, os
costumes, e qualquer outro habito e capacidade adquiridos pelo homem
(1865). Das suas experiéncias no contacto com varias culturas, esse autor
extraiu a unidade do termo Cultura como singular comum. Franz Boas
(1858-1942) (1966) complementou essa noc¢ao, partindo da certeza da
pluralidade e diversidade de culturas existentes e chegando a conceitos
de particularidade de uma cultura local, mas como produto da aceitagao
de varias culturas diferentes, recompostas em algo unico e particular.

A partir dessas primeiras defini¢gdes de modernidade do termo
Cultura chegamos facilmente a compreensao daquele que entendemos
ser o moderno conceito de cultura que, assimilando na tensdo e na
relagdo dinamica entre unidade e diversidade, no cruzamento entre
pluralidades e a singularidades, procura sobretudo a nao hierarquizagao
das culturas. No caso de Goa, a imprensa periddica e a produgdo cultural
editadas no periodo colonial sdo a expressdo de uma cultura propria, com
todas as contradi¢des que o colonialismo e, depois, o nacionalismo lhe
impoem. Para além disso, ¢ preciso atentar a peculiaridade do suporte
que ¢ a imprensa periodica, um dos veiculos por exceléncia da cultura
escrita, que abre para o papel atribuido pela sociedade em questdao a
palavra escrita, as formas e suportes da mesma e aos tempos ¢ modos
de leitura. A importincia da materialidade da palavra escrita, no caso,
no jornal e na revista, ¢ demonstrada pelo lugar que ocupa na producao
de conhecimento e nas relagdes com os agentes envolvidos, escritores,
jornalistas, editores, leitores, e destes com o poder. Uma publicag¢ao
periddica, vista como fonte, mas também como matéria de estudo, ajuda-
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nos na compreensao do texto produzido nesse suporte, enquanto objeto de
apropriagdes varias, que conduzem a atribui¢des de significado diversas,
refletidas nas decisdes de publicacdo, nas intervengdes exteriores € nos
varios tipos de mediacdo possiveis, fundamentais para descortinar o
sentido e a inteligibilidade do trabalho em proposi¢cdo. Acompanhando
Chartier, queremos desvendar “o significado dos textos entre restricoes
transgredidas e liberdades refreadas™ (2014:46).

Partindo da proposta comparatista que Marc Bloch apresentou
(D’ Assungao, 2014: 277) e que se tem vindo a apurar por novos caminhos,
através do debate dos ultimos cem anos até aos dias de hoje, em torno
da ideia de transnacionalidade partindo de realidades culturais, que ao
cruzarem-se transbordam fronteiras e criam novos modelos relacionais
de apreensdo entre o local e o global, ao servico da compreensdo do
mundo atual. As histérias conectadas de Subrahmanyam (2007:253)
seguem essa linha, pela qual, tal como em Gruzinski (2003), se pretendeu
fugir ao eurocentrismo que reduziu a comparagdo ao olhar no espelho o
modelo ocidental e a confrontar-se ou equiparar-se com ele. Na verdade,
mesmo esses novos modelos relacionais (Zimmermann; Werner, 2003:83)
que vimos referindo - comparatismo, transculturalidade, cruzamentos,
interconexoes ou entrelagamentos - s6 adquirem a validade se se situarem
num ponto de observagdo critico, isto €, se houver um esfor¢o de
questionar hierarquias e modos de ver tradicionais, porque desta atitude
cientifica depende o sucesso, ndo s6 de uma teorizagdo e metodologia
acertada, mas da constante renova¢ao do conhecimento.

O caso goés que aqui pretendemos descortinar, dentro do contexto
e dos parametros ja referidos, apresenta-se como paradigmatico dessa
dindmica relacional, j4 que ¢ um lugar de cruzamento de historias e
culturas com resultados inovadores que importa apurar, compreender e
divulgar. Uma ideia de cultura alargada (Cuche, 1999) mostra-nos que
da unidade a diversidade e vice-versa constroi-se uma relagao dinamica
que estrutura o conceito de cultura que presidird ao estudo que agora
se apresenta. Neste enquadramento a importancia da producao literaria,
divulgada e vulgarizada pela imprensa nas décadas de 1930 e 1940 em
Goa, torna-se incontornavel, se pensarmos no poder de contestacio e
resisténcia vindo de movimentos culturais a que a elite intelectual goesa
ndo era alheia. No embate com a censura, a literatura foi fundamental
como veiculo de critica e propaganda de ideias, capaz de chegar mais
longe em termos de publico e mentalidades, além de, contornar mais
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facilmente os rigores da censura prévia, em comparag¢ao com as matérias
politicas. O texto literario ocupou, no contexto apresentado, um lugar
fulcral no equacionamento desta cultura de oposi¢ao e resisténcia que
pretendemos situar e definir, e da rede intelectual a ela ligada.

A intelectualidade goesa cedo se salientou nesse combate
através de uma producao regular de jornalismo cultural e politico, e
na existéncia ativa da figura do intelectual engajado ligado a redes e
movimentos, que ndo se via a si proprio como politico, mas que queria
intervir beneficamente na sociedade. A imprensa peridédica ocupou um
lugar fundamental no reconhecimento de redes de contato e rutura, e
no mapeamento intelectual de oposicao a ditadura. Saida de uma linha
republicana e democratica goesa, descortinamos a dentincia politica da
legislacdo ditatorial e a diferenca que ela representava em relagdo ao
passado conectado entre Goa e Portugal, representando um recuo severo,
irreversivel para muitos, do projeto de autonomia federada que se iniciara
em ligagdo a algumas correntes intelectuais da 1* Republica em Portugal
(1910-1926). A denuncia revelava, ao mesmo tempo, a necessidade de
acao e a existéncia concertada de nticleos de oposi¢do que demonstravam
ser impossivel aceitar e conviver com as medidas de repressao e censura
que estavam a paralisar o desenvolvimento politico e cultural de Goa.
A uniformizag¢do forgada em termos politicos, com o esvaziamento dos
poderes locais intermédios, determinados pela ditadura de Salazar, com
aproducao do Ato Colonial e da carta organica imperial, punha em causa
o principio democratico da igualdade e da cidadania, que j& faziam parte
do caderno reivindicativo da elite goesa com solidas tradigdes de critica e
debate. A aproximacao, que se foi cimentando, com a luta anticolonial na
India inglesa, e a colagem a muitas das reivindicagdes autondmicas e as
formas de luta dos movimentos dos freedom fighters, refor¢ou a posi¢ao
dos que defendiam que a libertacdo de Goa ndo podia passar nem pelos
estatutos de autonomia ou independéncia, mas sim pela adesdo a uma
Uniao Indiana livre do jugo dos impérios (XXX, 2020).

O direito a uma cultura propria surgia como um direito politico,
em ligacdo com o direito de cidadania integral e democratico, cuja
ideia de igualdade se apresentava na riqueza da existéncia, respeitando
a diversidade de tempos e lugares, por contraste com aquela que era
oferecida aos cidaddos dos impérios pelos estados colonialistas. Desta
forma, como parte integrante da cultura goesa, a literatura e a imprensa,
partindo de um tronco comum, foram tratadas como meios de superagao
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e ressurgimento cultural e nacional, em complemento e através do
uso das linguas vernaculas. A contextualizacdo recorrente permitiu
descortinar as relagdes entre os varios agentes, envolvidos na divulgagao
de informag¢do e do conhecimento, nas redes de poder, na oposicao, €
através da analise dos varios discursos e leituras que a imprensa periddica
mobilizou nas agdes concretas que dinamizou (XXX, 2021). Incluso na
propria definicdo de mediagdo estd, como se sabe, a intervencao ativa
na criacdo de novas realidades/representacdes, como espago fundador
das mesmas, e nesta medida, a imprensa colonial em contexto imperial
comportou os varios discursos, quer de propaganda aos regimes coloniais,
quer de oposicao e resisténcia aos mesmos. Neste tltimo caso procurou,
mesmo em momentos de ditadura e censura, responder as situagdes
de rutura que as relagdes coloniais levantavam, e alimentar o debate
possivel ao contornar a censura e, sempre que possivel recorrendo a
liberdade dos espagos de exilio e a clandestinidade. A imprensa e o estilo
jornalistico eram ja o reflexo de uma modernidade globalizada que fazia
da literatura o veiculo de apelo a mudangas sociais, denunciando através
da publicagdo do texto literario na imprensa, os dramas de género e o
cruzamento com as limitagdes que as castas e as classes iam introduzindo.
Neste enquadramento, o intelectual enquanto escritor era definido como
aquele que ligava cultura e politica, assumindo cada vez mais o papel de
mediador entre o povo e o poder.

A partir do estudo contextualizado por meio da atuacdo de
intelectuais, jornais e jornalistas, pode comprovar-se a existéncia de uma
corrente goesa contra a ditadura, que desde 1930 vinha a assumir uma
cultura politica de oposi¢ao e resisténcia e a sofrer as medidas repressivas
do governo portugués. Varias solucdes e alternativas estavam ainda em
discussdo, mas tornou-se bastante mais claro que existia em Goa uma
cultura democratica firmada, que era incompativel com a mundividéncia
do regime autoritario de Lisboa. A ideia intelectual de democracia prendia-
se em contexto internacional com o nascimento, na transi¢ao dos séculos
19 para o 20, de varias correntes culturais e politicas que importa enquadrar
no mundo global em que surgiram, isto €, no cruzamento de historias entre
povos, ragas, classes, castas e géneros, que complexificam as dicotomias
entre oprimidos e opressores entre colonizados e colonizadores (Cooper,
2014). Seria um erro de interpretacdo pensar que as teorizagdes em torno
do conceito de democracia se podem limitar ao Ocidente e que o conceito
ndo incorporou naquilo que € hoje, toda a historia de revolugdes, lutas
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de libertacdo e independéncias no mundo dos impérios coloniais, € no
mundo pés-colonial: “A disposi¢ao global da democracia, como um efeito
ou atitude de inclusividade infinita ou como predicador da interliga¢ao
de si com o mundo, foi intensificado por uma viragem ética na cena
transnacional do pensamento politico do inicio do século XX, nascido
em si mesmo do encontro colonial.”’[Tradug@o nossa]' (Gandhi, 2014:1)

E em ligacdo com este contexto global que nao podemos esquecer
o intercambio de mundivisdes existentes no espago colonial nos mais
diversos graus e, por essa via, entender o contributo para a teorizagao da
democracia que nasceu do processo das lutas por autonomia e libertagao
no seio dos varios impérios. A circulagdo das elites intelectuais das
coldnias vai criar uma dindmica atualizada de transversalidades que, em
consequéncia das atitudes dos regimes autoritarios, levara a proximidades
de movimentos comuns compostos por antifascistas e anticolonialistas
das varias latitudes. Esta dimensdo da democracia intelectualizada e
reflexiva sobre si mesma, enquanto espago redentor capaz de libertar
subalternos e reformar colonizadores, vai pautar o debate e as literaturas
da época ao abrir para temas e solugdes variados, que a questao colonial
¢ as minorias punham na agenda politica do dia.

Naturalmente que o sujeito/cidaddo imperial, tal como foi sendo
definido e legislado nos varios espacos de colonizagdo europeia, ndo tinha
uma igualdade politica em termos dos chamados direitos de cidadania.
Esse foi um dos pontos chave das insurgéncias, isto €, o conhecimento
perfeito das elites nativas dos direitos e deveres da cidadania, individual e
coletiva, deu-lhes a exata medida para que a comparagdo com a cidadania
metropolitana acontecesse. Por outro lado, o cidadao metropolitano que
levara boa parte do século 19 a lutar, sem sucesso, pelo direito ao sufragio
universal, encontrava agora nos conceitos de minoria e subalternidades
de género, raca e classe, outras fontes de inspirag¢do e luta. No mundo
colonizado, a comparag¢ao entre os cidadaos e os subditos imperiais, levou
a incorporacao na luta dos segundos o direito a cidadania plena, enquanto
promessa de igualdade (Jayal, 2013), fatores de pertenca e identidade,
que moldaram os varios nacionalismos no campo da oposicao. Faz-se,

' “The global disposition of democracy, as an affect or attitude of infinite inclusivity
or as predicating the interconnection of self and the world, was intensified by an ethical
turn in the transnational scene of early twentieth-century political thought, itself born
of colonial encounter.”
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portanto, necessario perguntar, no ambito da politica, como lidar com o
equilibrio ou a justaposi¢ao, numa sociedade colonial, entre a cidadania
e a identidade nacional, mais, entre uma ideia de cidadania e uma dada
identidade cultural? A novidade que o século 20 trazia, em resposta a um
modelo autoritario, centralizador e expansionista de império colonial, era
precisamente uma vontade de equacionar autonoma e democraticamente
a possibilidade da constru¢ao de unidades/igualdades politicas, no seio
das diversidades culturais e das diferencas sociais (Harvey,2004:95).
Este embate acabou por moldar a evolu¢ao da ideia de democracia, com
um entendimento crescente de que s6 a sua praxis podia promover a
verdadeira cidadania e o cidaddo responsavel. A ideia de que a democracia
politica, enquanto o direito de todos participarem na esfera publica, de
elegerem os seus representantes, ou serem eleitos como tais, era um
processo que dependia de varias etapas educacionais que antecederiam
a concegdo de cidadania plena comecava a ser questionada pelos varios
quadrantes progressivos e progressistas que temos vindo a definir. Estes,
entendiam que s6 o alargamento da igualdade politica poderia garantir
e revelar a vocacdo natural da democracia enquanto praxis, € nesse
sentido, para estas correntes de pensamento a vivéncia democratica era
incompativel com a existéncia da situagdo colonial.

Tal como a ideia de democracia, a ideia de cidadania ndo € estanque,
mas dindmica, querendo dizer que os seus agentes e decisores foram-se
alterando, bem como o discurso que os definiu perante a narrativa que
os delineava (Cooper, 2008:21). Depois da historia dos reis e da historia
das civilizagdes, a historia dos povos comegava a ser escrita com toda a
alteragdo de protagonismo que o homem-massificado, produto do coletivo,
vinha trazer. A figura do intelectual dava a consisténcia necessaria a estes
cruzamentos culturais e politicos de historias que se conectavam. Nao
sera, pois, demais relembrar que os grupos intelectuais que se formaram
na transi¢do do século 19 para o 20 eram na sua constitui¢do transversais
a sociedade, isto €, acompanhavam o perfil alargado da principais forcas
politicas, liberais, socialistas e conservadores; € enquanto alguns mantinham
a sua independéncia politica (Benda,1927), outros funcionavam como
ideologos de servigo dos varios regimes como consultores especializados,
ou como militantes empenhados. Enquanto grupos ou movimentos, a
imprensa periddica foi o seu meio de intervencao na realidade (XXX,
2018), exprimindo-se através de um manifesto e dos seus desdobramentos
mantidos do primeiro ao ultimo nimero, e cujos agentes, enquanto elites
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intelectuais ou forga de trabalho, ndo conheciam as fronteiras imperiais
e permitiam-se relagdes transversais de apoios, oposi¢des e resisténcias.
No que dizia respeito aos colonizados, quer a liberdade de escolha, quer
a reciprocidade de trocas com a metrdpole, estavam intrinsecamente
comprometidas desde o inicio, motivando na mesma medida oposi¢des
e resisténcias em redes intelectuais, que sdo as que aqui nos importa
evidenciar como o principio do fim dos impérios coloniais.

No caso vertente, a ideia de império colonial portugués, enquanto
tal, nasceu como os restantes do interesse expansionista de todas as
poténcias europeias que levou a criagdo de regras de ocupacao do espaco
geografico colonizado (Alexandre,1993:1117). A ocupagao historica que
favorecia os portugueses, foi na mencionada Conferéncia de Berlim
substituida, definitivamente, pela obrigacdo em civilizar e promover
o desenvolvimento econdémico dos espagos sob tutela colonialista. O
regime republicano estabeleceu algumas mudangas estruturantes nas
relacdes entre a metropole e as coldnias. Assumiu, pelo menos em
teoria, perante as poténcias europeias, a missao civilizadora, adotando
ou ndo — a depender da coldnia - uma politica de assimilacdo nativa,
ao mesmo tempo, que apostava na descentralizagdo administrativa
(Silva, 2016:323). Algumas correntes republicanas, que tinham eco
e apoio nas elites coloniais nativas e europeias, eram defensoras de
processos tendentes a autonomia completa e independéncia das coldnias,
enquadrados ou ndo, numa ideia de império de provincias federado,
que fazia parte da idiossincrasia republicana, tais como a laicizagdo
da sociedade e a liberdade de consciéncia e culto. Parte importante da
construcao do anticolonialismo e das emancipagdes sucessivas do século
20, o laicismo foi facilmente incorporado como reforgo de pertenga, para
além do discurso colonialista das diferengas culturais e raciais, permitindo
a construcgdo de identidades nacionais a partir de historias conectadas, e
de culturas hibridas, que comportavam a diferenca religiosa. Adquiriu
por esta via varias formas de relacionamento com a religido, a historia e a
cultura, mas a que nos interessa aqui destacar € a contribui¢ao importante
na formacao do espirito critico, para o questionar de certezas absolutas
que caracterizam a literatura secular.

Em Goa, este processo dindmico que incluiu esta discussdo
aberta pelos governo e parlamento centrais e que, ao nivel do poder
local colonial se traduziu em 6rgaos como o Conselho do Governo, onde
chegou a haver mais membros eleitos localmente que nomeados pelo
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governo central, fez que com que uma boa parte da elite intelectual goesa
aderisse ao ideal democratico e liberal, acreditando que estava em curso
uma alteragdo significativa das relagdes coloniais (Lobo, 2013). Como
resultado as elites hindu e catdlica, sem perder de vista a luta contra o
Império britinico na vizinha India, julgaram ter um caminho proprio
de democratizagdo, e consequente libertagdo do poder colonialista, a
que o golpe que levou a ditadura rapidamente p6s fim, assim como as
pretensdes politicas que reuniam varios sectores intelectuais goeses e
portugueses. A legislacdo colonial que se seguiu com o golpe de 1926,
em sentido contrario do desejado, refor¢ou as aliangas transversais de
resisténcia, que em Goa levaram a algumas iniciativas conjuntas entre
catolicos e hindus, enquanto exemplo de uma cultura de oposi¢ao que
aquelas medidas ditatoriais provocaram um pouco por todo o império.

E o indiferentismo, a cegueira intelectual e a aberragdo da nossa
gente culta e pensante que concorre ao estado atual deploravel da
sociedade [goesa]. H4 que corrigir tudo isto. Urge, pois, a propria
juventude se unir agora numa liga reformista e empreender,
sem desanimos, reformas no campo cultural, educativo e social,
emendando erros passados e acabando com as formulas caducas
e com as supersti¢gdes, organizando para tanto conferéncias,
gabinetes de leitura e uma s@ propaganda intensa e permanente por
intermédio dum organismo proprio e adequado, e tomando, por
sua vez, cada membro da liga o compromisso solene de cumprir
estritamente as clausulas que forem estipuladas. E necessario
que essa liga combata sem tréguas o fanatismo religioso ¢ os
preconceitos que dele derivam e promova a aproximagéo de
todas as religides, insuflando do animo de todos os sentimentos
de igualdade e fraternidade. (Nagorcencar, 1936:3)

No contexto historico definido dos anos 30 e 40 do século 20,
deram-se os grandes debates em torno de revolugdes e emancipacio dos
povos. Esta frente em Goa abria diretamente para a luta contra a ditadura e
o colonialismo portugueses, a0 mesmo tempo que divulgava o pensamento
e a a¢do das diversas oposicoes espalhadas pelo império e no exilio. Em
ligagdo direta com o direito a emancipagio dos povos, a India britanica
aparecia como um espaco de debate entre varias correntes politicas
transversais as diversas religides e minorias, seguida de perto e partilhada
em Goa. O Ato Colonial veio alargar este leque de descontentamento e
promover e clarificar o separar das dguas, porque obrigou, como vimos,
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a escolhas mais finas na malha politica goesa, entre apoio ou oposi¢ao
declaradas, bem como promoveu e reforgou as aliangas entre setores das
elites intelectuais catdlica e hindu. Foi a partir dai, em torno da ideia
e pensamento democraticos concretizados numa cidadania plena em
liberdade de consciéncia e culto, que se procuraram parcerias dentro e
fora de Goa, divulgando um debate em curso, que, ao opor-se ao fascismo,
nazismo e imperialismos, abria para outras discussdes ja no campo
democratico e dos democratas, afirmando ai o seu lugar e pontos de vista.
A ideia de cultura, com que se iniciou esse estudo, e de como a
sua teorizagdo atualizada, enquanto relacdo dindmica entre a unidade
do singular comum do termo cultura e a particularidade admitida na
diversidade de todas a culturas nos varios lugares, foi aqui entendida
enquanto produto da relagdo espago/tempo que os vai definindo. O
desdobramento desta no¢ao de cultura de viés historico e antropologico,
conduziu necessariamente a um entrosamento com o campo literario
(Bourdieu, 1996; Williams, 1983) em tempo e lugares coloniais, e a
descoberta de uma vontade consciente de intervenc¢do engajada na
transformagao cultural, social e politica (Santos, 2007:3). Se a literatura
pode ter um papel regulador ao acompanhar a ideologia dominante e
as suas representacoes (Eagleton, 2000), ela tem também a capacidade
de intervir na reabilitacdo de saberes e experiéncias revolucionarias e
emancipatdrias desautorizadas ou silenciadas (Canelo, 2018:217).

Os principios do Ato Colonial, e em particular a sua fraseologia
infeliz, mostram que a velha e imemorial ideia de esséncia organica
e sujeigdo perpétua dominam as mentes do estadista portugués. A
ideia imperial € repetidamente enfatizada e pregada. A nagdo esta
sendo educada no imperialismo e tentativas concertadas sdo feitas
para criar uma consciéncia imperial. O império — palavra muito
infeliz e ofensiva — é pregado como essencial para a existéncia
de Portugal como nagao independente. (Fernandes, 1934:14.1)

As estreitas ligagdes entre correntes de pensamento politico e
a pratica da literatura vieram comprovar a importancia da produgdo
literaria, divulgada pela imprensa nas décadas de 1930 e inicios da década
de 1940 em Goa, revelando-se incontornavel, se pensarmos no poder
de contestacdo e resisténcia que demonstraram junto a elite intelectual
goesa. No embate com a censura, a literatura foi fundamental como
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veiculo de critica e propaganda de ideias, capaz de chegar mais longe em
termos do espago publico e das mentalidades, além de, contornar mais
facilmente os rigores da censura prévia, em compara¢ao com as matérias
politicas. A literatura ocupou, no contexto apresentado, um lugar fulcral
no equacionamento dessa cultura de oposi¢do e resisténcia e da rede
intelectual a ela ligada. Apenas a titulo de exemplo da intensidade com
que resisténcia politica e literatura estavam conectados, um dos principais
redatores do Pracasha, o escritor e poeta goés Anténio Aiala, que
usualmente assinava como Reporter Z, apresentava uma cronica irdnica
acerca da terrivel luta que tinha tido com a sua caneta (pena), porque ela
queria colocar a literatura ao servigo da resisténcia e ele, tentara impedi-
la, chegando a usar a for¢a, mas com pouco sucesso (1937:4).

Nesse contexto, o nacionalismo goés tinha como objetivo adaptar
a situacdo de Goa a uma India independente, tal como estava a ser
pensada na altura, pelo menos por grande parte do Congresso Indiano,
como uma federacdo de estados. Foi, no entanto, pelo viés da cultura
literaria, que frequentemente se afirmou o lado nacionalista dessa
resisténcia, pela demonstracao da existéncia de uma producao literaria
goesa publicada na imprensa.

“A literatura sempre expressou a alma de um povo. Os seus
pensamentos, sentimentos, paixdes, esperancas, conquistas,
alegrias, sempre encontraram eco na literatura. O poeta sempre
o0s cantou nos seus versos imortais. E os poetas goeses deram voz
ao anseio secreto do seu povo fora de Goa.” (Editorial, 1939:34)

De forma sistematica foram publicadas, poesias e contos, escritos
por goeses, mas também, em cronicas, ensaios € em artigos de critica
literaria. Nesse enquadramento eram produzidos discursos literarios que
traduziam criticas e que davam protagonismo ao autor do comentario
sobre a obra ou as obras de outros autores. A critica literaria tornara-se,
obviamente, relevante para a construgdo das culturas nacionais, mantendo
um didlogo constante com o leitor acerca da literatura, de uma forma que
se pretendia propedéutica (Nitrini, 1997). Ambas se relacionavam com a
historicidade do lugar de enunciagdo e com as tradigdes literarias em que
se encaixavam local ou universalmente, em rutura ou em continuidade
com as mesmas (Sethi, 2002).

A construgao da representacdo de nacionalidades e culturas
nacionais, que teve o seu inicio na Franga protorrevolucionaria, a que
se seguiram as revolucdes norte-americana e francesa, passando pelas
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independéncias sul-americanas e disseminando sua influéncia pela Africa
e pela Asia, fundou uma nova maneira de ler e escrever a historia, agora
nacional, a partir da prova histérica, da veracidade das fontes. Em meio
a esse processo, produziu, também, o romance historico. Ao longo dos
séculos XIX e XX, os jornais e revistas divulgaram as novas descobertas
arqueoldgicas e etnograficas, que fundavam o passado histérico de cada
nac¢ao, e vulgarizavam, em folhetim, essa nova literatura, que pretendia
chegar ao povo através dos herois vindos das camadas mais populares da
sociedade. Literatura e identidade nacional eram formas de objetivacao
da realidade nacional a ter em conta na compreensao e interpretagao
da realidade e da historia, quer nas formas globais que assumiu, quer
nas especificidades dos lugares nas varias camadas de nacionalismos
contemporaneos, mais inclusivos uns, mais exclusivistas outros, com
prolongamentos até aos dias de hoje.

Na complexidade da sociedade colonial indiana, na qual se
incluiam os goeses ¢ as respetivas comunidades migrantes na India
inglesa constatamos um reconhecimento de duas dimensodes. A primeira,
a interculturalidade como proposta €tica, nao hierarquizada, entre
as historias que se conectavam de impérios antigos e modernos, era
agora revista a luz de todos esse processo. O passado fora aceite como
impossivel de apagar, mas a partir dai varias opgdes conscientes foram
feitas, em termos culturais e politicos. Essas op¢des levam-nos a segunda
dimensao, a de uma possivel integra¢io de Goa na fndia do Congresso, no
projeto de Gandhi e de Nehru. Nesse contexto a ideia de uma federagao
de estados agradava a todos que defendiam uma autonomia para Goa.
Justificava-se assim, também, o querer dotar Goa de uma identidade que
traduzia algo tnico no todo da India, mas sem rejeitar a complexidade
e a riqueza de suas varias conexdes milenares.

Através de um estudo introdutorio efetuado sobre literatura
e nacionalismo goeses (XXX, 2019:121), a poesia vista por Lucio
Rodrigues, um poeta e critico literario goé€s, surgiu-nos entrecruzada
com a histéria de Goa que ultrapassava as fronteiras impostas, definida
pela diaspora cultural e politica dos goeses. Designando a literatura como
parte da ontologia de um povo, no caso o goés desenhava-se, através
da expressdo poética e literaria, uma identificagdo que se fazia pelo
sentimento de partilha e pertenca, que eram facilmente reconhecidos por
todos os envolvidos, como algo familiar. O leitor juntamente com o critico,
sem se conhecerem, reconheciam-se nos tragos em comum daquilo que
liam. Outra caracteristica que demarcava a literatura goesa apresentada,
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era o facto de ndo s6 se expressar em varias linguas dentro do mesmo
espago nacional, mas ser definida por esse multilinguismo (Castro, Braga,
Garmes, 2016:313) ao contrario da maioria das literaturas nacionais.

Nos exemplos apresentados, para além da existéncia de uma
histéria que dava corpo aquela poesia, havia a propria vivéncia que era
formatada pelos usos, costumes e tradi¢ao folclorica, e os seus herdis
populares, os homens comuns. Essa vivéncia narrada dava forma, por sua
vez, as culturas locais e a cultura como maneira alargada de conectar os
varios mundos e agendas na diversidade de um mesmo povo. Procurava-
se uma unicidade coletiva, na multiplicidade individual dos poetas ¢
escritores, € nela se encontraria a identidade de todos eles, incluindo a
do critico e a dos leitores.

Escreva sobre o que sabe melhor. Sobre as pessoas entre as quais
tem vivido. Gente simples talvez; gente humilde; gente cujas vidas
sdo apenas as suas. Quero dizer, tentar uma vida que possa ser um
simbolo da propria Vida [...] em qualquer caso, ndo impingir sobre
as pessoas pobres a sua propria concecdo tragica ou romantica
ou cinica, da vida. V4 até eles com toda a humildade, com toda a
honestidade. Tente viver as suas pequenas vidas. Seja uma crianga
com criangas. Seja ‘rude’ com rudes [...] E vocé vai, ao mesmo
tempo, escrever histdria, meu rapaz, e sociologia também. E vocé
estd a ajudar o seu povo a ver-se tal como €. (Meneses, 1939:14)

Dentro desse quadro, Goa precisava demonstrar a existéncia
de uma cultura literaria propria, demarcada pelas influéncias que se
conheciam, a de uma tradi¢ao cultural e de uma histdria partilhadas,
€ as que apontavam para as narrativas nacionais contemporaneas. O
sistema de representagdes que resultava do didlogo permanente entre
nacionalidade e literatura teria de ligar as varias particularidades e
universalidades, que tornavam o mundo das nagdes inteligivel na
unidade das diversidades. As correntes literarias tinham uma forma de se
propagarem, quer através das elites coloniais, quer de movimentos que
vindos do povo eram apropriados e atravessavam a literatura, o jornalismo
e as narrativas histéricas. O multilinguismo, a interculturalidade, e a
condi¢ao de exilio, ligados a dependéncias coloniais, a perseguicoes
politicas e religiosas; e também, mas ainda por essa via, a necessidade
econdmica de emigracdo, para garantir a subsisténcia. Por mais variadas
que fossem as razdes da didspora, ela constituia um trago comum na
prosa e na narrativa poética de Goa.
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Enquanto género literario o conto ou short story, reconhecidamente
inspirado nos contadores de histdrias, ganhara um novo félego nos jornais
e revistas, atualizando e criticando costumes e quotidianos, adquirindo o
perfil da mensagem imediatista jornalistica. Armando Menezes, professor
e escritor go€s em Bombaim, ja defendia em 1934, que “A distin¢ao entre
jornalismo e literatura ndo podia ser mantida como até ai, ja que muito
trabalho criativo aparece nos jornais, enquanto que, tanta ‘literatura’ foi
invadida pelo jornalismo.” (1934:13)

Entre as tradi¢des historicas fundadoras de Goa, indiana, europeia
e portuguesa, desenhava-se uma literatura global de que os goeses também
faziam parte. O naturalismo e realismo dos contos ou 0 romantismo que 0s
antecedeu e com o qual conviveram sao bons exemplos, mas nao Unicos,
dessa interconexao cultural que faz parte de um todo cultural e politico
mundializado. Essas dinamicas em escala global reforcam a necessidade
de afirmar valores locais, e vice-versa, 0 que acaba por promover uma
relagdo dialetica entre local e global, materizalizada em redes literarias
e intelectuais, e nas intertextualidades transpostas nas paginas de jornais
e revistas como resultado das diferentes leituras, que transformaram a
imprensa num verdadeiro meio de comunicagao e um construtor de esferas
publicas, destacando os varios niveis de consequéncias geradas, quando se
cruzavam suportes materiais e estilos literarios e jornalisticos, contribuindo

para a discussao do papel dos varios tipos de censura nestes contextos.

Notas finais

A implantacao da Republica em Portugal em 1910, teve profundas
consequéncias no império colonial portugués. Retomando o debate
iniciado em 1820 nas primeiras cortes liberais, sobre a separagdo entre
estado e igreja, deu inicio a um processo de laicizacdo da sociedade
que alcangou, de diversas formas culturais e politicas, ¢ a diferentes
ritmos, as colonias portuguesas. Pela primeira vez na historia do pais,
a Constitui¢ao (1911) ndo proclamava uma religiao de estado, abrindo
intencionalmente para o fim dos privilégios atribuidos a religido catdlica,
e para uma maior liberdade de consciéncia e de cultos.

O retrocesso que se seguiu com a ditadura e a legislacdo colonial
segregadora, levou a interrupcao desse debate, mas também a mudanca
de rumo do mesmo, com a criagdo de redes intelectuais de oposicao e
resisténcia procurando novas solugdes culturais e politicas para Goa.
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Estabelecendo uma ponte de compreensado entre os dois paragrafos
anteriores, podemos ler no jornal goés de oposi¢ao a ditadura, o Bharat,
dirigido por Hegd¢ Desai:

O Bharat defende sempre o interesse publico. E quem diz o
interesse publico diz o interesse de todos os habitantes deste
Estado [italico no texto]: hindus, cristdos, moiros, parses, gugires,
alparqueiros, farazes, enfim todos, naturais ou naturalizados neste
pais [...] Somos daqueles que cultivam a convicgdo inabalavel e
firme de que membros duma Coletividade sdo todos irmdos, sdo
partes integrantes e inseparaveis de um so Todo [italico no texto].
(Saibam Quantos..., 1946:1)

Como salientdmos ao longo do artigo, estas redes correspondiam
a uma elite intelectual que era constituida por escritores e jornalistas,
que independente das profissdes que exerciam, assumiam o papel
de mediadores entre os anseios do povo goés e o poder colonial. O
perfil literario multicultural de Goa, seria assumido como constitutivo
da identidade, incorporando o multilinguismo, e sobretudo como
consequéncia da didspora, claramente manifestada na literatura goesa
pelo sentimento de exilio. A histéria da didspora e do exilio dos goeses,
contava, também, a historia de Goa.

Aquilo que hoje tomamos por adquirido, como leitura laicizada
da realidade, foi aos poucos sendo introduzido, através de ruturas e
continuidades por um dos veiculos dessa transformacao, a literatura,
pela facilidade com que a ficcdo penetrava, quer na esfera publico,
quer sobretudo na privada, nessa nova realidade. A chamada literatura
engajada, de resisténcia e critica que colocava o ser humano como o
centro da sua propria historia, isto €, a histdria como obra humana que
dava um significado ao mundo. A Literatura puxava a carroga da politica
e da lei ao demonstrar a possibilidade de mundos melhores nos quais a
defesa da igualdade quanto a crencga, género e raga eram incarnadas pela
centralidade atribuida as narrativas em que os personagens revelavam a
sua capacidade de escolha e consequente espirito de sacrificio perante
os obstaculos colocados por usos e costumes. No caso colonial esta
visdo era muito mais complexa, isto €, este fendmeno vai manifestar-
se na luta contra o colonizador pela retoma de valores anteriores a
colonizag¢do, atualizando-os ou reinventando identidades nacionais para
reforcar e tornar credivel o esforco de libertacao. Nao so6 a literatura,
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mas a capacidade de esta criar a existéncia real de uma rede de leitura
alternativa, interessada e em crescimento, vao ter um papel fundamental
na emancipacao progressiva dos povos.

Aliteratura, engajada ou nao, refletiu essa resisténcia que apontava
para o novo mundo em construgdo, por duas vias: Em primeiro lugar,
porque a literatura se tornou no espelho do acontecer, € nesse sentido,
podia opinar de forma verosimil através distribui¢do de peso atribuido
aos personagens, sobre o que estava errado nesse acontecer, apontando ao
mesmo tempo, para o que na realidade deveria ser a agao correta a tomar
pelos leitores nas suas escolhas e caminhos de vida. Em segundo lugar, é
0 sucesso ou insucesso dessa literatura que funcionava como termometro
das formas de leitura da sociedade, demonstrando a vontade de mudanca
de paradigma de que as primeiras décadas do século 20 foram exemplo.
A imprensa periddica como espago de intertextualidades, e capacidade
de aumentar e conquistar publicos variados, funcionou como o suporte
material privilegiado de toda esta mudanca.

Referéncias

AIALA, A. [Reporter Z]. Ecce iterum Crispinus, Pracasha, 7 Julho, 1937: 4

ALEXANDRE, V. Ideologia, economia e politica: a questao colonial
na implantacdo do Estado Novo, Andlise Social vol. XXVIII (123-124),
1993 (4.°-5.°), pp. 1117-1136

BARROS, J. D’A. Histoérias Cruzadas — consideragdes sobre uma nova
modalidade baseadanos procedimentos relacionais, Anos 90, Porto
Alegre, v. 21, n. 40, p. 277-310, dez. 2014. Disponivel em http://www.
seer.ufrgs.br/index.php/anos90/article/view/42174.

BENDA, J. La Trahison des clercs, Paris, Bernard Grasset, 1927
BOAS, F. Race, Language, and Culture, New York, The Free Press, 1966.

BOURDIEU, P. As Regras da Arte: génese e estrutura do campo literario,
Lisboa, Presenca, 1996;

CANELO, M.J. Literatura e Cultura. Revista Critica de Ciéncias Sociais,
numero especial, 2018, pp. 217-236

CASTRO, PM.; BRAGA, D.D.; GARMES, H. in Colectanea de contos
goeses. Apresentacao. in Via Atldntica, Sao Paulo,n® 30,313-321, Dez/2016



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 205-222, 2022 221

CHARTIER, R. 4 mdo do autor e a mente do editor, Editora Unesp,
2014, p. 46.

COOPER, F. Citizenship between Empire and Nation: remaking France
and French Africa, 1945-1960, 2014

COOPER, F. Conflito e conexdo: repensando a Historia Colonial da
Africa, Anos 90, Porto Alegre, v.15, n°27, pp.21-73, julho 2008

CUCHE, D. 4 no¢ao de cultura nas ciéncias sociais, Sdo Paulo, EDUSC,
1999

EAGLETON, T. 4 ideia de cultura. Lisboa: Temas e Debates, 2000

FERNANDES, A. C. Colonial Policy of Portugal, O Anglo-Lusitano de
7 Julho, 1934: 14.1

GANDHI, L. The Common cause: post-colonial ethics and the practice
of democracy, 1900-1955, University of Chicago, Permanent Black, 2014

GRUZINSKI, S. O historiador, o macaco ¢ a centaura: a “historia
cultural” no novo milénio, Estudos Avanc¢ados, vol.17 n0.49 Sao Paulo
Sept./Dec. 2003. Disponivel em http://dx.doi.org/10.1590/S0103-
40142003000300020

HARVEY, D. O ‘Novo’ Imperialismo: acumulagao por expoliagao,
Socialist Register, 2, pp. 95-125, 2004

JAYAL, N.G. Citizenship and Its Discontents: An Indian History, Harvard
Press University, 2013

LOBO, S.A. O desassossego goés: cultura e politica em Goa do
liberalismo ao Acto Colonial. Tese de Doutoramento em Histéria e Teoria
das Ideias, especialidade Pensamento, Cultura e Politica. Lisboa: FCSH/
UNL, 2013

MACHADO, A.V. (a). Os intelectuais e a cultura democratica. In Suportes
e mediadores: a circulacao transatlantica dos impressos (1789-1914), 201
236. Campinas, Brazil: Unicamp, 2018

MACHADO, A.V. (b). Poesia e exilio de Lucio Rodrigues: critica literaria
e identidade cultural na Goan World dos anos 30 do século xx. Via
Atlantica 36 (2019): 121-141.http://dx.doi.org/10.11606/va.v0i36.162041

MACHADO, A.V. (c¢). A Goan reading of the cultural impact of the
Colonial Act: Introducing intellectuals and periodic press through the



222 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 205-222, 2022

Anglo-Lusitano of July 7, 1934. Revista de Historia das Ideias 38 (2020):
119-153. http://dx.doi.org/10.14195/2183-8925 38 6

MACHADQO, A.V. (d). The intellectual biography of Pracasha (1928-
1937) as a contribution to the cultural study of Goan democratic thought.
e-Journal of Portuguese History 19 1 (2021): 101-127. https://repository.
library.brown.edu/studio/item/bdr:gtcjfatu/

MENESES, A. Cartas a avozinha: como escrever um conto/Letters to
Granny: how to write a Short Story. Goan World, Abril de 1939:14

MENESES, A. Jornalismo. O Anglo-Lusitano, 7 de Julho, 1934:13
NAGORCENCAR, S.R. Urge Reformar, Pracasha, 9 Dezembro 1936:3

NITRINI, S. Literatura Comparada: historia, teoria e critica, Sao Paulo:
editora USP, 1997

S/A. Editorial. Goan World, Dezembro, 1939:34
S/A. Saibam Quantos... Bharat, 27 Junho, 1946:1

SETHI, R. Myths of the Nation: National identity and Literary
Representation, Oxford: Clarendom Press, 2002

SILVA, C.N. Assimilagdo, assimilacionismo e assimilados no império
portugués do século XX: uma relagiao equivocada. O Governo dos
Outros: Poder e Diferenca no Império Portugués, 1CS, 2016, pp. 323-364

TYLOR, E. Researches into the early history of mankind and the
development of civilization, London, John Murray, 1865.

WILLIAMS, R. Keywords. A Vocabulary of Culture and Society. New
York: Oxford University Press, 1983

XAVIER, A.B. Entrevista a Sanjay Subrahmanyan, Cultura. Revista de
Historia e Teoria das Ideias, vol. 24,2007, pp. 253-268.

ZIMMERMANN, B.; WERNER, M. Pensar a Historia Cruzada: entre
empiria e reflexividade, Textos de Historia,v. 11,n. 1-2, p. 83-127, 2003.

Data de submissao: 28/06/2022
Data de aprovagdo: 07/07/2022



Rev. Cent. Estud. Port., Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 223-247, 2022

e

Crioulidade no circuito transatlantico: Modernismo e
modernidade caboverdiana no Boletim da Sociedade Luso-
Africana do Rio de Janeiro (1931-1939)

Creoleity in the transatlantic circuit: Cape Verdean modernism
and modernity in the Bulletin of the Luso-African Society of Rio
de Janeiro (1931-1939)

Marcello Felisberto Morais de Assungao

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre / Rio Grande do
Sul / Brasil

marcellofma@gmail.com

https://orcid.org/0000-0001-6978-6564

Resumo: Pretendemos neste artigo explorar as multiplas conexdes
transatlanticas entre intelectuais portugueses, brasileiros e caboverdeanos
em torno do debate sobre na¢do, modernidade e raga. Exploraremos
estas interlocugdes por meio de textos do Boletim da Sociedade Luso-
Africana do Rio de Janeiro, espaco de amplo didlogo entre intelectuais
nos anos 1930 por uma nogao panlusa de nacdo que antecipa diversos
elementos do lusotropicalismo freyriano dos anos 1950-1970 a partir da
imagem de Cabo Verde (e do Brasil) como os filhos prodigos da didspora
lusitana. Estes transitos evidenciam como apesar do estatuto marginal
desses debates (principalmente a transi¢do de uma nogao bioldgica
para antropoldgica da raga) havia uma ampla gama de leituras sobre o
“moderno” em circula¢ao naquela conjuntura.

Palavras-chave: Crioulidade; Modernismo; Atlantico Sul; Cabo Verde;
Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro.

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.42.67.223-247


https://orcid.org/0000-0001-6978-6564

224 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 223-247, 2022

Abstract: In this article, we intend to explore the multiple transatlantic
connections between Portuguese, Brazilian and Cape Verdean intellectuals
around the debate on nation, modernity and race. We will explore these
interlocutions through texts from the Boletim da Sociedade Luso-Africana
do Rio de Janeiro, a space for broad dialogue between intellectuals in the
1930s for a panlusitana notion of nation that anticipates several elements
of Freyrian Lusotropicalism of the 1950s-1970s from the image of Cape
Verde (and Brazil) as the prodigal children of the Lusitanian diaspora. These
transits show how despite the marginal status of these debates (mainly the
transition from a biological to an anthropological notion of race) there was
a wide range of readings on the “modern” in circulation at that conjuncture.

Keywords: Creoleity; Modernism; South Atlantic; Verdean Cape; Luso-
African Buletin of Rio de Janeiro.

O debate sobre as interlocu¢des transatlanticas em torno da
“crioulidade” da modernidade cabo-verdiana e a sua recepgao no Brasil
dos anos 1930 ainda ndo foi tratado adequadamente pela historiografia.
O Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro (1931-1939)
—através de personagens como os portugueses José Osorio de Oliveira e
Augusto de Casimiro, em franco dialogo com cabo-verdianos como Jorge
Barbosa, Jaime Figueiredo e Baltasar Lopes — oferece um importante
rastro de como o debate sobre a modernidade no Brasil e Cabo Verde
encontravam-se em interlocucdo. Sabemos através das pesquisas de
NETO (2009) e CASTELO (1999) que as interlocugdes do debate
sobre a “mesticagem” em Gilberto Freyre, Artur Ramos, no Brasil, ¢ da
“crioulidade” do grupo Claridade, de Cabo Verde, encontravam-se como
algo periférico no campo intelectual portugués, mas isto ndo significa que
nao houve nos subterraneos das relagdes luso-afro-brasileiras a circulagao
destas discussdes na forma de produgdes periddicas e eventos.

Em minha tese de doutorado (ASSUNCAO, 2017a)" apreendi
em diversos textos do Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de
Janeiro e dos eventos ligados a esta, como a Semana do Ultramar de
1936, uma forte preocupacao com a divulgacdo das novas leituras sobre
o negro oriundas tanto da antropologia cultural de Melville Herskovits e

' Natese de SKOULADE (2016) encontramos também algumas reflexdes importantes
sobre esta questdo.
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Franz Boas como dos estudos afro-brasileiros em Artur Ramos, Gilberto
Freyre, Renato Mendonga e Edison Carneiro. O boletim serviu nesse
contexto como um mediador entre estas diversas margens do atlantico
para questdes relativas ao debate sobre “raga” e “nagdo”, evidenciando
como ja nessa conjuntura uma série de intelectuais dialogavam nas
margens e fora das institui¢des oficiais em torno de um conceito de
modernidade no qual a “miscigenacdo” e o “hibridismo cultural” sdo o
principal fundamento definidor das formagdes sociais em Cabo Verde
e no Brasil, sendo o legado luso o principal elemento que legitima
essas visdes. Analisaremos, portanto, como no boletim ¢ discutida a
modernidade cabo-verdiana, expressa principalmente na questdo da
crioulidade que ¢ lida por estes intelectuais & margem das instituigdes

portuguesas dominantes no periodo como um exemplo para Portugal.

dekok

“(...) o entusiasmo foi tanto que houve quem dormisse com Casa
Grande & Senzala na banquinha de cabeceira, e 0 manuseasse com
0 mesmo fervor com que os crentes leem as Sagradas Escrituras
(...) Pode-se dizer que Cabo Verde comegou verdadeiramente a
interessar os seus proprios escritores, depois que estes receberam
a licdo dos intelectuais brasileiros” (SOUSA, 1951, p.31)

“Eu gosto de vocé, Brasil./ Vocé ¢ parecido com a minha terra./ O
que ¢ que 14 tudo € a grande/ e tudo aqui ¢ em ponto mais pequeno”
(Jorge Barbosa, Vocé Brasil, Claridade n. 7)

A despeito de Cabo Verde s6 ser erigido a modelo multirracial da
gesta colonizadora portuguesa — supostamente um verdadeiro paradigma
de tolerancia réacica e cultural a exibir perante os “anticolonialistas” —nos
anos 40-50 (NETO, 2009: 20) ja no fim dos anos 20 havia paralelos, em
certos intelectuais, da “democratizagao racial” do Brasil e Cabo Verde
a partir do discurso da especiﬁcidade “plastica” colonial portuguesa,
sua “vocagdo imperial”. A superagao de um “determinismo biolégico”
e a visdo otimista sobre o mestigo ja se encontravam na leitura de José
Osorio de Oliveira e Augusto Casimiro em escritos no final dos anos 20
(NETO, 2013b, p. 2). Nao ¢ arbitrario que ambos publicaram diversos
artigos no Boletim elogiando o processo unico das relagdes raciais das
ilhas de Cabo Verde. Seu pensamento ndo era o dominante na época,
até porque para muitos a “mesticagem” era uma “experiéncia infeliz”,
como dizia Hipdlito Raposo e outros no seio do I Congresso Nacional de
Antropologia (NETO, 2009, p. 44). Sob a égide de Armindo Monteiro a
frente do Ministério das Colonias (1931-1935), estudava-se em Portugal
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a introdu¢do de politicas oficiais de segregacdo racial a exemplo da
Rodésia e da Unido Sul Africana (NETO, 2008b).

No entanto, havia vozes dentro e fora de Portugal que combatiam
a visdo pejorativa difundida pelo darwinismo social internalizado nos
saberes coloniais hegemonicos no periodo salazarista. Em Cabo Verde o
movimento “claridoso” (nos anos 30) buscava exatamente na mesticagem/
crioulidade a sua afirmacdo identitaria, apropriando-se de escritores
portugueses ja criticos ao idedrio negativo da mesticagem (Augusto
Casimiro, José Osorio de Oliveira e Anténio Pedro), do movimento
literario modernista nordestino (Jorge Amado, José Lins do Rego?,
Graciliano Ramos, Manuel Bandeira) e da obra historiografica/sociologica
de Gilberto Freyre e da etnologia/antropologia de Arthur Ramos.

A partir da primeira série da revista Claridade, entre 1936/1937,
expressao maxima do movimento, hd uma série de referéncias a Gilberto
Freyre e a sua interpretacdo sobre a mesticagem, referéncia para a
propria analise da historia de Cabo Verde. Os principais expoentes do
movimento, como Baltasar Lopes, Jorge Barbosa, Manuel Lopes e Joao
Lopes demonstravam conhecer a obra freyiriana e a citavam direta ou
indiretamente em suas leituras (CASTELO, 1999, p. 81)*. A crioulidade

2 E importante frisar que Jose Lins do Rego também publicou no Boletim da Sociedade
Luso-Africana do Rio de Janeiro (REGO, 1939), demonstrando assim que para além
de Gilberto Freyre outros intelectuais do movimento literario surgido no nordeste, no
ambito literario, e que valorizavam a cultura afro-brasileira também publicavam no
Boletim e eram influéncia para intérpretes portugueses reavaliarem a contribui¢do
africana, legitimando a “vocacao colonial” lusitana. No artigo citado, Jose Lins do Rego
valorizava a influéncia lusitana na literatura brasileira na geracao de Eca de Queiroz,
Ramalhdo de Ortigdo e Guerra Junqueiro ¢ Candido de Figueiredo, argumentando a
necessidade de reviver esses vinculos literarios (REGO, 1939, p. 41).

3 Como fica claro em um artigo de Jodo Lopes no primeiro niimero da revista Claridade:
“O facto positivo ¢ a criagdo em Cabo Verde de um ambiente de grande liberdade
humana, nascida desse processo sui generis absolutamente portugués, ao invés dos
colonizadores anglo-saxénicos que, sempre munidos da piedosa Biblia protestante,
asfixiaram moralmente o pobre negro em nome da grande Civilizagdo, apertando-o
nas tenazes da colour line (...) De um lado o equilibrio dos étnicos, a reciprocidade
de culturas, a liberdade, mesmo dentro da miséria ambiente; do outro o pensamento
permanente na hora da revanche, da libertacdo da lei de Lynch” (Jodo Lopes apud
CASTELQO, p. 81). Esta questao também aparece em Baltasar Lopes anos depois ao
sintetizar essas influéncias: “Hé pouco mais de vinte anos, eu e um grupo reduzido de
amigos comegamos a pensar no nosso problema, isto é, no problema de Cabo Verde.
Preocupava-nos sobretudo o processo de formagdo social destas ilhas, o estudo das
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enquanto uma identidade mestica “ndo-étnica”, capaz de assimilar as
outras representagodes étnicas (FURTADO, 2012: 154), foi resultante da
importagao do “ideologema brasileiro” da mestigagem (ANJOS, 2000).
Entretanto, o idedrio da crioulidade ja vinha sendo gestado por uma
elite local que teve como principal expressao o poeta e musico Eugénio
Tavares, como afirma José Carlos Anjos:

Ja antes dos Claridosos, Pedro Cardoso definira Cabo Verde
como particularidade cultural a partir de um mito de origem.
séculos de misturas teriam produzido uma individualidade
cultural, a cabo-verdianidade enquanto original mesticagem
racial e cultural. A partir da década de 30 o tratamento dessa
individualidade cultural sai do plano das reivindicagées politicas
para se afirmar no plano da produgdo literaria O propdosito é
“fincar os pés ” sobre essa particularidade cultural. Temas como
a seca, a fome, a emigragdo, enfim o quotidiano da populagdo
empobrecida ganham novos sentidos para uma geragdo de poetas
que, sobre um sistema primeiro de significados, aquele constituido
pela geragdo anterior sobre a situagdo de abandono a fome a que
estavam sujeitos os cabo-verdianos, reconstituem um todo um
novo sistema de sentido num novo espago discursivo — a literatura
cabo-verdiana” (ANJOS, 2000, p. 198)

raizes de Cabo Verde (...) Ora aconteceu que por aquelas alturas nos cairam nas maos,
fraternalmente juntas um sistema de empréstimo, alguns livros que consideramos
essenciais pro domo nostra. Na ficgdo, o José Lins do Rego do Menino do Engenho e do
Bangué; o Jorge Amado do Jubiabéd e do Mar Morto; o armando Fontes d’Os Corumbas;
0 Marques Rebelo do Caso de Mentira, que conhecemos por Ribeiro Couto; em poesia
foi um “alumbramento” a Evocacgdo do Recife, de Manuel Bandeira (...) em poesia,
outro deslumbramento foi Jorge Lima (...) Esta ficg@o e esta poesia revelava-nos um
ambiente, tipos, estilos, formas de comportamentos, defeitos, virtudes, atitudes perante
a vida, que se assemelhavam aos destas ilhas, principalmente naquilo que as ilhas t€ém
de mais castico e de menos contaminado. E pensavamos: esta identidade ou quase
identidade de subjacéncias ndo pode ser deturpacdo de escritores, ficcionistas e poetas
(...); eladeve corresponder a semelhangas profundas de estrutura social, evidentemente
com as coregdes que outros fatores, uns iniciais, outros supervenientes, exigem. Nisto
(melhor: simultaneamente no tempo, mas ndo simultaneamente no similar) deu-se a
revelacdo. Da revelagdo era grandemente responsavel um livro magnifico — a Casa
Grande & Senzala, de Gilberto Frere, ao lado dos volumes, densos de investigagao e
interpretacao, do malogrado Artur Ramos” (LOPES, 1956, p. 5-6).
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A literatura e o ensaismo que emerge dessa geragdo tem um
forte encontro com o movimento em prol da “crioulidade®’ — expresso
na lingua (o crioulo de Cabo Verde), na musica (a morna) € na poesia
de Eugénio Tavares — e os didlogos atlanticos com o pensamento
social brasileiro e os fortes paralelos tanto com o romance regionalista
nordestino e as novas leituras sobre o negro e a mesticagem no Brasil®
nos anos 30. Através dessa amalgama o movimento Claridade fundou o
mito de origem caboverdiano da crioulidade®, sendo até hoje umas das
imagens for¢a que define a identidade do arquipélago’.

No entanto, a adaptagdo local das teses de Gilberto Freyre e
Artur Ramos para uma teoria da crioulidade cabo-verdiana ndo se dava
de forma “mecanica”, pois em muitos casos estes afirmavam que na
realidade o cabo-verdiano consubstanciou mais a aculturacdo entre a
cultura europeia e africana do que o proprio afro-brasileiro, sendo que o
processo de “hibrizacdo” neste estava ainda em desenvolvimento. Esta
teoria da miscigenacao significou para os teoricos do movimento uma
teoria da emancipagdo no campo da cultura, mesmo que para que isto
fosse concretizado significasse apagar a dimensdo africana em meio
a esta identidade ndo étnica crioula. Mas, para além deste debate ja
discutido na historiografia, como esta discussao repercute no periodismo
afro-luso-brasileiro? O Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de

4 Apalestra de Baltasar Lopes Nativismo e regionalismo (1931) e a fundagado da Unido
Regionalista cabo-verdiana também constituem como elementos importantes para a
fundac¢do do movimento, sobre o tema ver: RESENDE (2014).

> Jorge Barbosa, em particular, considerava que que o crioulo cabo-verdiano era a
manifesta¢do por exceléncia dessa maior completude da aculturagdo no arquipélago
em relagdo ao Brasil (BARBOSA, 1947, p. 18).

¢ Além desse carater fundacional é importante dizer da importancia de uma obra como
a de Manuel Ferreira “Aventura Crioula” (1973) na institucionalizag¢do do conceito e
na sua projecdo a posteriori no Cabo-Verde pds-colonial.

7 Para Miguel Vale de Almeida a crioulizagdo representou uma identidade
fantasmagorica que secundarizou a contribuicao africana da cabo-verdianidade, como
este reitera: “(...) a sociedade caboverdiana constituiu-se por meio de um discurso de
crioulizagdo (com clara inspiragdo nas experiéncias caribenhas tal como proclamadas
pelas elites literarias desses contextos) que aponta ndo no sentido de alguns discursos
emancipatdrios sobre o hibridismo, mas no sentido de defini¢do de uma identidade
especificamente nacional, além do mais construida sobre o privilegiar da vertente
europeia face a vertente africana. Nesse processo, o negro foi simbolicamente
aprisionado no territorio continental, do qual as ilhas se encontram seguramente
separadas por oceano” (ALMEIDA, 2004, p. 45).
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Janeiro ¢ certamente um meio privilegiado para apreender as formas
nos quais estas ideias circularam no Atlantico Sul, sendo as figuras
de José Osorio de Oliveira e Augusto Casimiro (assim como outros)
fundamentais para este debate.

José Osorio de Oliveira foi uma das pontes entre os “claridosos”,
as obras dos modernistas brasileiros e a historiografia/sociologia de
Gilberto Freyre. Exerceu o cargo de chefe da divisdo de propaganda da
Agéncia Geral das Colonias/Ultramar, entre 1935 e 1956, sendo uma
voz isolada na institucionalidade em defesa da obra de Gilberto Freyre,
da mestigagem e da obra portuguesa em Cabo Verde nos anos 30. Ja
trocava correspondéncia com Gilberto Freyre desde 1931% (NETO,
2008b, p. 185), sendo o primeiro em Portugal a comentar e escrever na
imprensa sobre a obra Casa Grande & Senzala®” (CASTELO, 1999, p.

8 Partiu dele a ideia do Estado Novo portugués, sob o nome de Sarmento Rodrigues,
convidar Gilberto Freyre para uma viagem aos tropicos; ver NETO (2009). Sobre os
vinculos de Freyre com uma intelligentsia reformadora do regime nos anos 50-60, ver:
(PINTO, 2009).

® Segundo Claudia Castelo, a autoria do primeiro texto otimista na imprensa sobre
a obra freyriana Casa Grande & Senzala é feita por ele no artigo na revista O mundo
Portugués intitulado O negro: Contribui¢do brasileira para o seu estudo, em abril
de 1934. Em tal artigo, Castelo cita diversos trechos que direta ou indiretamente se
remetem a leitura freyiriana: “(...) desta nova maneira de olhar o negro, adoptada pelos
brasileiros resulta que a alma misteriosa dessa raga se vai desvendando. So6 a simpatia
pode dar entrada nas almas ao espirito analitico (...) acompanhar de perto os estudos
de africonologia feitos no Brasil, pelos progressos ja registrados no conhecimento
psicoldgico do negro — elemento da nova ago ultramarina e valor importante do nosso
Império (José Osério de Oliveira apud CASTELO, 1999, p. 71). Em Novembro do
mesmo ano, em outro artigo na revista O Mundo Portugués, intitulado 4 mesticagem:
Esbo¢o duma opinido favoravel, ele volta a citar a importancia da interpretacdo
freyriana e a fazer apologia a miscigenagdo: “Tenho (...) a ideia de ter lido, em alguns
do nossos cronistas da India ou dos proprios ‘comentarios de Albuquerque’, que o
genial governador facilitava, por todos os meios, o casamento dos portugueses com as
indianas. Os missionarios jesuitas, por sua vez, nunca se opuseram no Brasil, a esses
casamentos, combatendo apenas (...) as mancebias (...) Nunca sangue mesclado ou a
cor da pele impediram um homem de ascender a qualquer lugar na vida portuguesa (...)
O instinto sexual, mais inteligente do que a razdo de outros povos fez, de facto, com
que os portugueses estabelecessem no Brasil a comunhdo de ragas. Os preconceitos
desumanos dos anglo-saxdes criaram nos Estados Unidos um problema insoluvel e
anti-cristdo (...) E essa tera sido a grande obra da mesticagem, verdadeira forma de
colonizacdo portuguesa em terras da América. Com alguma razdo e (...) com simpatia,
dizem os brasileiros: “Deus fez o branco; o portugués fez o mulato”. Com simpatia,
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70). Em diversos artigos em periddicos (O Mundo Portugués e Seara
Nova), buscou reabilitar a mesticagem, trazendo Cabo Verde como um
dos desdobramentos da experiéncia sui generis de democratizacgao racial
da diaspora lusitana. Nessa linha, publicou dois artigos no Boletim da
Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro: As ilhas crioulas (1932) e
Palavras Sobre Cabo Verde para serem lidas no Brasil (1936).

Em As ilhas crioulas (1932), resultado de uma conferéncia, José
Osodrio de Oliveira esboga um retrato otimista de Cabo Verde a partir
do continuo elogio ao cariz miscigenado da cultura e racas das ilhas.
Abre o texto falando da necessidade de uma politica pragmatica da
administragao colonial, mas sem se esquecer das especificidades de cada
colonia (OLIVEIRA, 1932, p. 15). Entretanto, ndo pretendia apresentar
um “capitulo de economia”, mas uma leitura literaria, “impressoes sobre
um povo ou, menos ainda, sobre a alma dum povo” (OLIVEIRA, 1932,
p. 15). Considera o maior legado de Cabo Verde para o colonialismo a

sua particularidade étnica, moral e intelectual:

(...) Cabo Verde constitui (...) uma prova da riqueza do nosso
dominio e das possibilidades do nosso futuro. Simplesmente, nem
a sua importancia material se pode comparar com a das outras
colonias de Africa, nem é essa a sua maior importancia. Pode
ser que me engane, mas o que mais interessa em Cabo Verde € o
problema étnico e social, ou seja, a importancia que a populacdo
desse arquipélago tem e pode assumir na alma colectiva a na
civilizagdo portuguesa (OLIVEIRA, 1932b, p. 15).

Entende que o estudo literario de Cabo Verde possibilitaria difundir
com bastante otimismo a experiéncia sui generis de democratizacao racial
em curso nas ilhas (OLIVEIRA, 1932, p. 15). Somado ao estudo da
literatura também considera o seu tempo in loco nas ilhas como primordial
para a sua maior compreensao das especificidades da psicologia social dos
cabo-verdianos (OLIVEIRA, 1932b, p. 16). Assinala a falta de interesse
pratico no estudo das ilhas, por sua escassez material de recursos, de
terras, e pelas secas, sendo para a maioria somente um ponto de passagem

sim, porque o brasileiro ndo desdenha do mulato. Antes pelo contrario, chega hoje a
exaltar o muito que deve a raga negra. E, por isso, quando, no Rio de Janeiro, ao passar
uma mulata bonita, ouvia os cariocas dizer: “Viva Portugal”, eu ndo me ofendia. Sim,
viva Portugal, que soube espalhar o amor pelo mundo” (José Osorio de Oliveira apud
CASTELO, 1999, p. 71-72).
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para anavegacao (OLIVEIRA, 1932b, p. 16). Esse cenario d4a um tom de
“tristeza” a Cabo Verde, e, consequentemente, para a sua literatura, de
cariz extremamente nostalgico e triste, como reitera ao citar os poemas
de Eugénio Tavares (OLIVEIRA, 1932b, p. 17). Mas ndo ¢ na beleza
rustica das ilhas ou no cosmopolitismo da cidade do Mindelo, a capital
de Cabo Verde, que o autor encontra o que ¢ essencial na experiéncia

cabo-verdiana, mas sim no seu legado de relagdes raciais harmonicas:

Cabo Verde é, com o Brasil, a melhor demonstragdo da nossa
capacidade colonizadora. Com efeito, ¢ ainda melhor do que no
Brasil, por ser mais pequeno, e ndo ter tanto sangue estrangeiro, é
em Cabo Verde que se vé€ como a ligagdo dos portugueses com as
ragas nativas, como a mesticagem para dizer a palavra antipatica,
da resultado. Eu sou daqueles que ndo acreditam na pureza
das ragas, nem mesmo das ragas tout court, e substituiram esse
critério estiipido pelo das nacionalidades e, sobretudo, pelo das
civilizagdes. Ora nacionalidades e civiliza¢des sdo, mais do que
povos confinados em paises, criagdes morais ¢ intelectuais duma
tradi¢do, de certos sentimentos comuns e, sobretudo, duma lingua.
Portugal, por exemplo, ndo € apenas esta exigua faixa de terreno e
as pequenas ilhas que constituem a Metrépole. Portugal € ainda o
Brasil, e as colonias, porque Portugal ¢ a lingua portuguesa, uma
maneira de sentir especial e o interesse em conservar essa maneira
de sentir e essa lingua, que seja a civilizagdo lusiada (OLIVEIRA,

1932, p. 17).

Ao evidenciar o processo formativo de Cabo Verde, vé com
bastante otimismo a experiéncia particular das relagdes raciais,
comparando o local novamente com o Brasil:

Confinados nos limites estreitos que o mar lhes impunha, esses
filhos da Africa, ja de si da melhor raca negroide, além de se
cruzarem sucessivamente com os colonos portugueses, adquiriram
os habitos dos brancos, adaptaram-se a civiliza¢do europeia, e ha
séculos ja que da primeira origem conservam apenas, uns mais,
outros menos, a cor. E precisamente repito, o mesmo caso do
Brasil, onde a mentalidade civilizada fez desaparecer, na alma
e nas manifestagdes do espirito as diferengas racicas, caldeadas,
além disso, durante séculos de cruzamentos entre portugueses,
indios e africanos. E esse cadinho de racas que é o Brasil além
de ser uma grande nacionalidade, pode manter, no continente
americano, diante de espanhois e de anglo-saxdnicos, o orgulho e
o prestigio do carater portugués, que admira que Cabo Verde seja,
em Africa, a sentinela do portuguesismo, nau que tivesse ancorado
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em meio do Oceano e ai ficasse a atestar a nossa antiga gloria
resistindo aos vagalhdes do mar que sossobraram as caravelas da
india e os galedes do Brasil, desse mar que nos ameaga em Angola
e Mogambique (OLIVEIRA, 1932b, p. 18).

José Osorio de Oliveira compara a mestigagem no Brasil ndo
somente em termos “raciais”, mas também culturais, salientando as
diversas semelhangas culturais entre ambas “culturas mesticas”:

Cabo Verde tem riquezas de folclore, uma poesia, uma musica
e uma danga, dignas de serem conhecidas. E dizer uma danga,
uma musica e uma poesia e dizer uma alma popular propria
caracteristica, embora irmd da alma brasileira. Essa fraternidade
lirica, melodica e coreografica com o Brasil ndo consiste,
apenas na semelhanca da morna com o maxixe e na presenga
das cangoes caboverdianas com as modinhas brasileiras (...)
Propositalmente comparo Eugénio Tavares com o cantor do Luar
do Sertdo, que vos, de certo conheceis para desfazer a acusagdo
de menos portugueisismo, que se pode fazer aos caboverdianos,
pelo facto de terem um dialecto e de nele escrever, os seus versos
o0 poeta a que me refiro (...) o facto de Eugenio Tavares escrever
em crioulo, nessa corru¢do da lingua portuguesa, e de nela
falar, habitualmente, a gente do povo, ndo prova nada contra o
lusitanismo dos caboverdianos nem contra a cultura do seu poeta
mais popular (OLIVEIRA, 1932, p. 18).

Eugenio Tavares e José Lopes sdo para José Osorio de Oliveira
exemplos da crioulidade; eles eram reverenciados nas ilhas Brava e
Santo Antdo por sua poesia e prosa (OLIVEIRA, 1932, p. 19). Considera,
portanto, nesse texto a crioulidade ¢ o “modelo” de relagdes raciais
harmonicas de Cabo Verde, em paralelo com o Brasil, como exemplares.
Nao ¢ arbitrario que esse texto, elogioso a miscigenagdo e ao hibridismo
cultural, esteja publicado no Boletim da Sociedade Luso-Africana do
Rio de Janeiro onde a visdo sobre o negro e a mestigagem de uma nova
antropologia cultural terd um lugar privilegiado (ASSUNCAO, 2017a).

Em Palavras sobre Cabo Verde para serem lidas no Brasil
(1936b), republicado alguns meses depois na revista cabo-verdiana
Claridade (OLIVEIRA, 1936), Jos¢ Osorio de Oliveira segue uma linha
analoga de elogio a experiéncia das relagdes raciais em Cabo Verde.
Inicia o artigo fazendo novamente o contraste entre a “agressividade do
solo” e a “dogura da populacdo”, da sua “alma crioula” (OLIVEIRA,
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1936b, p. 184). Aponta diversos aspectos que tornam o caboverdiano
como elemento superior a outros nativos das colonias lusitanas:

A porcentagem de analfabetos, muito inferior a das populagdes
metropolitanas, chega a ser insignificante, quase inexistente
mesmo. A sede de aprender ¢ extraordinaria nos caboverdianos.
Nenhum espetaculo tdo comovente como uma escola de instrugdo
primaria que vi numa povoagéo do interior de Sant’lago. Numa
casa acanhada comprimiam-se dezenas de criangas descalcas e
mal vestidas, que muitas vezes ndo comiam o necessario, filhas
de gente quase miseravel duma terra periodicamente flagelada
pela seca. Nos olhos dessas criangas havia porém, uma chama de
vivacidade intelectual que iluminava a pobrissima da aula (...) o
caboverdiano pode ndo ter de comer mas nunca deixa de estudar
por sua vontade (OLIVEIRA, 1936b, p. 184).

Define o caboverdiano como um “nostélgico” e “resignado”, mas
também adaptavel a todos os cenarios, podendo facilmente se moldar a
novos ambientes (OLIVEIRA, 1936b, p. 184). Para o autor, a poesia de
Manuel Lopes e Eugenio Tavares sdo as que melhor expressam, no seio
de um movimento literario de novo tipo, esse ethos caboverdiano crioulo
(OLIVEIRA, 1936b, p. 184), grupo que deveria ser mais conhecido

pelos brasileiros:

(...) quero dizer aos brasileiros que escutaram essas palavras que
em Cabo verde existe um grupo de poetas e de prosadores que
s0 por si justifica toda a simpatia por aquelas ilhas perdidas no
Atlantico. Por que quero dizer especialmente aos brasileiros? O
alto nivel mental dos caboverdianos é, ha muito, uma das maiores
provas da exceléncia da coloniza¢do portuguesa e da nossa
capacidade civilizadora. Mas os caboverdianos, até hd pouco
tempo, se tinham talento literario aproveitavam-no cantando a
Itdlia, como Henrique de Vasconcelos, que foi um artista da prosa,
sem se importarem com a tragédia do seu povo e a alma da sua
terra. Hoje, para sua desgraca pessoal mas para bem de Cabo
Verde e sua gloria de escritores residem nas ilhas alguns rapazes
de talento. Modestos funciondrios ou empregados, ndo podem
vir para Portugal como os homens felizes das outras geragoes.
Outra felicidade maior que o gozo da existéncia encontram, por
isso, na descoberta da sua prépria terra. As suas obras terdo, por
isso outro valor, outro sentido humano muito mais alto que as de
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outros literatos caboverdianos, se exceptuarmos o poeta de lingua
crioula Eugénio Tavares (OLIVEIRA, 1936b, p. 186).

Segundo José Osoério de Oliveira, o movimento literario
caboverdiano nao emerge somente a partir da “paisagem” e da “vivéncia”
unica de Cabo Verde, mas também de uma ampla influéncia da literatura
brasileira:

As afinidades existentes entre Cabo Verde e os estados do Nordeste
do Brasil predispunham os caboverdianos para compreender, sentir
e amar a nova literatura brasileira. Encontrando exemplos a seguir
na poesia e nos romances modernos do Brasil, sentido apoiados
na andlise do seu caso, pelos novos ensaistas brasileiros, os
caboverdianos descobriram o seu caminho. Um grupo se formou
com o nome de “Claridade’, tendo por emblema um mastro de
sinais, o mastro do fortim de Sao Vicente, com as bandeiras que
querem dizer: “demanda o porto”. Tenho firme certeza de que
esse grupo de jovens, com a sua revista e os seus livros, hdo-de
entrar no porto trazendo a sua mensagem. Que os brasileiros a
recebam como se irm@os seus a subscrevessem, porque como
irmdos os consideram os caboverdianos. E que nds, portugueses
do continente, saibamos ver nesse entendimento de brasileiros e
de caboverdianos a melhor prova da universalidade da nossa ac¢ao
espiritual, nossa gloria eterna (OLIVEIRA, 1936, p. 186).

Esse texto republicado na revista Claridade alguns meses depois
releva certamente as diversas interlocu¢oes no Atlantico em torno do
debate sobre Cabo Verde e a sua modernidade crioula. Nao ¢ arbitrario que
alguns meses antes (na edi¢dao de dezembro de 1935) Jorge Barbosa tenha
publicado um poema (BARBOSA, 1935) enviado especialmente para o
boletim (ver anexo I). E bem provavel que José Osorio de Oliveira tenha
feita a mediagdo entre os membros do boletim e o proprio movimento
claridoso ao qual conhecia pessoalmente. A propria sociedade detinha
na ilha um socio correspondente (Mario Leite) que produziu alguns
artigos sobre a ilha difundindo a obra de Eugénio Tavares e as condi¢des
econdmicas, sociais e culturais da mesma'® (LEITE, 1932).

10 Importante mencionar também os trabalhos (sobre a dimenséo “fisica” das ilhas) de
Marcial Pimentel Ermitdo sobre Cabo Verde, ver: ERMITAO (1934a; 1934b).
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Uma outra pista da presenca dessas relagdes aparece na publicacdo
do artigo de Delfim Faria “Caboverdeanidade” (FARIA, 1934). Faria
indica que o texto ¢ resultado da sua experiéncia recente de viagem aos
as ilhas do arquipélago, tendo diversas interlocucdes intelectuais com
0 “Grupo Claridade’:

Agradou-me, sobremodo, o contacto direto, ndo obstante
passageiro, que tive com a classe intelectual de Sao Vicente,
com o Dr. Marino Barbosa, e com o “Grupo Claridade”, que é
constituido da fina flor da inteligéncia caboverdeana. E um grupo
jovem. Esclarecido. Inteligente. Nele militam o Dr. Baltasar
Lopes da Silva, Jaime Figueiredo, Manuel Veloso ¢ Manoel
Lopes (...) Nesta ilha — Sdo Vicente — a minha permanéncia
foi, apenas, de trés dias. Passei-os especialmente com o grupo
“Claridade”. Conversamos sobre assuntos diversos: Sociologia,
Histoéria, Filosofia, Literatura. As teorias mais modernas sdo do
conhecimento deste grupo” (FARIA, 1934, p. 112).

Segue sua narrativa explicitando como haviam diversos paralelos
entre Cabo Verde e o Brasil, paralelos que serviam como inspiragao para
a producdo literaria e ensaistica daqueles intelectuais. Em conversa com
um grupo de cabo-verdianos do “Grupo Claridade”, que ao fim do texto o
autor revela ser Baltasar Lopes e Jaime Figueiredo, narra sob a perspectiva
destes os diversos pontos comuns entre estas formagdes sociais:

Merece especial realce a dedicag@o e o carinho com que esses
rapazes cultivam as coisas brasileiras. A minha impressdo nao era
a de encontrar-me em Cabo Verde, mas sim estar em pleno Rio
de Janeiro, conversando sob as arcadas da Faculdade de Direito.
Indaguei das razoes das afinidades caboverdeanas com o Brasil e
respondeu-me um dos componentes do grupo: — Como ja notou,
hé afinidades profundas no Caboverdeano com o Brasileiro
que se manifestam por uma grande simpatia pelo Brasil e pela
grande receptibilidade no povo relativamente as manifestagdes
que, chegando ao seu conhecimento, ele pode assimilar. E
prosseguiu: Tudo leva o Caboverdeano a ter uma receptividade
aguda para essas afinidades. Em primeiro lugar, o paralelismo
de formagdo étnica. De facto, a populagdo caboverdeana é um
produto da assimilagdo e interpenetragdo de dois elementos
também preponderantes na formagao brasileira: o afro-negro e o
europeu, sem falar que, apesar de os estudos referentes as zonas
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da cultura africana de onde sdo originarios os principais stocks
populacionais importados no Brasil ndo terem interessado os
pensadores portugueses, relativamente a Cabo Verde, os estudos
levados a efeito no Brasil, entre outros, por Nina Rodrigues, Artur
Ramos e Gilberto Freyre, nos levam a concluir que, devendo
ser as mesmas zonas de onde vieram os “apports” africanos da
populagdo caboverdeana, a formagao e evolugdo racial entre nos
se fez sob os mesmos influxos de cultura originaria que deram
movimento propulsor a idéntico fendmeno no Brasil. Acresce
ainda que a identidade de condigdes climaticas entre grande parte
do Brasil e Cabo Verde, adogadas embora pela nossa insularidade,
havia de condicionar idéntica ag¢do plasmadora, relativamente a
esses influxos da cultura africana. Ap6s uma ligeira pausa: — A
nossa posi¢do de insularidade atlantica determina, porém, uma
maior condensacdo desses caracteres do que no vasto territorio
brasileiro, aberto as correntes imigratorias ¢ por iSso 0 nosso
processos faz-se no sentido deu uma estabilizag@o mais rapida,
por ndo haver ja outros factores que perturbem os dados do nosso
problema (...)” (FARIA, 1934, p. 113)

Esta reflexdo revela uma série de questdes que estardo no ideario
do grupo Claridade por muitos anos: os paralelos entre Brasil e Portugal,
a influéncia pioneira das obras de Artur Ramos e Gilberto Freyre e a ideia
de que a formacgao social cabo-verdiana expressa até melhor as teses da
cultura “mestica” e do “excepcionalismo da colonizagdo portuguesa”
que o proprio Brasil. A frente afirma, embasado na conversa com esse
membro do movimento claridoso, que que a missdo dessa geracdo era
de “orientar” e “encontrar o verbo” que valorizasse a cultura local,
especialmente os elementos hibridos que se formaram através dos afro-
negros e do europeu (FARIA, 1934, p. 114). Em continuidade ao seu
dialogo explicita ainda a importancia da divulgacao no Brasil da poesia
cabo-verdiana através de intelectuais como Ribeiro Couto que no artigo
“Destino e poesia de Cabo Verde” tratou a poesia € a morna como um
“eco da patria”, citando também algumas palavras de Baltasar Lopes
do romance “Expansdo”, naquele momento ainda em lancamento, para
legitimar sua visao da cultura cabo-verdiana (FARIA, 1934, p. 114).

Ao questionar Baltasar Lopes e Jaime Figuireido sobre as
finalidades do “Grupo Claridade” estes expdoem uma longa resposta que
evidencia uma série de elementos de longa duragdo do grupo e da sua
relagdo com o Brasil:
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-Formado de elementos novos, partindo de unia vontade de
aprofundamento das nossas origens, para mais consciente
e realistica orientagdo dos alvos a atingir, pretende o Grupo
condensar os elementos dispersos da Caboverdeanidade para lhe
definir estilo.

-Elementos désse estilo?

-Vive um grande drama o caboverdeano.

O desnivel das suas limitacoes de ambiente fisico e as exigéncias
da sua riqueza psicologica e da sua crescente necessidade de
expansdo. A emigragdo, por isso, poe-se para éle, ndo como
uma manifesta¢cdo de nomadismo aventureiro, - a aventura
pela aventura- mas como um indice imperativo de necessidade
expansionista.

Mas tem ésse drama ainda um outro elemento - e doloroso para
a sensibilidade do caboverdeano, que na consciéncia de ter ja
um somatorio de for¢a psiquica que o impde a considera¢do
como factor apreciavel de valorizagdo humana, verifica para a.
sua mise en-valeur um sem numero de resisténcias, que lhe ndo
permitem dar ainda plenamente, com confian¢a, a medida das
suas possibilidades (...)

-Sem desprezar as outras solicitacoes culturais, o Grupo pretende
dar corpo a atracgdo intensa que é para nos o apelo do Brasil.
Ja no ponto de vista da lingua, verifica-se uma coincidéncia
notavel: da mesma maneira que na nova geragdo modernista do
Brasil se procura concentrar no estilo, urna lingiiagem baseada
na realidade idiomatica, assim também, para os artistas de Cabo
Verde, impoe-se a necessidade de adoptarem meios de expressdo
radicados no dialecto portugués provincial. O resultado é
significativo: a lingiiagem que dai resulta é essencialmente
idéntica a que traduz o novo sentido da jovem literatura brasileira
—José Lins do Rego, Marques Rebelo, Jorge Amado, para falar
dos prosadores; Jorge de Lima, Luis da Camara Cascudo, Raul
Bopp, para citar alguns poetas.

— Como indices desta confluéncia em Cabo Verde, basta citar
Pedro Cardoso na prosa, Jorge Barbosa na poesia e Baltasar
Lopes no romance em preparo “Expansdo”, de que ja lhe falamos.
— Precisamos ainda vincar que os estudos recentes, no Brasil,
sobre a formagdo brasileira sdo subsidios essenciais para
nos caboverdeanos, no sentido de determinarmos o processus
da constitui¢cdo étnica, ja porque escassos sdo os ensaios de
explicagdo do fenomeno caboverdeano, ate agora levados a efeito
em Portugal, ja pelo ensinamento que ésses estudos brasileiros
nos podem trazer, dada a similitude, o paralelismo das duas
formagaoes.

— A vossa atitude em sintese? — interroguei finalmente.
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— Ela resulta da nossa malaise, da nossa inquietagdo, comum,
alias, a todos os ilhéus presos ao solo por todos os imperativos
raciais e postados ante a estrada do Mar, agravada ainda pelo
flagelo da Natureza, que ndo permite ao caboverdeano realizar-
se em Cabo-Verde. Como conseqiiéncia sentimos a “hantise” da
distancia e dai o nosso irredentismo, ésse apelo fremente do Brasil
que vocé'teve a ocasido de auscultar.

E assim terminou o didlogo, para sempre, saiidosamente
recordavel, travado com a mocidade e com a élite intelectual
caboverdeanas” (FARIA, 1934, p. 115).

Este longo didlogo com membros do “Grupo Claridade” e
um brasileiro ainda antes da fundagdo da revista (em 1936) revelam
as diversas interlocugdes entre este grupo e o periodismo luso-afro-
brasileiro'!. José Osorio de Oliveira e Delfim Faria ndo estdo isolados em
suas interlocucdes com Cabo Verde nas paginas do Boletim da Sociedade
Luso-Africana do Rio de Janeiro. Ao seu lado havia também outros
ferrenhos defensores de Cabo Verde e do movimento “claridoso” em
nomes como Julido Quintinha e Augusto Casimiro. Augusto Casimiro
considera, em um escrito no jornal Didrio de Lisboa, a literatura
“claridosa” como uma manifestagdo do regionalismo portugués no
“meio do Atlantico azul”, um “cartdo de visita” do arquipélago “crioulo”
portugués (CASIMIRO, 1935, p. 1). Em um livro de 1940, este também
elogia a “crioulidade” da cultura caboverdiana, considerando-a como
exemplar na didspora portuguesa (CASIMIRO 1940). No Boletim,
Augusto Casimiro demonstra sua visao elogiosa de Cabo Verde em
descrigdes literarias em prosa (1934; 1939) e poesia (1935). Na cronica
Brava, Augusto Casimiro (1934c) esboca um retrato de Cabo Verde
prenhe de uma visdo otimista da crioulidade e mesticagem:

Cruzaram-se os sangues. Do cruzamento, ao longo dos anos,
afirmou-se, dominou o tipo ariano. Nao houve degenerescéncia.
Criou um tipo diferente, mas portugués ainda. Crioulos. Em
muitos lares o amor ficou fiel ao sangue originario, perpetuou-
se a raca, extreme. A lingua alterou-se, de preguica e mimo.
Ficaram vivas, perdurando, velhas expressdes lusiadas que nos
encantam na prosa das velhas cronicas ou no falar do povo que

' Para ficarmos em somente um caso dessas possiveis relagdes, Baltasar Lopes tera
uma importante interlocucdo com a Revista Atlantico (1942-1950) que ainda ndo tratada
adequadamente pela historiografia.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 223-247, 2022 239

ndo sabe esquecer. Mas as formas, como a sintaxe, desfiguram-
se. De preguica, menor esfor¢o € mimo... O africano e o branco
pactuaram na mesma negligencia. As palavras abrandaram,
algumas perderam a face, nunca a alma, desfizeram-se como
servissem apenas para animar criangas. Outras conservaram-se
puras, ganharam em sentido e altura, mantendo os de antanho.
Da linguagem africana pouquissimo (CASIMIRO, 1934, p. 178).

A mesma logica de elogio a mesticagem (mesmo que condicionada
ao predominio do elemento luso) e a experiéncia lusitana em Cabo Verde
¢ também repetida nos outros artigos publicados no Boletim'?, a cronica
Pildo da Festa Brava — Cabo Verde (1939) e a poesia Melhor! (1935).
Além disso, na sua obra Cartilha Colonial (1936), publicada pela
Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro, também consta uma linha
de argumentacdo parecida:

Nas ilhas de Cabo Verde vivem portugueses, bate 0 nosso coragao,
fala-se a nossa lingua. Conservam-se costumes e festas do velho
Portugal. O sangue africano e o sangue portugués, 0 nosso
coragdo e o coracdo da Africa encontram-se, deram-se um ao
outro, confundiram-se, aqui vive nestas ilhas gente irma da nossa,
carinhosa, fidalga e humilde, que sofre, luta, sorri ¢ canta como
nés (CASIMIRO, 1936, p. 33).

Augusto de Casimiro considerava, portanto, a miscigenacao de
Cabo Verde como um exemplo para o processo colonizador, sendo a
cultura crioula cabo-verdiana uma encarnacao atlantica de Portugal
continental, similar a Madeira e aos Agores em diversos aspectos, mas
com suas particularidades (NETO, 2016, p. 34).

Nao ¢ arbitraria a presenga dos dois principais comentadores
portugueses do movimento “claridoso” nos anos 30 no seio do Boletim.
José Osorio de Oliveira e Augusto Casimiro expressam uma visao das
relagdes raciais/mestigagem/crioulidade que certamente encontrava
respaldo na maior parte da intelligentsia republicana na oposicao a
Salazar que geria o Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de
Janeiro (ASSUNCAO, 2017a; 2017b). Anténio de Sousa Amorim, sob

o nome de Antonio de Balfruda, em uma resenha do livro de Jose Osoério

12 No artigo Brava — Canteiro do Atlantico (CASIMIRO, 1937) publicado na Seara
Nova ha também elementos dessa valorizagdo da cultura crioula.
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de Oliveira Psicologia de Portugal e outros ensaios (1935, p. 44), faz
uma leitura elogiosa das comparagdes nessa obra entre a “alma” brasileira
e caboverdiana no sentido da valorizacao da mesticagem/crioulidade a
partir do legado cultural lusitano (BALFRUDA, 1935, p. 44).

A participagdo de intelectuais brasileiros que publicam na
Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro vinculados ao I Congresso
de Etnologia Brasileira de 1936, e/ou Congresso Afro-Brasileiro de
1934 e 1937 (Arthur Ramos, Gilberto Freyre, Edison Carneiro, Evaristo
Moraes, Roquete-Pinto etc)", demonstra a presenga de um conceito de
racga pelo viés cultural, e, também, as diferengas em relagao a producao
sobre raga/mesticagem na linha do determinismo biologico hegemonico do
mainstream da intelligentsia lusitana em Portugal, como ha de se apreender
ao compararmos estes artigos e conferéncias com a producgao fundada na
antropologia fisica do Congresso de Etnografia Colonial, de 1934, em
Portugal. Os estudos de “africonologia” (como esses autores gostavam de
definir) no Brasil davam base para uma geracao de intelectuais portugueses
e/ou administradores coloniais (em geral militares) superarem um conceito
biolégico de raga optando pelo viés cultural, “etnolinguistico”.

Havia também uma forte correlagao entre este discurso “antirracista”
e o ideario do Indirect Rule, segundo um viés “descentralizado” da
administracao colonial que, em muitos casos, alcancaria em um futuro
distante a completa autonomia. Esse discurso apareceu nos intelectuais
brasileiros e portugueses que proferiram palestras na Semana do
Ultramar, em organizadores do Boletim (Francisco das Dores Gongalves
¢ Antonio de Sousa Amorim) e também em alguns socio-correspondentes
enquadrados em um nacionalismo “euro-africano” (ASSUNCAO,
2017a). No entanto, ndo ha uma convergéncia determinista entre um
autonomismo gradualista (o “nacionalismo euro-africano’) € uma visao
racialista culturalista, como é o caso notério de Vicente Ferreira'*.

13 H4 uma grande variedade de autores do modernismo literario (ANDRADE, 1938;
REGO, 1939;) e antropologico (CORREIA, 1937; CARNEIRO, 1938; MENDONCA,
1938; RAMOS 1936; 1938 e FREYRE, 1938) que circulam no boletim, sendo em nossa
leitura um espago sui generis da discussdo sobre o negro ¢ da antropologia cultural,
assim como da recepgdo atlantica desses debates em Portugal e nas colonias.

4 Demonstrei em minha tese que os gestores coloniais que estavam ligados a Sociedade
Luso-Africana do Rio de Janeiro estavam imbuidos, predominantemente, de um ideério
“nostalgico” com relagdo as praticas administrativas do periodo republicano (o indirect
rule). Uma boa parte destes estavam na oposicao a Salazar (e ao Ato Colonial de 1930)
e expressavam suas visdes criticas por meio de um nacionalismo que defendia o lugar
do “colono” branco e europeu em Africa. Entretanto, nido hd caminho necessario
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Brasil e Cabo Verde, para estes antropologos/etn6logos, criticos
literarios, socidlogos e historiadores, eram um espelho onde Portugal
demonstrava a sua “vocac¢ao colonial” por meio do discurso de um ethos
lusitano “democratico”, propicio a “integracao”, cultural e material,
com os colonizados. A pratica da miscigenacao serviu no ambito do
Boletim para reiterar os argumentos dessa “vocagao” para a colonizagao
e também para expurgar a propaganda negativa ao comparar as relagdes
raciais nas colonias portuguesas com aquilo que se encontrava em outras
poténcias coloniais.

Esse artificio ndo tinha sustentagdo pratica, pois ocultava o uso
do trabalho escravo (com o eufemismo de trabalho for¢ado) e o racismo
institucionalizado nas coldnias e também no Brasil. Essa retorica ganhou
propor¢des muito maiores com a reforma do regime no pds-guerra e
com a apropriacdo do luso-tropicalismo freyriano. No entanto, como
demonstramos através do debate sobre Cabo Verde ja existia em germe
nos anos 30, nomeadamente, no seio dos republicanos, um ideario
que convergia uma visdo cultural da raga com uma perspectiva da
administracao colonial descentralizada, “democratica”.

Nesses autores, sendo o Boletim um dos seus principais meios
de expressdo, a “mistica colonial” ndo encontrava seu fundamento
num idedrio centralista e numa visdo ainda prenhe do darwinismo
social, tdo difundido por gestores coloniais como Armindo Monteiro
e os antropologos “escola do Porto” (ROQUE, 2006). Mas isso nao
significava que elementos do “nacionalismo imperial” comuns a um
amplo espectro politico nao pudessem ser encontrados nessa intelligentsia
hegemonicamente republicana. Entre estes fatores, estd a suposta
capacidade “especial” dos portugueses de se relacionarem com os outros
povos a partir de uma “auséncia de preconceitos raciais”, e, portanto,
uma “vocagao imperial”. Essa imagem tem uma longa dura¢ao no campo
politico e cultural de Portugal. Nas palavras de Valentim Alexandre:

Esta imagem tem raizes antigas: a ideia de uma particularidade
portuguesa, no dominio colonial, pode ser rastreada pontualmente
jadesde o século XVIII. Mas é no tltimo quartel de Oitocentos que
ela comega a ganhar consisténcia, pela articulagdo de elementos
de diversa natureza. No campo politico, em plena partilha de

entre estas visdes “descentralistas” e uma visdo “antropologica” da raga que valore a
mesticagem (como ¢ o caso do Vicente Ferreira), ver: ASSUNCAO (2017a).
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Africa — que frustrava as expectativas portuguesas de formar um
grande império na Africa Central — torna-se frequente responder
as pressoes externas invocando a relagdo privilegiada que os
portugueses alegadamente mantinham com os “indigenas” das
regides em disputa e, de forma geral, com os diversos povos do
continente (...) No campo ideolégico, a busca de um fundamento
étnico ultimo para Portugal, que marca o nacionalismo de finais
de Oitocentos, contribui igualmente para refor¢ar a nogao de uma
vocacdo colonial do pais: varias das teorias entdo formuladas
conferem ao povo portugués — por origem, por contacto ou
por cruzamento, consoante as versdes — uma composi¢ao racial
propicia ao desenvolvimento de relagdes com populagdes nao-
brancas (ALEXANDRE, 1999, p. 5).

Desde Tedfilo Braga e Oliveira Martins, num primeiro momento,
e, posteriormente, Antonio Sardinha (uma das principais influéncias de
Gilberto Freyre), esse mito de uma vocacao imperial “democratica” sao
associados a certo “modo portugués de estar no mundo”, em que adjetivos
como “tolerancia”, “humanidade”, “fraternidade crista” sdo associados a
lusitanidade (CASTELO, 1999, p. 13). Os republicanos ndo ficaram de fora
da difusao dessas mitologias, pois, apesar de se diferenciarem em diversos
aspectos da gestdo colonial e do trato e visdo sobre o “outro” colonizado,
também reproduziam o “nacionalismo imperial” com todas as suas
mitologias. No Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro
a circulacdo de ideias sobre “raga” e “mestigagem” no que concerne ao
debate cabo-verdiano possibilitou, por meio das “margens”, estabelecer
um amplo debate sobre o negro e as colonias para além do referente
hegemonico no periodo do entre guerras, sendo uma pega unica para
apreender o debate sobre modernismo e modernidade no transatlantico.

O Atlantico serviu naquele momento como um “rio” que
ressignificou as leituras sobre “raga” e “na¢@o” no eixo Brasil-Portugal-
Africa nos anos 1930. O ideario da crioulidade em Cabo Verde, a nog¢ao
de plasticidade do ethos lusitano e o ideario da mesticagem no Brasil
encontraram-se nas margens do atlantico e foram fundamentais para
configurar as diversas leituras sobre a “modernidade” nestes paises que
detém um lastro até a nossa contemporaneidade.
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Anexo I - Poesia “Ilha” do caboverdiano Jorge Barbosa publicada no
Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro, n. 15, Out-Dez.
1935 p. 208.
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Abstract: In this study, which has as its object the Brazilian cultural
magazines of the 1970s, we are dedicated to analyzing two of the
best-known periodicals that emerged and circulated during the period:
Argumento — revista mensal de cultura, and Almanaque — cadernos de
literatura e ensaio, by the links that are evident among them and by the
particular situation of each of these publications with regard to their
editorial projects and their relationship with censorship mechanisms.
Our objective is, based on these elements, to verify how they positioned
themselves and how the choices they made were decisive in enabling or
preventing their circulation. In addition, we are interested in observing
how they position themselves in the face of repression and how they could,
like many others before them, even in adverse circumstances - or even
because of that, establish networks and foster an intellectual dialogue that
transcends the scope of national territory, contributing to Latin American
integration. Therefore, we base our analysis on the studies of theorists such
as Beatriz Sarlo; Horacio Tarcus; Pablo Rocca and Maria Lucia Camargo.

Keywords: Brazilian cultural magazines; 1970s; Argumento; Almanaque.

1 Introducio

As revistas culturais e literarias como fendomeno da imprensa
nao oficial, ou ndo institucional - com a qual desde sempre estiveram
vinculadas, experimentaram um momento de particular relevancia
durante o periodo compreendido pelos anos mais duros da ditadura civil-
militar, instaurada no pais a partir do golpe de 1964, intensificada em
1968 pelo Ato Institucional n® 5. A década de onze anos (SANTIAGO,
1980) testemunhou o nascimento e desaparecimento de dezenas de
publicacdes do género, entre revistas, jornais € semanarios, além de
outras formas ainda mais efémeras que estas, muitas vezes também ainda
mais precarias. Foram tempos particularmente prodigos nesse sentido,
apesar das dificuldades decorrentes da acdo da censura impetrada pelo
Estado, somadas aquelas tradicionalmente enfrentadas por esse género de
publicacdes. De fato, no cendrio conturbado do periodo, tais iniciativas
do campo cultural-jornalistico representavam uma ameaga ao poder
autoritario instituido, considerando-se a fungdo que exerciam - € sempre
exerceram - no que diz respeito a capacidade de penetragdo nos meios
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sociais, a qual se soma aquelas explicitadas em seus editoriais e pela
voz de seus idealizadores. E o que ocorre com parte consideravel das
revistas do periodo no Brasil. Portanto, ao considerarmos o papel das
revistas ¢ demais publicagdes culturais periddicas, destacamos aquele
que estas exercem especialmente em determinados contextos e periodos:
o de resisténcia, o qual ultrapassa aquelas fungdes que a principio seriam
as convencionais ou evidentes, as que se esperam delas.

Vinculadas a grupos de intelectuais e coletivos (TARCUS, 2021)
e comprometidas com o tempo presente (SARLO, 1992; ROCCA, 2004),
com o contexto que diz da sua especificidade ou fun¢do dentro deste - seu
desejo de intervengao -, ndo surpreende que assim seja, considerando-se
o fato de que se configuram como mediadoras de cultura (MORANA,
2003). Claro esta que, quando falamos em resisténcia, nao nos referimos
apenas a resisténcia politica, mas também ao papel transformador que
esse género de publicagdes exerce no ambito dos mais diversos campos
e segmentos da sociedade. Essa motivacao e seus propdsitos aparecem
disseminados na totalidade dos conteudos veiculados pelas revistas, mas
também - e especialmente - em seus editoriais, apesar da importancia
relativa dada a eles por tedricos como Beatriz Sarlo (1992), por exemplo,
que os cré pouco confiaveis.

E sempre um preencher o vazio, uma fungio transformadora, e
sempre uma posicao engajada, seja ela uma anima andrquica ou ndo, o
que manifestam os grupos envolvidos no “fazer uma revista” em seus
editoriais, caso, por exemplo, das paulistas Argumento e Almanaque, ou
outras, como a carioca Anima, a qual surge quando ja caminhdvamos
para o final dos anos 70, mais voltada as questdes do texto literario; caso,
sobretudo, das revistas mais politicamente engajadas. Mesmo uma revista
improvavel como a também paulista Religido e sociedade, que aparece
em maio de 1977, e que se propde académica, se posiciona dessa forma
- a comegar por seu primeiro editorial e pelo viés engajado, assumindo
uma posicao de veiculo de transformagao da sociedade a partir do pensar
racional sobre o que a principio ndo seria do terreno da racionalidade.
Exemplar também no que diz respeito a importancia desses manifestos
editoriais ¢ o caso da Oitenta, revista gaucha que comeca a circular
na virada da década, em 1979, e que ndo teve trajetéria especialmente
marcante, entre outros motivos provavelmente por ndo apresentar
um projeto editorial consistente. E um dos raros casos de publicacao
periddica que ndo apresenta sua proposta no editorial do primeiro nimero
publicado. Nesse caso, nunca houve um editorial.
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Os anos 1970 no Brasil foram, portanto, proédigos em revistas
de interven¢do - embora de alguma maneira todas sejam - mas
principalmente em iniciativas de resisténcia ao regime, em sua quase
totalidade no ambito da imprensa alternativa, configurando-se em um
fendmeno jornalistico, espago de manifestacao e atuagdo politicas e de
comprometimento efetivo com as realidades latino-americanas e suas
revolugdes politico-sociais. Se ao final desse periodo a diregao do resistir
mudava um pouco de aspecto, no que diz respeito ao que se propunham
os periddicos literario-culturais - indo em dire¢do a revolucdo social/
cultural/comportamental que seguia seu curso, no auge da ditadura militar
estes representaram uma das mais efetivas possibilidades de resisténcia.

Ao recensear a década de onze anos, a partir de seus principais
temas, a Folha de Sdo Paulo langa, no ano de 1979, um conjunto de
edicdes especiais do seu caderno cultural Folhetim, e o panorama que
se desenha ¢é revelador e ilustrativo ndo apenas da sociedade na tltima
década, mas também do que se esbogava nesse sentido para os anos
que se seguiriam. Nao ha um niimero especifico dedicado as revistas
do periodo - embora o aparecimento e desaparecimento destas fosse
entao noticia nos jornais diarios, mas o nimero vinte da série se debruca
sobre o tema Imprensa, incluindo-se ai a censura que sofreu o setor
jornalistico em todos os niveis. E € sobre as formas e solu¢des adotadas
pelos periddicos no intuito de contornar ou amenizar os efeitos e as
consequéncias da censura - permitindo assim a sua circulagdo, que nos
propomos abordar neste estudo.

Destacamos especificamente duas das mais conhecidas revistas
que surgiram e circularam no periodo: Argumento — revista mensal de
cultura e Almanaque — cadernos de literatura e ensaio, pelos vinculos que
se evidenciam entre elas e pela situacdo particular de cada uma dessas
publicagdes no que concerne a seus projetos editorias e a relagdo com
os mecanismos de censura. Nosso objetivo €, a partir desses elementos,
verificar como se posicionaram e de que forma as opgoes que fizeram
foram determinantes para possibilitar ou impedir sua circulacao. Além
disso, nos interessa observar de que maneira se colocavam frente a
repressdo e como puderam, a exemplo de muitas outras antes delas,
mesmo em conjuntura adversa - ou mesmo por conta disso, estabelecer
redes e fomentar um didlogo intelectual que transcende o ambito do
territorio nacional, contribuindo a integracao latino-americana.
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2 A outra forma: tudo que a lucidez revela

A natureza social tem horror ao vacuo cultural e tende a preenché-
lo de uma forma ou de outra. [...] Nascemos sem ilusdes e nao
estd em nosso programa nutri-las. A independéncia custa caro
e ndo encoraja as subvengdes. Nao temos propriamente o que
vender mas nos achamos em condi¢des de propor um esfor¢o de
lucidez. Esta ndo ¢ artigo de luxo ou de consumo facil mas em
qualquer tempo ¢ alimento indispensavel pelo menos para alguns.
Sua raridade ¢, alids, sempre proviséria; tudo que a lucidez revela
tende a se transformar em 6bvio.

Contra fato, ha argumento.

(Trecho do Editorial Revista Argumento, n. 1, outubro de 1973, p. 1)

Em um contexto de repressao politica e de violéncia institucional
que se encontra em seu momento mais intenso, Argumento. Revista
mensal de cultura surge com uma proposta explicita: ser “um veiculo
novo para o que ha de vivo, valido e independente na circunstancia
cultural brasileira”!, posicionando-se claramente em oposi¢dao ao
regime e a censura, embora seu editorial ndo expresse abertamente essa
posi¢do. A partir de cuidadosa escolha de palavras, o grupo responsavel
pela publicagdo deixa entrever que estdo cientes de que poderdo ser
censurados e impedidos de levar adiante seu projeto. A referéncia feita
no editorial a mao dura do Estado, em “os obstaculos que eventualmente
encontrarmos”, ou em “a limitagdo de nosso campo podera ainda ser
restringida”, ndo deixa margem a duvidas.

Sua pretensdo ¢ a de preencher uma lacuna, combatendo a
acomodacdo e o arrivismo, buscando se constituir em um espaco
de independéncia e liberdade de pensamento no dmbito da América
Latina, conhecidas as circunstancias que fazem com que outras nagdes
do continente vivam também uma realidade que pouco difere da
brasileira, ndo apenas naquele momento. Nesse sentido, a ideia de seus
idealizadores era fazer com que a revista fosse “um ponto de encontro

! Neste estudo, as citagdes extraidas dos editoriais das revistas com que trabalhamos
aparecerao entre aspas, mas sem numeragao de pagina, por figurarem sempre a mesma
e unica pagina, sendo explicitado apenas o nimero da revista e, eventualmente, o0 més
e ano de publicacdo, quando necessario ou relevante.
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com o pensamento de outras terras, notadamente as do continente”,
como manifestam em seu primeiro editorial: uma “publicagdo de cunho
e ambito latino-americanos”, segundo afirmaria Antonio Candido (2001,
p. 263) em esclarecedor ensaio - quase vinte anos apos o fim da revista,
para a obra Literatura e Historia na América Latina, de Ligia Chiappini
e Flavio Aguiar. E provavelmente seja esse o grande diferencial da
publicagdo em relagdo a outros periddicos de natureza semelhante do
periodo, o fato de se propor a efetivamente integrar Brasil e os demais
paises do continente latino-americano a partir de um didlogo entre
a intelectualidade dessas nagdes, iniciativa de Antonio Candido, em
especial, um dos principais nomes do grupo responsavel por Argumento.
Ideia que talvez esteja expressa, intencionalmente ou nao, no sumario de
seu numero um, o qual ndo traz o nome dos seus colaboradores.

Fato que também ¢ interessante destacar em relacdo ao texto de
apresentacao da revista, € que, apesar de terem muito clara sua motivagao,
seus responsaveis talvez ndo estejam muito certos de como irdo fazé-lo, pois
que sua proposta se apresenta como aberta, o que se pode entender a partir
da afirmacao de que pretendem que Argumento preencha o vacuo cultural
do momento, € que o fardo de “outra forma, a que se definira no percurso
de nosso grupo”. Formavam esse grupo, além de Antonio Candido, Anatol
Rosenfeld, Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso, Francisco Correa
Welfort, Luciano Martins, Paulo Emilio Salles Gomes, como editores, ou
“comissao de redacdo”, conforme consta na pagina de créditos da revista,
e colaboradores, como Roberto Schwarz e Otto Maria Carpeaux, no Brasil,
mas também estrangeiros, especialmente uruguaios, argentinos e chilenos,
além de seu diretor responsavel, Barbosa Lima Sobrinho.

O grupo de Argumento e seus colaboradores estdo cientes das
dificuldades que irdo enfrentar e possivelmente sabem que seu projeto
ndo ird longe. No entanto, “sempre havera um papel a ser cumprido
pelo intelectual que resolva sair da perplexidade e se recuse a cair
no desespero”. Seus fundadores tampouco sdo editores estreantes na
modalidade, considerando-se que entre eles estdo alguns daqueles que
integraram o grupo que levou a cabo a proposta da revista Clima, fundada
em Sao Paulo, no inicio dos anos 1940, por Antonio Candido, Paulo
Emilio Salles Gomes, Lourival Gomes Machado e Décio de Almeida
Prado, entdo estudantes, peridodico que inspirou boa parte das revistas
e suplementos surgidos posteriormente, direcionados, em geral, a um
publico de intelectuais e estudantes universitarios, tal como se verifica em
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Argumento, pois € inegavel que o contetido que veicula se apresenta com
um formato que privilegia o ensaio académico. Nesse sentido, olhando
em retrospectiva, podemos dizer que Argumento se encontrava a meio
caminho entre a revista cultural e a académica, apenas que era a nossa
revista, de um grupo de amigos, intelectuais vinculados a Universidade de
Sao Paulo (USP), os quais acreditavam em seu papel social transformador.
Além disso, diferente de outras publica¢des que sofriam a falta ou mesmo
auséncia de recursos, estava vinculada a uma editora comercial, a Paz &
Terra, do Rio de Janeiro, embora fosse impressa em Sao Paulo por outra
grafica e editora, o que talvez explique o seu formato livro, € ndo o de
revista propriamente dita, como costumava ser, ou mesmo o de tabloide,
menos comum, pelo que logo percebemos nao se tratar de uma revista
de bancas tradicional e que seu publico € especifico.

Argumento surge em outubro de 1973 e teve quatro nimeros
publicados. Circulou até fevereiro de 1974, mensalmente, com férias
em dezembro de 1973. Nesse mesmo més de dezembro morre Anatol
Rosenfeld, figura importante dentro do grupo idealizador da revista e,
talvez também por esse motivo, ou por questdes de readequagao das
estratégias para driblar a censura, ou mesmo pelos problemas enfrentados
por seus editores desde a publicacdo de seu primeiro exemplar - ou pela
soma dessas razoes, a revista tenha deixado de circular. Seu numero
trés foi em parte recolhido depois de langado, enquanto o numero
quatro estava no prelo. Nao causa surpresa a agdo de censura a revista,
considerando-se que seu terceiro numero ultrapassa a tiragem de 25.500
para 45.500 exemplares, evidenciando seu poder de alcance e influéncia.
Seu segundo niimero traz mais antincios publicitarios e textos dedicados
a cena cultural que o nimero anterior, no entanto, ¢ uma edi¢do que se
posiciona ideologicamente de forma mais incisiva. J o terceiro nimero
se retrai um pouco nesse aspecto, € 0 numero quatro, em sua capa, destaca
o tema futebol. O que nos faz pensar que seriam estratégias que, com
sorte, poderiam confundir a censura, permitindo sua circulagao.

Sobre Argumento ha muitos trabalhos que aprofundam aspectos
relevantes?, os quais se concentram sobretudo em sua natureza, bem como

2 Entre os quais os estudos “Argumento: literatura e cultura nos anos 70” (2014) e
“Contra fato ha argumento” (Dissertacdo de Mestrado, 2001), de Débora Cota, ¢ “Sem 2
Argumento: um projeto intelectual quase esquecido (revista Argumento, Brasil, 1973)”,
de Beatriz de Moraes Vieira (2016).
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no papel que representou em seu momento, além do fato de que, tendo uma
figura de referéncia da critica literaria brasileira como Antonio Candido
entre os seus lideres, justificam-se tantas investigagdes a ela dedicadas.
Talvez essa proliferacao de estudos também se deva ao fato de que se trata
de uma das raras revistas a que se pode ter acesso com mais facilidade,
dado que nao ¢ dificil encontrar exemplares seus nos sebos brasileiros,
diferente do que ocorre com a maioria das publicagdes do género, as quais
0 acesso ¢ quase restrito a algumas bibliotecas de universidades do centro
do pais. Alguns desses trabalhos destacam aquele que consideramos talvez
o mais importante: seu papel de criagdo e fortalecimento de vinculos com
o pensamento latino-americano de maneira abrangente e efetiva.

Aspalavras para Argumento sao: sociedade; (sub)desenvolvimento;
Brasil; América Latina; dependéncia cultural, temas recorrentes em
seus quatro nimeros, a partir de aspectos que vao do politico-social ao
econdmico, além dos culturais. A literatura se faz presente, nao a fic¢ao
ou a poesia, mas o ensaio, predominantemente académico, e a cronica.
Também o cinema, o teatro, exposi¢des de arte, sdo temas recorrentes,
caracterizando-a como uma revista cultural de fato. Imagens nao sao
privilegiadas na publicagdo: alguns artigos trazem fotos ou ilustragdes
- inicial, em geral, e quase sempre de encomenda; outros trazem mais
imagens, em especial quando o tema ¢ cinema, teatro ou, justamente,
exposigdes fotograficas ou o trabalho de um fotdgrafo. Mas a revista ndo
se configura como veiculo de difusdo de uma estética.

“Nao temos propriamente o que vender”, afirmam seus editores
em seu primeiro editorial, “mas nos achamos em condigdes de propor
um esfor¢o de lucidez”, que € o que se verifica, justificando a opcao pela
forma ensaio. E sdo varios os textos referenciais da critica latino-americana
publicados na revista, inclusive alguns que aparecem pela primeira vez em
portugués, como “Literatura ¢ subdesenvolvimento™, de Antonio Candido,
ou “Um processo autondmico: das literaturas nacionais a Literatura Latino-
americana”™, de Angel Rama, por exemplo, para ficarmos no ambito

* Publicado pela primeira vez em 1970, em francés (tradugdo de Claude Fell) para
Cahiers d’Histoire Mondiale, Unesco, v. XII, n. 4; ¢ em 1972, em espanhol, na obra
América Latina en su literatura, coordenada por César Fernandez Moreno. México:
Unesco/Siglo Veintiuno.

4 Em espanhol aparece, quase ao mesmo tempo, em 1974, na obra Homenaje a
Angel Rosenblat en sus 70 aiios. Estudios filologicos y linguisticos. Caracas: Instituto
Pedagogico.
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do literario e citando apenas os nomes de duas das principais figuras
envolvidas com o projeto de Argumento, os quais estabeleceram uma
relagdo de amizade e de troca intelectual intensa e proficua, responsaveis,
entre outras iniciativas, pela criacdo do Centro Angel Rama, da USP, e
pela tradugdo de seus estudos, publicados em ambos os paises, além de
efetivar a presenca brasileira na Cole¢ao Biblioteca Ayacucho, idealizada e
concretizada por Rama, estreia do Brasil nesse tipo de iniciativa, segundo
o proprio Candido (2001, p. 263). Esse intercambio nos legou também um
epistolario publicado em livro’. No entanto, ndo apenas intelectuais do
campo das letras formavam o grupo de editores ou de colaboradores, ha
um nuamero expressivo de socidlogos no grupo da revista, economistas,
fildsofos, sendo perceptivel seu comprometimento politico, vinculado ao
pensamento de esquerda do periodo na América Latina.

Apublicagdo apresenta-se, portanto, como critica, como argumento
que se opoe aos fatos: “Contra fato, hd argumento”, contrariando o senso
comum. E qual fato? Os fatos do momento, a realidade, o fato-forga,
que nao ha como ignorar. Assim, seu titulo apresenta duas possibilidades
de leitura, que nao necessariamente se excluem, embora uma delas nao
seja explicita: pode ser lido como argumento, propriamente dito, a partir
do que nela ¢ veiculado, visando persuadir no sentido de propiciar as
necessarias mudancas e a reflexdo; ou pode-se considerar seu subtitulo,
relacionando fato a argumento, invertendo o sentido comumente atribuido
as palavras. Demonstra-se a poténcia que tém argumentos convincentes
— a razao, contra a versao oficial dos fatos - a for¢a. Teria tido sucesso
ao fazé-lo? Teriam se cumprido seus propoésitos? Acreditamos que
sim, apesar do pouco tempo de circulacdo da revista, sobretudo se
considerarmos sua tiragem expressiva. Podemos dizer também que
ultrapassou seus propositos, estabelecendo um padrdo de publicagao
voltada para a academia, buscando argumentar, a partir do pensamento
académico, em favor da sociedade. E evidente que Argumento nao se
configura como uma publicacao tipica do periodo, seu tom era contido,
sobrio, tratando com seriedade e circunspeccao os temas abordados. Seu

S Un proyecto Latinoamericano. Antonio Candido & Angel Rama, correspondencia.
ROCCA, Pablo (org.) Montevideo: Estuario, 2016; Conversa Cortada: a
Correspondéncia entre Antonio Céndido e Angel Rama - O Esbogo de um Projeto
Latino-Americano (1960-1983). ROCCA, Pablo (org.). Trad. de Ernani Ss6. Sao Paulo:
Edusp, 2017.
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posicionamento ¢ claro, e certamente esse ¢ um dos motivos do seu fim,
interrompida que foi pelos mecanismos de repressao.

Na capa externa final do quarto nimero anuncia-se o seu nimero
cinco, indicando o nome dos colaboradores dessa proxima edi¢ao, que
“vai estar” nas bancas em “2 de marco”, mas esta jamais aparecera.
Supde-se que a teriam pronta. Sabemos por que nao saiu.

3 Procure, sim, leitor

Idos de outubro

Deusinho das asas de ouro
terror da ordem

motor primeiro do mundo
furor vital de comunhao

- ora profanado —
valei-nos:

Thénatos aperta seu cerco

Valei-nos
Na hora de nossa morte

Agora
25/10/75

O poema de Walnice Galvao, publicado em Almanaque, é o
primeiro poema da edicdo de nimero um de A/manaque. Cadernos de
Literatura e ensaio. Datado e assinado por sua autora, aparece a pagina
vinte e cinco, e ndo se trata de um simples ‘poema da coordenadora do
periddico, que resolveu divulgar seus dotes literarios’. O poema em
questao tem data: 25/10/75. Dia do assassinato de Vladimir Herzog,
encontrado morto em uma cela do DOI-CODI, naquela data. Sua morte,
além da forte comocao causada, representa uma mudanca de rumos
politicos no pais - ou de aceleracdo de um processo de transi¢ao gradual
e de abertura que se propunha, decorrentes da mobilizag¢do da sociedade.
O fato, e o conhecimento desse fato, mudam drasticamente a leitura que
se faz do poema, bem como la nca luz sobre os propdsitos da publicagao
que acabava de vir a publico, e a forma como irdo colocar em pratica esses
propositos. Nesse sentido, o poema de Walnice ¢ revelador, e pensamos
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que ndo ha como se tratar de uma coincidéncia. Ndo se pode afirmar, é
verdade, que tenha sido escrito realmente na data assinalada ou se esta
¢ uma cifra, no entanto, quem viveu aqueles anos entende a referéncia
e, por consequéncia, o proposito; as geragdes seguintes vao entendé-lo
como um simples poema, a nao ser que desconfiem. Para tanto, ha que
se considerar, entre outros aspectos, que: o espago dedicado a poesia
em Almanaque ndo ¢ generoso, além de irregular, se assim podemos
dizer; que este ¢ o unico poema datado, inclusive dentre os demais da
mesma Walnice Galvao publicados na revista; e que seus colaboradores
ou editores ndo costumavam publicar poesia de autoria propria, o que
nos leva a desconfianga, sobretudo se temos acesso a totalidade de suas
edicoes, e se temos conhecimento a respeito do seu contexto histérico.
Tampouco temos noticia se a época, pelo menos em circulos
restritos, circulou a informacdo a respeito da motivagdo do poema e a
consequente decisdo de publica-lo na primeira edigdo da revista. O que
queremos dizer € que fica clara a intengao da publicacdo a partir da leitura
do poema. Fica evidente também que nem sempre a proposta de um grupo
que decide langar uma revista se declara de maneira explicita, em especial
se hé interdig¢ao, e também isso nao sera feito obrigatoriamente por meio de
um editorial. E Almanaque tem dois editoriais de primeiro nimero, além
do poema que se configura ele proprio em um editorial, o mais eloquente
deles e o mais conforme com a proposta da revista, aquele que permite que
se possa dizer que A/manaque surge de uma necessidade de dizer, dizer de
Herzog, dizer do horror que ainda se vivia, tdo velado quanto os sentidos
ocultos nas paginas das revistas do periodo. Quanto aos demais poemas
da secdo, os quais sao de autoria de Rubens Rodrigues Torres Filho, estao
em sintonia com o de Walnice, refor¢ando e reverberando o seu dizer.
Coordenada por Walnice Galvao e Bento Prado Junior, e tendo
por principais membros da mesa de redagdo Ligia Chiappini, Roberto
Schwarz, Marilena Chaui, Paulo Arantes e Rubens Rodrigues Torres
Filho, a paulista Almanaque - cadernos de literatura e ensaio surge em
1976, na sequéncia do fim de Argumento, gestada também no ambito
da mesma universidade, dialogando com sua antecessora de maneira
muito particular. Seus editores e redatores sao professores e discipulos de
Antonio Candido, ou seja, uma elite académica. A revista teve quatorze
numeros publicados (de 1976 a 1982), e duas fases: a primeira do nimero
um ao sete; a segunda, do oito ao quatorze), que evidenciam sua trajetoria
do que poderiamos chamar de revista académico-literario-cultural, até o
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momento em que se institui como efetivamente académica, guardadas
as devidas proporcdes e consideradas suas especificidades em relagao
a estas, como as concebemos hoje. Essa elite da academia paulista,
assim como o grupo de Argumento, ¢ diferente do que ocorreu com a
maior parte das revistas culturais e literarias do periodo - ou de todos
os periodos, ndo enfrentou, pensamos, dificuldades para concretizar
seu objetivo, considerando-se os recursos materiais de que dispunha.
Tampouco dependia de publicidade externa, foi publicada pela Editora
Brasiliense, de propriedade de Caio Prado Junior, reconhecido intelectual,
pai de Bento Prado Junior, um dos coordenadores de Almanaque. As
dificuldades enfrentadas foram de outra ordem e, nesse sentido, estas eram
compartilhadas com as demais publica¢cdes do momento, a interdi¢ao ou
cerceamento a livre manifestagao do pensamento.

Com uma tiragem média de 3000 exemplares, formato revista, e
com quase auséncia de imagens, o que pode parecer inusitado para uma
publica¢do autointitulada almanaque - e isso ja deveria causar desconfianca,
Almanaque ndo tinha periodicidade fixa, publicou entre uma e trés edigdes
por ano® até encerrar sua trajetoria. Sobre a singularidade do nome da
revista, que causa estranhamento, muito ja se cogitou a respeito. Chamada
de Cadernos de literatura e ensaio na propria capa, como subtitulo, e em
seu editorial, pode-se questionar a ambiguidade e a oposi¢do entre titulo
e subtitulo. Cada numero seria uma edic¢ao periddica de um almanaque:
de variedades, curiosidades, efemérides, nos moldes conhecidos; ou
haveria apenas o aproveitamento de uma forma, a de almanaque, como
género ou suporte? A/manaque contém os cadernos de literatura e ensaio
ou, o contrario disso? Claro esta, pensamos, que a motivagdo estd no
aproveitamento da forma para se dizer o interdito, o que se pode concluir a
partir da observa¢ao e estudo desse periddico. No entanto, quer-nos parecer
que ndo seria assim tdo simples, ha complexidade no projeto, que vai além
da possibilidade de driblar a censura, ou de provocar a academia em seus
moldes tradicionais, seja ela uma intengdo deliberada ou consequéncia
do préprio movimento. E essa ambiguidade sera caracteristica marcante
€ necessaria para a circulagdo da revista e sua permanéncia.

E bem verdade que no que diz respeito & censura os tempos ja
comegavam a ser outros, mas A/manaque nao esteve livre de fato, sua
aparente liberdade foi conquistada por estratégias inteligentes de discurso

61976 (2); 1977 (3); 1978 (3); 1979 (2); 1980 (1); 1981 (2); 1982 (1).
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e de projeto editorial. Quanto a atitude que tem em vista a critica a
academia, observamos que, além de ndo conseguir subverter ou escapar
totalmente ao modelo - considerando sobretudo a origem ¢ o espago de
circulagdo e atuagao do grupo, Almanaque se configura cada vez mais em
uma revista académica. A partir do seu numero oito, publicado no final
de 1978, o periddico assume efetivamente essa vocagdo, ao priorizar o
ensaio em seus moldes mais tradicionais, publicando edi¢cdes tematicas,
verdadeiros dossiés, privilegiando temas de literatura e filosofia. E, nesse
sentido, aproxima-se ainda mais de sua antecessora, Argumento, dando
continuidade ou atualizando o projeto desta.

No entanto, A/lmanaque - Cadernos de literatura e ensaio
argumenta, em especial em um primeiro momento, a partir de outra forma,
camuflada: a da entrelinha. E isso j& estd muito claro em seu singular
editorial bipartido, e ndo nomeado como editorial, presente em seu
primeiro numero. Trata-se de uma apresentagdo, na abertura do nlimero,
e de uma desapresentagdo, ao final do volume, as quais se contradizem
de certa forma, e contrastam, traduzindo a proposta da revista: confundir
e confiar no leitor, confiar que ele saiba ler, que desconfie.

Portanto, a pagina sete, seguindo-se de imediato ao sumario,
encontramos a apresentacdo, nao apenas do naumero, mas do projeto, um
editorial, o qual se caracteriza pela linguagem que se pretende coloquial
e graciosa: um “escrever em vao” que, a0 mesmo tempo, incentiva o
leitor a ter “paciéncia para estudar a proposta e ver onde atingem algumas
palavras deflagradas.” Lancemos um olhar a totalidade da apresentacao

e, apos, a desapresentagdo. Vale a pena reproduzi-las na integra.
APRESENTACAO

A que vem mais uma publicacdo litero-especulativa, no panorama
ja trepidante da vida cultural do pais? — perguntara com razao
o leitor, enrolando nervosamente um chumago de cabelos no
alto da cabeca (ah, esse habito de cultivas’ textos tedricos cada
vez mais densos a custa de cabeleiras cada vez mais ralas). Se,
porém, admitir que so se escreve em vao, que o pleno ndo absorve
letra nem til, cedilha nem hifen, terd mais paciéncia para estudar
a proposta e ver onde atingem algumas palavras deflagradas.
Critica da cultura é a formula que podera usar entdo, se, afeito
a compartimentagdo universitaria do saber, tiver dificuldade
em localizar esse lugar celeste onde confluem formagdes tao

7 Conforme grafado no original.
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dispares, em um discurso tdo disparatado. Mas se quiser achar seu
lugar terrestre, erra em procurar demais. O que se ensaia, salvo
erro, € esse exercicio anti-econdémico, sem programa, errante,
sem precedente, sempre excedente — do prazer e da liberdade da
escrita, da imaginagdo e do pensamento: ensaios de contra-diccao.
Vera que sdo Cadernos de efeito. Inutil indagar por suas causas.
Também nao vém preencher nenhuma lacuna. Criam sua propria
lacuna. Oundo. (p.7)

Em suas primeiras linhas ja identificamos uma preocupagdo que
¢ uma constante nessa espécie de publicagdo. A pergunta que todas elas
tentam responder que € a de justificar a sua existéncia em meio a tantas
outras publica¢des de mesma natureza ou de natureza semelhante: para qué
e a que vem essa revista, seu diferencial. Essa ¢ a grande questdo e aqui
uma necessidade, uma oportunidade de advertir que ndo se trata de uma
publicacdo para ser levada a sério, que ndo seria motivo de preocupacao
para censores. Nesse sentido, o editorial ¢ um primor de ambiguidade, feito
para ser decifrado. E tem sucesso na missao de despistar, apresentando-se
como algo despretensioso, leve e brincalhdo, sem profundidade, leitura
leve e inconsequente para passar o tempo com curiosidades e variedades,
caracteristica do formato almanaque.

O editorial tenta denotar despreocupagao em relagdo a sua natureza
ou proposta, mas para aqueles que tém necessidade de uma classificacao,
ou estdo excessivamente condicionados & compartimentagdo do saber
da academia, os editores de Almanaque consentem em propor uma
alternativa, embora ndo levem a sério essas questdes de classificagao
e nomenclatura: “Critica da cultura ¢ a formula que podera usar entao,
se, afeito a compartimentagdo universitaria do saber, tiver dificuldade
em localizar esse lugar celeste onde confluem formagdes tdo dispares,
em um discurso tdo disparatado”. No entanto advertem: “Mas se quiser
achar seu lugar terrestre, erra em procurar demais”, pois “o que se ensaia,
salvo erro, € esse exercicio anti-econdmico, sem programa, errante, sem
precedente, sempre excedente — do prazer e da liberdade da escrita, da
imaginagdo e do pensamento”. Ensaios de contra-dic¢do, como definem,
acrescentando: “Vera que sdo Cadernos de efeito. Inutil indagar por suas
causas”. E fazem questdo de destacar que seu objetivo ndo ¢ o de preencher
lacunas - embora sempre seja, além de outras motivagoes, especialmente
considerando-se o contexto de época. Ou ndo, de acordo com as palavras
que fecham o texto, o que langa a possibilidade da incerteza ou reforca
o tom de inconsequéncia, de ndo se saber exatamente a que se propde,
deixando espago para a retomada do editorial ao fim do volume.
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Talvez possamos afirmar que a desapresentagdo, ao final, fechando
o niimero, a pagina setenta e cinco, e cotejada com a apresentacao, aporte
elementos para que de fato seja possivel ao leitor que desconfia — ou
procura, entenda os propositos do grupo. Quantos chegarao a ler o texto
no fim do volume? E os que chegam a ler, confirmam suspeitas de leitura,
ou se surpreendem? Talvez a aposta seja justamente essa: apenas leitores
- ndo os burocratas do regime, chegardo até 14 ou ao seu sentido. Verso
e reverso, duas faces, o que estd visivel e o velado: a desapresentacdo
desdiz ou contradiz a apresentagado, ao relativiza-la.

DESAPRESENTACAO

Ou sim. Vém criar sua propria lacuna. E util indagar por suas
causas, ja que ficam sem efeito. A contradigdo ou a esséncia deste
ensaio: ensaio, apenas, de uma escrita do prazer ¢ da liberdade.
O que se salva, ensaio e erro, nunca é sem precedente, rumo ou
ganho. Procure, sim, leitor. Contrafeito a demitir letra e til, cedilha
e hifen, vera que s6 se escreve em ndo. Utopias. Ah, esse habito de
cultivar cabeleiras cada vez mais densas a custa de textos teéricos
cada vez mais ralos. Sem razdo, leitor, ndo arranque os cabelos. A
isto ndo vém uns Cadernos litero-especulativos a mais ou a menos,
ja mais a menos, jamais amenos. (p. 75)

E aqui que podemos vislumbrar de fato a que vem a publicagio,
sua natureza, sua esséncia, e entender o seu projeto: escrever em ndo,
amplamente em ndo, de forma alternativa, posicionando-se contra,
inclusive, sua propria origem, os rumos da academia e seus pares. E que,
sim, ha um propdsito em sua iniciativa. E inutil indagar, mas “procure,
sim, leitor”, e sera possivel, entdo, entender seu discurso, € o difo, a partir
de recursos tdo diversos quanto sdo as modalidades textuais presentes
em um almanaque. No entanto, o Almanaque e os Cadernos de literatura
e ensaio, ndo se misturam de fato: o que se apresenta € uma revista que
¢ um almanaque, face visivel do projeto para um determinado grupo de
possiveis leitores; e os cadernos de literatura e ensaio, face visivel do
projeto para outro grupo de leitores. No final das contas ela ¢ ao mesmo
tempo, ndo os dois, mas algo entre eles e além deles.

Muito dessa ambiguidade constitutiva da revista advém do seu
discurso, conforme j afirmado, do recurso a ironia e a satira, da ficgdo que
se finge verdade e do real travestido de humor ou de banalidade. A forma
pode ser: a do ensaio académico em sentido estrito, a do manifesto, jogos,
horéscopo, além de resenhas e cartas que sdo pura ficcdo com aparéncia de
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verdade factual. Ou mesmo da fic¢do propriamente dita, algumas vezes,
trechos de obras literarias, como os seis capitulos do romance Quatro
olhos, de Renato Pompeu, publicado em livro também em 1976, os quais
sdo apresentados no numero um da revista (p. 28-43), sem que se informe
sua procedéncia ou esse vinculo, aparecendo intitulado apenas como “O
romance (fragmento de um romance)”. Esses jogos, como bem observado
por estudiosos que se dedicaram a sua investiga¢ao, a exemplo de Renata
Telles (1997), no entremeio dos textos, acabam por criar “a imagem
de um grupo de redagdo e coordenacdo andrquico, que usa a mascara
universitaria para alcangar um efeito de verossimilhanga para a sua ficgao”
(p. 25), como o que se verifica em “Gloria precoce: Almanaque objeto
de tese” (Almanaque, n.6, p.108-109), resenha a proposito de suposta
tese académica versando sobre a revista. Tese que, sabe-se, ndo existiu
de fato. Pelo menos ndo naquele momento, precocemente®.

De certa forma também Almanaque estd a meio caminho entre
a revista cultural/literdria e a académica, mas dissimula esse aspecto, a
partir do embaralhamento dos géneros e do discurso. Colocando-se como
alternativa, o manifesto em Almanaque existe, camuflado, assim como o
ponto de vista do grupo. A partir do ano de 1979 seus niimeros passam a ser
tematicos, resultado - entre outros fatores, de desentendimentos internos
quanto a linha editorial, posicionamentos conflitantes, dissidéncias. O
numero oito, publicado nesse ano e dedicado a Antonio Candido, marca
um giro também no que diz respeito ao visual da revista. Almanaque
se sofistica, mas perde caracteristicas que marcaram sua primeira fase,
como seu carater ludico. Sai Roberto Schwartz, por exemplo, ¢ nao ha
mais manifestos de critica literaria. O motivo seriam questoes relativas
a equipe editorial apenas? Seu numero doze, inclusive, traz reforcos a
essa equipe, substituindo os dissidentes. Curiosamente, com a progressiva
abertura, sua publicagdo ¢ descontinuada e a revista desaparece. Teria
cumprido ja sua fungao?

De qualquer forma, acreditamos que A/manaque cumpre o seu
proposito, consegue o feito de driblar a censura, veiculando o pensamento
de seu grupo, durante o tempo em que foi necessaria, encerrando sua
trajetoria sem ser premida pelas circunstancias politicas. Pode-se dizer,

8 Em 1999, Renata Telles defende Dissertacdo de Mestrado intitulada “Gléria precoce:
Almanaque objeto de tese”, pela Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC, sob
orientagdo da Prof®. Maria Lucia Camargo, reconhecida estudiosa das revistas brasileiras.
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inclusive, que além de cumprir seu propdsito, completa o de Argumento,
considerando-se que esta ultima ainda tinha o que dizer quando foi
impedida de circular. Um duplo papel cumpre Almanaque, portanto: com
a primeira fase, dentincia; com a segunda, a disseminacao do pensamento
cientifico a partir das revistas académicas.

4 Consideracoes finais

Em carta de 8 de novembro de 1973, dirigida ao amigo Antonio
Candido, Angel Rama acusa o recebimento do primeiro nimero publicado
da Revista Argumento:

Querido Antonio,

Recibi hoy la revista, jque es linda!, con ese formato de
biblioteca (aunque habria entonces que poner titulo y nimero
en el lomo) que quizas no se compagine mucho con el estilo de
la publicacion que es mucho més vivaz, variado y ameno que las
tipicas revistas de biblioteca. El material es bueno, variado, al dia,
cerca del semanario intelectual, con sus reportajes, atencion por
espectaculos, actualidades, aunque todo puesto en buen papel,
buen disefio, buena impresion. (p. 63)°

Acusando a impressao que esta lhe havia causado e comentando
alguns artigos que lhe chamaram a atenc¢do, em especial o do proprio Candido,
“Literatura e subdesenvolvimento”, que afirma ser realmente excelente,
Rama agrega: “y digo esto como si me elogiara a mi mismo. Me produce
cierto asombro comprobar como caminamos por sendas paralelas, que creo
se deben a perspectivas criticas similares. [...]” (p. 63), evidenciando nao
apenas a sintonia entre o brasileiro e o uruguaio, mas sobretudo o quanto
essarelacao ¢ determinante para os rumos das letras latino-americanas, além
da relevancia do papel que exercem as revistas nesse sistema, ao conformar
extensas redes entre o pensamento intelectual de suas nagdes, entre aqueles
que se dedicam a pensar a América Latina, buscando uma efetiva integragao
entre os sujeitos empenhados nesse processo. E as palavras de Rama, ainda
na carta do dia 8 de novembro ndo deixam margem a davidas:

° Todas as referéncias a correspondéncia entre os autores foram extraidas de - em
espanhol (ROCCA, 2016); - em portugués (ROCCA, 2018).
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Como para mi coincidir contigo es la corroboracion de que no
me equivoco, te imaginas la alegria que me produjo leerte. Tenia
razén yo cuando insistia en que debemos formar eso equipo
latinoamericano, coherente y serio, de estudiosos, capaces de
trabajar a la par de socidlogos y antrogologos'?, en la tarea de
pensar a nuestra cultura y a nuestra América. (p. 63-64)

No dialogo epistolar entre os estudiosos, que tem inicio logo
apOs seu primeiro encontro, as revistas sdo tema constante. A propria
relagdo que se estabelece entre os ambos os tedricos, desde o momento
inicial, envolve o trabalho para uma publicagdo periddica: o semanario
uruguaio Marcha'', que tinha sua se¢do literaria sob a responsabilidade
de Angel Rama, para quem Antonio Candido concede uma entrevista em
Montevideo, quando ali esteve em 1967. O interesse do uruguaio pelo
tema ¢ evidente e se destaca nas conversas entre eles. A Candido também
o tema ¢ caro, se Argumento ainda ndo havia sido gestada, a experiéncia
do brasileiro com as revistas vinha ja de seus tempos de Clima. O envio
de exemplares dos periddicos aos quais se dedicaram ao longo dos anos
de correspondéncia entre eles era uma constante.

No que diz respeito a Argumento, a correspondéncia entre os
autores nos revela todo o processo que envolve o seu surgimento, os
obstaculos em seu caminho, bem como os eventos que determinam o
seu desaparecimento for¢ado, e também o sentimento, particularmente
o de Candido, em relacao aos fatos. Temos acesso a essa informagao em
um nivel pessoal, que contrasta com as declaragcdes mais formais que
circularam a respeito, em especial naquele momento, em que estas nem
podiam ser feitas livremente. E um Antonio Candido entusiasmado que
escreve a Angel Rama em outubro de 1973 manifestando sua satisfagio
com a recepcao a Argumento:

A revista saiu no dia 2, com 25.000 exemplares e esgotou quase
que imediatamente. Ha sem divida uma sede em relagéo a
publicacdes onde se manifeste, mesmo discretamente, uma atitude
de oposigdo. A policia apreendeu exemplares em diversos lugares,
mas ainda ndo sei em que propor¢ao. (p. 74)

10" Conforme grafado no original.

" Publicag¢do periddica uruguaia, o Semanario Marcha (1939-1974), de linha
independente e critica, foi dirigida por Carlos Quijano e contou com colaboradores de
renome nos meios académicos e na imprensa em geral.
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Infelizmente, € outra a situagdo seis meses depois, quando
sabemos, pelas palavras de Rama, que Argumento enfrentava problemas
com a censura: “[...] tuvimos aqui, en casa, a Fernando Henrique Cardoso
quien nos contd las complicaciones habidas con el cuarto numero de la
revista y su esperanza de que esos dias se resolvieran favorablemente
[...]”. (Rama, em 17 de abril de 1974, desde Caracas, p. 67)

Em agosto de 1975 ¢ imposta a Argumento censura prévia, no
periodo em que supostamente ja se vivia o que foi oficialmente chamado
de abertura lenta e gradual, a qual, na pratica, tinha pouco ou nenhum
efeito. Seguiram-se durante muito tempo, ainda, as prisoes de opositores
ao regime, perseguicdes e censura a jornalistas e 6rgaos de imprensa, €
toda espécie de medida arbitraria e repressiva. Em carta de 7 de setembro
desse mesmo ano, Candido d4 conta a Rama da situagdo da revista, cujo
ultimo nimero havia saido em fevereiro do ano anterior:

O Supremo Tribunal Federal ndo acolheu o mandado de seguranca
de Argumento, passando por cima nao apenas da lei, mas da
decéncia. Foi uma decisdo historica, que deixou praticamente
caminho livre para as autoridades policiais usarem os poderes
excepcionais do Presidente contra publicagdes de qualquer tipo.
Fizemos um protesto, mas os jornais ndo publicaram. Estd cada
vez mais dificil exprimir o pensamento aqui. (p. 103)

Pouco mais de dois meses apos, em 25/10/75, é morto Wladimir
Herzog, o que alimenta ainda mais a movimentacao e a pressao nas ruas
contra as arbitrariedades do regime. A/manaque — Cadernos de literatura
e ensaio, que faz referéncia ao episddio em seu primeiro niumero, a partir
do poema de Walnice Galvao, conforme destacamos, comeca a circular,
como vimos, em 1977. Alguns duros anos ainda seriam necessarios até
que fosse revogado o Ato Institucional n°® 5, em 1978, e mais alguns
outros até que recuperassemos o direito a voz.

Herdeira de Argumento, Almanagque mantém com sua antecessora
vinculos muito especificos. Um deles ¢ o fato de terem sido gestadas no
interior da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Sao Paulo-
USP, em um momento em que as universidades assumiam cada vez maior
protagonismo em nossa sociedade, ampliando seu alcance, firmando-se
ndo apenas como espago do pensamento e da atividade intelectuais,
mas igualmente como espaco de mobilizagao politica. Esse ¢ também o
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momento em que as revistas académicas comecam a se fazer notar, de
fato, como instrumentos importantes de divulgag¢ao cientifica. Ambas as
revistas, ainda, sdo periddicos de circulagdo nos meios universitarios.
Almanaque, por exemplo, era comercializada em livrarias, especialmente
as das universidades. Haveria ja uma inten¢ao deliberada de dirigi-las a
esse publico especifico? Por que ndo se propunham mais abrangentes? Ja
se fazia clara a intengdo de privilegiar o ensaio mais ou menos académico
em detrimento da literatura propriamente dita? Sdo perguntas que por ora
carecem de resposta, € estas ndo se encontram em suas paginas.

Ha muitos pontos de contato entre as duas publicagdes, conforme
salientamos. No entanto, A/manaque ¢ mais longeva que sua antecessora e
que outras publicagdes do periodo. O que nos faz indagar sobre os motivos
pelos quais isso ocorre, para além do fato de A/manaque ter circulado ja
em um momento um pouco mais favoravel do ponto de vista politico.
Seria especificamente por seu projeto editorial, ou talvez pelo fato de ter
entendido que deveria buscar outros rumos, alteradas as circunstancias
do contexto, que legitimavam a circulagdo de uma revista com as
caracteristicas de seus primeiros numeros? Também hé que se considerar
o fato de que o grupo, a principio, dispunha de recursos que permitiam que
seguisse sendo editada e mantida sua circulagdo. Talvez possamos dizer
que ¢ o conjunto desses fatores que determinam essa maior longevidade.

Nem Argumento nem Almanaque anunciam seu fim, o que nao
causa surpresa, pois em geral s3o poucas as publicagdes do género que
conseguem espago para esse anuncio, considerando-se que deixam de
circular repentinamente, por motivos de for¢a maior, como ¢ o caso de
Argumento, ou mesmo sem que haja um motivo claro para isso, como
Almanaque. Entre a circulagdo mais espacada e a constatagdo de que
seu papel ja se havia cumprido, entre outras razdes, observamos que
de alguma maneira todas elas cumprem um proposito e dizem do seu
momento, que ¢ o seu legado.

Considerado um periodo em que as revistas foram particularmente
representativas, em especial em seu papel de resisténcia ao regime
instituido, observamos que, ap6s a abertura, e mesmo durante o momento
em que esta comegava, lentamente, a dar sinais de que viria a ser uma
realidade, de fato, dezenas de iniciativas mais nesse sentido surgem, e
seguem surgindo. No entanto, caracteristica primeira das publicacdes
periddicas dedicadas a literatura e cultura, estas se configuram em
publicacdes com objetivos e projetos distintos daqueles das publicagdes da
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década anterior, com direcionamentos outros. E outro o contexto politico,
social e cultural e, nesse presente, outras formas de jornalismo cultural se
impdem, como o crescente protagonismo dos suplementos de cultura dos
jornais diarios, espaco para o debate a propdsito de temas e revolugoes
culturais e sociais, o que de certa forma segue sendo resisténcia.
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reflections on the role of the press and literature in the city’s transformation
process, identifying how both served not only as a space for social
control, which served the dominant power structure acting as a diffuser
and maintainer of the current order, but also as a means of resistance,
non-conformism and a showcase for different forms of struggle.

Keywords: Paulo Barreto, press; literature; urban reforms; Rio de
Janeiro.

1 Introducio

Durante o fim do século XIX e inicio do XX, a imprensa brasileira,
assim como a cidade do Rio de Janeiro, passou por um periodo de intensas
mudangas e transformagdes associadas ao processo de implantagdo da
modernidade e de consolidagdo do capitalismo no Brasil. Enquanto,
na cidade, antigas casas eram totalmente destruidas e substituidas por
novas construgdes, ruas desapareciam dando lugar a modernos bulevares,
na imprensa a inven¢do da luz elétrica, do telefone, do cinematdgrafo,
dos bondes elétricos, dos automoveis, das maquinas de escrever, dos
zepelins, das estruturas de ferro e do telégrafo submarino possibilitavam
aampliagdo do parque grafico e a criacao da grande imprensa (MARTINS
e LUCA, 2013, p. 116). Desde meados de 1850 os pequenos jornais de
quatro folhas e de estrutura simples estavam desaparecendo e dando lugar
aos grandes jornais que, com o passar das décadas, procuravam implantar
cada vez mais novos artefatos tecnologicos que permitiam ndo somente
maior tiragem, maior qualidade, maior rapidez na impressao, mas também
garantiam prestigio e poder diante do publico (BARBOSA, 2007, p. 23).

Juntamente com a otimizacao técnica, os temas abordados nas
paginas dos periddicos também mudaram e se diversificaram. A politica,
centro de interesse dos jornais das décadas anteriores, ainda mantinha
seu espago, mas novos focos de interesse surgiram. O turbilhdo de
novidades e mudangas trazido pela modernidade se transformou em pauta
das noticias dos periddicos da cidade. O publico esperava por noticias
inéditas, de ultima hora e a ansia de conquista de leitores, em virtude da
logica imposta pelo mercado de bens culturais impressos, instaurava a
pressao didria pela divulgacao de noticias variadas. Os textos pretendiam
agora, sobretudo, informar, com isen¢do, neutralidade, imparcialidade
e veracidade. Essa valorizacdo do carater imparcial levava os jornais a
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privilegiarem a edi¢do de noticias informativas, em detrimento das de
opinido (BARBOSA, 2010, p. 121-122). Antes do seu langcamento, em 2
de agosto de 1875, o jornal Gazeta de Noticias, por exemplo, anunciou,
em um prospecto de propaganda, qual seria o enfoque de suas publicagdes:

Além de um folhetim romance a Gazeta de Noticias todos os dias
dara um folhetim da atualidade. Arte, literatura, teatros, modas,
acontecimentos notaveis, de tudo a Gazeta de Noticias se propde a
trazer ao corrente os seus leitores. A Gazeta de Noticias fornecera
aos seus assinantes informag¢des comerciais, que mais possam
interessar-lhes, procurando assim merecer a sua benevoléncia e
distingdo. (Gazeta de Noticias, Prospecto, s/d)

Se o recém-chegado jornal fluminense prometia apresentar aos
seus leitores as novas tematicas trazidas pela modernidade, o antncio
da Gazeta de Noticias também explicita a importéncia da literatura para
esse novo formato de periddico. Segundo Marie-Eve Thérenty em seu
livro La littérature au quotidian: poétiques journalistiques au XIXeme
siecle, a partir de meados do século XIX, uma profunda circularidade
entre o jornalismo e a literatura desenvolveu-se devido, principalmente,
apresenga dos mesmos personagens que atuavam em ambos os meios. O
jornal, em razao do seu sucesso e sua popularidade, se tornou rapidamente
o principal veiculo de difusdo de um tipo especifico de representagao de
mundo; a literatura e os literatos, por sua vez, ao assistirem ao triunfo
desse sistema midiatico tentaram se aproveitar a0 maximo das estruturas
comunicativas que o jornal poderia lhes oferecer (THERENTY, 2007, p.
161). Nesse momento, ainda de acordo Thérenty, a fusdo entre os homens
de letras e membros da imprensa ¢ completa, uma vez que a profissao
de jornalista até entdo ndo existia como tal ¢ os jornais eram quase que
totalmente escritos por literatos e politicos (THERENTY, 2007, p. 86).
Utilizando-se da linguagem desses literatos, os jornais acrescentavam as
noticias outros tipos de texto literario que agradavam ao gosto do publico.
Cronicas, poesias, contos € pegas teatrais transformam os periddicos nao
somente em veiculos de informag¢ao, mas também de entretenimento
(BARBOSA, 2010, p. 126). No caso especifico da Gazeta de Noticias,
Machado de Assis escrevia seus “Bons Dias e Boas Noites”, Olavo Bilac
e Arthur Azevedo também publicam suas cronicas, enquanto que Raul
Pompéia, Silva Jardim e Adolfo Caminha figuram como colaboradores
com as suas “Cartas Literarias” (BARBOSA, 2007, p. 28).
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Enquanto a escrita literaria e a jornalistica ainda estavam em
processo de formagdo e consolidagdo, Paulo Barreto desponta, para
alguns estudiosos, como o “o primeiro grande reporter brasileiro do
inicio do século XX (GOMES, 2005, p. 11). Em seus textos, publicados
em diversos periddicos da cidade e assinados majoritariamente por
pseudonimos, ele documenta e faz uma reflexdo sobre o processo de
urbanizag¢do e as mudancgas sofridas pelo Rio de Janeiro, prestando
aten¢do nas transformagdes provocadas na populagdo, seus costumes,
suas interacdes e sua sociabilidade. Sua obra reflete as imposi¢des de
um governo preocupado em civilizar a cidade e a vida de seus cidadaos
em contraste com a realidade do cotidiano da populagdo. A partir de
uma observacao atenta da cidade em todas as suas esferas ¢ em todas
as situagdes possiveis do cotidiano de seus habitantes, ele construiu
importantes interpretacdes sobre a dindmica e as caracteristicas da vida
moderna, assim como diferentes representacdes da modernidade. Os
temas de seus textos eram tanto a miséria dos trabalhadores pobres, negros
e mestigos, deixados a margem do projeto das reformas urbanas, quanto
avida cotidiana da elite e sua maneira de se adaptar as transformagdes da
cidade. Seu amplo contato com as diversidades s6cio culturais da cidade
do Rio de Janeiro e a peculiaridade dos seus testemunhos, o levou a ser
considerado como pioneiro do jornalismo investigativo:

Jodo do Rio, que estava longe de escrever como Machado, que
ndo chega aos pés do Bruxo como romancista, ¢ mais util ao
jornalismo, porque nos legou algumas inestimaveis ligdes: foi
ele quem praticamente “inventou” a entrevista, a enquete, a
reportagem de campo. Foi ele quem ensinou que lugar de reporter
¢ na rua, que o jornalista tem de frequentar “a alma encantadora
das ruas”. Jodo do Rio foi o primeiro jornalista a subir os morros
do Rio, a entrar nos presidios, a fucar os antros de 6pio, as
fumeries, a revelar as religides, a se interessar, enfim, pelo outro
lado de uma cidade j partida. (VENTURA, 2001, p. 45)

Para autores como Ronaldo Salgado, Paulo Barreto estaria em
uma espécie de antessala do jornalismo moderno da cidade, pois ao sair
as ruas em transformagao, ele “rompeu com os limites burocraticos do
fazer jornalismo antes restrito aos espacos das redacdes dos jornais”,
captando o sentido das mudangas, seu alcance, suas consequéncias € a
seus resultados imediatos (SALGADO, 2006, p. 64 e 65). Além disso,
a crescente proximidade entre a literatura e o jornalismo interessava
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particularmente o autor carioca que, em 1905, decidiu interrogar seus
colegas escritores acerca dos fatores favoraveis e/ou desfavoraveis
dessa relagdo. Dessa enquete surgiu a série de reportagens O Momento
Literario. Nela escritores como Olavo Bilac, por exemplo, afirmam que
o jornalismo fez um grande bem a todos autores brasileiros, pois publicar
seus textos nos periodicos da cidade era a inica maneira para que eles
fossem lidos. Foi por meio dos jornais que alguns escritores conseguiram
atingir um certo nimero de pessoas que, até aquele momento, os
ignoravam. Entretanto, para ele, o mercado jornalistico e a obrigacdo de
se adaptar aos desejos dos leitores e aos meios de impressao corrompiam
aarte literaria (RI1O, 2006, pp.14-20). Assim como Bilac, a grande maioria
dos entrevistados permanecia cético em relacao a insercado da literatura
no espaco jornalistico e as reconfiguracdes que essa aproximagao poderia
provocar. Essa desconfianca retratava um dos questionamentos mais
recorrentes da modernidade que por meio das novas tecnologias e da
criacdo de uma nova atmosfera de ideias, sentimentos e opinides produziu
uma profunda diversificagdo dos meios de comunicacdo e favorizou o
surgimento de novas linguagens. Os jornais, a fotografia € o cinema
colocaram em questao todos os valores das artes como a literatura, a
pintura e o teatro, assim como questionaram o papel dos artistas no
interior das sociedades modernas. Era fundamental, entdo, descobrir
se o imaginario e a subjetividade seriam sacrificadas pela tecnologia
do mundo moderno e qual seria o lugar da literatura e dos intelectuais
nessa nova realidade (VELLOSO, 1996, pp. 12-25). Nesse contexto,
em que a literatura ¢ o mundo jornalistico se confundiam, a leitura e
analise de algumas obras de Paulo Barreto nos permite tecer reflexdes e
interpretacdes sobre o papel da imprensa e da literatura no processo de
transformagoes ocorridas na cidade do Rio de Janeiro no fim do século
XIX e inicio do XX. Mais especificamente, pretendemos investigar
qual a fun¢do social da produgao literaria de Paulo Barreto feita para a
imprensa € a maneira como seus textos eram responsaveis pela difusao
nao apenas de informacdes e de entretenimento, mas também de valores
e de principios fundamentais para a sociedade carioca da época.
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2 Quando o fim do antigo Rio de Janeiro se transforma em noticias
de jornal

No dia 16 de fevereiro de 1908 Paulo Barreto acordava imerso
em um profundo sentimento de nostalgia causado pelo inicio das
transformacdes da Praga XV e pela mudanga do antigo mercado ali
instalado. No dia anterior, ele seguira o0 movimento dos carregadores,
dos carrinhos de mao e das carrogas que transportavam para as novas
instalagoes as mercadorias vendidas no velho mercado. Atras deles, a
sujeira e um grande espaco vazio. Pouco a pouco, diante dos seus olhos,
a praca viva e barulhenta que anteriormente acolhia todo tipo de riqueza,
de abundancia, de miséria e de vagabundagem desaparecia, deixando para
tras os tragos de uma vida desorientada e desolada pelo abandono. Para
exprimir sua preocupagdo e incomodo causados por essas mudangas,
Paulo Barreto publica, sob o pseudonimo de Jodo do Rio, a cronica O
Velho Mercado com as suas lembrangas mais marcantes do cotidiano da
praga e do comércio. Sao pequenas historias que contam a agitagdo dos
vendedores e compradores durante o dia em contraste com os rumores
e suspiros dos indigentes que dormiam na praca durante a noite e que
davam vida ao lugar. Entretanto, para além da melancolia e da tristeza do
escritor, percebemos a sua preocupacao em relagao ao que seria, segundo
suas proprias palavras, o fim do antigo Rio de Janeiro (RIO, 1909, p. 215):

A mudanga! Nada mais inquietante que a mudanga — porque leva a
gente amarrada essa esperanca, essa tortura vaga que ¢ a saudade.
Aquela mudanga era, entretanto, maior do que todas, era uma
operacdo da cirurgia urbana, era para modificar inteiramente o
Rio d’outrora, a mobilizagdo do proprio estomago da cidade para
outro local. Que nos resta mais do velho Rio Antigo, tdo curioso e
tao caracteristico? Uma cidade moderna é como todas as cidades
modernas (RIO, 1909, pp. 213-214)

Alguns anos antes, em um texto publicado na série 4 cidade do
jornal Gazeta de Noticias, Paulo Barreto mostrava os inconvenientes das
transformagdes que o Rio de Janeiro estava sofrendo durante os ultimos
meses. Naquele momento, o maior problema levantado pelo autor era a
poeira das demoli¢des que invadiam toda a cidade. Por meio do discurso
dos personagens da cronica, porém, ¢ possivel compreender que além
do problema com a poeira Paulo Barreto comega a se questionar sobre
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a necessidade dessas mudancas e, sobretudo, sobre seus resultados.
Contudo, segundo suas proprias palavras, nesse instante, ele tinha apenas
um pressentimento ruim (X, 1903, p.1). Em 1908 com a demoli¢ao da
Praga XV e seu mercado, as preocupagdes do escritor em relagdo as
transformagdes da cidade se tornaram mais explicitas. Ha alguns anos,
a populagao do Rio de Janeiro presenciava casas sendo destruidas, ruas
desaparecerem e, a partir dos escombros nascer uma nova cidade que
ao se considerar civilizada perdia, de um dia para outro, suas tradi¢des
(RIO, 1909, pp. 214-215). Aos seus olhos, essas reformas, que faziam
parte de uma “operacao de cirurgia urbana”, visavam modificar a antiga
cidade, tdo curiosa e caracteristica, para transforma-la em uma cidade
moderna e civilizada, como todas as outras cidades modernas do mundo,
com suas ruas largas, pracas, mercados e palacios feitos de ferro, de vidro
e de ceramica. Até esse dia, a Praga XV e seu mercado eram, segundo
Paulo Barreto, os Uinicos enderegos que ainda resistiam e mantinham sua
originalidade. Essa ultima mudanga se transformou para o escritor no
simbolo de um plano de modernizagdo idealizado pela elite brasileira
durante o fim do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX.

Nessa €poca, a cidade do Rio de Janeiro passou por uma série de
transformacoes socioecondmicas associadas ao processo de implantagao
da modernidade e a consolidacdo do capitalismo no Brasil. Tendo
como pretexto uma politica de planejamento urbano que visava ao
saneamento ¢ ao embelezamento da cidade (CHALHOUB, 2001, p.135),
as autoridades cariocas, associadas a elite brasileira, criaram um projeto
modernizador que pretendia, por meio de reformas urbanas, acabar com
as caracteristicas da cidade colonial aproximando-a das grandes capitais
europeias. De acordo com a teoria de Engels, a organizag¢ao do espaco
urbano em uma sociedade capitalista ou em processo de transi¢do para
o capitalismo ¢ um mecanismo de controle social e urbano utilizado
pela burguesia com o objetivo principal de organizar e disciplinar a
for¢a de trabalho (CHALHOUB, 2001, p.133). No contexto brasileiro,
porém, essas reformas expressavam também o desejo de progresso e de
civilizagdo das classes dominantes, a0 mesmo tempo que correspondiam
a uma tentativa de o Brasil seguir os imperativos capitalistas.

Fazia-se necessario, entdo, remodelar o Rio de Janeiro de maneira
a estabelecer a ordem e as premissas de uma cidade moderna e civilizada
(GOMES, 1994, p.104). No centro da cidade, uma grande parte das
antigas casas, quase totalmente transformadas em habitagdes coletivas, foi
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destruida e substituida por novas constru¢des que valorizavam o espago
urbano e fomentavam o processo de acumulagdo de capital por meio da
especulacdo imobilidria (GOMES, 1994, p.135). Os habitantes dessas
moradias foram expulsos de maneira que o centro da cidade passasse a ser
frequentado exclusivamente pela elite. Assim, o Rio de Janeiro adquiriu
uma nova composi¢ao espacial que o reorganizou fisica e simbolicamente.

Jornais e revistas noticiavam regularmente as transformacdes
didrias da cidade se mostrando quase sempre favoraveis as reformas. A
Gazeta de Noticias, em 8 de marco de 1904, dia da inauguracao solene da
Avenida Central, publicou a gravura a seguir. Nela politicos ¢ membros
da elite, bem vestidos com seus ternos e cartolas, conversam em meio aos
escombros da constru¢do da avenida. Todos parecem admirados diante
das numerosas perspectivas que as obras da Avenida Central poderiam
trazer para a cidade e para sua populagdo. Concebida inicialmente para
servir como eixo de ligacdo entre o centro da cidade e o porto facilitando o
transporte de mercadorias e o transito de pessoas, a avenida, rapidamente
viu sua funcdo original ser deixada de lado transformando-se em um
dos simbolos mais importantes do processo de modernizagao da cidade.
Sua construgdo, que desabrigou milhares de pessoas e destruiu casas de
comodo e cortigos, marcou a primeira etapa das reformas urbanas e criou
um novo espago de sociabilidade para elite se transformando no simbolo
da civilizagdo, do elitismo e da elegancia (O’DONNELL, 2008, p. 46). O
carater suntuoso do bulevar era acentuado pelas fachadas de arquitetura
eclética que ofereciam um cenario perfeito para o desfile ostensivo da
nova sociedade que incentivava o consumo (SEVCENKO, 1999, p. 545).
Tudo brilhava: as fachadas de vidro e de marmore, as vitrines, os modernos
globos elétricos de iluminacdo publica, os fardis dos carros. Para as classes
dominantes, era somente por meio de transformag¢des como a ocorrida na
Avenida Central que o Brasil poderia progredir e seguir em dire¢do ao
futuro, como sugere a frase “Para diante” incluida na ilustragao.
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Ilustracio retirada do jornal Gazeta de Noticias (Rio de Janeiro), 08 de marco de
1904.

Nesse contexto, as autoridades cariocas impuseram também uma
transformacao nos costumes, nos habitos e nas tradi¢des da populacao
com o objetivo de acabar com as antigas tradi¢des coloniais € com 0s
elementos da cultura popular considerados como marca do primitivismo
e da barbarie. Essas mudangas estavam associadas a um amplo processo
de transformacao social ligado, inicialmente, ao processo de aboli¢do da
escravidao: momento em que o poder pessoal dos proprietarios de escravos
foi colocado em questao. Anteriormente, as relagdes entre proprietarios e
escravos eram reguladas por uma loégica de dominagao e pela perpetuagao
da dependéncia, na qual as vontades e o poder individual do “senhor”
sempre prevaleciam. Nesse contexto de predominancia das relagdes
de dependéncia entre senhores e escravos, a necessidade de garantir a
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submissao do trabalhador estava resolvida: no universo juridico, o escravo
era propriedade privada dos seus senhores e na vida cotidiana o controle
social era obtido pelo equilibrio entre a ampliagao de punig¢des e a adogao
de agdes paternalistas por parte do senhor (CHALHOUB, 2001, p.135).
Com o processo gradual de emancipacao dos escravos, que terminou em
1888 com a assinatura da Lei Aurea, ¢ a consolidacdo da modernidade
e do capitalismo no Brasil, esses vinculos de dependéncia foram
gradativamente sendo substituidos por relagdes burguesas moldadas pelas
normas economicas ¢ de mercado compativeis com a nova organizacao
capitalista da sociedade. Era, entdo, necessario criar mecanismos para
legitimar a pretensa supremacia de certos grupos sociais.

Edmundo Bougas (2000, p. 140) afirma que o projeto ideoldgico
de remodelagem da cidade reforcou as relagdes entre autoridades politicas
e medicais a medida que as autoridades brasileiras associaram o projeto
modernizador e civilizador aos ideais de higiene, saude, limpeza e
beleza. Com a exigéncia de evacuar os detritos, remover a populacao
pobre, proibir a promiscuidade nos corti¢os e disciplinar a populagdo,
o saneamento material da cidade levou a um regime de higiene moral
da populacao e de adequagdo dos papéis sociais. Assim, com o intuito
de disciplinar a for¢a de trabalho, o governo carioca proibiu a venda de
animais na rua, o ato de cuspir de dentro dos bondes, o comércio de leite
no qual as vacas eram levadas de casa em casa, a criagdo de porcos no
perimetro urbano, a exposi¢do de carnes, a deambulagdo de cachorros
de rua e a falta de manutencao das fachadas (NEEDELL, 1993, p. 57).

Ainda objetivando atacar as manifestagdes culturais dos
trabalhadores pobres, negros e mestigos, o governo proibiu a capoeira
e os candomblés, as festas, as reunides e algumas modalidades do
carnaval organizados por essa parte da populacdo. As classes dominantes
queriam, dessa maneira, apagar as marcas da heranga negra e mestica
que, para eles, ameagavam suas pretensdes a civilizacdo. Segundo
alguns historiadores como Gabriela dos Reis Sampaio, essa tentativa de
eliminar os elementos culturais das classes pobres tinha como causa nao
somente seu carater pretensamente barbaro, mais também o medo que as
classes dominantes sentiam face ao perigo potencial representado pelos
negros (SAMPAIO, 2000, s/p). Esses tltimos eram a causa de incomodo
constante para os interesses da elite politica que considerava que sua
presenca intimidava os investimentos europeus os quais, nesse momento,
se mostravam prudentes e atentos a aparente desorganizacao do Rio de
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Janeiro (NEEDELL, 1993, p. 20). Olavo Bilac resumiu o sentimento de
certos intelectuais e membros das classes dominantes da época em relacao
aos costumes e habitos dos trabalhadores. No excerto abaixo, publicado
em 1906, o escritor nos revela sua opinido sobre a festa da Penha, que,
a época, era frequentada principalmente pelos trabalhadores pobres da
cidade. Para Bilac, classe trabalhadora era sinonimo de classe perigosa,
pois o mundo do trabalho era percebido como uma esfera indiferenciada,
fonte de corrup¢do e acumulo de valores selvagens como violéncia,
promiscuidade e vulgaridade. A ideologia dominante imaginava os
trabalhadores como uma raga a parte, degenerada, bem distante dos ideais
de civilizacdao. O medo da contaminagao fazia surgir o sentimento de que
era necessario construir fronteiras seguras contra esse perigo iminente
(ORTIZ, 1998, p. 77). A melhor maneira de se proteger do perigo das
classes trabalhadoras era, entdo, acabar com todas manifestagoes culturais
do “populacho” os excluindo da paisagem da cidade:

Ha tradigdes grosseiras, irritantes, bestiais, que devem ser
impiedosas e inexoravelmente demolidas, porque envergonham
a Civilizagdo. Uma delas ¢ essa ignobil festa da Penha. [...] s6
ha um remédio: é dar tempo ao tempo, que é um grande médico.
Talvez daqui a alguns anos a orgia da Penha desapareca como
desapareceu o entrudo, como desapareceram tantas outras festas
barbaras que se escondem na implacavel e insuportavel Tradigdo.
(BILAC, 1906, p.1)

Por meio das palavras de Bilac publicadas pelas Revista
Kosmos também ¢ possivel perceber como o discurso modernizador
era disseminado pelos periddicos do Rio de Janeiro que, em sua grande
maioria, passaram a valorizar os simbolos desses novos tempos em
detrimento dos antigos costumes e tradi¢des considerados como marcas
do primitivismo e da barbarie. Para Marialva Barbosa em seu livro
Historia Cultural da Imprensa (Brasil 1800-1900), a Republica colocou
em pratica um projeto politico cujas ideias principais - 0 progresso e
a disciplina - precisavam de novos aliados para serem disseminadas:
figuras de destaque na imprensa que, assim como Bilac, fossem capazes
de expandir as multiplas falas dos grupos dominantes, construindo ao
mesmo tempo uma unidade discursiva em torno do mesmo projeto
politico (BARBOSA, 2010, p. 119).

Entretanto, ao retomarmos a cronica O Velho Mercado € o texto
da séria 4 cidade percebemos que as duvidas e os questionamentos



281 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 270-287, 2022

de Paulo Barreto e seus pseudonimos em relacdo as reformas urbanas
da cidade marcam um contraponto interessante dentro dessa fungao
normativa que era atribuida aos periddicos nesse momento. O autor,
ao retratar o incomodo de seus personagens diante das mudancgas
sugere como a imprensa também acabou sendo usada como espago de
questionamento das novas normas impostas. No proprio texto sobre as
transformagdes da Praga XV e a mudancga do antigo mercado, o escritor
demonstra sua preocupacio em relagdo a normatizacdo das formas, dos
costumes e dos habitos da populacio carioca. Mesmo se Paulo Barreto
se mostra, na maioria das vezes, entusiasta diante das novidades trazidas
pela modernizagdo, ele também ¢ critico em relagdo as mudancas,
principalmente quando ele percebe que a cidade e a populagdo estao
perdendo suas caracteristicas tradicionais e especificas. Segundo ele, a
busca constante de paradigmas civilizados acabou transformando o Rio
de Janeiro em uma cidade que se assemelha a qualquer outra metropole
moderna do mundo, assim como o carioca também se transformou no
reflexo de todos os outros homens modernos:

[...] ruiram casas, instalaram igrejas, desapareceram ruas e até ao
mar se pos barreiras. Desse escombro surgiu a urbs conforme a
civilizagdo, como ao carioca, bem carioca, surgiu da cabeca aos pés
o reflexo cinematdgrafo do homem das outras cidades. Foi como
nas magicas quando ha mutagdo para a apoteose. [...] E tal qual o
homem, a cidade desdobrou avenidas, adaptou nomes estrangeiros,
comeu a francesa e viveu a francesa (RIO, 1909, pp. 214-215)

Em seus textos, além das criticas diretas as transformacgdes da
cidade, também era constante a reprodugdo de algumas contradigdes
que existiam entre as aspiragdes das classes dominantes e o cotidiano
da popula¢do. Em uma cronica publicada no jornal Gazeta de Noticias
em 5 de outubro de 1903, por exemplo, o escritor, sob o pseudonimo
de X, transcreve um dialogo entre dois personagens que estavam indo
trabalhar de bonde. O tema da conversa era a proibigdo e a perseguicao
da policia aos jogos de azar. Enquanto um personagem se posiciona
totalmente contra a proibi¢do que, segundo ele, faria os jogos ainda mais
atraentes, o segundo personagem constroi um discurso “politicamente
correto” para defender a nova lei. Segundo ele, a policia tinha por dever
perseguir os jogos, assim, quando os jogadores inveterados tomassem
consciéncia que seu vicio poderia os levar a prisao, eles parariam de jogar



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 270-287, 2022 282

e a cidade seria definitivamente liberada da peste do jogo. Chegando na
sua parada, contudo, o fervoroso defensor da proibi¢do dos jogos parte
apostar cinco mil réis no jogo do bicho.

A ironia da cena evidencia o fato de que nem sempre era facil
para a populagdo coincidir seus habitos com os novos modelos de
comportamento, na medida em que algumas regras impostas pela
modernizagdo estavam muito distantes das suas praticas cotidianas
vigorosas, criativas e relativamente autdbnomas (CHALHOUB, 2001,
p. 255). A ndo adequagdo as normas marca também a resisténcia desse
grupo em relagdo aos novos cédigos de conduta da época. Além disso,
nessa cronica, percebemos a importancia do papel exercido pela forca
policial nesse contexto de imposi¢des de uma ordem burguesa. Ela
exercia, por um lado, uma fun¢do de vigildncia — na medida em que
era necessario garantir a disciplina da forga de trabalho — e, por outro,
uma funcdo de repressdo direta, pois sua responsabilidade era punir e
prender todos aqueles que se recusavam a aceitar as novas regras de
comportamento. No caso especifico dos dois personagens de Paulo
Barreto, vemos como a populagdo acredita que somente as forgas policiais
eram capazes de resolver o problema da dependéncia aos jogos de azar,
tdo comuns na cidade do Rio de Janeiro. Era preciso perseguir todos
os jogadores e os fazer compreender como seu vicio os poderia levar
para a prisdo. A concordancia entre o que os personagens creem ser o
“pensamento correto” no que diz respeito as apostas e o papel repressor
da policia sugere uma postura aparentemente de submissao e obediéncia
da populacao em relacdo as autoridades. Conforme a obra O Rio de
Janeiro do meu tempo de Luiz Edmundo (1957), essa aparente submissao
seria o resultado de um condicionamento ha muito tempo enraizado
na mentalidade dos trabalhadores, segundo o qual protestar contra as
autoridades seria um crime grave e passivel de puni¢do. Entretanto, ao
fazer uma aposta logo que chega ao seu destino, o personagem nos mostra
que a sua postura de obediéncia se opunha, algumas vezes, a uma atitude
de resisténcia. Mesmo ciente que as relacdes de forca nao sdo favoraveis
a populacdo, o personagem resiste ao que lhe € imposto e conserva seus
antigos habitos, refor¢ando assim seus valores e seus comportamentos
simbolicos e independentes dos projetos e dos modelos culturais impostos
pelas classes dominantes (CHALHOUB, 2001, p. 303).

O jornal Gazeta de Noticias do 6 de margo de 1904 representou, por
meio de uma imagem, a relacao de forga existente entre a policia da cidade
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do Rio de Janeiro e os trabalhadores pobres, negros e mesti¢os que tinham
o habito de apostar nos jogos de azar, principalmente no jogo do bicho.
Essa gravura mostra dois personagens que conversam. O primeiro queria
saber o resultado do jogo do dia e o segundo, visivelmente descontente
com a pergunta do companheiro, respondeu que, para ele, o resultado tinha
sido a visita da policia. Confirmando o papel da forga policial na prevengao
e na repressao dos jogos, o desenho revela, sobretudo, a maneira como os
jogadores eram representados pelos periddicos da cidade: homens feios,
malvestidos, mal barbeados, sujos, a imagem da cidade do Rio de Janeiro
antiga que deveria mudar, se civilizar e se modernizar. Corroborando com
o discurso das classes dominantes, a Gazeta de Noticias defendia a ideia
de que acabar com os jogos de azar significava também fazer desaparecer
esses homens, vistos como preguicosos, interessados somente no dinheiro
recebido facilmente nas apostas e, dessa maneira, concretizar o projeto
das classes dominantes: transformar esses homens em trabalhadores
dotados de uma conduta inquestionavel e coerente com as novas normas
capitalistas modernas. Entretanto, para a populagdo marginalizada que
tentava se inserir em um mercado de trabalho em formacgao, o jogo era
uma alternativa para sobreviver.

Iustracio retirada do jornal Gazeta de Noticias (Rio de Janeiro), 06 de marco de
1904
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Por outro lado, ndo era facil para a policia controlar o
desenvolvimento dos jogos, € menos ainda prender os jogadores. Segundo
Paulo Barreto, na cronica Jogatina, o Rio de Janeiro em 1910 era o
reino do jogo e da trapaga. Em todos os cantos da cidade, as apostas
se proliferavam e a grande maioria dos habitantes tinha um gosto
incontrolavel por todos os tipos de loterias e casas de apostas. Os jornais
mais tradicionais da cidade ndo saiam antes das duas e meia da tarde,
pois os sorteios do jogo do bicho eram realizados as duas horas e muitas
pessoas s6 compravam o jornal para saber qual animal tinha sido sorteado
e se inspirar para o jogo do dia seguinte. Algumas vezes, em nome da
moral e dos principios, algumas pessoas se revoltavam e pediam para
o chefe da policia o fechamento das casas de jogos, apesar disso, essas
mesmas pessoas jogavam incessantemente. Face a essa situacao, a forga
policial se encontrava desarmada, como declara o autor. O excerto abaixo
mostra a ineficacia da policia diante do grande nimero de apostadores
e a falta de provas para os incriminar. O bom funcionamento das casas
de apostas e das loterias em contraste com o fraco nimero de prisoes
de jogadores representava também o conflito politico cotidiano entre as
aspiragdes das classes dominantes e a manuten¢ao dos costumes e dos
hébitos proprios da populagdo carioca.

De vez em quando uma autoridade policial, como que desperta
de um profundo sono, lembra-se que o jogo € uma contravengao
prevista pela lei, faz tentativas para reprimi-lo...Mas diante da falta
de provas para caracterizar o flagrante delito, as providéncias sdo
integralmente inuteis (R10, 2006, p. 122).

Ao analisarmos as cronicas de Paulo Barreto sobre os jogos
de azar juntamente com a charge publicada pela Gazeta de Noticias
percebemos como texto literario e noticia se aproximam promovendo
a difusdo de valores e principios que irdo construir o imaginario da
populacdo da cidade em relagdo as transformagdes sociais da época. A
literatura divulgada pela imprensa teria a funcdo de fornecer referencias
de comportamento facilitando a recep¢ao de valores morais pelas
diferentes camadas sociais. Entretanto, a ironia da cronica de Paulo
Barreto e da ilustragdao sugerem que a atitude da populacao, em relagao
as regras impostas pelas autoridades brasileiras, concatena obediéncia e
resisténcia expondo os limites dos mecanismos de controle e de repressao
exércitos pela elite carioca. Mesmo diante de uma imprensa moralizadora,
os grupos populares reivindicavam praticas proprias e autdbnomas.
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3 Conclusao

A leitura dos textos de Paulo Barreto publicados em diferentes
periodicos do Rio de Janeiro sugere como as transformacdes da cidade
era um dos temas favoritos da imprensa do fim do século XIX e inicio do
XX. Imprensa e literatura estavam diretamente vinculadas as diferentes
tramas sociais que se desenvolviam na cidade. Espaco de produgdo de
referéncias e campo de embates, os periddicos ndo somente serviram como
instituicdo de controle social, que atendiam a estrutura de poder dominante
agindo como difusor e mantenedor da ordem vigente, mas também como
meio de resisténcia, ndo conformismo e vitrine de formas diversas de
luta. Ao retratar o incomodo de seus personagens diante das mudancas
fisicas e simbolicas ocorridas na cidade, o autor contraria o discurso geral
dos periodicos da cidade sugerindo como a imprensa também acabou
sendo espago de questionamento das novas normas impostas. O vinculo
indissociavel entre os textos de Paulo Barreto e os jornais, seu suporte de
divulgac¢do, revela uma série de ambiguidades e contradigdes no interior de
processo de implantagdo da modernidade e de consolidagao do capitalismo
no Brasil: enquanto a imprensa tenta legitimar seu papel normalizador,
a producao literaria do cronista carioca repercute os incomodos ¢ as
insatisfagdes que as mudancas sociais geravam na populagao.
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Abstract: This work shows a systematic study of Gil Vicente’s “profane
nature” plays, considering the plurality of updated editions of Gil
Vicente’s works, constituting his legacy for modern reissues. These are
plays that contribute to the theater and yet have an attractive force in the
Johannine court. Nevertheless, the censorship of the Royal Censorship
Board, which prevented the publication in full of such plays, corrected
and persuasively staged plays of the Vicentine legacy. We can see this
in the reeditions made after 1562 of the 44 plays that were compiled
and that were the scope of another of our researches, in the scope of a
doctorate carried out at the University of Porto, where an inventory of
autos, comedies, tragicomedies and farces was made as proof of a primary
course, since no one had done it. The goal was to select 76 plays of autos
reissued in the Portuguese and Brazilian markets to investigate the transit
and updating of the genre from here to there. We reviewed the state of
the art with Carolina Michaélis, Maria Leonor Garcia da Cruz, Osoério
Mateus, and José Augusto Cardoso Bernardes. We came to the conclusion
that this publishing market prints works not only for the academy, but also
for high school in both countries. And this circulation was indispensable
for the maintenance and transformation of the autos as we know it today.

Keywords: reedition; Gil Vicente; Portugal and Brazil.

In hoc signo vince
Constantino I

1 Historia e memoria das edicoes

Inicialmente, a historia deste percurso editorial nos remete a
edi¢do da Compilagdo das obras de Gil Vicente encontradas, hoje, na
Biblioteca Nacional de Portugal, em um livro editado postumamente,
j& que o autor morre em 1536. Este livro sai em 1562 organizado pelos
filhos. Além deste exemplar ha um outro na Torre do Tombo, outro na
Fundagao Casa de Braganga, um na Biblioteca do Palacio de Mafra e
um quinto na Biblioteca da Universidade de Géttingen, Dram. 11 e em
Houghton Library, Harvard, Port.
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Sao 50 pegas' no primeiro livro, conhecido também como teatro
das linguas ibéricas. Para a intelectualidade, os autos como o teatro
repdem um fato invulgar e importante para a cultura, a literatura e a
lingua portuguesa. Neles examinamos textos em portugués, espanhol e
outros com hibridizacao das duas linguas.

Correlato a compilagam feita por Luis Vicente ¢ mister perceber as
mudangas tipologicas nas edi¢des numa perspetiva cronologica, para além
dos detalhes das edi¢des e reedi¢des feitas por Jorge Alves Osorio acerca
das obras de Gil Vicente. De inicio, destacar-se-4 a retomada pelas obras
da princeps de Jodo Alvares em Lisboa, com impressdo e circulagio entre
1561 e 1562. Trata-se de uma compilagdo feita em cinco volumes providos
de uma apresentagao “inicial e de dois prologos”, uma espécie de “tabuada”,
sob o juizo de Luis Vicente, a posteriori integrado na 2* edi¢cao de 1586,
a qual inclui uma cena do “Templo de Apolo” (OSORIO, 2004, p. 313).

Essas impressoes trazem problemas “complexos de classificagdo
geral e em relagdo a autenticidade e credibilidade” (OSORIO, 2004, p. 313)
no quesito de ordem textual e, também na versao escrita, da capacidade
performativa por meio de um discurso mais livre e mais persuasivo. Ainda
que as alteragdes dessas obras sofressem reparos censorios, algumas
mudangas foram feitas nas publicag¢des posteriores ao periodo Inquisitorial,
sobretudo no Livro I “Comédias” e no Livro III “as Tragicomédias”.

Para Osorio (2004, p. 314-15), o fato historico de D. Catarina,
regente do reino, ter concedido o alvard com o privilégio durante dez
anos, ndo impediu que a “impressdo” e a edicao das obras de Gil Vicente,
contanto que ficassem exclusivamente sob o julgo de Luis Vicente e
sua irma Paula Vicente. Tal concessao protegeria o conjunto das obras,
sobretudo dos reparos censorios. Episodio este que se altera com a edi¢ao
da princeps que se opde ao poder de D. Catarina e ao poder inquisitorial
tutelado pelo cunhado, Cardeal e Inquisidor Geral D. Henrique. Nessas
edigdes, Vicente escreve “seu prologo” focalizando em “questdes alheias
apoliticas externas do reinado”, sob o tema do casamento de D. Sebastido.

De acordo com Osorio (2014, p. 318), a circulagdo mais acessivel,
tal como nos folhetos de cordel, ¢ a dos folhetos in folio, dirigidos a um

I “Nao se sabe se 0 autor também colaborou na organizagdo ou ndo, na possibilidade

de ser na colagio ou reunido do proprio texto”. OSORIO, Jorge A. O periodo de Gil
Vicente. Reflexos na Compliagdo de 1562. Guimardes: Camara Municipal de Guimarées,
2004. Separata do III Congresso Historico de Guimaraes. p. 313.
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publico “mais letrado”, “menos extenso”, “menos difuso”. Ao avangar
com essas questdes ¢ que André Lobato menciona no indice das edi¢des
de 1581, o peso da pena do censor, logo, a necessidade de “reformagao” de
acordo com os livros proibidos de Portugal e a relagao dos textos heréticos.

De acordo com a Compilagam de 1561 ha uma classificagao
administrativa, ndo literaria, que na materialidade o considera como um
“cancioneiro” e que, curiosamente, o termo acaba por encerrar no alvara.
Sob o julgo de Jorge Alves Osorio tratava-se de um “conjunto de obras
dramaticas”, um “significado alargado” para as edigdes individuais ou
coletivas. O que nos chama atengao € que ambas respeitaram a preocupacao
com o publico leitor distinto, de outro que “consumia as edi¢des avulsas”.
Segundo ele, do ponto de vista material nao era de tudo descabido qualificar
o livro como “cancioneiro’?, a exce¢do do Livro V, nomeado como “obras
meudas”, em que ha alguns textos em prosa. “Todo o restante ¢ em verso,
da tradi¢do cancioneiro e cortés oriunda de meados do século XV”,
sobretudo em Castela, onde havia “extensa série de edi¢des ¢ reedicdes
de coletaneas largamente conhecidas” (OSORIO, 2004, p. 314).

O Cancioneiro traz uma série de marcas conhecidas, que
abarcam desde a “disposicao do texto impresso na pagina e até do tipo
de letra utilizado pelo impressor”, de acordo com o campo grafico dos
cancioneiros e das obras dramaticas, seja ela “publicada em verso ou em
lingua vulgar”. Tanto uma quanto a outro torna-se conhecida dentro de
um esquema do “macrotexto”. Um dos exemplos que Jorge Alves Osorio
cita ¢ a didascalia, uma espécie de tomada de cena e chamamento do
autor em direcdo ao leitor, para que ele fique mais proximo daquilo que
vai ou que ja esta a acontecer. Segundo Osorio (2004, 316), podemos
examinar as antecipacdes discursivas da linguagem vicentina: “a
seguinte representacdo”, ou “Este auto que adiante”, como discursos
interlocutorios de uma assinatura dramatica, caraterizadora do género,
fosse ele pertencente a “tragicomédia seguinte”, fosse uma “farsa de
folgar”, ou “Esta seguinte farsa” e, assim por diante. Todas elas sdo marcas
discursivas que operam a favor de pistas sequenciais no reconhecimento
para evidenciar a interacdo e a representagao dos aspectos moralizadores,

2 Os cancioneiros peninsulares “consistem em abrir a compilagdo com poesia de
tipo devoto, quer se trate dos cancioneiros colectivos, como o de Baena, elemento
significativo do maior relevo como a critica sublinha” (OSORIO, 2004, p. 315).



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 289-316, 2022 293

ou as caricaturas da sociedade, dentro do significado relevante conforme
a importancia filosofica da religiosidade quinhentista.

Em seus estudos, Osorio (2014, p. 314) aponta que, no Livro
I da edi¢do de Luis Vicente, ha a disponibilizagdo para “renovadas
representacoes”. Nelas a “preocupacao era essencialmente o leitor” e,
ainda enchia os olhos da corte ver o prazer “do jovem D. Sebastido em
ler” e em assistir a algumas das pecas de seu pai representadas. Uma
das especificidades dessa edi¢do foi a “modéstia da impressdo sob o
ponto de vista material”, sem “qualquer iconografia”, nem externa ou
interna “atipicas das paginas de rosto presentes nos quatro livros”. Esse
contraponto ficou conhecido, pois trazia “figuras estereotipadas” e que
toda a configuracdo da pagina, o titulo, o tipo de letra, o recurso da
gravura sugeria e se apresentavam para o leitor tanto “o género” quanto
“o tema da obra”.

Depois, soma-se as edi¢des que encontramos de 1834, edigdo de
J. V. Barreto e J. G. Monteiro, em Hamburgo Langhoff na Universidade
de Toronto, ¢ a de 1843 da edigdo de J. V. Barreto ¢ J.G. Monteiro, em
Paris. Apos a edicao de 1852 de J. S. Mendes ficou uma imensa lacuna
e somente no século seguinte ¢ que encontramos as demais edi¢des. Ou
seja desde essa época ja se presenciavam outros editores.

Entre eles Carolina Michaélis Vasconcelos recupera ndo so os
autos vicentinos como outros em Aufos portugueses de Gil Vicente y de
la escuela vincentina, publicada em Madrid em 1922. E um livro de capa
limpa, sem gravuras e sem enquadramentos. O layout da pagina ¢ bem
tradicional, ha somente os caracteres da tipografia das letras. Esse trabalho
de Vasconcelos (1922) ¢ resultado da parceria com a Junta de Ampliacion
de Estudios e Investigaciones Cientificas do Centro de Estudos Historicos,
uma edicion facsimil com una introduccion de Carolina Michaélis’.

3 VASCONCELOS, Michaélis, Carolina. Autos portugueses de Gil Vicente y de
la escuela vincentina. Madrid: Facsimil, 1922. Disponivel em: http://purl.pt/1360.
Biblioteca Nacional Portuguesa.
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Figura 1 - Autos portugueses de Gil Vicente y de la escuela vincentina

VASCONCELQOS, Michaélis, Carolina. Autos portugueses de Gil Vicente y de la
escuela vincentina. Madrid: Facsimil, 1922, Disponivel em: http://purl.pt/1360.
Biblioteca Nacional Portuguesa.

Para Teyssier (2005, p. 20) ha algumas modificagdes linguisticas
entre as edi¢des de 1562 ¢ a de Madrid, estas indicacdes sdo em torno
de verbos e de algumas alteragdes lexicais, tais como o verbo leixar, em
vez de deixar que acabou por ser a forma “sobrevivente” nas edi¢des
modernas. Outro destaque € o verbo ser, sobretudo na sua conjugacao
da primeira pessoa sou “ndo se encontra uma unica vez na edi¢ao de
Madrid e suprimidos, também, na Compilagcam”, de igual maneira nao
ha alguns arcaismos como vinraa, no lugar de viraa.

Teyssier observa que no século XVI a lingua era atestada em
duas, as vezes, até em quatro formas lexicais diferentes: dezia-dizia,
avesso-averso-adverso, assossegar-sossegar-sessegar, etc. Sao “variantes
destituidas de significado estilistica” e 0 emprego era “inconsciente”. Para o
filologo, era uma questdo de “rejuvenescimento” da lingua. De toda forma,
nao deixa de apresentar outras formas sem valor estilistico particular que
remetem a questdes mais arcaicas que as da folha volante. Na pega a Farsa


http://purl.pt/1360.

Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 289-316, 2022 295

de Inés Pereira, Breve Sumdario de Deos e no Didlogo sobre a Ressurreigdo,
as formas da Copilagam “relembram a lingua antiga, enquanto as da folha
volante remetem para a lingua moderna”. J& em Pranto de Maria Parda
“ocorre o inverso, a folha volante de Madrid mantém formas arcaicas
que a Copilagam moderniza”. Alguns personagens trazem, também,
carateristicas especificas no texto da folha volante, hispanismos como:
“cuitados, tocados, estan, etc” (TEYSSIER, 2005, p. 21-23).

Alguns titulos de Gil Vicente aparecem reunidos em uma Unica
compilacdo, muitas vezes atualizadas ou adaptadas de modo que o leitor
moderno tenha acesso a esses classicos, uma das mais adaptadas ¢ a
trilogia das barcas, Auto da Barca do Inferno e Auto da Barca da Gloria
e Auto Barca do Purgatorio. Dentro dessa trilogia, ndo raro, o Auto da

alma tem boa circulagdao no mercado.

2 Ajustando critérios

Ap6s algumas leituras criticas, iniciamos nossa busca, catalogando
obras que encontravamos. Nosso levantamento foi feito em bibliotecas
portuguesas e brasileiras. Corriamos alfarrabios portugueses e alguns
brasileiros. O critério estabelecido no inicio foi o de que pudéssemos
mensurar aquilo que o leitor moderno poderia ter acesso. Assim, durante
toda a pesquisa e até quase a defesa da tese continuamos a registrar obras,
mesmo sabendo que nem todas poderiam ser usadas.

A partir de dados e textos escritos que compdem a biografia dos
autores e, depois, os detalhes mais relevantes de um universo de 369 obras
encontradas, tivemos que estabelecer critérios de maneira a compor a
nossa rede de hipdteses analiticas para percebermos com mais seguranga
0 que estavamos procurando. Assim, comeg¢amos pelo: a) alto nimero
de obras sem edi¢des, b) auséncia de informacgdes incompletas, ¢c) mais
de uma edi¢do do mesmo titulo, d) auséncia de datas de publicagao, e)
outros géneros.

Depois, de estabelecermos esses critérios fomos tomados por
inimeras perguntas. Se a primeira edi¢do obteve maior nimero de
publicacdes? Se ao distanciarmos da primeira edi¢ao, menor € o nimero
de tiragem do mesmo titulo? Por qué? Quanto maior o nimero de
repeticdes, menor o nimero de tiragem? Podemos considerar a encenacao
como determinante para aproximar o leitor da compra do livro?
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Depois de reduzirmos bastante o nosso corpus para 76 autos,
fizemos o registro de 10 autos da alma com edicoes resultantes de
publicacdes avulsas, feitas com critério e cuidado para ver o que foi
alterado e o que permaneceu, ja que a linguagem mudou e o contexto
histérico distanciou-se daquilo que fora a produgao do século XVI. Como
se verifica na tabela abaixo, as repeti¢des de determinadas obras, a suposta
inclinacdo para uma temadtica determinada, pode ser explicada pelo
fator cronologico e de distanciamento da produgdo vicentina. Sob esse
paradigma, a grande maioria dessa catalogacao refere-se as publicagdes
nos séculos XX e XXI, por isso a resisténcia da tematica das almas.

Figura 2 — Titulos com duas ou mais publicac¢des
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Nessa totalidade encontram-se as edigdes em que os autores tém
mais de uma obra. Nao tivemos acesso a muitos detalhes das edigdes
catalogadas. O nimero sem marcagdo de datas, em alguns casos do
texto impresso, refere-se aos catalogos das bibliotecas e com registros
incompletos. Neste ultimo caso o resultado de respostas imprecisas,
o numero foi grande, pois aumenta conforme selecionamos a opgao e
comandos no programa de dados incompletos, logo, ficam suspensos
para andlises posterior, para um pds-doutoramento.

2.1 Primeiras respostas

As primeiras edi¢des sao as que detém maior numero de
impressoes e de interesses pelo leitor e para o mercado consumidor. Uma
das hipoteses estd relacionada com a publicidade da peca. Nas edigdes
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ao longo dos séculos ndo conseguimos encontrar muitos dados editoriais
importantes para as referéncias das obras. O objetivo era pesquisar,
de outras maneiras, informagdes complementares, em manuscritos e
fichas ainda ndo digitalizadas das bibliotecas. A busca quase genética
para compreendermos a tipologia editorial. As respostas vieram a partir
das impressoes deixadas pela tipografia, pelas marcas da tinta no papel,
contendo ou ndo marcas d’aguas, selos reais, etc. As diferenciacdes
entre uma impressao do passado e as edi¢gdes na modernidade sdo muito
vastas. No passado fazia-se uma impressao que demandava tempo para
o tipdgrafo escolher cada glifo, a anatomia do corpo etc., tudo isso nos
serve como explicacao. Contudo, ndo resolve nossos problemas. Apds
todas essas constatacdes, a preocupacao voltou-se para a maneira de
como o auto atravessou o Atlantico e chegou até os leitores brasileiros.

De toda maneira, os Autos da barca do inferno, juntamente com
A farsa de Inés Pereira parecem ter sido os mais prestigiados, tanto
nas leituras dos liceus em Portugal, quanto nos livros e nas leituras que
atravessaram o Atlantico e seguiram para o Brasil. L4, a leitura da barca do
inferno continuou como obrigatoria no curso de Letras nas Universidades,
em conjunto com outros autos mais conhecidos. No século XX, na ex-
colonia lia-se ainda com certa frequéncia esses autos vicentinos. As
didascélias e os refrdes, vez por outra, eram repetidas devido a lembranga
da memoria oral e a facil apreensdo dos refrdes, cito o de Inés Pereira
“mais vale um asno que me carregue do que um cavalo que me derrube”.

Figura 3 — Autores (nome) de Autos, com duas ou mais publicacdes
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Visivelmente, o autor com maior numero de obras nesses cinco
séculos foi Gil Vicente, independente das variacdes tematicas e do
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alcance do publico, mesmo que o niimero acima considere as reedi¢des e
impressdes em ambos paises. Mesmo nos séculos XX ou XXI, épocas em
que se preocupava mais em marcar as edigdes para envolver o leitor nas
particularidades editoriais. Ainda assim, outras perguntas sempre vieram
em nossa mente, por exemplo: a) Qual seria o real motivo da impressao? b)
Qual seria a melhor edig@o, considerando que esse ¢ um ato que envolvem
outras materialidades como a qualidade da publicag@o da obra? C) O tipo
e a qualidade da obra, em si, determina o mercado de leitores?

Para entendermos a importancia e os efeitos do tipo de papel,
de tinta, a lombada da capa, o tipo no mercado editorial montamos
um mosaico de configuragdes, para percebemos a manuten¢do das
representagdes nos séculos XX e XXI. Constatamos que as representagdes
editoriais ndo se mantiveram no Brasil como em Portugal.

3 Reedic¢oes e adaptacoes

Era comum em meados do século XX haver reedi¢des das obras
de Gil Vicente para o liceu em Portugal, a tradi¢do religiosa adicionada a
formacao classica e escolastica ainda ecoavam por aqui. Ler Gil Vicente
significa conhecer o passado, a historia do teatro e os meandros da
Igreja catolica no sentido de recuperar o retrato da sociedade portuguesa
quinhentista. No século XX essas edigdes passaram por uma espécie de
traducdo da linguagem arcaica e da prolixidade contida na narrativa.

O nosso método de estudo ndo descartou todas as edi¢Oes
espanholas catalogadas nas bibliotecas portuguesas, uma explicagdo ¢
que de alguma forma esse auto da editora Castalia serviria de parametro
para a nossa pesquisa.

Figura 4 — Editoras espanholas, por Cidade

-IEspanha 1
- Madrid 1
Castalia 1

De toda forma, o gosto e o prazer pelo ensino de Literatura
Portuguesa levaram muitos criticos a acreditarem estar ensinando e
escolhendo um caminho de leituras cldssicas da Historia Literaria
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Portuguesa e da Critica. Citamos as edi¢cdes dos autos ao longo do
tempo e, na medida do possivel visitar os textos classico, como a edigao
das edigdes vicentinas a publicagdo de José Camoes feitas pela Casa
da Moeda. Depois, as edi¢des de Auto da Feira da editora Castalia,
publicada em Madrid, além das Edi¢oes de Gil Vicente y la Escuela
Vicentina, de Carolina Michaélis, feita em fac simile como endosso desse
enfrentamento para o leitor em pleno século XXI.

E interessante percebermos que, correlato ao apreco portugués
pela manutengdo de uma cultura mais genuina e tradicional, encontra-
se também o carater rural e serrano na literatura portuguesa. Na trilha
investigativa de Francisco Topa, vimos que € “no centro do sentimento
de ruralidade estava ao par de outros elementos, encontra-se a tematica
do amor pela linguagem e pela literatura popular”. Essa autonomia de

linguagem esta estreitamente ligada ao fato de o

Folclore preceder a vida erudita e lidar com os nossos serranos,
nossos camponeses. E descobrir os fios que nos levam a instituigdes,
aos usos e costumes dos antepassados. Finalmente, 0s nossos
melhores escritores sdo aqueles que simbolizam as qualidades da
raga, procuram e exaltam a fonte popular (TOPA, 1993, p. 11).

Os textos literarios distinguem-se de outros por varios motivos,
entre os quais se encontra o de serem mais dificeis de ler. Se um texto
literario do século X VI, ou mesmo do século XIX, custar tanto a entender
como um texto de opinido publicado num jornal de hoje, ndo vale a pena
perder tempo com ele na escola. Na visdo de José¢ Augusto Cardoso
Bernardes (2013, p. 18-19), “¢€ necessario ensinar mais a partir dos textos
literarios”. Lendo-os, tentando compreendé-los, falando e escrevendo a
partir deles, os alunos devem perceber que podem descobrir o que nao
¢ visivel, experimentar sensagdes que de outro modo nao alcangariam,
conhecer mundos construidos que alargam horizontes e servem de
compensagao para a estreiteza de outras realidades.

Nessa perspetiva, literatura e ensino, ou aprendizagem e
leitura, cercam-nos de fendmenos complexos. De um lado, ha
inquestionavelmente a importancia de manter a originalidade dos textos,
do outro, as facilidades das atualizagdes como forma de ndo desanimar
o aluno a leitura, de tornar possivel e de manter vivo o habito de ler.
De qualquer maneira, o nosso anseio ¢ mostrar dentro de nosso corpus
algumas possibilidades e ocorréncias com as edicdes.
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Figura S — Editoras com duas ou mais publica¢des
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Contudo, ainda ¢ maior o nimero de obras sem identificagao da
editora ou do livreiro. Fomos em busca de decodificar as insignias contidas
nas capas, folhas de rostos, lombadas e informagdes do editor. Encontramos
verbetes com apontamentos para as mudangas de capas apenas numa
mesma obra publicada e pelo mesmo livreiro. Isso parece ter ocorrido com
as edigoes e reedicdes vicentinas em diferentes séculos. Algumas vezes o
mesmo livro chegou a ser adaptado conforme as necessidades do ptblico
leitor, justificado por uma resisténcia ao texto classico no mundo moderno.

A opgao foi de averiguar as atualizagdes dos autos feitas por
Augusto Cesar Pires, sob a justificativa de ele ter dedicado muitos anos
ao ensino e a educagdo de jovens em Vila Real e depois no Porto. Natural
de Santo Tirso, formado em Direito, pela Universidade de Coimbra
e professor por muitos anos no Liceu Central do Concelho do Porto,
tem acoes diversificadas dentro da educacao na “Escola Comercial de
Oliveira Martins, Escola do Infante D. Henrique”, depois, no “Rodrigues
de Freitas até a aposentacao em 1952”.

Nessa vertente, elaborou “manuais e seletas literarias”, escreveu
“prefacios e glossarios”, anotou, reviu, tanto para “cole¢des populares”,
quanto para a “erudita”. De acordo com o ensaio de Topa (1993, p.
4-5), foram “trés dezenas de textos da Literatura Portuguesa”, incluindo
“Gil Vicente, Garret, Camilo Pessanha, Julio Diniz” e outros. Além de
educador, era pesquisador arguto, o que explica a constante preocupacao
com a boa educacao, desde o bom comportamento a integridade acrescida
da consciéncia historica. Defendia um patriotismo sem manobras, “‘se
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opunha a uma planificacdo educativa centralista, empenhada em impor
a unidade sem respeito pela diversidade”.

Numa alusdo epigonal a “Fradique Mendes, em relagdo a um
Portugal antigo”, com “amor” e “intelectualismos”, Augusto Pires mostra
as mazelas da modernidade e seus cacoetes, as armadilhas que impedem o
homem de retomar sua esséncia mais humanitaria em prol de reducionismos
utilitarios de uma época tecnicista e pragmatica. Em sintese, Augusto Pires
era muito cuidadoso nas edi¢des que organizava, um combatente e defensor
da boa leitura, da manutengao da qualidade no ensino.

Enquanto no Brasil as edigdes e reedi¢cdes* mais recorrentes sao
as da Agir, Livros de Portugal e Nova Fronteira para os autos da heranca
vicentina, como pode ser verificado no quadro abaixo.

Figura 6 — Editoras brasileiras, por Cidade
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* Asreedi¢Oes dos autos justificam a luta e a resisténcia da contra literatura, a explicagdo
de uma arte que combate os sistemas elitistas sustentados pelos canones. A erudi¢do
das pegas ndo era mantida pelas encenag¢des € nem pela escrita de um teatro de agéo e
de representagdo, porém de uma outra cultura, voltada para o poder ¢ a for¢a dos textos
escritos, rebuscados e eruditos. O ritmo oriundo dos versos heroicos e quase prosaicos
flagra a manutencao da heranca classica. Outras vezes o ritmo da quadra das cantigas
de roda da heranga oral, da memoria ja era reproduzido pelas festas e circuitos orais
incluindo a corte portuguesa. As reedi¢des significam manter a obra viva, lida pelo leitor
comum e nos circulos escolares. Reeditar os “autos” simboliza, da mesma maneira, a
continuidade de uma tradigdo positiva muito importante para a Historia da Literatura
Portuguesa. De igual maneira, as reedi¢des desses autos no Brasil pdem-nos a par de
algo que vive, apesar dos tempos e dos espacos, independentemente de ser na América
do Sul ou em Africa, pois sabe-se que ainda hoje na Costa do Marfim ¢ encenado os
autos de Antonio Prestes. Isto ultrapassa a historia das colonizagdes, ja que ha séculos
deixou de ser imposigdo e integrou-se na estrutura cultural de cada pais de chegada.
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Sabe-se que esses livros ndo eram distribuidos gratuitamente,
porém, eram de papel inferior, sem recursos iconograficos, mesmo assim
eram atualizados e estavam a servigo de um mercado editorial que cobria
a necessidade do leitor no século XX. Uma dessas necessidades era
considerar que o numero de representagao dos autos, por sua vez, quase
janao existia em relagao as primeiras edigdes. Logo, havia a preocupagao
em adaptar para uma linguagem de época e de facil acesso. A pensar
nesses propositos, a forma auto, nesse periodo, ¢ reeditada com notas
explicativas, de maneira que os alunos pudessem entender os termos e
os 1éxicos do periodo quinhentista.

Figura 7— Obras (nimeros) por Edicéio
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Nessa selecao de obras, hd mais textos de autoria desconhecida,
uma problematica constante para o século XVII, acentuado com outras
informacgdes incompletas. Muitas vezes ndo nos foi possivel identificar
o numero de livreiros e nem dar qualquer informagao a mais acerca das
publicagdes. Outra curiosidade que chamamos aten¢ao, neste grafico, ¢
para o numero de autos que foram editados pela segunda vez.
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Figura 8 — Editoras portuguesas (Lisboa)
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O maior nimero de publicagdes em Portugal foi pelas editoras e
livreiros de Lisboa, sendo um total de 58 autos. Em nossos arquivos, nao
conseguimos identificar 15 obras dentro desses critérios. Por exemplo,
neste total, publicados em Lisboa, encontramos 7 do livreiro Francisco
Borges de Sousa e 6 da Europa-América. Depois, com um certo declinio,
vem Domingos Carneiro.
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Figura 9 — Editoras portuguesas (Porto)

= Porto 16
Domingos Barreira 3
Enciclopédia Portuguesa 2
Ver Moré 1
Livraria Tavares Martins 1
Porto Editorial 1
Porto Editora 1
C.M. Porto 1
Progredior 1
Renascenca Portuguesa 1
Gaspar & Soromenho 1
Lelo & Irm&os ed. 1
Livraria Avis 1
Livraria Qvilizagdo 1

Um dos nomes mais destacados para impressao das obras da
colegdo portuguesa para o liceu, inclusive no Porto, foi Domingos Barreira’.
Imprimia os livros com prefacios e notas explicativas pensando no leitor
jovem que precisava da impressao para cumprir com a leitura obrigatoria
no Liceu. Os titulos eram baseados no Programa Nacional Portugués para
compor o conteudo e cumprir com as atividades de cada ciclo.

Figura 10 — Editoras portuguesas (outras cidades)

= Coimbra
Atlantida

- Desconhecida
Bernardo da Costa Carvalho
Francisco Borges de Sousa
Editora Gumaraes Libanio

- Evora
Licorne

='IFunchal
C.M. Funchal

i G T G G G 7 R Y

5 Pouco se sabe sobre o editorial Domingos Barreira, apenas sobre sua importancia
na publicag@o de obras para as edi¢des de bolso e da cole¢do portuguesa para o liceu,
sobretudo no Porto, Portugal. Juntamente com a livraria Sim&es Lopes, ambos eram
populares no circulo de leitores, durante muitos anos esses editoriais funcionaram em
edificios um em frente a Rua da Fabrica, esquina com a Rua da Almada, na Ribeira.
“0O Grande Colégio Universal, grado estabelecimento de ensino particular que durante
muitos anos ficou no edificio Coronel Pacheco, onde estivera o Colégio de Santa Maria,
muda para o grande imdvel da Avenida da Boa Vista —aquele que viria a ser comprado
pelo recentemente falecido Domingos Barreira para a instalagdo editorial e oficinas
graficas”. O Tripeiro. Porto: Série 6, ano III. p. 256.
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Uma das dificuldades dos alunos e do leitor moderno ainda
¢ enfrentar o texto do século XVI, considerando os distanciamentos
entre texto e leitor. Na tentativa de estreitar a relagdo leitor/obra, nas
reedi¢oes, os autores retomaram o enredo ¢ a influéncia da farsa dentro
do género. A forma auto, em Portugal, acabou por trazer uma linguagem
mais atualizada para viabilizar as leituras nos liceus. Ha edi¢gdes, como
j& dito anteriormente, que se apresentam numa linguagem moderna
em relacdo as outras edi¢des mais antigas, como Os Autos das barcas:
Inferno, Purgatorio e Gloria. A edicdo, a seguir, ¢ precedida por notas e
glossario de Augusto C. Pires de Lima. Segue a capa da edi¢ao da colegao
portuguesa de bolso, organizada para o Liceu.

Figura 11 — VICENTE, Gil. Auto da Alma. Textos consagrados. Lisboa: Livraria
popular Francisco Franco.
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Ou a edicao feita pela colegcdo Portugal para os Liceus.

Figura 12 — VICENTE, Gil. Farsa de Inés Pereira. Cole¢do Portugal.
Apresentacio: Francisco Torrinha e Augusto C. Pires de Lima. Porto: Editorial

Domingos Barreira.

COLECCAN -PORTYRA I

FRANCISCD TUHREINEA
AVOVETO C. FELS DE LA

@

FARSA DE
INES
PE REIRA

GIL VICENTE

A edigdo da “Colecao Portugal”, feita por Joaquim Simao Portugal
Manuel Francisco Catarino, compde adaptagdes para o ensino de Literatura
do 5° ano do Liceu, acompanhada com os sonetos ¢ a Lirica de Camdes.
Essa edicao esteve até a 3° publicacdo. Ela ndo traz glossario, ou introdu¢ao
como as demais, porém o texto ja vem simplificado. Foi organizada e revista
lexicalmente por Joaquim Simao Portugal e Manuel Francisco Catarino.
Na imagem, que segue, temos a 3* edi¢cdo de 1958 da Porto Editora, logo
apos a folha de rosto ha a “explicacdo prévia” dessa reedigao:
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Figura 13 — VICENTE, Gil, CAMOES, Luis de. Auto da Alma e Sonetos e
cancdes. Revisada, Joaquim Simao Portugal e Manuel Francisco Catarino. 3"

edicao de Porto: Porto Editora, 1958.

Como a Seleta ndo pode conter matéria suficiente, ficamos
limitados e sem possibilidades para fazermos inferéncias maiores,
como também nao foi nosso interesse transitar por aspetos da recepgao
da obra. De toda maneira, ¢ possivel perceber o didlogo dos alunos
com o texto. H4 apontamentos e rubricas em relagdo ao programa
estudado pelo aluno. Além do Auto da Alma, o aluno encontrara a
Lirica de Camdes. Ja na introdu¢do, ha indicagdes facilitadoras que
sugerem aquilo que deveria ser ministrado. Como essas obras se
destinam a alunos do 2° ciclo, cujos conhecimentos historico-literarios
sdo incipientes, as notas biograficas acabam por ser indispensaveis e
apropriadas para os alunos desta idade e cultura®.

Essa colegdo, assim como as outras, destina-se aos alunos do
primeiro ano do segundo Ciclo. Para os organizadores ¢ indispensavel

¢ Cf. PORTUGAL, J. S.; CATARINO, F. C. Auto da Alma, (Gil Vicente), Sonetos e
cangoes (Camoes). Lisboa: Porto Editora, 1958, p. 5.
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as notas bibliogréficas e, no caso deste livro, foi ofertado nesta edi¢ao
uma explicagdo acerca do periodo vicentino da historia social. Quando
chega nos Sonetos e Cangoes de Camoes o aluno encontrard um breve
resumo da mitologia romana dos principais Deuses contidos na selecao
de leitura para esse publico juvenil. Na parte das Cangdes, encontraremos
interpretacdes, sugestdes tematicas, comentarios curtos acerca de cada
estrofe. No final da obra se encontra um indice, “III figuragao literal das
rimas desta colectanea” (PORTUGAL; CATARINO, 1958, p. 173-174).

A toponimia estudada por Cardoso (2016), da producao dos autos
e as alteragdes em algumas obras remetem o leitor a algumas categorias
de autos. Por mais que o auto seja tomado como veiculo propagador, ele
ndo ¢ uma “reportagem da sociedade de seu tempo”, talvez estivesse mais
proximo da “caricatura portuguesa da época”, com seus tracos satirizados.
Para ele a tematica da justiga muitas vezes era ligada ndo sé a justica
humana, as leis, porém, refere-se a questdes morais que o homem deveria
cumprir com os cargos publicos e juridicos. Entretanto, estdo entre os
que mais cometem pecados, normalmente aliciados pela ambigao, pelo
perjurio, pelo status quo (CARDOSO, 2016, p. 104). Encontravam nestes
cargos da lei estreitas ligacdes com os cargos eclesiais, mantenedor das
questdes espirituais e da doutrinag¢do do catolicismo.

Algumas categorias lexicais representam o papel e o que cada
personagem desempenha dentro dos autos. Para clarear esses dois
pilares: justica e religido, reportarmo-nos a questdes sociais em torno
de algumas carateristicas complexas de cada individuo, sobretudo no
que diz respeito aos cargos e a tematica abordada na pecga. Sdo questdes
que se estendem desde a hagiografia até outras de cunho geografico
e temporais. Essa complexidade influencia ndo s6 no julgamento de
cada personagem, mas também nos permite entender o porqué de cada
elemento no auto se comportar de maneira especifica, podendo mensurar
a ligacdo de cada um com o divino.

O nosso contributo estd numa separacdo de categorias lexicais,
em relagdo ao género. Em analisar possibilidades de influéncias na
composi¢ao formal, tanto de ser pega encenada, quanto numa diacronia
lexical. Na atualidade, a categoria auto € poliss€mica, significando auto,
de automovel, e peca juridica. Dentro das caraterizacdes da tematica
religiosa, e espiritual, ela foi usada para simbolizar um mecanismo
pedagogizante. Usado como sistema de condenacdo a forca. A partir
disto, as pessoas se aglomeravam para assistir ao teatro vivo. A populagao
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acompanhava desde a defesa a condenagao dos hereges que, ao fim, eram
queimados em pragas publicas. Um corretivo capaz de provocar o medo
na populagdo. Sao eixos que acabam por interferir no todo, a comegar
pela tradigdo e heranga quinhentista’.

Eram temas ou estruturas draméaticas que abordavam problemas
com determinado perfil de representagdo, abrangem “elementos
consagrados, intocaveis e outras moderagdes arqueoldgicas” que vao
influenciar até nas “vestimentas das personagens” e nas “‘composicoes dos
cenarios” (RODRIGUES, 2006, p. 104). Resultado de quadros compostos
em cada tempo como maneira de atualizar o passado e como transferéncia
de encaixes que servem de modelos atemporais, como ¢ o caso da Barca
do Inferno. Esses quadros servem de remates de uma estrutura inovada
por Gil Vicente e que o teatro portugués incorpora e depois exporta.

De acordo com Rodrigues (2006, p. 106), essas recorréncias
tematicas compdem o viés do testemunho de cada época, uma forma
realista de retratar os acontecimentos e os «afetos» para no espetaculo serem
diluidos numa espécie de transformagdo dramatica e cenografica, pois
possibilitam que personagens e diretor melhor se adaptam aos “espagos,
aos adornos, aos cantares, e influencia até na liberdade gestual dos actores”.

Pensar no salvo conduto do lavrador por trabalhar muito, ndo
significa ter lugar cativo no céu. Segundo Mateus (2003, p. 24), ainda
que na biblia esteja: “E mais facil o camelo entrar pelo buraco da agulha

7 Depois dos Autos de Fé, Gil Vicente adaptou para o humor as questdes da vida diaria,
na busca de uma dramaturgia quinhentista. Ao inovar o teatro portugués, incorporou
1éxicos que podem ser lidos isoladamente ou com outros modalizadores determinantes
dos efeitos satiricos. Citamos alguns exemplos de tematicas moralizadoras capazes de
caracterizar profissdes, estagdes do ano, os meses, ¢ outros de titulos, cidades, regides
etc. O niimero de substantivos e adjetivos capazes de descrever as pegas vicentinas
e de outros autores ¢ imensa. Seguem alguns exemplos: Princesa, Jesus Cristo, Juiz,
Fidalgo Aprendiz, Dom Duardos, Ave Maria, Barca, Inferno, Almas, Gloria, Barriga,
Compadecida, Feira, Lenda, Medicina, Moralidade, Dezembro, Primavera, Vida Eterna,
Meio Dia, D’amor, Das dez presencas, Das quatro estagdes, Regateiras, Aljubarrota,
De Esculapio, Anno Novo, Fim do dia, Bem aventurado (?), Fisico, Frade, Infante,
Filodemo, Curiosos, Pastoris, Triunfo do Rosario, Frei, Anotados, Estima, Cananeia,
Ciosa, Bela menina, Ave Maria, Natural Invengdo, Ressurreicao, Sebila, Capelas, Mofina,
Fama, Turcos, Dom Luis, Festa, Fadas, Florisbel, Guiomar, Florenca, Ilhéus, Regateiras,
Ciganas, Padeiras, Anfatrides, Cantarinhos, Feyra, india, dentre outras analisadas a
partir das ocorréncias encontradas no inventario. Todas podem comprovar a retomada
dos autos na modernidade e validam a memoria e a tradigdo da escola vicentina.
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do que o rico entrar no Reino de Deus”, ndo ¢ suficiente para livrar o
personagem do Inferno. Em contraposi¢do aos excessos de adornos, de
vestimentas, de comidas, da vida luxuosa da nobreza e dos ricos, ndo
significam necessariamente uma condenagdo. A alienagdo e a aceitacao
dos factos permitem que cada qual aceite seu papel, sua vida, ja que os
valores ndo seguem as praticas religiosas e tampouco a morte de maneira
simples e desapegada. O julgamento, permite ao leitor recapitular os
fatos, numa espécie de analepse feita, geralmente, pelo viés da memoria
do diabo, um personagem muito ansioso pela condenagao dos homens,
desejoso de que possam caminhar juntos e arder no fogo do Inferno.

Anjo e diabo servem de suas posi¢cdes sociais para fazer
consideragdes e julgamentos que ainda hoje poderiam ser discutidos ou
contestados. A hierarquizagdo do poder € uma questdo que se mantem
nos dias de hoje como fatores de condenagdo dentro do significado da
parabola de Mateus. A logica da salvagdo e da condenagao estende-se no
dia do juizo, ja que ¢ neste momento que a leitura ¢ implacavel.

Outra tematica muito conhecida ¢ a intolerancia religiosa. De
Gil Vicente para cé a abordagem satirica nos autos, em tom de pilhéria,
condena o judeu. Ele ¢ enforcado porque o personagem simplesmente ¢
de origem judia, além de outras conotagdes étnicas suscitadas para validar
o poder e a supremacia catdlica perante as demais. A ndo aceitagdo
religiosa, sobretudo contra o judaismo, ¢ muito forte. Para Cruz, os judeus
sdo “lobos” e a “mais falsa ralé¢” se comparados com os gentios, vide
Auto da Cananeia, de 1534, pois ali encontram-se crimes de deicidios,
além de crime contra a avareza e a cobardia, discurso presente em cartas
eclesiasticas, sobretudo a D. Joao IIl no ano de 1531 (CRUZ, 1993).

Em Tragicomédia Romagem dos Agravados, de 1533, Frei Pago,
perito nas questdes da vida social da corte, percebe a arte de viver bem
na corte ¢ ensinava as mulheres o que precisavam conhecer para ser
dama, dentro do universo feminino de bem casar e das mulheres serem
respeitadas na corte. Ndo havia saida, ou cumpriam com o papel de dama
e se casariam ou viveriam a margem como mulher solteira. As regras
de comportamento que o frade ensina sdo pautadas na entrega plena a
Deus, tal como nos Salmos de David, pela entrega total e a fé absoluta.
O exemplo ¢ o refugio do santo para enfrentar os males da vida e a op¢ao
para uma vida de ermitdo, a abdicacdo serve para conquistar o devir
espiritual mediante as guerras interiores que o homem cria.
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Ora alaga o semeado

Ora seca quant’i ha

Ora venta sem recado

Ora neva tanto se lhe da.

Eu que o queira demandar

Por corisco e trovoada

Por pedrisco e por geada
Buscai quem o va citar

Que lhe acerte com a pousada®.

Maria José Palha questiona o motivo da liberdade de Gil Vicente,
principalmente, para fazer as satiras, ou os textos escatologicos, a
exemplo da figura do parvo ao fazer parvoices. O dramaturgo participou
tanto de nascimentos quanto de casamentos, € nessas festas, muitas vezes
apresentava o teatro folcorico, como o Auto dos fisicos. Decepgao foi de
ser representado no dia de Carnaval, na terga-feira gorda de Carnaval,
e para terminar, foi num ano bissexto, ano do diabo. Logo, estava
completamente permitido fazer todas as asneiras, comer muito, beber
muito, folgar muito. Para no dia seguinte, na quarta-feira das peniténcias
pagar todos os desvarios com as peniténcias.

Enfim, a leitura e a atualizag¢do dos autos desenham “personagens
a partir de uma convivéncia entre perfis sociais de varias épocas”, tais
eventos sao formas de revitalizar a memoria e resistir, pela linguagem a
censura. Rodrigues cita o Auto da Barca com o Motor fora da Borda, de
Sttau Monteiro, de 1966, proibido pela censura salazarista. Segundo ela,
vale rever a atualizacdo das formas repetitivas, “o judeu ndo estd porque
jé havia sido dizimado pelos nazis; o Enforcado também nao, pelo motivo
de que sera Joane a terminar seus dias na forca pelo seu desdém a ordem
estabelecida e pela sua ligacdo aos operarios” (RODRIGUES, 2006, p.
108). Ademais, “nao ha cavaleiros, foram substituidos pelos cristaos,
ha soldados portugueses mutilados na guerra colonial” (/bidem). O
“Barqueiro antigo e o atual tém dificuldades em entenderem-se” (/bidem),
sem contar que atualmente “ninguém mais acredita no Inferno e ha deser
respeitosos com os ricos € poderosos” (/bidem). Reconhecidamente ¢
uma barca do século XX com extensodes e querelas politico-sociais.

8 VICENTE, Gil. Tragicomédia Romagem dos Agravados. Disponivel em: http://www.
cet-e-quinhentos.com/obras.
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Neste mesmo periodo, em relagdo ao Brasil, Décio de Almeida
Prado, ao analisar José de Anchieta, afirma que este fez “composi¢des
pouco literarias, plagiando-se a si proprio, readaptando os seus trabalhos,
repetindo frases deles, com variagdes ou nao” (PRADO, 1993, p. 47),
mas conservando as mesmas ideias, “insistindo nas mesmas li¢des,
alimentando, na mesma f€, o mesmo carinho pela Virgem Maria”
(Ibidem). Na perspectiva de Prado, diante do aproveitamento de “pecinhas
populares, insistindo nas mesmas ligdes, amenizado pelo sentimento de
severidade cristd” (Ibidem).

A inserg¢do das pegas de Anchieta como auto € o mais apropriado,
pois a relagdo pode ser efetuada conforme Prado, “por se ligarem de
alguma forma (que ignoramos algum detalhe, nada sabendo acerca
da formacao teatral do autor) a tradi¢do ibérica”, ja que o léxico auto
designa “peca, ato em si”’; com a versatilidade de conter uma “variedade
de textos impregnados de cristianismo e derivados dos espetaculos
medievais” (PRADO, 1993, p. 48).

Assim, quanto mais tentamos enquadrar as pegas de Anchieta
no teatro, menos a compreendemos e menos lhe fazemos justiga, para
isto € necessario “perdoar as falhas dramaticas e as incongruéncias
logicas, nascidas ndo da auséncia de qualidades intelectuais, mas com
interesse, sempre, para tudo que se relacionasse no palco com o trabalho
de catequese” (PRADO, 1993, p. 48). Mediante todas essas limitacdes,
ao fim, tinha de conjurar dois universos e personagens completamente
antagdnicos, de um lado “indigenas com suas crengas miticas e voltadas
para a natureza”, do outro, “colonos e europeus, pessoas tentadas pelo
Diabo ou salvas por Deus e seus representantes”. Nos autos de Anchieta
encontramos a mesma fé crista alimentada pelo carinho a Virgem Maria
adicionados as encenagdes a partir de um palco para catequese. Para o autor,

A missdo dos jesuitas ligava-se aos interesses de conquistas
e de sujeitar a alma indigena ao dogmatismo cristdo, sob a
condenag@o das chamas do Inferno para submeté-los a dominagao.
Anchieta teve papel fulcral nesse processo de colonizagdo, pois
“evitou, pela seducdo e catequizagdo pelos autos”, um maior
derramamento de sangue. Era este homem que diminuia a
fronteira entre os silvicolas e os portugueses, representava na
verdade “um grupo de homens unidos pela fé catdlica, a autoria
de vastissimo projeto, tanto religioso quanto militar, tanto politico
quanto econémico, que no século XVI era o de toda a Europa para
toda a América” (PRADO, 1993, p. 52-53).
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Os autos transformaram-se a servi¢o de cada tempo. No periodo
vicentino ja acompanhavam os fendmenos sociais, economicos e politicos,
ainda mais, porque no século XVI os autos serviam de entretenimento
para a corte. A producao de Gil Vicente a José de Anchieta, na Peninsula
Ibérica ou no continente americano, precisou reinventar o conteudo e as
formas para agradar o publico e colonizar os indios.

As obras de Gil Vicente foram as mais lidas, as mais divulgadas
pelos proprios portugueses. Durante o periodo da corte portuguesa no Rio
de Janeiro tudo que vinha da metrépole tornava-se moda e despertava
interesse nas pessoas. Desde Anchieta, coetaneo de Gil Vicente, que
os autos sdo apoios pedagdgicos e funcionais para a doutrinacdo na
Fé Catolica. Mais tarde, os professores e criticos literarios também
se organizaram em prol de (re)edicdes de pecas da escola vicentina,
sobretudo no Rio de Janeiro, como fizera Cleonice Berardinelli. A
complexidade desse movimento, resulta das transformagdes econdmicas,
sociais € humanas, bem como as mudangas ocorridas nos proprios autos
sdo reflexos dessas leituras e desse movimento.

No século XX ocorrem muitas mudangas sociais no mundo, nas
artes e, de alguma forma, isso vai servir de subsidios para a composic¢ao da
forma. A aproximagao de Portugal com o Brasil ¢ ciclica, pois ha continuas
aproximagao e distanciamentos somando-se a influencia francesa, italiana
e outras tantas a servirem de modelos e de inspiragdo para as produgdes
modernas no teatro. Por sua vez, este género faz a leitura de tudo isso,
somado as revoltas operarias, a comegar pela Russia com Stanislavski, e
também o teatro reinventado na Alemanha com o filésofo e dramaturgo
Bertholt Brecht. O novo auto que surge no Brasil com Jodo Cabral de
Melo Neto, Altimar Pimentel, Ariano Suassuna e Elomar Figueira Mello
revela nele elementos novos do teatro moderno. Uma continuidade da
escola vicentina, mas também com vibragdes coloridas do legado popular
russo, & Gogol, como ¢ o caso das almas mortas do teatro.

Os autos de Suassuna e Pimentel trazem palimpsestos de
outras nagoes, além daquilo que ja conhecemos resultantes de nossos
colonizadores diretos. Quando falamos da poética da forma autos de
nossos sertanistas, destacamos especialmente Jodo Cabral e Elomar
Figueira Mello para sinalizar também nossas producdes diferentes, em
prol de uma autonomia que remete a uma quase ruptura. As veleidades
de nosso sincretismo ¢, neste momento, s6 para demonstrar que, tal
como o teatro, os autos tiveram de fazer ajustes, inclusive nas edigdes e
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encadernagdes para acompanhar as necessidades do publico, na tentativa
de alcancar uma recepgao de leitura dentro de seu tempo.

Conclusao

E neste contexto de reinvengio e de producio pos Gil Vicente
que ainda presenciamos, em Portugal, os autos da escola vicentina
caracterizado por Carolina Michaélis. Com o passar dos séculos de
testemunhamos e das mudangas na forma, na linguagem e no tema
vimos uma transformag¢do. Diante das necessidades de cada povo ¢
que encontramos 0s ajustes necessarios, as atualizagodes, as releituras,
as adaptagdes e as reedigoes. Neste universo, os autos portugueses
migraram para o Brasil. Deixaram as estruturas fixas dos didlogos do
teatro medieval, dos versos longos e quase prosaicos. Num ambiente de
missao jesuitica as obras chegaram ao Brasil. Sairam de Portugal como
forma de representagdo cortesd, em comemorag¢ao ao nascimento do
principe herdeiro, das festividades e dos ensinamentos natalinos. Um
dos elementos conservados foi a manutencao de epilogos prenunciando
a historia que se conta a seguir, uma espécie de sumario da narrativa.

Em cada pais, os autos se ajustaram de maneira que pudessem
representar socialmente cada povo, por exemplo, os autos espanhois
sdo diferentes dos portugueses. Houve mudangas necessarias para que
o povo portugués pudesse se sentir representado. Isto aconteceu em
todos os géneros ou subgéneros teatrais, tanto nas comédias, quando nas
tragicomédias ou nos proprios autos em si. Foi também nesta necessidade
de enquadramentos que encontramos as adaptagdes para o liceu portugués.

De toda forma, o velho tema do natal, as moralidades ¢ os efeitos
das narrativas cristds, passa a configurar novas formas de manifesta¢ao
dramatica. Além do texto escrito, das representagdes no teatro, nas ruas
e pracas no Brasil, encontramos ainda esses autos encenados nas telas
de cinema. Tudo isso significa que os autos deixam de ter estruturas
elementares dos mistérios religiosos para trazer uma linguagem mais
elaborada e intelectualizada dentro das teorias do drama moderno, com
projecdes dialéticas de morte, fé e mitos, seguindo paradigmas atuais.
Na obra de Jodo Cabral de Melo Neto, a densidade interior que o frei
Caneca traz quando caminha para a forca, versus o medo do carrasco em
relacdo aos maus agouros servem de argumento para a obra. Sao tantas
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elucubracdes, vozes, fatos historicos’, questdes filosoficas, politicas,
religiosas rompendo com séculos de tradicao.

Outras marcas das mudangas dos autos no século XX sao encontradas
em Auto de Natal ou Morte e Vida, Severina de Jodo Cabral de Melo Neto,
pois ao trazer como retaro a seca e a peniténcia da miséria, a f¢ como
unico recurso de esperanca ja demonstram as respectivas necessidades
sociais do lugar. Enquanto isso, o diferencial, em Portugal foi marcado
com publicagdes modernas, cito Auto dos Danados, de Antdénio Lobo
Antunes. No proprio processo de constru¢do traz o género romance com
o syjeito cingido, fragmentado, demonstrando inquietagdes do proprio eu.
Cada obra materializa as condig¢des ¢ a realidade que cada sociedade vive.

Morte e Vida Severina é brasileiro, escrito em versos e traz a
travessia de Severino, retirante. Um homem que atravessa a seca em
direcdo ao Capiberibe, nos arredores do litoral de Recife. Personagem
simile que luta muitas vezes contra a morte, a seca € a miséria. O segundo,
Auto dos Danados, trata-se de um romance portugués, o qual mesmo
tendo a palavra auto ¢ um romance. Escrito em prosa e pertencente a
geracdo moderna portuguesa, nele, encontra-se a caricatura da sociedade.
Lobo Antunes faz isso com um discurso também intelectualizado e
totalmente moderno, a brincar com a tradi¢ao, como se dissesse a todos

que o passado € uma roupa que ndo serve mais.
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Resumo: Este ensaio busca mostrar como Lobo Antunes conduz a
escritura da memoria de uma familia em Ndo é meia noite quem quer. A
personagem-enunciadora que tenta reconstruir os fatos passados escreve
ao desamparo, sem reconhecer direito os seres e os objetos € sem ser
reconhecida por eles, resultando assim em reiteracdes, fragmentagdes,
interrupgdes, tornando o relato claudicante, repetitivo. As vozes falam e
silenciam incessantemente, mas nao sabem o que dizem, ndo conseguem
afirmar. Assim, mais uma vez, o romance de Lobo Antunes nos leva a um
espaco ficcional em que chegadas, despedidas, partidas se confundem e
nos confundem, configurando-se como narrativa do indecidivel.

Palavras-chave: romance contemporaneo, Lobo Antunes, memoria,
escritura

Abstract: This essay seeks to show how Lobo Antunes conducts the
writing of a family’s memory in the novel Ndo é meia noite quem quer.
The enunciator-character who tries to reconstruct past events writes
helplessly, without properly recognizing beings and objects and without
being recognized by them, which results in reiterations, fragmentations,
interruptions, making the report lame, repetitive. The voices speak and
silence incessantly, but they do not know what they are saying, they can’t
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assert anything. Thus, once again, Lobo Antunes’ novel takes us to a
fictional space in which arrivals, farewells and departures are confused

and confuse us, which configures it as a narrative of the undecidable.
Keywords: contemporary novel, Lobo Antunes, memory, writing

A voz de uma adulta lembrando a infancia, as vozes olhando para
ela, as vozes dos pais ausentes, o som dos pinheiros olhando para ela. O
mar, o chamado do mar, e de repente o siléncio. A descida de bicicleta
para o mar, o irmao surdo e o irmao nao surdo, a casa da praia vendida, ela
foi despedir-se da casa onde passava férias junto ao mar quando crianga.
O filho mais velho afogou-se, como se afogaram os gatos dentro do saco,
sacrificados no tanque, do desespero ao siléncio dos miados; talvez por
isso tenham-se desfeito da casa. Pelo filho que suicidou-se, ndo pelos
gatos. Como na maioria dos romances de Lobo Antunes, ha um ser que
escreve; no caso, uma mulher de 52 anos, que apresenta lembrancas de
uma familia, pai, mae, ela com cinco anos, um irmao de sete anos, surdo,
um de nove, e outro mais velho, do qual nao se pode falar: “nao vou falar
do meu irmao mais velho, ndo se fala do meu irmao mais velho” (p. 13).
Nao se fala, ndo se pode falar, mas ela fala nele incessantemente. Ainda
no primeiro capitulo, mais adiante, ela denuncia sua condi¢@o de escritora
dos eventos narrados, declarando: “ao escrever que ndo se mencionava o
meu irmao mais velho referia-me a, um dia, se arranjar coragem, conto”
(p. 17). Curiosamente, o irmao mais velho ndo apenas ¢ mencionado,
como € presenca marcante e importante na vida da enunciadora. Este
irmao mais velho suicidou-se, quando ela era menina, atirando-se ao
mar dos rochedos do Alto da Vigia, um promontdrio sobre as ondas,
proximo a casa de praia onde a familia passava os feriados. Parece ser o
lugar-limite entre a vida e a morte, a passagem do finito para o infinito.

Aparentemente, o motivo do suicidio tinha sido sua convocagao
para servir nas tropas portuguesas em Angola. As narrativas produzidas
pela mulher que conta giram em torno de sua familia, de que se poderia
dizer uma familia complicada. A mae carrega a grande culpa de ter traido
o marido numa visita do encanador que foi consertar a pia da cozinha;
deste relacionamento fortuito nasceu o irmao surdo. O pai, diante do
mau passo da mae, desanda a beber, e geralmente ¢ referido com afeto
pela narradora. O irmao mais velho lia um livro marxista e suicidou-se
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quando foi convocado para servir a patria na guerra de Angola. Também
¢ relembrado com carinho pela irma. O irmao nao surdo serviu na guerra
e retornou neurodtico, € ndo € mencionado com afeto. O irméo surdo, fruto
do coito fortuito, parecia alienado das coisas do mundo, mas talvez ndao
tanto, como se vera. Ela tornou-se professora, casou porque mulheres
casam, teve relagcdes homossexuais, abortou um filho e perdeu uma mama
por causa de um cancer.

Ha ai uma narrativa em que a chegada, a despedida, o regresso
se misturam na tentativa va de dar um corpo consistente as ruinas
do passado!, ¢ tudo parece desvanecer na impossibilidade de narrar,
resultando em reiteracdes, fragmentagdes, interrupgdes, tornando o relato
claudicante, repetitivo, como se a mesma historia fosse contada trinta
vezes, cada uma delas correspondendo a um capitulo do livro. Afinal, o
que ¢ o passado, e o que o presente faz dele, e como? Nas conjecturas da
voz narradora, “de que nos serve o passado, nao temos a certeza se existiu
ou se nos deram imagens que amontoamos na esperanca de conseguir o
que se chama vida” (p. 241). Escrever o passado seria entdo conseguir
vida? Tirada de onde? O inicio do capitulo 6 da segunda parte traz outra

reflexdo sobre o passado e sua escrita:

As vezes sentimo-nos desamparados sem saber que desamparados
sempre, outra pessoa na sala desamparada também, sorrimos-lhe,
sorri-nos de volta e embora pensemos que sim 0s sorrisos nao
se cruzam, as palavras ndo se encontram, dispersam-se antes de
chegarem, que palavras seriam, a mao que pega na nossa nao ¢ em
noés que toca, os moveis viram-se de costas, as jarras, embora ali,
ausentes, os objetos que julgamos conhecer perguntam

— Quem és tu?

procurando-nos na memoria deles de que ndo fazemos parte,
perderam-nos sem nos terem ganho, a casa de praia surpreendida
comigo

— Que vens ca fazer?

(ANTUNES, 2012, p. 241)

I A referéncia a tentativa de dar corpo ao passado foi inspirada no ensaio “A (im)

possibilidade de dar corpo ao passado em Ndo é meia noite quem quer, de Antonio
Lobo Antunes”, de Angela Beatriz de Carvalho Faria, que inspirou igualmente outros
momentos, ¢ alguns autores ¢ obras citados neste ensaio.
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O espirito do desamparo desnorteia a escrita da personagem,
sua indecisdo sobre como buscar o passado, sua hesitagcdo. Ela pensa
que visitou a casa das férias da infancia aos 52 anos com o intuito de
se despedir, mas a propria casa ndo sabe quem ela ¢ e o que faz ali:
“— Que vens ca fazer?”, bem como os objetos e utensilios: “— Quem
¢és tu?”. Os sorrisos forcados entre ela e os espectros se desencontram;
mais do que os sorrisos, as palavras ndo se ajustam, ndo conseguem
resgatar o que quer que seja, “‘que palavras seriam”, elas que “dispersam-
se antes de chegarem™? Nem as perdas adquirem consisténcia logica,
uma vez que ocorrem num cenario sem ganhos. E o proprio dominio da
impossibilidade, o espaco da escritura.

O romance € composto por trinta textos, cuidadosamente numerados
e divididos em trés partes correspondentes a trés dias: uma sexta-feira,
um sabado, um domingo. Os nove primeiros capitulos de cada parte sao
ocupados pela mulher enunciadora, a cacula da familia, que desfia suas
lembrancas amargas e seus afetos; sua tentativa exasperada de querer
dizer correspondente a impossibilidade de declarar o que quer que seja.
Muitas outras vozes se intrometem nos relatos da mulher, mas sua voz
prevalece, exceto na décima narrativa de cada conjunto, que ¢ apropriada
por outros personagens. No décimo capitulo de cada uma das trés séries,
aparece um novo enunciador: ao final da primeira parte, emerge a voz de
uma colega, que tinha amor e desejo por ela; no décimo texto da segunda
secdo ouve-se a voz do irmdo ndo surdo, que narra sua experiéncia na tropa
em Angola, e finalmente, a ultima narrativa da terceira e ultima parte do
romance encerra trés palavras, certamente proferidas pelo irmao surdo:
“A tia atou” (p. 455). Em outros momentos, emergem eventualmente
outros enunciadores, como o pai, quando lembra o nascimento da filha e
a promessa va de parar de beber (p. 33), ou quando, ao final do segundo
capitulo da primeira parte, refere-se ao suicidio do filho mais velho, e ao
possivel suicidio da filha mais nova: “enquanto o irmao mais velho, ou ela,
e o que doi falar nisto, se desvaneciam no mar” (p. 40). Fica a ressalva de
que esta voz pode ser também da mée, ha ambiguidade de enunciadores.
E preciso dizer que a propria narradora, cuja morte aparece aqui como
uma possibilidade, nas palavras do pai, presenciou a morte dele, e seu
enterro, em outro momento. A mae também fala em alguns momentos,
como a pagina 47, quando ela relembra a gargalhada dos espelhos que
a deformavam na feira, ¢ a gravidez indesejada do filho surdo em uma
relagdo com o canalizador. Outra intervencao curiosa ¢ a do marido da
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narradora, que ¢ pouco lembrado durante o romance; em determinada
passagem, no meio do capitulo dois, ele intervém para “atualizar” o
destino da familia da mulher, no momento em que esta pde um prato a
mais na mesa dizendo que vai receber visita, e ele fica furioso: “ao surdo
propus-lhe trabalho, ao maluco pago-lhe o quarto, & mae transfiro-lhe
dinheiro todos os meses” (p. 30). A zanga dele ¢ devida ao fato de que a
visita que ela esperava era o irmdo que morreu no mar: “sustento-lhe a
parentela e a minha mulher agradece-me com parvoices destas, um prato
para o defunto e eu a pagar” (p. 30).

Mas o que orienta na verdade essa ordenagdo de capitulos ¢ a
estrutura do romance? Os temas? A sequéncia temporal? Em caso positivo,
que espécie de anterioridade ou posterioridade estabelece a sequéncia? Faz
diferenca embaralhar a ordem dos capitulos na leitura? Certamente nao.

Intrigante ¢ a fala do irmao surdo, que se intromete aqui e ali no
meio da narrativa: “— Ata titi ata” (p. 166). Ao final do segundo capitulo
da primeira se¢do, o pai toma a palavra e atribui a filha, costumeira
enunciadora, as palavras que normalmente seriam do irmao surdo: “— Ata
titi ata a tia atou” (p.40). Em determinado momento, no meio da narrativa,
a enunciadora refere-se ao siléncio do irmao surdo, € a quebra do siléncio:

e siléncio como o meu irméo surdo siléncio e no fim do siléncio a
gravidade com que se encerra um discurso
— Atiaatou” (p. 167)

Pode-se contestar a afirmacdo de que essas palavras tenham
sido proferidas pelo surdo no ultimo capitulo, embora ele as tenha
falado em vérias outras partes do romance. Como palavras finais do
livro, poderiamos relacioné-las ao dito, ao nao-dito, a insuficiéncia da
linguagem, a impossibilidade de narrar, que imperam na escritura de
Lobo Antunes. Afinal, que gravidade ¢ esta, ao fim do siléncio? Que
seriedade ostenta uma narrativa que ndo ata as proprias pontas? Que
tipo de circunspeccdo encerra este discurso que ndo sabe de onde parte
nem para onde vai? Que austeridade escritural orienta os caminhos desta
historia anddina, inconsistente? Onde entdo a compostura do narrar, da
escrita dos grandes livros, da permanéncia da obra? “A tia atou”.

O romance da meia noite comec¢a com o siléncio, ¢ ele ecoa
o tempo todo no livro; tudo o mais da narrativa ressoa no siléncio. O
siléncio, a morte, o mar, a noite, desejamo-los por impossiveis. O Alto da
Vigia € o siléncio. E o siléncio ¢ a propria escrita, que fala sem parar mas
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ndo diz, configurando o desastre que fala na obra, seja pelo esquecimento,
seja pelo siléncio. Muet et la pluie fine.

E tudo permanece ndo-dito, ou dito pela metade, seccionado,
fragmentado. A precariedade da linguagem se mostra nas nao-respostas
da mae, nas vozes penduradas no prego que outrora ostentara um quadro
representando barcos a vela, nas frases que ficam pela metade ou que nao
sao ditas: “detesto que ndo terminem as frases ou se arrependam delas,
ndo venham com desculpas” (p. 41).

Nao obstante, a narradora afirma a perspicécia do irmao deficiente:
“tinha a certeza que o meu irmao surdo se apercebia de tudo, descobria
as vozes mudas que ndo param, ndo param, tanta gente a falar no interior
das pessoas, ganas de cobrir as orelhas com as palmas” (p. 28). Tanta
infelicidade, a morte do irmao, o alcool do pai, 0 mau passo da mae
que engendrou um ser deficiente, e exatamente este que era o erro, a
deficiéncia, o torto, este ¢ quem compreendia tudo, e expressava sua
compreensdo no balbucio: “ata titi ata”.

Talvez se possa pensar nas trés palavras do derradeiro capitulo
como a voz do livro, escrito letra a letra com a lingua. A frase “A tia atou”
apresenta o verbo atar no pretérito perfeito, algo dado como realizado,
acabado. Nao obstante, este acabamento, esta realizacdo esta do lado
do inacabado, do que ndo diz: o surdo, o mudo, o balbucio. Como o
livro, o ser falante ndo consegue perceber a razdo das palavras, sua
decidibilidade. Sao muitas as vozes, tanta gente a falar, nada se define,
nada se constroi. Afinal, o que era para ser construido? Uma narrativa,
apenas, uma histéria que nem se sustenta em pé e nem na cabeca: “ganas
de cobrir as orelhas com as palmas” (p. 28), “uma histéria, cheia de
afluentes e ramificagdes, na qual nos perdiamos” (p. 32), como a historia
do Osoério na memoria confusa do pai.

A despedida do irmao mais velho igualmente ¢ marcada pela
incerteza, € novamente comparecem as palavras do surdo. Segundo a
narradora, o irmdo mais velho tentava ensinar-lhe o que ela ndo sabia,
mas tinha certeza de que no dia da sua morte, ele a tocara no ombro, e
mais: ela tinha a “certeza de uma frase que formou com o dedo no postigo
da garagem” (p. 40), em meio ao lixo, a bicicleta torta, ao ber¢o inutil.
Neste momento, ao final do segundo capitulo, emerge a voz do pai, ou
da mae, mais possivelmente do pai, a apreciar a tentativa de leitura pela
filha da frase no postigo:
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la estava a despedida do meu filho mais velho e ndo necessitei de
decifra-la porque a minha filha olhou as marcas do dedo a anunciar
— Ata titi ata a tia atou

enquanto o irmdo mais velho ou ela, e o que doi falar nisto, se
desvaneciam no mar . (p. 40)

Seria essa a frase da despedida, do chamado, da busca da escritura,
da linguagem que ndo quer se conter € nao vai a lugar nenhum, a escritura
que se desvanece no mar como seus personagens, o irmao mais velho “ou”
ela, ou ambos. Afinal, quem se suicida, o que ¢ o suicidio afinal? A parte
final da frase de despedida ¢ a frase final do romance: “A tia atou” (p.
455). A tia se engana, a voz do romance nao aceita o remate, o atamento.

O titulo do romance, emprestado de René Char, do poema
“Entr’percue”, ressoa no verso: “N’est pas minuit qui veut”. Se se pensar
em Surrealismo ao se referir a Char, atrevo-me a eleger o segundo capitulo
como o mais surrealista do livro. O capitulo parece ser dedicado a morte
do irmdo, e define a morte candidamente como “Morrer ¢ quando ha
um espaco a mais na mesa afastando as cadeiras para disfargar” (p. 27).

O espaco da morte, o vazio da auséncia domina no capitulo, que
cede lugar igualmente a outras imagens inusitadas, € o menino surdo
¢ quem parece entendé-las. No vazio da cadeira vaga, a “presenca de
quem ndo estd” (p. 28) parece de alguma maneira comunicar-se com
a narradora, fazer-lhe sinaizinhos, “embora as ondas o empurrassem
para a praia, ora um brago, ora o outro, ora as cal¢as rasgadas” (p. 28).
Na mente dela embaralham-se as lembrangas, frases vagas, brinquedos
animados, um cao cego, um reldégio com anjinhos de bronze, uma barraca
de espelhos que deformam as pessoas, tudo isto a atordoa-la; e em meio
a turbidez, a frase “olha o mar a chamar-me” (p. 29), outro simbolo que
persiste na escritura, mas que nao se resolve. Simbolo da insuficiéncia das
palavras, com seu chamado, seu siléncio... Como responder ao chamado
do mar? Uma resposta silenciosa, que nao diz.

Al estdo o siléncio dos pinheiros, o chamado do mar, a pintura
ausente que se movimenta na escritura, o balbucio do surdo, a
inexisténcia dos seres: “a minha familia desapareceu e as pessoas que
conhego desapareceram também” (p. 377). Eis a escritura sob o signo do
desamparo, do siléncio e do vazio, as pessoas e as coisas do passado nao
reconhecem quem tenta visita-las, “os sorrisos ndo se cruzam, as palavras
ndo se encontram, dispersam-se antes de chegarem, que palavras seriam”
(p. 113). Ai ndo ha chegada, remate, conclusdo. Ai esta o romance Ndo
€ meia noite quem quer.
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Os elementos do capitulo em referéncia, somados a narrativa da
saida da feira compdem uma cena que lembra imagens surrealistas:

em torno da feira demasiada noite como sempre ao afastarmo-nos
das luzes e provavelmente alguma girafa, escapada do carrossel,
nas moitas, o meu irmao ndo surdo ndo repetiu as noticias, a minha
mae convencida que uma das girafas avangava para ela, aos oitos,
sobre tabuas desajustadas que a faziam tremer, além das girafas
bufalos, zebras, um empregado que pulava de animal em animal
arecolher os bilhetes e as gargalhadas dos espelhos a trogarem-na
até casa (p. 39)

A mengao ao Surrealismo aqui ndo tem o objetivo de evocar uma
crenga ja centendria, mas sim lembrar como o movimento de Breton
causou estranhamento, assim como causam espanto os romances de Lobo
Antunes. Sartre, em seu famoso Qu ‘est-ce que la littérature? afirma que
a irresponsabilidade do escritor surrealista pretende destruir a literatura
sob a denominagao de escrita automatica. Talvez o que Sartre entenda
por destruir a literatura seja proibi-la de dizer, de mostrar as coisas, o
que ele chama de real.

Blanchot ndo esta particularmente interessado no surrealismo, e
nem em sua defesa, mas sublinha alguns de seus tragos como um legado
para a narrativa moderna e, acrescento, pos-moderna. A propria escrita
automatica, para Blanchot, ainda que controversa, ¢ um livramento da
logica da razdo, uma recusa de fazer obra, uma aproxima¢do mesma
do inconsciente, “sempre j4 inscrito sem transcri¢do, traco sem trago: o
textual” (2012, p. 602)*.

Pode-se relacionar de forma impressionante esta inscricdo ao
balbucio do menino surdo: “a minha mae a olhar para o meu irmao
surdo que se desculpou de imediato seu vagar uniforme, ndo a articular,
escrevendo letra a letra com a lingua, que intrigante uma voz que se
transforma em lapis” (p. 39).

E irresistivel escutar o poema de René Char, olhé-lo bem, vé-lo
ainda que “De relance”. Mal revelado, brevemente compreendido, fugaz
consciéncia, o entrecho que ndo se deixa apreender, entrepassar vago,
impreciso. Entretecedura. Entrevisto, como s6i, com dificuldade, confusa,
imperfeita, rapidamente.

2 “toujours déja inscrit sans transcription, trace sans trace : le textuel.”
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Entr’percue

Je séme de mes mains,
Je plante avec mes reins ;
Muette est la pluie fine.

Dans un sentier étroit
J’écris ma confidence.
N’est pas minuit qui veut.

L’écho est mon voisin,
La brume est ma suivante.

(CHAR, 1983, p. 554)

Preferiamos deixa-lo ressoar no idioma em que foi escrito. Que
ressoe. Para fins didaticos apresentamos uma traducdo nossa, para
“facilitar”:

De relance

Semeio com minhas maos,
Planto com meus rins ;
Muda ¢ a chuva fina.

Numa Estrada estreita
Escrevo minha confidéncia.
Nio é meia noite quem quer.

O eco é meu vizinho,
A bruma ¢ minha sequéncia.

Pode-se aproxima-lo, confronta-lo com o romance, uma vez
que o titulo deste ¢ inspirado no verso? Sim, talvez ndo para buscar
semelhangas, mas para ouvir os ecos deste texto vizinho na escritura
antuniana. L’écho est mon voisin. Semear com as maos, escrever com a
lingua, deixar inscrito o que nao foi transcrito, como a escrita automatica
dos que desejam aniquilar a literatura. A chuva fina silenciosa parece
nutrir a semeadura e a plantagdo. Plantar com mes reins, sim, meus
rins, s6lidos ou dolorosos, postos a prova nesta plantagao que produz a
escritura da meia-noite, lugar limitrofe como o Alto da Vigia, pendente
para o outro lado. La brume est ma suivante. Um estranho Alto da Vigia
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nas brumas da escritura que segue pela estrada estreita e ramificada,
multifurcada, onde as confidéncias sao escritas.

Os ecos do poema e da narrativa conduzem-nos estranhamente
ao seminario sobre a carta roubada de Lacan. O rumor, ou as brumas
da imagem nos vém do capitulo sétimo da terceira parte, que assim se
inicia: “J4 estou a ver daqui a minha mae, a darem-lhe a noticia, torcendo
as maos no sofa e pergunto-me quem lhe dara a noticia” (p. 409). Ha ai
uma noticia que ndo se revela, como nao se revela o conteudo da carta
no conto de Edgar Allan Poe, uma carta cujos sentidos Lacan deposita
nos diversos participantes da narrativa, uma noticia cujo pertencimento
se pulveriza nos entrechos do romance. Possivelmente a noticia no caso
¢ o suicidio do irmao mais velho, mas isto ndo importa para a narrativa.
Quando se pergunta o que sucedeu, uma resposta evasiva aparece: “—
Sucedeu isto e aquilo” (p. 411). Para piorar o ndo-esclarecimento, uma
voz aparece e diz: “sucedeu que a sua filha no Alto da Vigia, senhora”
(p. 411). Se acompanharmos os fatos do romance em sua plausibilidade,
a filha ndo poderia estar no Alto da Vigia neste momento, mas pode-se
atribuir a ela propria estas palavras, supondo que formam uma sequéncia
minimamente l6gica: “sucedeu que a sua filha no Alto da Vigia, senhora,
entre vento e gaivotas, tanto vento, mae, vocé e o pai e nds todos em
mim, em cada pedra nos, em cada cardo ndés, na minha morte nés” (p.
411). O nos pode ser o pronome e também os nos dos lacos que ela tenta
em vao atar neste final de caminhada, ou final de escritura, ela no limite,
assim como a narrativa, no Alto da Vigia. Mas o que as palavras formam
¢ uma sequéncia de brumas. La brume est ma suivante. E o eco do que
nao acontece se repete na voz do irmao nao surdo: “— Sucedeu alguma
coisa senhora?” (p. 419). E ela, a narradora, parece desistir de qualquer
informacdo, de qualquer noticia, de qualquer tentativa de buscar algo:
“ndo ha nada a fazer” (p. 419). Ao final deste capitulo aparece uma filha
impossivel que ela garante que teve, “a minha filha, porque me parece que
uma filha, porque quase a convic¢do que uma filha, porque a conviccao
que uma filha, tive uma filha” (p. 422), e esta filha, nomeada Andrea, e que
aparece em outro momento como uma funambula de circo que consegue
chegar no arame ao outro lado, neste momento se equilibra numa rocha
do Alto da Vigia, nosso ponto limitrofe da narrativa. Momentos depois
ela parece desistir da filha, que volta a ser a funambula do circo.

Sim, mas e arelag¢do entre a carta roubada e a noticia nao revelada?
Lacan nos ensina que o significante contém em si o sentido desviado. Pode-
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se falar, com o psicanalista francés, em pulsdo de morte da personagem
feminina, em sua repeticao compulsiva, em seus afetos sem representacao
encaminhada, projetados furiosamente a esmo. S3o acontecimentos
traumaticos que ela escreve e reescreve, contra sua vontade, mas de forma
inevitavel. No referido seminario, Lacan sustenta que a cadeia simbolica
que enlaga os acontecimentos nao consegue chegar a esséncia do vivido,
limitando-se a fornecer dados inconsistentes. O signo, assim, determina
sua propria verdade, a qual possibilita a existéncia da fic¢do. E assim se
estrutura a cadeia simbodlica de Nao ¢ meia noite quem quer.

Durante a visita da mulher narradora a casa de praia, muitos
anos depois, € que constitui 0 momento da enunciagdo, ela observa o
espago vazio, ¢ de certa forma comega a povoa-lo com suas memorias

fragmentadas e inventadas.

A minha familia tornou-se o rectingulo mais claro da auséncia do
quadro na parede da sala, um espago com um prego torto em cima
onde se penduravam vozes, nao uma paisagem com barcos, olho-
as como o meu pai olhava a moldura a calcular a posigdo, corrijo-
as, recuo a ver, corrijo-as melhor, de moldura obliqua as vozes
confusas, de moldura horizontal todas as silabas nitidas (p. 113)

A familia, o retangulo. H4 um quadro. Olhamos o quadro, o
quadro nos olha. Mas o que vemos, o que nos vé? Como olhamos um
quadro, se € um quadro ausente? H4, portanto, uma auséncia, “nio uma
paisagem com barcos” (p. 113), mas certamente, ou duvidosamente, uma
paisagem com barcos esteve ali, e de alguma maneira ainda estd. Uma
paisagem cuja ausé€ncia se dilui nas vozes. “olho-as”, diz a personagem.
“as” ¢ remissdo as vozes. Olhamos entdo um quadro ausente, e vozes
confusas. Confusas se a moldura ¢ torta; nitidas se esta direita. Como
saber o que ¢ nitido e o que ¢ confuso se nao ha moldura nenhuma ali?
Quantas vezes € preciso repetir para que as silabas se tornem nitidas?
Vozes dependuradas em um prego torto que outrora sustentou um quadro
agora ausente, tdo confusas e tao nitidas como as cascas das bétulas de
Auschwitz-Birkenau, e as fotos/vozes impossiveis de uma camera sobre
as camaras de gds nas memorias judaicas da vergonha.

Ela olha as vozes, o significante sentido, as vozes a olham: “as
vozes dos meus pais a olharem para mim” (p. 113). As vozes parecem
aguardar que algo as movimente, “basta que tire o conjunto das vozes para
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que imensa gente a minha volta” (p. 116), pendurar as vozes ¢ ter um certo
controle sobre elas, tirad-las do prego ¢ fazé-las viver — e certamente perder
o controle. As vozes e o quadro, a paisagem no prego seguram as coisas
como devem ser, sem infelicidade, sem angustia. Em um momento fugaz
amemdria insiste que a familia foi feliz, “vocé e o pai foram felizes, mae,
fomos felizes e proibo-os de me contrariarem” (p. 116), mas ha sempre o
peso de um passado intangivel que aponta para cores menos alegres, “as
vezes uma espécie de nostalgia tinge-me de roxo por dentro” (p. 116).

Ha vozes e ha imagens, ela as olha e ¢ olhada por elas. E o leitor
se articula com esses olhares e audigdes, urdindo uma rede de (im)
possibilidades de se resgatar um passado ou o que quer que seja. O
eu que olha reune em si o que o vé, mas os olhares estdo longe de ser
harmonicos ou complementares. A cisdo € inelutavel, e abre o abismo do
incerto, incompleto, inacabado, o invisivel que se vé, como o conselho
a Stephen Dedalus em Ulysses: “Shut your eyes and see” (JOYCE, p.
45) [Feche os olhos e veja] (traducdo nossa). A inelutavel modalidade
do visivel certamente estd no que nao se v€, ou na imagem que ndo vem
necessariamente apds o objeto, mas € o proprio pensamento que escorre
pelos olhos: “Ineluctable modality of the visible: at least that if no more,
thought through my eyes” (JOYCE, p. 45) [Inelutdvel modalidade do
visivel: pelo menos, se ndo mais, pensamento através de meus olhos.]
(traducdo nossa).* Inelutavel, paradoxal, incompreensivel.

O que nos olha ¢ muitas vezes um vazio, um siléncio onde a
linguagem trabalha. Tudo o que se apresenta ao olhar € visto pela perda
— do irmdo, da casa, do marido, do filho. A obsessdo da historia da
familia, a obsessiva historia da linguagem sobre os olhares.

As casquinhas de arvore: do lado externo, o cortex; na parte interna,
a mais propicia como material para a escrita, o /iber dos romanos, nossos
livros-romances-memorias que se erigem das ruinas de uma lembranca
dilacerada, de nossos farrapos, “lambeaux de mémoires”. Traigoes, afetos
e desafetos, segredos desvelados, mentiras reveladas, écorces, casquinhas
de bétulas de Birkenau — o poético “prado onde crescem as bétulas”.

Assim se faz a narrativa de Ndo é meia noite quem quer: um
quadro de bicicleta que faz doerem as nadegas, o Alto da Vigia que
presencia mortes, o tilintar de garrafas na despensa, o ata titi ata do

3 As referéncias as cascas de bétulas, as fotos de Auschwitz e ao Ulysses de James
Joyce estdo em Didi Huberman: Ecorces, Images malgré tout e Ce que nous voyons,
ce qui nous regarde.
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surdo que ouve, do mudo que fala... “em certas ocasides, na sua mudez,
escutava-se perfeitamente o meu pai” (p. 167). No caso, “o meu pai”
sdo as palavras que ele pronunciava, ou que ela achava que o ouvia
pronunciar. Quando da morte do pai, “na noite em que o meu pai faleceu
vozes no quarto dele, uma rouca como a sua, a outra, mais discreta”
(p. 166). As vozes mudas ndo param, ndo dizem nada mas ndo param.
Até o surdo as percebe. Compreende, entende. Compreende o qué?
Compreende a confusdo que se instala nas palavras.

O irmao surdo ouvia e compreendia ou ndo? Era surdo ou falso
surdo? Relacionemos a voz e a escuta do surdo a voz e a escuta do livro,
esta voz queixosa e balbuciante, farfalhar daquele que fala sem palavras,
como os “lambeaux de mémoires” das cascas de bétulas, ressecamento
da representagdo. Que dizer, que parece dito, palavras ndo representam
mais, ata titi ata, o dizer do balbucio. Ata titi ata — o grito sofrido e
paciente, “o sentido supremo”, o siléncio, decifravel-indecifravel. Muito
se mencionou neste texto o siléncio — o siléncio do mar, o siléncio das
arvores, o siléncio do menino surdo, o siléncio da escritura — e sobre ele
Maurice Blanchot fala incessantemente. Uma dessas falas ¢ a seguinte:

O siléncio ¢ talvez uma palavra, uma palavra paradoxal, o
mutismo da palavra (de acordo com o jogo da etimologia), mas
sentimos claramente que ele passa pelo grito, o grito sem voz, que
contrasta com toda a fala, que se dirige a ninguém e que ninguém
recebe, o grito que cai em descrédito. O grito, como a escrita
(assim como os vivos ja teriam sempre ultrapassado a vida),
tende a ultrapassar toda a linguagem, ainda que se deixe retomar
como efeito da linguagem, tanto subita (sofrida) quanto paciente,
a paciéncia do grito, que ndo para no sem-sentido, permanecendo
fora do sentido, sentido infinitamente suspenso, desacreditado,
decifravel-indecifravel. (tradugo nossa)*(BLANCHOT, p. 86)

4 Lesilence est peut-étre un mot, un mot paradoxal, le mutisme du mot (conformément
au jeu de 1’étymologie), mais nous sentons bien qu’il passe par le cri, le cri sans voix,
qui tranche sur toute parole, qui ne s’adresse a personne et que personne ne recueille,
le cri qui tombe en décri. Le cri, comme 1’écriture (de méme que le vif aurait toujours
déja excédé la vie), tend a excéder tout langage, méme s’il se laisse reprendre comme
efet de langue, a la fois subit (subi) et patient, la patience du cri, ce qui ne s’arréte pas
en non-sens, tout en restant hors sens, un sens infiniment suspendu, décri¢, déchifrable-
indéchifrable.
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O capitulo segundo da ultima parte de Ndo ¢ meia noite quem quer
evoca as sombras dos pinheiros, dos galhos, das folhas que invadem o chao
da casa pela manha. As sombras ligam-se aos mortos que jazem nos retratos
da gaveta emperrada, associam-se evidentemente as demais lembrancas
que a perturbam, e seus olhos gritam, “aconteceu que nao suporto ouvir os
meus olhos no patamar a gritarem” (p. 336), e esses olhos que gritam diante
do espelho produzem a escrita de sentido suspenso, como quer Blanchot:

a respeito dos olhos gritarem, no momento em que gritam,
que imagem fica no espelho, dentes e lingua no interior das
pélpebras, uma garganta enorme, pedacos de nés mesmos que
nos tombam aos pés. (p. 337)

O grito-siléncio permeia as lacunas do texto, o que ndo se resolve.
Como o suicidio da narradora. Afinal ela se suicida ou nao? Ela carrega
sem consciéncia uma infelicidade silenciosa. Lembrangas marcantes do
pai e do irmao mais velho a acompanham e urdem a comunhao entre os
trés na morte, sobre as rochas e diante da imensiddao do mar, do chamado
do mar, a vontade do suicidio, e sua impossibilidade, ela e o pai,

mesmo no Alto da Vigia hei-de té-lo ao meu lado, daqui a trés ou
quatro horas nds dois juntos 14 em cima no meio das plantas que
se dobram ao vento e o meu irmao mais velho conosco, avangando
até a extremidade da rocha, esperando um momento, avangando
de novo e ndo um adeus, mudo. (p. 364).

Entdo, quem se suicida, o que € o suicidio afinal?, perguntamos
atras. O pai fala— em que momento? — da morte da filha e do filho por
suicidio. “enquanto o irmdo mais velho, ou ela, e o que doi falar nisto,
se desvaneciam no mar” (p. 40). Mas como, se ela estava presente na
morte do pai, em seu veldrio e em seu enterro? Seria entdo a mae que
fala esta frase? Repetimos com Blanchot as perguntas que faz sobre a
escritura de Samuel Beckett:

Quem ¢ esse “Eu” incansavel que aparentemente diz sempre a
mesma coisa? Aonde ele quer chegar? O que espera o autor que
deve bem estar em algum lugar? O que esperamos nos, nds que o
lemos? (tradug@o nossa)’(BLANCHOT, 1998, p. 286)

> Quel est ce “Je” infatigable qui apparemment dit toujours la méme chose? Ou veut-il
en venir? Qu’espére I’auteur qui doit bien se trouver quelque part? Qu’espérons-nous,
nous qui lisons?
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Precedé-la-a o suicidio? Preceder, sim, no sentido de ela estar
sempre a suicidar-se, sucumbindo ao apelo do mar, das vozes, da imagem.
O chamado impulsiona-a a busca, jamais saciada ou planejada, do passado,
da memoria, da morte ininterrompida, que ndo pode estabelecer-se como
possibilidade. O espago do suicidio ndo comporta nem plano nem projeto,
nem pensamento nem verdade. E outro o suicidio, ndo o que se esclarece
em frases e conceitos. Sempre escondido, clandestino (passageira
clandestina do mar), “invérifiable, voire inconnaissable, toute raison
parait sans convenance”. (BLANCHOT, 2003, p. 56) [“inverificavel,
mesmo incognoscivel, qualquer razdo parece irrelevante”] (tradugdo
nossa). Por menos razoavel que possa aparentar, o suicidio ocupa o lugar
definitivamente subtraido a razdo, completamente estranho ao querer
e ao desejo. Quem se mata entra numa zona de “opacité maléfique”
(Baudelaire, citado por BLANCHOT, 2003, p. 56). Ela que se escreve
submete-se a uma espécie de suicidio perpétuo, morte fragmentéria que
confia a outro sua inexisténcia. A morte que se sobrepde a linguagem
se deixa ver, deixa-se conhecer. A outra morte € a linguagem opaca, a
opacidade maléfica de Baudelaire.

Nao ¢ meia noite quem quer, o limite entre um dia e outro, um
tempo € outro, a enuncia¢ao ¢ o enunciado, o extremo entre a morte e
a vida no chamado do mar, a zona do abismo entre o Alto da Vigia e o
desconhecido. As vozes falam e silenciam incessantemente, mas ndo
sabem o que dizem, ndo conseguem afirmar. Como escrever um passado
consistente na inconsisténcia da linguagem da fic¢ao? Assim, mais uma
vez, o romance de Lobo Antunes nos leva a um espago ficcional em
que chegadas, despedidas, partidas se confundem e nos confundem,

configurando-se como narrativa do indecidivel.
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Os seres humanos tém sempre se sentido atraidos a descrever
coisas que sdo belas. Como aponta Elaine Scarry, a presenca da beleza

parece incitar, ou mesmo requerer, o ato da replicagdo... a Beleza
traz a vida copias dela mesma. Ela nos faz desenha-la, fotografa-la
ou descrevé-la para outras pessoas. As vezes faz florescer réplicas
exatas, outras vezes produz ressonancias, havendo ainda os casos
em que produz coisas cuja conexdo com a matéria original ¢
irreconhecivel. (SCARRY, 1999, p. 3).

Para Scarry, a beleza ¢ como uma bactéria amigavel se
multiplicando em mutag¢des continuas através de varias formas de arte e
em diferentes midias. Um lindo rosto na rua se torna um retrato no museu
que se torna um poema em um livro que se torna o ensaio que vocé acaba
de comegar a ler. Cada fotografia tirada ¢ um registro desse processo; cada
cartdo postal entregue, uma maneira de dizer nao apenas “Eu queria que
voceé estivesse aqui”’, mas também “Eu queria que vocé€ pudesse ver isso!”.

Ecfrase ¢ uma palavra que soa esquisita para esta atividade
cotidiana: o hébito, alguém poderia dizer a necessidade, de descrever

' Artigo originalmente publicado com o titulo “Ekphrastic Poetry In and Out of the
Museum”. In: A Companion to Poetic Genre. Ed. Erik Martiny. West Sussex: Wiley-
Blackwell, 2012, pp. 614-626.
eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.42.67.334-352
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coisas em palavras. Mais precisamente, écfrase € o termo literario que
se refere a arte de falar sobre objetos visuais, a transformac¢ao de coisas
vistas em poesia ou prosa, lida ou falada. John Hollander faz uma util
distincao entre duas formas de écfrase: a écfrase “real”, em que uma obra
de arte verdadeira ¢ mencionada ou descrita, e a écfrase “imaginaria”,
na qual o objeto visual ¢ uma pintura ou escultura ficticia que ganha
vida por meio da linguagem (1995, pp. 3-91). A mais famosa descrigao
ecfrastica ¢ provavelmente a resposta lirica de Walter Pater a Mona Lisa
de Leonardo da Vinci. “Coloque-a por um momento ao lado de uma
daquelas brancas deusas gregas ou belas mulheres da antiguidade, e como
elas se perturbariam com tal beleza, em cuja alma todas as agruras se
haveriam dissipado!” (PATER, 1888, pp. 129-130). Para Pater, o quadro
de da Vinci ndo era apenas o mais belo objeto que ele jamais vira, ele
continha, e de alguma maneira era, a propria simula de todos os encontros

precedentes do humano com a beleza.

Todos os pensamentos e experiéncias do mundo estavam gravados
e moldados ali, onde poderiam se refinar e ganhar forma exterior,
o animalismo da Grécia, a luxuria de Roma, o misticismo da Idade
Meédia com sua ambigdo espiritual e seus amores imaginativos,
o retorno de um mundo pagdo, os pecados dos Borgias. (PATER,

1888, p. 130).

A pintura de da Vinci, vale a pena recordar, era ela mesma uma
copia, um retrato nao apenas de uma pessoa real (ou um amalgama de
varias pessoas reais), mas de um ideal antigo de beleza. Nesse sentido, a
resposta em prosa de Pater era uma copia da copia, com ao menos dois
graus de separagdo da fonte original da beleza. Vendo a pintura através
dos olhos de Pater (ou, por outro lado, lendo-a por meio das palavras
de Pater), alguém estard simultaneamente na presencga de trés objetos
distintos de beleza: a Mona Lisa “real”, seu retrato pintado por da Vinci
e aresposta em prosa de Pater a ele. A carne se torna palavra por meio da
tela. Mas Pater realmente vé a Mona Lisa em sua citagao? Como aponta
Angela Leighton, “a passagem € mais sobre o tempo do que sobre uma
imagem em uma galeria de arte... A maneira como Pater 1€ a Mona Lisa
quase que a retira completamente da moldura, enfatizando a auséncia
de separagdo entre o objeto artistico e as memorias impressionistas que
ele facilmente inspira.” (LEIGHTON, 2007, pp. 87-88). Os criticos de
arte tém progressivamente lamentado o quanto as palavras de Pater
obscurecem nossa capacidade de ver a pintura de da Vinci por um novo
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prisma. Suas palavras rivalizam e talvez até mesmo usurpam o seu objeto
original de atengdo. O que foi uma vez simplesmente uma descri¢ao da
Mona Lisa rapidamente se torna a descricdo da Mona Lisa.

A escrita ecfrastica tem frequentemente uma relagdo parasitaria
com o trabalho visual que ela celebra. Ela pode se anexar a obra de arte
original sem lhe adicionar nada de individual ou novo. No proposito
de ter a sua propria vida autdnoma, no entanto, a literatura ecfréstica
tem que ser mais do que apenas uma copia. O termo ekphrasis vem
das palavras gregas ek (fora) e phrassein (falar, dizer). Como um termo
técnico conectado ao estudo e a pratica da retdrica, suas origens remontam
ao primeiro século depois de Cristo, quando era utilizada para denotar
“qualquer descrigao digressiva incluida no discurso retérico” (SMITH,
1995, p. 10). O gosto pela écfrase como expediente digressivo permanece
popular na contemporaneidade, como evidenciado pela trajetéria de um
autor como Frank O’Hara, cujo emprego no Museu de Arte Moderna
o colocaria em contato direto com artistas do século XX, como Joan
Mir6 e Jackson Pollock, mas em cuja poesia aprendemos tanto sobre
os sentimentos e desejos cotidianos do poeta quanto sobre as ideias do
funcionario de museu a respeito de pintores e suas obras. O Hara chegou
a dar o titulo de “Digressdo sobre o numero 1, 1948,” a um de seus
poemas sobre pinturas, absolutamente consciente de até que ponto os
poemas frequentemente obstam o caminho de quem tenta ver as coisas
precisamente. Embora o poema em questao rememore “um bom dia para
observar” (“A fine day for seeing. I see”), o poeta nao pode ver além
de suas proprias irritagdes ou pequenos incomodos. O poema comeca
dizendo “Eu estou doente hoje mas nao estou / muito doente” (“I am ill
today but I am not / too ill”’) e continua noutra parte: “Eu estou cansado
hoje mas nao estou / muito cansado”. (“I am tired today but I am not/ too
tired”).? Para O 'Hara, como para muitos outros escritores do século XX,
poemas se assemelham a pinturas apenas por caminhos muito tortuosos.
A arte visual ¢ parte de seu mundo, ndo o mundo de sua arte.

A digressao ¢ apenas um elemento da escrita ecfrastica, entretanto.
No terceiro e quarto séculos depois de Cristo, a écfrase comegou a ser
usada como um termo para descrever a arte visual em vez de apenas
um modo retorico de falar. O primeiro exemplo conhecido de écfrase
no mundo ocidental ¢ a longa descri¢ao do escudo de Aquiles na /liada.
James Heffernan aponta: “Como os épicos homéricos sdo geralmente

2 “Digression on number 1, 1948” (O'HARA, 1995).
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datados do século VIII a.C., por volta da época em que a escrita surgiu
na Grécia, ndo seria exagero afirmar que a écfrase € tdo antiga quanto
a propria escrita no ocidente” (1993, p. 9). Heffernan define a écfrase
como “‘a representacao verbal da representagao visual” (1993, p. 3).
Essa definigao, ele admite, ¢ “simples na forma, mas complexa em suas
implicagdes” (1993, p. 3). Heffernan foca sua aten¢ao na écfrase como
algo que “fala alto” e “diz tudo” (1993, p. 6): “A écfrase fala ndo apenas
sobre obras de arte, mas também para e por elas. Fazendo isso, ela encena
— dentro do teatro da propria linguagem — uma revolugdo da imagem
contra a palavra” (1993, p. 7). A definicao de écfrase de Heffernan, nos
termos de uma disputa entre palavras e imagens, tem uma longa historia.
Plutarco delimitou os elementos do debate quase dois mil anos atras ao
descrever a pintura como poesia muda e a poesia como imagem falante.

Como observa Stephen Cheeke, defini¢cdes desse tipo criaram

as sementes de toda uma tradicdo de pensamento quanto
ao significado daquilo que falta em cada arte em relagdo a
outra... A pintura ¢ poesia que talvez gostaria de falar, mas
ndo pode, consequentemente desejando que a poesia fale por
ela. (Sera mesmo?) E a poesia ¢ pintura que gostaria de ver e,
consequentemente, requer que a pintura a ilustre. (CHEEKE,

2008, pp. 20-21).

Outras oposicdes bindrias derivaram dessa divisdo de papéis
entre o visto e o falado, em particular a simplificagdo sedutora (ou em
ultima analise a ideia reducionista) de que a pintura existe no espago
enquanto o poema existe no tempo. Nem toda pintura ¢ ainda vida, alguém
poderia protestar, mas toda e qualquer pintura congela o tempo por
certos caminhos irrevogaveis. O mar pode parecer se elevar em O barco
escravo, de JJM.W. Turner, por exemplo, mas as ondas nunca realmente
se deslocam. Também os escravos estdo sempre prestes a se afogarem,
nunca a serem salvos. Poemas, ainda que frequentemente os encontremos
dentro do espaco de uma pagina, permitem a suas personagens viajar
através do tempo; contam historias, se nem sempre com principio, meio
e fim, a0 menos com um antes e um depois. O fato mesmo de que um
poema precise ser lido, seja em voz alta ou na cabeca do leitor, também
cria um sentido de tempo. Os eventos se desdobram linha a linha, ndo
podendo ser vistos em seu todo, como ocorre com um quadro.

Tais separacOes rigidas sdo certamente mais um aceno a
nossa necessidade de ordenar do que uma contribuicdo ao verdadeiro
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entendimento das diferencas entre pinturas e poemas. Como qualquer
um que tenha de fato observado uma pintura de Turner por algum
tempo pode testemunhar, a cena pode estar congelada, mas a historia
que ela conta ¢ tudo menos estatica. Nos continuamos sua narrativa
temporariamente congelada fora da moldura do quadro. O mesmo
processo ocorre em dire¢ao oposta quando lemos poesia. As expectativas
de movimento narrativo sdo frequentemente frustradas e somos
subitamente apanhados num momento que perturba ou reverte o tempo
cronologico, “Surpreendidos pela alegria”, como Wordsworth coloca de
modo memoravel numa elegia eponima para sua filha de trés anos de
idade. A poesia figurativa e a poesia concreta sdo dois outros géneros
nos quais a forma de um poema na pagina, sua aparéncia visual, ¢ quase
tao importante quanto aquilo que o poema de fato diz. Precisariamos de
apenas uma rapida olhadela em “Easter Wings”, de George Herbert, para
adivinhar que o poema tem alguma relagdo com voos religiosos... Da
mesma forma, “Swan and Shadow”, de John Hollander, pode ao menos
parcialmente ser entendido sem que leiamos uma tinica linha. Enquanto ha
escritores ecfrasticos que falam em nome do objeto visual como se falar
fosse aquilo que os objetos visuais sempre desejaram, a maioria respeita
o siléncio de uma pintura ou escultura nao como algo perdido ou faltante,
mas como algo do qual a poesia faz emergir uma nova obra de arte.

O mais famoso poema ecfrastico do canone inglés, “Ode a uma
urna grega”, de John Keats, nos deixa um pouco em davida quanto a
crenca da voz lirica de que a urna grega exista sendo completamente
fora da historia, a0 menos em um “tempo lento” (KEATS, 1995, p. 2) no
qual os amantes podem ser apenas amantes para sempre: ‘“Para sempre
ardentes e ainda por arder / Para sempre arfantes e jovens para sempre!”
(“For ever warm and still to be enjoy’d / For ever panting, and for ever
young”). O poema se encerra deixando, aparentemente, que a urna fale

ainda que ela ndo tenha a palavra final:

Tu, forma silenciosa, leva-nos para fora de nos

Como faz a eternidade: Fria Pastoral!

Quando esta geracdo se for como as velhas eras,

Tu continuaras, em meio a infortinios outros

Que nao os nossos, amiga do homem, a quem tu diras,
‘Beleza ¢ verdade, verdade beleza,” —isso € tudo

Que sabemos na terra, e tudo que precisamos saber.’

3 “Thou, silent form, dost tease us out of thought / As dost eternity: Cold Pastoral! /
When old age shall this generation waste, / Thou shalt remain, in midst of other woe /
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Essas linhas tém sido exaustivamente debatidas, imitadas e mesmo
parodiadas. Keats estaria invejando a urna por seu “frio” distanciamento
de uma existéncia humana em que meros coragdes mortais morrem
podendo apenas sonhar com a imortalidade? Ou estaria zombando do
amante retratado na superficie da urna que até poderia ser “destemido”,
mas “nunca, nunca havera de beijar ,/ ainda que prestes a atingir a meta”
(“never, never canst thou kiss, / Though winning near the goal”)? E de
se duvidar que ao fim do poema possamos chegar a alguma conclusao.
Os sabios aforismos da urna — “Beleza é verdade, verdade beleza”
— parecem, como muitos aforismos, impossiveis de definir de modo
conclusivo. Obras de arte visuais frequentemente parecem “dizer” coisas
aos poetas, mas aquilo que “dizem” nao se entrega facil a parafrase ou
mesmo permite que se escreva um poema a proposito. Elas sdo um gatilho
para o pensamento em vez de uma declaragdo definitiva. O poema de
Keats permanece memoravel ndo por causa de suas rela¢cdes com a urna
grega que o inspirou, se ¢ que tal urna em particular tenha algum dia
existido, mas pelo modo como articula o dilema que todo e qualquer poeta
ecfrastico encara quando cria pela escrita um outro objeto. Seria ético
alguém impor suas proprias ideias em um objeto que nao pode objetar
a interpretacdo de um terceiro? A maneira como um poeta conhece algo
e fala a respeito desse conhecimento seria necessariamente idéntica ou
mesmo similar ao conhecimento gravado no objeto material?

Poetas contemporaneos retornam com frequéncia as questdes de
Keats. O poeta americano Mark Doty escreveu um livro inteiro sobre
o significado de objetos cotidianos. Como Keats, Doty se sente atraido

pelo siléncio dos objetos visuais e a sua relacao peculiar com o tempo:

Pinturas criam siléncio. Vocé pode examinar os objetos eles
mesmos, os atores de uma Holanda ainda viva — essa tagca nodosa,
essa bandeja de estanho, essa faca — e, amaveis como todos os
antigos objetos utilitarios sdo, eles ndo estardo, ou ndo poderiam
estar estaticos dentro dos limites onde essas mesmas coisas
habitam quando sdo representadas. Essas coisas existem — se é
que elas ainda estdo mesmo por ai —no tempo. E € o ato de pinta-
las que faz delas objetos perenemente estaticos, uma verdade

Than ours, a friend to man, to whom thou sayst, / ‘Beauty is truth, truth beauty,” — that
is all / ye know on earth, and all ye need to know.” (“Ode on a Grecian Urn”, KEATS,
1995).
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emergente prestes a ser articulada, uma palavra aguardando para
ser dita. Simples palavra que vem se formando por todos esses
anos a luz de um cabo de faca de pérola, nas gotas de umidade
pendendo de uvas quase transliicidas: no fim dos tempos, tal

palavra sera dita? (DOTY, 2001, 18-19).

A paixdo de Doty por objetos que estdo “perenemente estaticos”
¢ uma versao moderna dos igualmente estaticos amantes de Keats. De
certo modo, o livro de Doty, bem como o poema de Keats, quebra o
siléncio que os objetos visuais criam. Tenta encontrar uma “verdade
emergente” sobre a vida que a pintura est4 apenas “prestes” a articular,
deixando pra trds uma trilha de palavras onde previamente uma tnica
delas repousava “esperando para ser dita”. Claro que ao mesmo tempo
Doty dirige sua atencdo para sua propria loquacidade na presenga da
pintura e talvez at¢ mesmo para a falta de sentido de sua tarefa. Suas
verdades ndo completam a histéria da pintura. E muito mais como se a
pintura estivesse ainda “se formando” diante dos seus olhos, “a luz do
cabo de pérola de uma faca” e “nas gotas de umidade pendendo de uvas
quase translucidas”. A pintura, em outras palavras, ndo estd, de maneira
alguma, imével, ou mesmo em completo siléncio.

A escrita ecfrastica, ao contrario de outros géneros poéticos
(a épica, o poema longo ou a villanelle?, por exemplo), nunca saiu de
moda realmente. O livro seminal de James Heffernan sobre o assunto,
Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery,
menciona quase todos os poetas de lingua inglesa de algum renome
desde Shakespeare até os dias atuais. Ou melhor dizendo, Heffernan
menciona quase todos os poetas homens de lingua inglesa (Chaucer,
Spencer, Shakespeare, Wordsworth, Keats, Shelley, Byron, Browning e
Auden). As poetas mulheres ndo ganham mais do que uma olhadela. Ele
mesmo admite implicitamente esse desequilibrio em suas observagdes
iniciais, quando fala da literatura ecfrastica como a oferta de um desafio
a “autoridade controladora do olhar masculino e ao poder da palavra
masculina” (HEFFERNAN, 1993, p. 7). Heffernan nunca aborda
realmente a razao pela qual as mulheres poetas também nao fazem objecao
a serem objetificadas nas artes visuais. A resposta obvia ¢ que elas o
fizeram e ainda o fazem, na contemporaneidade talvez mais do que nunca.

4 Poema tipico do século XIX, feito de duas rimas, em geral cinco tercetos e um quarteto,
com o primeiro e o terceiro verso do terceto de abertura se repetindo alternativamente
ao final dos tercetos seguintes, ambos se repetindo no fechamento do ultimo quarteto.
(N.do T.).
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A poeta escocesa Carol Ann Duffy tem escrito alguns dos mais
brilhantes poemas ecfrasticos da sua geragdao. Antes de se tornar Poeta
Laureada pela forga da sua reescrita feminista da historia, em colegdes
como The World's Wife e Feminine Gospels, Dufty era mais conhecida
por seus monologos dramaticos, muitos deles diretamente engajados a
uma tradicdo artistica mais masculina. O poema titulo da sua coletanea
de 1985, “Mulher nua de pé¢”, andou sendo interpretado por Deryn-
Rees-Jones como um didlogo direto com as pinturas do Cubista Georges
Braque (o nome, “Georges”, ¢ mencionado no verso 16). Ainda assim,
como Angelica Michelis ¢ Antony Rowland observam, ¢, na verdade,
impossivel identificar qual das pinturas de Braque, se ¢ que alguma delas,

Dufty poderia ter em mente quando escreveu o poema:

A queixa da modelo poderia sugerir que a pintura é de seu
periodo Cubista, mas “Standing” aparece em apenas uns poucos
titulos de Braque — nenhum deles datado desse periodo de sua
carreira — como, por exemplo, Standing Woman with Basket
(1929) e a escultura Standing Women (1920). Duffy pode nédo
estar se referindo, ¢ claro, a uma obra de arte especifica; mas, se
esta, a série po6s-Cubista Canephora, com desenhos de nus “de
pé” [“standing™], feita durante os anos de 1920, seria a principal

suspeita. (MICHELIS; ROWLAND, 2003, p. 14).

Mesmo com todo o seu inteligente trabalho de detetive, Michelis
e Rowland ndo puderam identificar a pintura em questdo. Na verdade,
eles deixaram aberta a possibilidade de que pudesse ser uma escultura
ou apenas um desenho. Essa confusa perplexidade ¢ compreensivel. As
vezes, ¢ dificil dizer at¢ mesmo quem esta falando: o artista, a modelo

ou talvez o proprio quadro?

Seis horas desse jeito por uns poucos francos.
Barriga mamilo bunda sob a luz da janela,

ele drena cores do meu corpo. Mais para a direita,
Madame. E tente ficar imo6vel.

Eu devo ser representada analiticamente e pendurada
em grandes museus. Os burgueses vao cochichar

diante da imagem de uma tal puta de beira-rio. Chamam de Arte.

5 “Six hours like this for a few francs. / Belly nipple arse in the windows light, / he
drains the colour from me. Further to the right, / Madame. And do try to be still. / I
shall be represented analytically and hung / in great museums. The bourgeoisie will
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O cerne da estrofe — “Mais para a direita, / Madame. E tente ficar
imével” — soa como o tipo de coisa que um pintor arrogante diria. Os
versos em redor sdo, entretanto, mais ambiguos. Estaria uma “Mulher
nua de pé”, que passa seu tempo livre ganhando a vida como pode, “com
o vinho e a danca pelos bares”, necessariamente falando pela voz de
um critico de arte ou historiador marxista? “Eu devo ser representada
analiticamente e pendurada / em grandes museus”, anuncia tal voz
imediatamente ap6s receber a ordem para “ficar imovel”. Em vez de uma
modelo respondendo ao artista, como ela parece fazer nos primeiros versos
do poema (“Seis horas desse jeito por uns poucos francos”), esta poderia
ser a voz imaginada do pintor, respondendo, ndo no momento presente
da pintura, mas em um tempo futuro, ao leitor/espectador burgués?

O ponto ndo € que alguém possa escolher uma das duas opgoes,
mas que o poema torna as duas possibilidades igualmente plausiveis.
Ele traz a mulher anteriormente “imével” e a pintura permanentemente
“imdvel” de volta a vida. Na melhor tradi¢ao da escrita ecfrastica, seja
escrita por um homem ou uma mulher, Duffy coloca a si mesma de
volta a um mundo visual que tem frequentemente confinado mulheres
ao papel de objeto silencioso. Ainda assim, sua maior faganha aqui ¢
provavelmente linguistica, em vez de politica. Depois de ler o poema nds
ndo sabemos quem esteve com a palavra: Georges Braque ele mesmo,
sua modelo anénima ou uma dentre uma centena de possiveis obras de
arte que podem ou nao ter sido criadas por Braque? Duffy poderia na
verdade ter escrito um poema sobre Georges Seraut, por exemplo? A
ambigua voz narrativa, masculina ou feminina, que o poema nunca marca
por aspas poderia, na verdade, ser um reflexo dos nomes ¢ mascaras
masculinos (George Eliot e George Sand dentre eles) por tras dos quais
muitas artistas mulheres se sentiram compelidas a se esconderem no
decorrer dos séculos XVIII e XIX?

Dufty ndo ¢ a unica poeta contemporanea a se divertir com as
artes visuais. Poucos poetas contemporaneos deixaram a poesia ecfrastica
fora do seu repertorio. Poemas sobre fotografia tém sido particularmente
populares, como demonstrado pela decisao de Stephen Cheeke em
devotar um capitulo inteiro de seu livro mais recente sobre écfrase ao

assunto. Na opinido de Cheeke,

coo / at such an image of a river-whore. They call it Art.” (“Standing Female Nude”,
DUFFY, 1985).
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escritos sobre fotografia frequentemente exibem uma ainda maior
ambivaléncia, uma inquietude mais aguda diante das midias rivais
do que textos sobre pinturas... a aparente extirpagdo de uma
consciéncia artistica organizada na fotografia, a impessoalidade ou
a auséncia de autoria de tal midia exerce um fascinio para os poetas
tal qual a atragdo da “fria pastoral” da urna de Keats. (CHEEKE,

2008, pp. 146-47).

O argumento de Cheeke est4 focado em poemas de Philip Larkin,
Ted Hughes e John Ashbery, cada um dos quais objetando ao bastante
presungoso conhecimento da realidade da midia fotogréafica. “Mas 6
fotografia! como nenhuma arte ¢” (“But o photography! as no art is”),

reclama Larkin em “Versos sobre o dlbum de fotografia de uma jovem
senhorita”:

Fiel e decepcionante! esses registros

Dias parados como o tédio, e sorrisos posados como fraudes,
E nenhum censor para desfigura-los

Como varais.®

Nem todos os poetas sdo tao decepcionados com a fotografia. Paul
Muldoon, que nasceu na Irlanda do Norte, mas passou as duas tltimas
décadas vivendo e trabalhando nos Estados Unidos, ¢, como suas literais
viagens através do Atlantico podem sugerir, bem versado em imaginar a si
mesmo em pele alheia. Em Plan B, um livro seu de 2009 em colaboracao
com o fotégrafo escocés Norman McBeath, apenas uma foto de McBeath

¢ diretamente invocada pela poesia de Muldoon. Ele admite ser

muito consciente das dificuldades de poemas e fotografias para
responder um ao outro de maneira similar, algo que seja dado
“em retorno” ao outro... Era com isso em mente que me sentei
uma noite com fotos e copias de poemas contidos em Plan
B e, como uma espécie de anfitrido de uma festa que sempre
somos encorajados a acreditar que podemos ser, deixei que
entabulassem conversas entre si... Penso que ndo iria longe
demais se dissesse que nem Norman McBeath nem eu fomos
os curadores dessa combinagdo de poemas e fotos, mas sim eles
mesmos. (MULDOON; MCBATH, 2009, p. 7).

¢ “Faithful and disappointing! that records / Dull days as dull, and hold-it smiles as
frauds, / And will not censor blemishes / Like washing-lines.” (“Lines on a Young
Lady’s Photograph Album”, LARKIN, 1988)
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Muldoon apresenta a si mesmo ndo como autor ou mesmo
coautor do livro, mas como uma “espécie de anfitrido de festa” para dois
convidados interessantes, ambos seus conhecidos, mas que nunca foram
apresentados um ao outro. Ele ndo tenta falar para ou sobre a fotografia,
como frequentemente ocorre na maior parte da escrita ecfrastica. Ao
contrario, ele parece relutante até mesmo a se aproximar das fotografias,
de alguma maneira. Imagens e palavras existem, portanto, lado a lado
umas das outras, ndo rivalizando por aten¢do, mas como formas de
arte diferentes, ombreadas um pouco como novos amigos podem fazer,
ou mesmo como velhos inimigos. O livro, nesse sentido, ¢ mais um
acontecimento artistico do que uma colaboragdo planejada, exatamente
como o plano B indicado no titulo. Conforme aponta Peter Barry em
um agudo artigo sobre “Poesia contemporanea e écfrase”: “Escrever um
poema sobre (digamos) uma fotografia parece supor a aceitagao tacita de
que a poesia s6 pode lidar com representagoes da realidade, nunca com
a realidade ela mesma” (Barry, 2002, p. 157). A sobrecapa de Plan B
credita a audacia de Muldoon por haver criado “um novo género distinto
— fotopoesia”. Talvez, porém, a sua abordagem casual das artes visuais,
suas digressOes autoconscientes, nao sejam tao originais como ele pensa.
Afinal, como Barry sugere, muitos poetas sdo culpados de nao levar a
fotografia muito a sério. Muldoon simplesmente torna o processo visivel.

Os elementos que fazem Muldoon hesitar a escrever poesia
ecfréastica, mais especificamente o problema da troca — o que uma [a
poesia] obtém de retorno para a outra [a arte visual]? —, pode ser sentido
meio século antes a partir das declaracdes de varios escritores, como
Kingsley Amis e Philip Larkin, ambos ridicularizando o que viam como
o fascinio modernista pelas galerias e museus em detrimento das pessoas
e dos lugares reais. Em uma declaragao inicialmente publicada em 1955,
Amis notoriamente incluiria a écfrase em uma longa lista de coisas que
odiava na poesia contemporanea: “Ninguém mais quer poemas sobre
filésofos ou pintores ou romancistas ou galerias de arte ou mitologia ou
cidades estrangeiras ou outros poemas” (AMIS, 1955, p. 17-18). Edna
Longley, em um ensaio sobre os poetas irlandeses Derek Mahon e Paul
Durcan, retomaria a perspectiva de Amis trinta anos depois. “Vicio na
propria pratica (por exemplo, Wallace Stevens) pode ser uma forma
de autoerotismo imaginativo”, ela declararia em uma peca publicada
em 1991. “A consciéncia poética da pintura inevitavelmente enfatiza e
dimensiona sua autoconsciéncia estética, retorce o ponto de vista para
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longe da historia” (LONGLEY, 1994, p. 227). Longley explicitamente
conecta a era da écfrase a uma sensagao de viver o fim da historia (um
sentido particularmente presente no inicio da década de 1990, depois da
queda do muro de Berlim e do colapso do comunismo no leste europeu).
Quando os poetas esgotam o seu inventario de coisas a dizer sobre o
mundo, ela sugere, eles inevitavelmente passam a dizer coisas sobre
si mesmos. Poemas sobre obras de arte, em outras palavras, s3o com
frequéncia simplesmente poemas sobre poesia. Curiosamente, Longley
exclui os poetas irlandeses desse beco sem saida imaginativo. Em
qualquer confronto, “a Irlanda se sai melhor”, ela diz.

Campeonatos nacionais a parte, quais sao as razdes por tras desse
continuo interesse pela écfrase, ndo apenas na Irlanda, mas em toda a
tradicdo poética de lingua inglesa? Pode-se argumentar que a popularidade
da escrita ecfrastica remonta pelo menos ao inicio do século XIX, quando
o museu se torna o local onde a maioria das pessoas, poetas inclusos,
encontram as artes visuais. Para Heffernan, “os primeiros espécimes
realmente distinguiveis de uma poesia ecfrastica autossuficiente
emergem durante o periodo romantico, quando... o estabelecimento dos
museus comega a tornar trabalhos individuais disponiveis ao detalhado
escrutinio” (HEFFERNAN, 1993, p. 138). No século XX, o museu se
torna ele mesmo uma tematica para a escrita ecfrastica. Dois dos mais
iconicos poemas ecfrasticos do ultimo século, “Musée des Beaux Arts”,
de W. H. Auden, e “Self-Portrait in a Convex Mirror”, de John Ashbery?7,
sdo tanto sobre o contexto no qual a arte visual ¢ vista quando sobre a
arte visual ela mesma. Ambos os poemas focam naquilo que repousa fora
da moldura tanto quanto no que ela contém. Na opinido de Heffernan, é
isso “o que distingue a poesia ecfrastica deste (XX) século daquela dos
séculos precedentes. A écfrase do século XX jorra do museu, o santuario
cultuado por todos os poetas numa era secular” (1993, p. 138). Para Susan
Rosenbaum, essa ideia do “museu como musa” € central para o nosso
conceito sobre a arte e a poesia do século XX. De fato, ela argumenta
que muitos poetas e artistas plasticos estavam “envolvidos em um projeto
compartilhado de reflexdo e critica institucional, um projeto que envolve
a invocacao autoconsciente das instituicdes que influenciam a produgao
e arecepgao artistica” (ROSENBAUM, 2005, p. 67). Rosenbaum utiliza
Elizabeth Bishop, Marcel Duchamp e Joseph Cornell como exemplos,

7 Disponiveis em portugués, respectivamente, em traducdes de José Paulo Paes (“Museu
de Belas Artes™) e Viviana Bosi (“Auto-retrato num espelho convexo”). N. do T.
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focando em particular nas séries de “museus em miniatura” que criaram
e procurando “desfazer de dentro os valores aquisitivos dos museus
oficiais” (ROSENBAUM, 2005, p. 87).

Bishop ¢ uma das poetas ecfrasticas mais originais do século
XX, em particular devido a sua recusa em seguir muitas das convengoes
estabelecidas e tropos da maioria da poesia ecfrastica. North & South®, sua
primeira reunido de poemas, possui numerosas € memoraveis passagens
de poesia ecfrastica. No primeiro poema do livro, “O mapa”, Bishop
se ocupa com a historia de confronto entre as palavras e as imagens. O
poema ¢ um exemplo a0 mesmo tempo real e imaginario de écfrase, em
clara referéncia a um mapa de verdade, mas que ninguém poderia sequer
identificar. Por um lado, o mapa descrito no poema ¢ uma representagao
visual de algo real. Ele corresponde a cidades e paises que podemos
localizar com facilidade (Newfoundland, Labrador ou Noruega). Ao
mesmo tempo, como Gertrude Stein poderia notar, um mapa ¢ um mapa
¢ um mapa. Ele representa o mundo ndo como ele ¢, mas como o autor
do mapa decide. “Sao elas determinadas ou podem os paises escolher
suas cores? / O que combina melhor com suas caracteristicas ou aguas
nativas” (“Are they assigned, or can the countries pick their colors? / —
What suits the character or the native waters best”). Mapas, a exemplo
de outras representacdes visuais do mundo, podem parecer “planos e
imoveis”, mas, em cada detalhe incluido ou excluido, dao testemunho da
marca humana, do nosso entusiasmo e preferéncias. Bishop incrementa
0 nosso entendimento da cultura visual ao revelar a extensao do que ¢
adicionado ou subtraido pelos artistas visuais a realidade que ja estava
la. Ela mostra a pessoa por tras das representagdes visuais que muitas
vezes tomamos como reais.

Um dos principais idolos artisticos de Bishop ndo era um pintor
ou um poeta, mas o naturalista inglés Charles Darwin. Ela levou os livros
dele consigo para o Brasil em 1950 e, numa famosa carta de 1964 para
Anne Stevenson, descreveu a maneira de Darwin olhar para o mundo

como se este fosse um modelo para qualquer artista, visual ou verbal:

Lendo Darwin, admiramos os belos e sélidos estudos de caso
em construcdo a partir de suas heroicas observagdes, nascendo
de modo quase inconsciente e automatico — eis que surge um

8 Parte dos poemas de North & South apareceu em Poemas escolhidos (Companhia
das Letras), com tradugdo de Paulo Henriques Britto. N. do T.
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relaxamento subito, uma frase esquecida, e sentimos a estranheza
de seu empreendimento, vemos a solidao do jovem, seus olhos
fixos em fatos e detalhes minuciosos, afundando ou deslizando
meio tropego rumo ao desconhecido. Parece que o que desejamos
da arte, da experiéncia de arte, € essa mesma coisa necessaria a sua
criagdo, um auto esquecimento, uma concentragao perfeitamente

inatil. (BISHOP, 2008, p. 861).

As “observagoes heroicas” de Darwin, particularmente o
movimento de mudanca dos “fatos e detalhes minuciosos” para algo
“desconhecido”, ¢ o sonho de todos os artistas. Na mente de Bishop, este
¢ também o sonho de leitores e apreciadores das artes plasticas. Afinal, o
olhar “infinito” apenas levou Darwin longe demais. Suas “observagdes”
precisavam se tornar algo “s6lido” que alguém pudesse na verdade
ler. Se em “O mapa” nés encontramos o autor do mapa, lendo Darwin
encontramos “o jovem solitario”.

Bishop, ao contrario de Keats, ndo v€ a arte tdo aparentada a
uma urna funeraria, hé tanto tempo perdidos os rastros daquele que a
fabricou. Seus objetos artisticos nunca sao frios ou imoveis, mas sempre
aconchegantes ao toque, como se literalmente pintados naquele instante
ou esculpidos na rocha um segundo antes de a poeta alcanca-los. Em
“Grande quadro ruim” (“Large Bad Picture”), por exemplo, Bishop se
deleita com as falhas do quadro tanto quanto com seus éxitos. Ela presta
especial aten¢do aos sinais visiveis ndo apenas do pintor em a¢ao, mas
também do tio-avo que recorda.

Recordando o Estreito da Ilha Bela ou
alguma baia ao norte de Labrador,
antes que se tornasse um professor,

um tio-avd pintou um grande quadro.’

Ao iniciar o poema com “Recordando”, Bishop aceita o fato de
que ela pode estar perdendo de vista o “plano maior”. Ao contrario de
Keats ou Pater, ela ndo estd procurando Beleza ou Verdade na tela diante
de si. Seu intento em olhar e, entdo, escrever sobre artes plasticas ¢ mais
modesto, mais cético. Como ela mesmo diz ao final do poema sobre os

? “Remembering the Strait of Belle Isle or / some northerly harbour of Labrador, /
before he became a schoolteacher / a great-uncle painted a big picture.” (“Large Bad
Picture”, BISHOP, 1983).
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navios retratados no quadro: “Seria dificil dizer o que os trouxe até ali, /
comeércio ou contemplacdo” (“It would be hard to say what brought them
there, / commerce or contemplation”). As obras de arte que ela celebra
na sua poesia dificilmente seriam encontrados em uma galeria de arte ou
museu. Ela encontra arte ndo apenas na vida ordinaria, mas também nos
objetos ordinarios. De modo geral, ninguém poderia colocar suas descri¢oes
poéticas ao lado de uma imagem em um livro e ver como se comparam.
Trata-se de reliquias de familia, amuletos perdidos, objetos extraviados.
O museu de Bishop, em outras palavras, ndo estd em nenhuma
cidade ou pais, mas em seu proprio sotao, real ou inventado. Ela celebra as
pinturas, fotografias e esculturas que lhe caem nas maos, tanto no sentido
literal de ter tais objetos & mao, quanto no sentido religioso de conferir
valor a algo ou a alguém através do toque. Em “O monumento”, um outro
poema de North & South, o ato de observar alguma coisa bem de perto,
seja ela “solida” ou “oca”, ¢ quase tdo importante quanto o objeto em
questdo. E como se ela nos encorajasse a ler o poema com um lapis na mio:

Agora vocé pode ver o monumento? Ele ¢ de madeira
Construido de alguma maneira como uma caixa. Nao. Construido
como muitas caixas que vao diminuindo de tamanho

uma acima da outra.

Cada uma virada lateralmente de modo que

suas quinas apontem em dire¢do aos lados

da que esta abaixo com os angulos alternados.

Entdo o cubo do topo estabelece

um tipo de flor-de-lis de madeira encharcada,

longas pétalas de tabua, perfuradas com furos esquisitos,

de quatro lados, rigidos, eclesiasticos.'

Como um experimento, pe¢o com frequéncia a amigos para que
facam um desenho baseado nessa descricao. Ninguém nunca desenha a

""Now can you see the monument? It is of wood / built somewhat like a box. No.
Built / like several boxes in descending sizes / one above the other. / Each is turned
half-way round so that / its corners point toward the sides / of the one below and the
angles alternate. / Then on the topmost cube is set / a sort of fleur-de-lys of weathered
wood, / long petals of board, pierced with odd holes, / four-sided, stiff, ecclesiastical.”
(“The monument”, BISHOP, 1983).

I Revisdo: Roberto B. Menezes
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mesma coisa, ou mesmo remotamente similar. H4 sempre também uma
quantidade consideravel de revisdes e riscos apagados e refeitos. Nao ¢
que a descri¢ao de Bishop seja imprecisa ou que a linguagem poética em
si mesma seja imprecisa (ainda que muitos tedricos possam argumentar
nessa dire¢ao), mas sim que o ato de escrever sobre objetos que vemos ¢
quase sempre absolutamente subjetivo. Nenhum de nos de fato vé o que
o outro Ve, a despeito que se trate de um pintor, um poeta ou um leitor.
Quando se trata de percepgao compartilhada, alguma coisa sempre fica
no caminho, seja uma associag¢ao de cores, uma memoria, uma narrativa
no muro ou simplesmente uma pessoa muito alta bloqueando a visao de
alguém. Os poemas ecfrasticos de Bishop nos fazem olhar com mais
afinco e nos fazem pensar em como olhar mais seriamente. Talvez mais
até¢ do que Muldoon, ela permite que sejamos n6s mesmos os curadores
dos poemas e das obras de arte que nos apresenta.

Poetas singulares como Bishop, Duffy, Larkin e Muldoon
obviamente respondem a cultura visual de sua propria maneira. Mas o que
liga —se € que liga— os seus diversos e diferenciados recursos ecfrasticos?
Talvez ndo mais do que a fascinagdo com as artes visuais, ndo apenas
cOmo um tema para a poesia, mas como o tema que os fazem questionar
suas proprias opcoes estéticas. Tem se tornado um lugar comum entre
os historiadores da cultura falar de uma virada “pictdrica” ou “visual”
na contemporaneidade. W. J. T. Mitchell cunhou o termo no seu ainda
influente livro, Picture Theory (1994), ainda que mais tarde, em What Do
Pictures Want? (2005), ele tenha tentado registrar mais precisamente que
“A virada pictorica ou visual.... ndo ¢ exclusividade do nosso tempo”.

Trata-se de uma figura narrativa repetida, que ganha uma forma
muito especifica na atualidade, mas que parece surgir em formas
esquematicas em uma infinidade de circunstancias variadas... A
invengdo da fotografia, da pintura a 6leo, da perspectiva artificial,
da escultura, da Internet, da escrita, da mimese sdo ocasides
notaveis nas quais uma nova maneira de criar imagens visuais
parecia criar uma virada histdrica, para melhor ou pior. O erro esta
em construir um grande modelo binario de historia centrado em
apenas um desses pontos de virada, e declarar um unico “grande
divisor” entre a “idade das letras” (por exemplo) ¢ a “idade das
imagens”. Esse tipo de narrativa ¢ sedutor, til para os propositos
de polemistas anacronicos, e intiteis para os propositos da critica
histérica genuina... Vamos tentar, como um contra axioma,
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avangar com a no¢ao de que toda midia ¢ uma midia hibrida, e ver
onde isso nos leva. (MITCHELL, 1994, pp. 348-350).

O “contra axioma, a no¢cdo de que toda midia ¢ uma midia
hibrida” de Mitchell é o equivalente tedrico do mapa de formas mutantes
de Bishop, que €, ao mesmo tempo, “plano e imovel” e gravado com
“emocao” e “sentimento’” humanos. Em vez de falar de pinturas e poemas
como se fossem espécies diferentes, em luta constante por sobrevivéncia,
¢ preciso utilizar uma linguagem diferente que seja capaz de representar
arepresentagao. Uma pintura existe na mente tanto quanto existe na tela.
E certamente existe em um poema tanto quanto existe nas paredes de
um museu. Os poemas, de maneira similar, também flutuam livres de
suas formas verbais. Na verdade, talvez muitos poemas nasgam como
objetos visuais, palavras e frases ainda aguardando os versos ¢ estrofes
que lhe deem forma e moldura. A melhor poesia ecfrastica desta época
e das passadas tem nao apenas sido sempre consciente desse hibridismo.

Ela tem ido ativamente para além de suas fronteiras para dissemina-lo.
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O livro intitulado Sobre a heteronimia — editado por Fernando
Cabral Martins e Richard Zenith — retine um conjunto de textos de
Fernando Pessoa que permitem compreender o processo de criagao
heteronimica. Com efeito, para além das produgdes poético-literarias
dos heteronimos pessoanos, encontramos na obra de Pessoa uma
multiplicidade de textos relativos aos mecanismos que conduzem a
constru¢dao dos escritos heteronimicos. A edicdo de Cabral Martins
e Zenith apresenta, dessa forma, uma selec¢do de textos teéricos de
Fernando Pessoa relativos a heteronimia ordenados cronologicamente,
seguidos de uma antologia de textos poéticos que apresentam tematicas
importantes para a compreensao do fenomeno heteronimico, dispostos
igualmente por ordem cronologica, o que possibilita ao leitor acompanhar
a evolucdo da tematizagdo pessoana relativa a criacao dos heterénimos. O
conjunto de textos editados no livro Sobre a heteronimia sao antecedidos
por um prefacio explicativo na sequéncia do qual € apresentada uma lista
de “Heteronimos e autores ficticios”, onde o leitor podera encontrar uma
apresentacao sumaria de algumas das mais relevantes personalidades
literarias criadas por Fernando Pessoa.

E necessario assinalar que o termo heterénimo aparece pela
primeira vez na “Tabua bibliografica” publicada por Pessoa em 1928, no
nimero 17 da revista Presenga, onde o autor portugués apresenta uma
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defini¢do de heteronimia e caracteriza apenas trés das suas personalidades
como heterénimos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos.
Lemos nesse sentido a seguinte passagem da “Tébua bibliografica™:

O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de
obras, a que poderemos chamar ortonimas e heteronimas. Nao se
podera dizer que sdo auténimas e pseudonimas, porque deveras
0 ndo sdo. A obra pseudonima ¢ do autor em sua pessoa, salvo no
nome que assina; a heteronima ¢ do autor fora de sua pessoa, € de
uma individualidade completa fabricada por ele, como o seriam
os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu.

As obras heterénimas de Fernando Pessoa sdo feitas por, até agora,
trés nomes de gente — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de
Campos. (pp. 119-120)

Encontramos, para além disso, na obra de Pessoa indicios que
nos possibilitam constatar que o autor portugués pretendia empregar o
termo heterénimo para além das trés personalidades indicadas na “Tabua
bibliografica”, como ¢ o caso de uma carta a Jodo Gaspar Simdes datada
de 28 de Julho de 1932, onde o autor portugués nos fala de um heteronimo
astrologo, ou ainda da carta a sobre a génese dos heteronimos enviada
a Adolfo Casais Monteiro e datada de 13 de Janeiro de 1935, onde
Fernando Pessoa afirma que o seu primeiro heterénimo foi Chevalier de
Pas, conforme nos explicam Cabral Martins e Zenith no texto introdutério
a lista de “Heterdnimos e autores ficticios™:

Na sua “Tabua Bibliografica” publicada na revista Presenca,
em 1928, Pessoa nomeou apenas Alberto Caeiro, Ricardo Reis ¢
Alvaro de Campos como autores das suas «obras heteronimasy,
mas numa carta sua de 1932 disse a Jodo Gaspar Simdes que «um
ou outro» heterénimo ainda deveriam aparecer, «incluindo um
astrélogo» (Raphael Baldaya, evidentemente), e na carta de 1935
sobre a génese dos heterénimos chamou ao Chevalier de Pas «o
meu primeiro heteréonimo, ou, antes, 0 meu primeiro conhecido
inexistentey. (p. 15)

No entanto, ¢ possivel identificar textos de Pessoa importantes
para areflexdo acerca da heteronimia anteriores a publicacao da “Tabua
bibliografica”, como o seguinte apontamento do autor portugués, datavel
de 1914, onde se 1€&: “Sé plural como o universo!» (p. 40.).

Um aspecto importante no conjunto de escritos apresentados
em Sobre a heteronimia diz respeito a circunstancia de encontrarmos
textos de teorizagdo heteronimica assinados por outros eus pessoanos,
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como ¢ o caso de “Alberto Caeiro — Prefacio do tradutor” assinado
por Thomas Crosse, “Programa do Periddico de Caeiro, R. Reis etc.”
com a assinatura de Antonio Mora ¢ ainda uma série de trés textos de
teorizagao heteronimica do heteronimo Alvaro de Campos: “Notas para
a recordacdo do meu mestre Caeiro”, o trecho final do “Ultimatum”
e ainda um texto sem titulo na sequéncia do qual Campos exorta a
que “cada um seja muitos” (p. 101). Na escrita de Fernando Pessoa
encontramos o desenvolvimento de um espaco literdrio plural, onde
diferentes heterénimos e autores ficticios apresentam diferentes pontos
de vista sobre um mesmo assunto e a teorizag¢ao heteronimica pessoana
obedece a esse mesmo principio de pluralidade de pontos de vista. Lemos
justamente nesse sentido o seguinte apontamento de Pessoa publicado
em Sobre a heteronimia:

Assim publicarei, sob varios nomes, varias obras de varias
espécies, contradizendo-se umas as outras. Obedego, assim, a uma
necessidade de dramaturgo, e a um dever social.

O que domina, no fim, sdo correntes sociais que sdo regidas e
impelidas por leis que desconhecemos. Por isso crio personalidades
que interpretam varias correntes, para irem tornar licidos a si
proprios certos temperamentos em que essas correntes sejam
inconscientes. (Serei eu proprio toda uma literatura.)

Do mesmo modo tentarei dar consciéncia a correntes sociais
opostas, que a ndo tenham.

Nao publico tudo sob o meu nome, porque isso seria contradizer-
me. E a contradi¢@o ¢ uma inferioridade.

As teses mais sintéticas, as na linha de orientagdo que me parega a
média, e portanto a mais propria expressdo do meu temperamento,
publica-las-ei sob 0 meu nome. Mas ndo deve julgar-se que as
dou por mais verdadeiras do qua as que publicarei com nomes
inventados. (pp. 48-49)

Todos os elementos que temos vindo a apresentar permitem
concluir a relevancia dos textos reunidos em Sobre a heteronimia para
a compreensdo da obra de Fernando Pessoa, dado o papel central da
questao da criacdo dos heteronimos na construgdo da escrita pluralista
do poeta e pensador portugués.
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