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No capítulo IV de Arte poética, Aristóteles entabula uma
reflexão sobre o prazer experimentado pelo leitor diante de um texto
literário, ainda que o mesmo não tematize o belo:

(...) objetos reais que não conseguimos olhar sem
custo, contemplamo-los com satisfação em suas
imagens mais exatas; é o caso dos mais repugnantes
animais ferozes e dos cadáveres.1

Os leitores da obra de Rubem Fonseca parecem se situar
nesse espaço em que o feio torna-se objeto de reverência, ao permitir a
passagem para um outro estado, resultante de situações-limite tão
tensas e cruéis como a própria morte, literal ou metafórica, que refere.
Essa experiência, desenvolyidj. entre_cenas dolorosas,^acontecimentos
macabros, ironia e cinismo/ exige do recebedor uma reflexão
ininterrupta sobre a morte e seu reverso — a vida. Tateando entrelinhas
embaraçadas, o_JeUpx^ia^_cojoyQcado a detefcs^jiajejuçidação de um,
crime.— lugar da lei—. ora é seduzido a_identificar-se com assassinos.
traficantes, estupradores, prostitutas — ausência da lei/Nesse périplo
sem destino certo, tensionado sob o efeito de insolúveis paradoxos, o
receptor não pode omitir-se da co-autoria. Confuso e céptico, deleita-
se com algo que repudia. E reconhecendo-se nos êxtases e degradações
das situações e personagens, acaba por tornar-se um leitor de si
mesmo: signo desencadeado por outro texto, corpo realizado como
símbolo. Nesse sentido, enquanto fruto do texto que lê e do qual é
também autor, ele oscila entre o patético e o mais refinado
distanciamento. Assim, obtém da leitura um triplo prazer: conhece algo,
se reconhece nessa percepção e livra-se de tensões pela catarse.
Segundo Jauss, a poética aristotélica examina a recepção, inclusive a
dos objetos feios, considerando os efeitos de leitura sob os três

1ARISTÓTELES. Origem da poesia. Seus diferentes gêneros. Arte poética.
Rio de Janeiro: Ediouro, s.d. p. 244.
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aspectos acima mencionados — ler é experimentar o intelectual, o
sensível e o catártico.2

Nessa ótica, o contentamento do leitor nasce tanto da
contemplação de uma técnica imitadora irrepreensível, quanto do
reconhecimento de uma imagem imitada. Tal experiência cria as
condições para a realização da catarse, a qual permite a passagem da
emoção arrebatadora para a serenidade ética.

Certa tendência da critica brasileira tem procurado
desenvolver esse percurso quando examina os textos evasivos e
astuciosos da produção de Rubem Fonseca. Respondendo à
provocação de suas narrativas, os ensaios jornalísticos e acadêmicos
enredam-se nos ardis desses textos para, posteriormente, deles se
safarem. Ao analisar a recepção dessa ficção, estabelecemos um recorte
temporal a fim de nos determos nas perspectivas mais recentes da
crítica, nos anos 80 e 90. Observa-se, nesse período, uma mudança de
comportamento dos ensaístas. Na década anterior à nossa, enfatizava-
se a relação entre essa literatura e o social, numa tentativa de ler a
ficção via realidade e, mais raramente, percebia-se entre ambas um
sistema irregular de trocas. No início de 90, a crítica propõe leituras
mais centradas nos próprios artifícios fundadores da narrativa, razão
pela qual privilegia determinados aspectos como intertextualidade,
mise-en-ábyme, construção irônica do texto ou tipologia do romance
policial. Ao mesmo tempo, há uma revalorização do papel do leitor,
dando-se seguimento à prática já desenvolvida em 80 por certos
teóricos.

Examinando essa produção ensaística, procedemos a nova
seleção, buscando agora a leitura que se faz do leitor de Rubem. Assim,
investigamos dados que nos informassem sobre possíveis justificativas
para a grande-demanda de textos que, por decepcionarem e enganarem
o recebedor, acabam por seduzi-lo. A crítica especializada, embora
mantenha certas divergências relativamente à obra em questão, é
unânime em algumas conclusões: trata-se de uma literatura
marcadamente intertextual. que^conüapõg^ o coloquialismo à erudição,
ao mesmo tempo em que tematiza o cotidmno dã vida urbana,

2 JAUSS, Hans Robert. O prazer estético e as experiências fundamentais
da Poiesis, Aisthesis e Katharsis. In: LIMA. L. Costa (org.). A literatura e
o leitor. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. p. 63.
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expjorando seus aspectos violentos^absurdos. grotescos/ Outro ponto
consensual e que a excelência do escritor encontra-sVmlus nos contos
aue nos romanceque nos romances

ARECEPÇÃO DAOBRA DE RUBEM FONSECA EM 80

Na década de 80, Sandra Lúcia Reimâo3 analisava a relação
entre Agrande arte, quebra-cabeça que encaixava as peças das obras
antenores de Rubem, e a violência social que fornecera o motivo para
essa escnta. Segundo aensaísta, tuÍp^u^jião_rmd£Lser-absoFvidoT3elas
normas predominantes na sociedade é por elas_segregaíio. Aformação
dfi-mjçro-sistftmas rnaj^inajs^eciZãBOe situações conflÍtIntes~7

•^"iaç^Miue^iosi^ social, tais-problemas-seriam
elmiinadosjor outro lado, em "O conformista incorrigível"4, o autor
aborda uma sociedade diferente da nossa, situada em plena revolução
frommniana, onde houvera asubstituição das categorias pai, mestre rei
e deus por leis ainda mais inflexíveis — o homem deveria'ser
egocentncamente livre, qualquer pendor gregário seria tratado como
doença ou cnme. Essa estrutura social teria um papel tão coercitivo
aquanto ánossa atual sociedade — eis a conclusão que Sandra Lúcia
retira da ferina ironia de tais narrativas. Para ela, o leitor não é o
indivíduo mas a coletividade, cuja recepção desse tipo de texto
funcionaria como denúncia de seus próprios problemas.

Em abordagem semelhante, Maria das Graças Rodrigues
Paulino examina a agressão experimentada pelo leitor de classe média
ao entrar em contato com a violência de Feliz ano novo* Enquanto
participante de um segmento social que teme e exorciza a desordem
indiscnminada, ele se vê engolfado por uma trama onde não há heróis,
3REIMÂO. Sandra Lúcia. Sobre uma das linhas da trajetória de Rubem

Fonseca. Folha de SSo Paulo. São Paulo. 22 abr 1984. Folhetim, p.9-

FONSECA, Rubem. Oconformista incorrigível. Os prisioneiros Rio de
Janeiro: GRD. 1963. .

. Feliz ano novo. Rio de Janeiro: Artenova.1975.
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moral da história ou saídas. Num contexto em que as hierarquias se
rompem e as instituições não conseguem impedir atos violentos, ocorre
uma situação de crise sacrificial: não há diferença entre vítima e
assassino, logo, é impossível punir ou expiar.6 Dessa forma, a
identificação do leitor com as personagens fica bloqueada. O texto
volta-se contra seu receptor e o sistema no qual ele vive,
transformando-os em alvo de uma linguagem violentadora.

Talvez a questão mais importante a se registrar nesse ensaio
seja a relação por ele estabelecida entre literatura e sociedade: os
argumentos apresentados não abordam o social como simples causa de
uma super-estrutura especular. Trata-se, portanto, de um trânsito
reversivo — contexto que permite um texto, o qual se volta para/contra
o próprio contexto. Resgatando elementos da análise sociológica e
histórica, essa crítica pinça, amplia e discute determinados aspectos de
uma linguagem e de uma sociedade frias e abomináveis, onde a
identificação do leitor com narradores e personagens torna-se
problemática.

Bela Jozef7 realiza uma leitura inteiramente diversa da
anterior, no que tange à recepção do texto de Rubem Fonseca. Do seu
ponto-de-vista, os narradores de obras dessa natureza exigem a
cumplicidade do leitor, porque anulam a distância entre si mesmos e o
mundo narrado, em cujo cotidiano habitam. Sob essa ótica, os
narradores de O cobrador* e de Feliz ano novo, responsáveis por
relatos pungentes e satíricos, provocam em seu destinatário tanto a
náusea quanto a hilaridade, numa mesclagem de humor negro e visão
macabra do real.

Parece-nos difícil, contudo, encontrar explosões de riso
como efeito de leitura de todos os contos que compõemtais obras.

Ao invés disso, pensamos que o leitor, na melhor das
hipóteses, esboçaria um irônico sorriso para resguardar-se,
distanciando-se, da brutalidade e repugnância desencadeadas pelos

6 PAULINO, M. das Graças Rodrigues. O leitor violentado. Ensaios de
semiótica. Belo Horizonte: FALE/UFMG, v.2. n.4, dez 1980.

7 JOZEF, Bella. Rubem Fonseca.a arte do cotidiano. Minas Gerais. Belo
Horizonte, 16 nov 1985. Suplemento literário.

8 FONSECA, Rubem. O cobrador. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1979.
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textos. Quanto à mencionada identificação, acreditamos que ela se dá
de forma contraditória e intermitente, realizando-se por outras razões,
as quais abordaremos mais adiante.

Uma análise que nos parece procedente é realizada por
Vera Lúcia Follain de Figueiredo em dois ensaios consecutivos. No
primeiro9, ela aborda as relações intransitivas estabelecidas entre os
meios de comunicação de massa e o público. Numa situação de
pseudocomunicação, onde a unilateralidade do discurso impede
qualquer troca, ocorre uma simulação de diálogo que encobre o efetivo
isolamento do recebedor, incapaz de dar respostas ao que lhe é
imposto. Conforme a ensaísta, a estrutura narrativa de Lúcia
McCartney10 denuncia a intransitividade das relações sociais,
convocando o leitor a romper seu próprio isolamento e quebrar a auto-
referencialidade. Nesse rumo, a personagem-escritor de Bufo e
Spallanzani11 constituiria o protótipo do autor de mensagens
unilaterais que, preocupado com o mercado editorial, apenas coleciona
dados pré-existentes, ao invés deinterpretá-los.

Em trabalho posterior12, Vera Lúcia observa como o leitor
de Agrande arte não acessa a autoria do crime ou do texto, porque
esta erige-se como réplica de uma Babel atravessada de inter-
referencialidade. Assim, a personagem Mandrake, leitnr de Lima Prado
e narrador, é também detetive e está soh suspeita de ser o criminosa
Esse acúmulo de funções textuais leva o leitor extradiegético a flutuar
por várias possibilidades de identificação, inclusive espelhando-se no
assassino, construído por um texto que configura o próprio-crime,
levado a termo pela violência Ha linguagem. Nesse caso, a verdade,
fundada na deduçãojógica ejia experiência concreta, é si instituída pela
versão verossímil. Tüdõejogo. Q leitor tamt

9FIGUEIREDO, Vera L. F. de. Lúcia McCartney ou as relações
intransitivas. Matraga. Rio de Janeiro: IL-UERJ, v.2, n.2/3, mai/dez
1987, p. 30-35.

10 FONSECA, Rubem. Lúcia McCartney. Rio de Janeiro: Olivé. 1967.
11 . Bufo e Spallanzani. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1985.

12 FIGUEIREDO, V. L F. de. Oassassino éoleitor. Matraga. Rio de
Janeiro: IL-UERJ, v.3, n. 4/5. jan/ago 1988, p.20-26.
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Ao promover o exame da mesma obra, Celso Favaretto13
aborda a questão da verdade como "um fato do corpo", construção de
uma escrita compulsiva que sugere a vida como algo para ser lido. E
nessa existência, que é puro artificio, a arte nasce do jogo criador de
simulacros da realidade. A veracidade dos fatos — articulada por
minúcias descritivas, pelo gênero policial e violência multiplicada —
descaracteriza possíveis interpretações e constrói um "pensamento do
corpo" e uma literatura de amoralidades. Para Favaretto, a compulsão
de comer (comida e mulheres) e de matar transforma o corpo em
máquina ambígua, sempre à beira do colapso, mas cujo funcionamento
mobiliza todos os interesses em jogo._AQ_narrador, restam a ironia, o
cinismo e um moralismo amoral, por meio dos quais ri de si mesmo.,/
Conforme essa pespêctiva,~tãl atitude seria reduplicada no leitor,
convocado a re-inventar a vida no jogo dos signos.

Silviano Santiago, ao examinar a obra de Rubem Fonseca,
também reconhece no autor "o prosador por excelência do corpo na
nossa literatura"14. Por meio de uma linguagem irreverentes, nhsrpna a.
agressiva^elejestaria pxomovendo um questionamento de determinados
ta^úT^Ucjo^s^jajs__ejnropondo uma reflexão sohre—s\- rHa^ãp dos
homens entre si, suas liberdades possíveis, paixões e limites Assim, a
ésfrêífãTelaçãõ entre corpo e linguagem promoveria uma denúncia da
violência social, daria voz a certa "força. humana" marginalizadaje
apresentaria novas^pêfspectivãTéticasr-

EM 90, OUTRA LEITURA

No início desta década, a crítica permanece mobilizada pela
obra de Rubem Fonseca. Em dissertação de mestrado15, Maria Cecília

13FAVARETTO, Celso. A grande arte de Rubem Fonseca. Leia livros, fev
1984. p.3.

14 SANTIAGO, Silviano. Errata. Vale quanto pesa. São Paulo: Paz e Terra,
1982.

15BOECHAT. M. Cecília B. Na cena do crime. Belo Horizonte:
FALE/UFMG, 1990.
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Bruzzi Boechat discute, entre outras questões, o lugar ambíguo do
leitor de Bufo & Spallanzani. Se há exigência de sua participação
enquanto recebedor do romance, por outro lado, são-lhe sonegadas
informações essenciais à decifração de enigmas.16 No jogo ardiloso
entre ler/não-ler, trabalhando com uma história visível e outra secreta, o
leitor alia-se ao construtor do relato e compromete-se com as próprias
armadilhas das quais se toma vítima. Apesar de sua desconfiança, o
destinatário é enganado pelo narrador que, além de confessar o crime e
destitui-lo do papel de detetive competente, oferece-lhe um texto
memorialista, lacunar e duvidoso que descrê da verdade dos fatos.

Paradoxalmente, é por essa mesma via que reconduz o
leitor à participação, deixando-lhe a tarefa de decidir sobre a versão
correta do crime. Assim, para Maria Cecília, o receptor dessa narrativa
passa pela frustração de não descobrir o criminoso, do qual acaba por
tornar-se sócio. Numa experiência transformadora de leitura, sua
decepção é compensada pela participação ativa enquanto co-autor da
narração.

Mais recentemente, Maria Aparecida O. Carvalho á
desenvolve um estudo comparativo entre o anti-herói do conto "A
força humana"17 e o herói da Odisséia. Se Ulisses configura o ideal
grego de glória, imortalidade e força, o narrador do texto referido
desconstrói tais valores, pois não passa de um questionador de planos e
certezas cujo único compromisso repousa na lógica absurda da vida.
Embora ambas as narrativas sejam dé retorno — a ítaca e à loja de
discos — pesa sobre os protagonistas a condenação do eterno
caminhar, numa relação circular consigo mesmos.18 Todavia, enquanto

16 Parece interessante observar que a página 161. da 2. edição de Agrande
arte, de 1983, da Livraria Francisco Alves, que estabelece relação entre
guerreiros da mitologia grega e a personagem Lima Prado, não existe na 12.
edição, de 1990, da Companhia das Letras. Essa ausência pode também
significar uma sonegação de dados para dificultar a decodificacão do texto
e, assim, confundir e prender o leitor.

17FONSECA, R. A força humana. A coleira do cão. Rio de Janeiro: GRD,
1965.

18 CARVALHO, M. Aparecida O. A força humana (a odisséia do anti-herói).
Minas Gerais. Belo Horizonte, 16 mar 1991. Suplemento literário n.
1162.
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o herói dirige-se retilineamente para a glória, seu antípoda no conto
move-se em órbitas e labirintos, traçando uma trajetória incompleta e
absurda. Nesse caso, o texto investe na frustração daquele tipo de leitor
habituado ao herói clássico. Segundo a autora, a "força humana"
revela-se na linguagem capaz de produzir narrativas dessa natureza,
presididas pela dúvida e pela ironia.

Antônio Eduardo A. de Castro examina a recepção de
textos como "74 degraus"19 ressaltando seu caráter produtivo. Nesse
conto, construído apenas com o diálogo das personagens e cujo
narrador desaparece, o receptor depara-se com uma ficção estilhaçada e
eliptica. Dessa forma, ele é forçado a abandonar a passividade e reco
lher fragmentos textuais, recompondo-os, numa tentativa de inventar
significados para a obra inacabada. Nesse movimento, o recebedor cria
seu próprio objeto cultural e identifica-se com um narrador ausente,
cujo lugar ocupa, para imaginar "estórias que ninguém gostaria de
contar"20, a exemplo daquelas que compõem Felizano novo.

A mais recente obra de Rubem Fonseca, Romance negro e
outras histórias^, foi saudada por Mário Pontes como um retorno do
autor à grande arte de produzir contos. Escritor de muitos temas e
formas, para o ensaísta, Rubem absorve a todos em seus espelhos e
arquiteta uma literatura análoga às bonecas russas, cujo encaixe em
abismo supõe sempre algo secreto. Segundo o ensaísta, o livro aborda a
violência em sua configuração tangencial e refinada e estabelece um
vínculo estreito entre arte e fome. De fato, a personagem dr. Goldbium
transcreve uma inusitada receita para seu cliente, onde compara a arte à
fome.22 Pontes analisa a literatura como personagem importante de
Fonseca que, padecendo de constante avidez, devora incansavelmente
outros textos. Agora, o leitor não mais se choca contra o brutalismo da

19 FONSECA. R. 74degraus, op. cit. 1975.
2uCASTRO, Antônio E. A. de. A delicada rede de variações brutais de

Rubem Fonseca. Texto inédito. FALE/UFMG.

21 FONSECA, R. Romance negro. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.
22 Ibidem. p.65.
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narrativa, mas debate-se nas malhas de uma erudição que homenageia
toda umaestirpe de romancistas do gênero policial.23

Nessa mesma perspectiva, Sérgio Augusto recebe Romance
negro como uma obra que "faz da literatura, e não mais do cinema, o
seu principal ponto de referência"24. Suas personagens centrais são
escritores empenhados na difícil arte de perseguir o texto. Na mesma
matéria, o jornalista apresenta a opinião de vários autores a respeito da
produção de Rubem Fonseca. Delas, destacaremos a de Silviano
Santiago, porque atende ao intuito do.presente estudo. Segundo ele,
Rubem nunca está onde o leitor o espera e, em seu deslocamento
ininterrupto, configura um iconoclasta, fato que atesta sua
contemporaneidade.

Além dos ensaios acima citados, tivemos acesso a inúmeras
outras produções realizadas a partir dos contos e romances de Rubem
Fonseca, nos quais a critica não consegue ultrapassar o nível da
paráfrase e da contemplação passiva. Mesmo assim, esses textos
apontam a referida obra como espaço de um diálogo permanente, o que
referenda sua importância no cenário brasileiro contemporâneo.

O mercado aberto por Rubem Fonseca atesta uma crescente
demanda de sua obra, desde as tiragens iniciais de 3.000 exemplares até
Agosto com 123.000 livros vendidos. Há, além disso, várias edições
esgotadas, o que demonstra sua capacidade de lidar com um público
não acostumado à narrativa do tipo policial, principalmente quando a
mesma sobrevive à custa de modificações do próprio gênero. O êxito
de recepção desses relatos, pelo leitor comum ou especializado, parece
que se origina na tripla possibilidade discutida por Jauss: a experiência
estética envolve percepção, cognição e catarse.

Torna-se evidente, contudo, que há diferentes recepções do
literário as quais são influenciadas pela posição do indivíduo no interior
de variáveis do tipo idade, sexo, ideologia, escolaridade. Porém, do
nosso ponto-de-vista, um fator determinante do nível de leitura é o
próprio contato do recebedor com outros textos, ensaísticos ou
literários, referentes ou não à obra sobre a qual volta sua atenção.

23 PONTES, Mário. Reencontrocom a grande arte. Jornal do Brasil. Riode
Janeiro, 4 abr 1992.

24 AUGUSTO, Sérgio. O cineastadas letrasagora está no teatro. Folha de
São Paulo. São Paulo, 29 mar 1992.
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A relação estabelecida pelo destinatário entre o texto que lê
e sua própria experiência — de leitura e de vida — constitui o dado
fundamental e modificador do resultado da leitura. Esse trabalho
intertextual possibilita a transformação da obra em algo diferente dela
mesma. Assim, o prazer estético não fica limitado à entrega inocente às
palavras: ultrapassando-as, permite a elaboração do novo. Para Jauss, o
fruidor, apesar de distanciar-se do objeto a fim de transformá-lo em
abjeto estético, simultaneamente depõe profundo interesse em sua
;ontemplação. Usufruir o mundo oferecido pelo objeto e ao mesmo
:empo negá-lo para reconstruí-lo, leva o sujeito a obter prazer tanto do
abjeto quanto do próprio eu, comprometido nessa paradoxal
eciprocidade.

Na recepção de objetos disformes ou cruéis, ainda
;onforme Jauss, o leitor rejeita seu caráter de negatividade e, pela
•eflexão distanciada, procura gozar apenas sua própria capacidade de
tão envolvimento. Outra possibilidade de leitura consiste em considerar
i obra como pura ficção, entregar-se às emoções e participar do jogo e
Ia experiência do outro, protegido pela certeza de que tudo é
mcenação. Uma terceira alternativa, a partir de considerações
reudianas, está na permissão do retorno do recalcado através do
:ontato com episódios e personagens que reacendam, ainda que
iigazmente, o vivido e reprimido.

Ao retomar certas categorias aristotélicas, Jauss observa
|ue a poiesis configura a satisfação associada à obra que se realiza,
endo tal experiência levada a cabo pelo destinatário re-criador do
exto. Por outro lado, a aislhesis, revista por Baungartem, aponta para
. dupla razão do prazer diante da arte: reconhecimento da imagem
mitada e observação da técnica perfeita. Por último, a katharsis, numa
cepção vinculada ao pensamento de Górgias, dá ocasião ao
ontentamento por tornar possíveis a liberação emocional e a mudança
le crenças e comportamentos. Tais instâncias do ato receptor, embora
ião se organizem de forma hierárquica, mantêm entre si determinadas
elações seqüenciais as quais, em freqüentes re-combinações, elaboram
' espaço prazeroso da leitura.

Os leitores de Rubem Fonseca, como quaisquer outros,
ambém experimentam o sensível, o catártico e o inteligível. Contudo, o
ue os diferencia dos demais talvez seja sua fascinação por textos cujos
contecimentos e personagens são marcados por violência, erotismo.
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ceticismo^e pela falsificacão_permanente de dados. Tais questões, ao
reservarem para os leitores um lugar ÚTffiEfeTmínado. instigam nplf>s a_
suspejtaj^a^yjsão^critica e, portanto, a produtividade. ,0 exame desse
quadro ensaísticcTindica uma recepção preocupada com características
da narrativa policial e/ou com uma linguagem agressiva e erótica. Por
ser possível uma articulação entre certas análises dos anos 80 (as
questões do leitor violentado e do corpo como máquina ambígua e
instauradora de uma nova ética) e da década de 90 (a co-autoria, a
estratégia narrativa do engano e do texto antropofágico), realizamos
uma nova investigação dessa literatura, principalmente do romance A
grande arte. Nesse caso, consideramos tais narrativas como jogos de
linguagem cujas regras passam pela apresentação de duas metáforas
recorrentes: a do livro e a do corpo. Ambas, ao que parece, remetem à
própria produção literária enquanto processo de comunicação — são
produtos-produtores de linguagem. Entrelaçadas, essas duas imagens
propiciam sua mútua (des)construção e, ao mesmo tempo, instauram
uma terceira questão: a dinâmica obsessiva da fraude textual, que
relativiza certos conceitos da modernidade como novidde, verdade,
essência e realidade.

Na obra de Rubem Fonseca, a escrita e o corpo são
elementos que se inter-devoramj e permitem, através dessa morte"
metafórica, a existência do ficcional. O modelo apolíneo de beleza, que
gerencia a construção de textos e corpos perfeitos, acaba por edificá-
los como simulacros que, quanto mais desejam aproximar-se do molde,
mais se mostram como signos divergentes e artificiosos. O desejo
contemporâneo de se construir um corpo gil, saudável e lúcido,
paradoxalmente, provoca uma remissão às metamorfoses dionisíacas,
especialmente quando esse corpo torna-se passional, impetuoso, vítima
ou homicida e desafia certos modelos corporais ou textuais. Assim, a
(des)articulação corpo/linguagem, ao mesmo tempo em que edifica a
obra, aponta seu caráter enganoso, desviante e, por isso mesmo,
sedutor. Na estrutura geral da obra de Rubem Fonseca, a estratégia
narrativa de devoração e falsificação sistemática de textos e corpos
instaura a reversibilidade incessante do sentido e transforma o próprio
leitor num signo deglutido, esvaziado e, portanto, produtivo.

Além de propiciar uma função catártica liberadora da
tensão provocada por ela mesma, a obra de Rubem Fonseca propõe ao
leitor histórias presididas pela indeterminação. Ogênero policial, por si
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só, já exige um receptor atento e desconfiado que, embora se aventure
nas peripécias narrativas, guarda-se em devidas precauções. Todavia,
todo o cuidado é pouco, porque essa obra, ao selecionar determinados
aspectos para caracterizar situações e personagens, constrói-se sobre
evasivas e paradoxos, fontes de constante equivocação. E é justamente
aí que reside sua sedução: esconder o jogo eqüivale a um desafio siste
mático ao destinatário que deve ampliar suas suspeitas e reflexões,
atravessando um texto do qual participa enquanto sujeito perceptivo e
cognitivo, mesmo quando este seria imparticipável porque suposta
mente amoral.

Assim, de forma contraditória, o leitor rejeita e aceita o
texto, identifica-se e afasta-se, emociona-se e pensa. Numa paisagem
agônica e corruptível, ele experimenta o sofrimento e a alegria de
recolher ruínas e meios-sentidos, para costurar seu próprio entendi
mento. Nesse vai-e-vem, sem um lugar preciso e seguro e sendo lido
pelo livro aberto a seu olhar, o receptor tenta quebrar a resistência do
texto à significação e deixa-se seduzir pelos signos, tornando-se ele
próprio um elemento capaz de operar a sedução.

Em ato de intensa reflexão sobre a vida, o leitor corta o
texto para acessar uma essência que não há. Procura, dessa forma,
destruir o monstro ... sagrado que o submete. Ledo engano: quanto
mais fala dele para o exorcizar, mais lhe confere vida nova porque o
atualiza. Ao profanar o templo onde se perde, o leitor encontra-o/
encontra-se outro. Essa diferença, processada no diálogo veemente e
mudo do sujeito frente à obra, aponta a representação do horrível como
uma instância que pode significar apego à vida, ou a recusa de sua
brevidade. Nessa percepção do nada — a morte e seus congêneres — o
destinatário responde à violentação sofrida com outra forma de violên
cia: devassa o texto, viola seus segredos e aprende a conviver com
pontos obscuros dos quais reconhece que nada sabe. Contudo, resta-lhe •
sempre o prazer da interlocução com a obra que, entre amavios e
(des)encantos, permitiu-lhe experimentar a sedução das palavras.


