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RESUMO

O presente artigo lem como objelivo interpretir a obra de Caetano
Veloso no interior dos movimentos culturais surgidos nos anos 60 no Brasil
e no mundo. A realizagiio de um recorte analitico tem por base a escolha
de temas ligados 2 idéia da construgiio de imagens de Brasil através de
manifestagdes artisticas préprias da cultura de massa e 2 sua relag¢iio com a
América Latina.

RESUME

Cet article a pour but 'interprétation de 'ocuvre de Caetano Veloso 2
l'intéricur des mouvements culturels qui ont cu lieu dans les années 60 au
Brésil et clans le monde. La réalisation d'un approche analytique est basée
dans le choix de thémes liés A la construction d’images de Brésil par le biais
de manifestations artistiques propres 2 la culture de masse et a son rapport
avec 'Amérique Latine.
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Quero ser vetho, de novo
elerno, quero ser novo de novo.

Cactano Veloso

Aos meus alunos da grduagio, que
me ensinaram a ver oulros jeitos de
Caetano.

Ao se pensar na obra e na atualidade de Caetano Veloso no panorama
da cultura popular brasileira, surge sempre esla questio: por que continua
vivo o seu culto 20 longo de virias geragdes? Como falar de Cactano hoje,
na universidade, e especificamente para estudantes da drea de Ciéncias
Humanas? Apresenta-se a ligura deste compositor de forma semcelhante ao
ser cultuado e lido por dilerentes olhares que o constroem a partir de
referéncias temporais e vivenciais distintas? O que ird contribuir para que a
sua obra secja objeto de trabalhos académicos e de cursos monogrificos nos
virios curriculos de Letras e de outras disciplinas da drea de Humanidaces?

Poderiamos levantar uma séric de possiveis justificativas para tais
questdes. Vamos a clas. Em primeiro lugar, nilo causa mais espanto o fato
de a Literatura Brasileira e, especificamente, a Pocsia Brasileira, receber a
muisica popular como parte integrante de seu ciinone, embora essa atitude
persista nos meios literirios mais elitistas e conservadores. Em decorréncia
da abertura verificada nos estudos semioldgicos e culturais, respectivamente
a partir dos anos 60 e 80, a hegemonia da abordagem literdria — voltada
para a exclusividade de textos representativos da literatura — comega a ceder
terreno para o cariter interdisciplinar e pluralista das manifestagoes artisticas.
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Ninguém ignora a predominiincia, nos anos 70, da tendéncia pela pesquisa
do texto podtico tendo como base a maasica popular brasileira, e como objeto
o papel representado pelas suas liguras mais eminentes: Caetano Veloso,
Chico Buarque, Gilberto Gil, Torquito Neto, Milton Nascimento, entre outros.

A explicagiio para o deslocamento do enfoque estritamente literdrio
para o musical era wibutiria da qualicdade superior da produgiio poética
realizada pelos letristas frente 2 produgio literdria da época. Os poetas
consagrados pelo meio académico ndo entravam na disputa pela conquista
desse lugar, pois eram os inspiradores da maioria dos artistas. O momento
podlico apresentava-se, contudo, desprovido de nomes significativos ¢ esse
vazio criativo passa a ser preenchido pelos novos compositores, situados a
meio caminho entre a criagio musical ¢ a literdria. As [requentes parcerias
realizadas entre compositores ¢ poctas ¢ o emprego de procedimentos mais
claborados na composigcio das letras constituiam os Fatores principais para
a valorizagiio desta categoria artistica. Ressalte-se ainda a forte inclinagiio
literdria que caracterizava a formagio da maioria dos compositores, o que
facilitava o intercimbio entre as séries musical ¢ poética. Guimariies Rosa,
Clarice Lispector, Jodo Cabral, Drummond, Fernando Pessoa, Oswald de
Andrade ¢ os irmilos Campos cram, a0 lado de Gregério de Mautos,
Sousiindrade e outros, as leituras compartilhadas por uma geragiio de artistas
surgida nos anos 60.

Pela primeira vez na historia da misica popular brasileira, as
composigdes musicais caminhavam passo a passo com as criagdes
revoluciondrias dos movimentos literirios de vanguarda no Brasil, como o
Modernismo tardio, relido pelos pocetas dos anos 60 e revitalizado através
de novas producoes. O cuidido em inaugurar uma linguagem inventiva e
desprovida de chavdes parnasianos ganha espago na mdsica a partir da bossa
nova. Reconhecida como uma das maiores revolugdes processadas na misica
popular do s¢eulo vinte, o movimento conseguiu reunir o que de mais
solisticado existia na musica americana - o jazz - com a simplicidade de
seu texto poético. O predominio de rimas pobres, tais como amor e dor,
assim como a sedugiio do ritmo das ondas do mar tracduziam a experiéncia
cotidiana e leliz das cidades, ao lado da exaltagiio da natureza carioca e
brasileira. No meio desta elerveseéncia musical havia também lugar para as
cangdes de protesto, que, pela voz do samba, retralavam a miséria ¢ o
potencial criativo das favelas - “cu sou o sumba, a voz do morro sou cu
mesmo, sim sinhd/ quero mostrar 2o mundo que tenho valor/ cu sou a voz
do terrciro”. O protesto vinha acompanhado do potencial de alegria e
criatividade de uma populagio periférica, identificada pela simplicidade e
alegria do samba, sua maior lorma de expressiio. Bons tempos aqueles, em
que a lavela manifestava a miséria através di masica popular, e a violéncia
urbana nito havia ainda atingido a dimensiio dos dias atuais.
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Sem sombra de divida, o aparecimento de compositores como Chico
Buarque e Caetano Veloso, em meados dos anos 60, inaugura um novo
momento na histéria da musica popular brasileira. No empenho de dar
continuidade a vertente engajada do periodo ¢ se insurgir contra o cariter
“alicnado” das letras da bossa nova, Chico Buarque se langa no cendrio
musical com o seu Pedro pedreiro. Introduz, ainda, novas propostas de
composigiio poética as quais, desde as primeiras miisicas, se inscrevem na
forma de dentincia social, marca temitica de grande parte de sua obra. Do
ponto de vista melédico ¢ quanto 3 ambientagio de suas letras, reforga a
traclicdo do samba boémio de Noel Rosa, utilizando-se, contudo, de recursos
linguisticos mais sofisticados.

Caetano, ao romper enfaticamente com o aspecto linear e tradicional
da construgiio musical, ¢ um dos grandes responsiveis pela revolugio na
histéria da mtisica popular feita no Brasil. Na estcira literiria da poesia
cabralina e da experiéncia concreta, avanga em relagio a0s seus
contemporineos, tanto do ponto de vista da estruturagiio de linguagem
quanto da concepgiio melddica, além da mancira teatral e distanciada
assumicla na arte da interpretagiio. Ao se apropriar de recursos préprios da
musica pop, do rock,e, mais recentemente, do rap, Caetano universaliza o
espago da misica popular brasileira, pela atengilo conferida as manifestagoes
artisticas da vanguarda estrangeira. Vencendo a barreira entre a muisica de
massa, americanizada e considerada de gosto discutivel, o compositor assume
o desalio da guitarra clétrica e estoura nas paradas de sucesso, em 1967,
com Alegria, alegria, um ano ap6s o langcamento musical de Roberto Carlos,
com a musica Que tudo mais vd pro inferno. O violio, um dos simbolos de
uma nacionalidace musical ligada 2 tradigiio, cedia seu lugar para outro tipo
de instrumento, internacionalmente responsivel pela diluigiio entre muisica
estrangeira ¢ nacional, cultura popular e cultura pop. A retomada do violio,
nas iserpretagdes contemporineas, permite a releitura do seu papel na
histéria da masica popular, na medida em que nio mais se busca uma
possivel identidade perdida dessa manifestagiio arlistica. Em contrapartida,
essa tendéncia suscita rellexdes sobre as diversas maneiras de se ouvir um
som, sem exclusiio dos mais sofisticados ou dos mais baruthentos, dos mais
auténticos ou dos mais [alsos. ( Se é que ainda seria vilida a discussio sobre
questdes ligadas 2 falsidade ou A autenticidade dos objetos culturais).

Em segundo lugar, a ligura de Caetano representa uma unanimidade
nos diversos meios acad@micos e principalmente junto aos jovens, pelo fato
de nilo s6 ter acompanhado os movimentos artisticos de seu pais e do mundo,
como por ter ultrapassado o ambito da musica popular, realizando uma obra
que mantém pontos de interface com outras dreas, tais como a literatura, as
artes plisticas e o cinema. Além disso, a sua relaglio harmoniosa e critica
com & cultura de massa rendeu bons frutos, seja na abertura de seu repertério,
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seja na constituigio de sua imagem profissional e pablica. Considerado
pela critica e pela opinilo da muioria da midia um dos maiores astros da
musica popular contemporinca — um superastro, nas palavras de Silviano
Santiago -,' esse lugar se justifica pela rectomada inteligente e criativa dos
empréstimos [citos A cultura de massa. Ao lado da criaglio de uma imagem
publica consciente do cariiter de representagiio e de pose que o seu lugar
de superastro the permite, a carreira do intérprete e do compositor se
alimenta dos intimeros “jeitos” de interpretar a realidade nacional. Valendo-
se a0 mesmo tempo do experimentalismo ousado das vanguardas artisticas
e da meméria sentimental da tradigio - quando reinterpreta musicas do
repertério de compositores da velha guarda, tais como, Orlando Silva, Vicente
Celestino, Dorival Caymmi, entre outros — rompe com a banalidade da
descoberta do novo, inserindo-o no espago aberto da histéria da cultura.

Semelhante postura ird assumir diante dos movimentos representativos
da cultura de massa, vistos pela elite intelectual como de mau gosto e dotados
de cariter alienado e conservador, como foi o caso da jovem guarda,
representada pela figura, na ¢poca polémica, de Roberto Carlos. Da mesma
forma que era simpiitico 10s ritmos musicais de uma América Latina, que,
embora vivesse sob regimes ditatoriais, conservava ainda viva a sua forga
revolucioniria. O bolero, o mambo, o cha-cha-cha e a salsa funcionavam
como parte de um repert6rio que traduzia, para expressarmos numa
linguagem mais contemporinea, o nosso pluralismo e diversidade cultural.

Em 1973, durante um show em Sio Paulo, Caetano Veloso canta com
Odair José — o famoso intérprete de “Pare de tomar a pilula” - a misica “Eu
vou tirar vocé deste lugar”, ¢ ¢ vaiado. Esse gesto configurava, na verdade,
o espelho de preconcceitos que uma platéia classe A representava diante da
diferenga cultural ¢ do lugar monolitico do gosto social refletido nas
predilegdes artisticas. Sua resposta A vaia loi justamente esta: “Nio ha nada
mais Z do que a classe A.” A leitura pelo avesso do preconceito tentava,
pelo menos, sacudir e tirar essa classe do seu lugar de platéia.

Por ocasifio do langamento do disco Circulads, Caetano confirma a
sua tendéncia em permanccer fiel a0s principios do Tropicalismo, ao se ver
atraido pelas manifestagdes que compdem a heterogénea realidade cultural
de um pais. A naturcza kitsch das masicas de bordel ou da muisica caipira,
pautada pela releitura que hoje se processa das nogdes de kitsch, entre elas
a de falso e de calona, impede (ue alguém ainda se arvore a apresentar
diferengas de qualidade artistica entre as produgdes, desconhecendo-se o
lugar social onde siio produzidos tais preconceitos. Num depoimento 2 Folba
de Sdo Paulo, o composilor s¢ expressa a esse respeito:

Aqui no Rio, nunca ouvi nenhuma musica do Circuladéd tocar
no ridio. O ridio mudou muito. Acho interessante, porque
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sou originariamente topicalista e ougo a voz das coisas, um
som hoje que parece vir predominantemente do curral ou do
bordel. Gosto do som do curnl, de cangdes tradicionais do
Centro-Oeste, de Pena Branca e Xavantinho, dos grandes
clissicos sertanejos gravados por Inezila Barroso. Eu mesmo
quis fazer um cural em 1972, A moda do pedo paraguaio. Quis
[azer uma espécie de Disparada metafisica, que eu dedicaria
a0 Genldo Vandré, mas depois abandonei a idéia. O som do
bordel muitas vezes me atmiu, Nos anos 70, eu encermva um
show de jovlhos com Tenbo citime de trudo, um bolero cantado
por Orlando Dias.?

Na esteira desta vertente tropicalista ¢ que a importincia de Cactano
pode ser avalinda nos dias atuais, levando-se em conta nilo $6 o que o
movimento representou para i compreensio de suz obra, como as
repercussoes detectadas em outras dreas. Dessa lorma, seri possivel
dimensionar de que maneira o artista vai construindo, a0 longo de sua
produgiio musical, os variados emblemas responsiveis pela conli iguragiio
de imagens e “jeitos” de Brasil.

Importante ressaltar, como mola mestra da formagio artistica de
Cactano, as figuras de dois baianos - Jodo Gilberto ¢ Glauber Rocha -
patronos de sua poética ¢ modelos de uma mancira especial, a0 mesmo
tempo apaixonada ¢ critica, de releitura i cultura brasileira.

Com Jolo Gilberto aprende a experiéneia de uma nova musica que
destoava de tudo o que havia sido feita wé entiio. lmita a sua maneira
inovadora de interpretar, principalmente nos primeiros momentos de sua
carreiry, respeitando-se o rigor da desalinagiio e o tom baixo e introspectivo,
ingredicentes bisicos do estilo requintado e tnico do artista e conterriineo.
Com Jodio Gilberto recebe também a ligiio de que iria avangar em relagiio
ao que havia aprendido e se aperfeigoado, pois a bossa nova luncionaria
como parimetro ao canto paralelo que estava sendo entoado nos anos 60.
Toda essa reveréncia fazia coro 1o lorte sentimento de baianidad, que ira
provocar transformagdes importantes nilo s6 quanto ao deslocamento
espacial do eixo da cultura musical brasileira como em direciio ao
reconhecimento da tradigio dessa cultura. Para Cactlano, no entanto, 2
importincia de Jodo Gilberto supera regionalismos ¢ se impoce de forma
absoluta no panorama musical do Brasil e do mundo.

O Joio Gilberto naquele momento fez realmente o que se pode
chamar de uma revolugio formal. Ele realizou uma forma
completamente nova que era capaz de ser satisfatoriamente
critica em relagiio a toda historia anterior da muasica brasileir e
satisfatoriamente exigente com relagiio ao futuro. Na verdade,
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depois desse acontecimento que se chamou de Bossa Nova e
que cu teimo de chamar de Jodo Gilberto (...) porque achava
que o tmbalho que todo o mundo estava fazendo, embor
fosse muito interessante, rico e generoso, nio dizia nada além
do que o Jodo Gilbero estava dizendo. Na verdade, tudo era
corolirio daquela realidade do Joio Gilberto.?

De Glauber Rocha, a inlinita certeza de que a linguagem
cinematogrifica do Cinema Novo incitava i reconstrugiio de uma perspectivs
miiltipla e fragmentiria das artes, um convite 2 politizagiio desse intercimbio
¢ A revisiio dos procedimentos estruturais da ficticia realidacde brasileira. 7erra
em transe, filme de 1967, representa, para Caelano, o deslanchar de uma
nova concepgiio de arte cinematogrifica, capaz de rasgar a partitura musical
¢ transformi-la em pequenos fragmentos, dotados de outra linguagem. A
leitura que Glauber realiza do Brasil ¢ da América Latina — o Eldorado -
permite a andlise da realidade Latino-americana através de recursos teatrais
¢ operisticos, uma forma de alegoricamente interpretar o pais. A teatralizagiio
do cinema acentuava o cariter de farsa politica, translormada em alegoria ¢
palco de um dos mais desatrosos acontecimentos brasileiros do séeulo 20 -
o golpe de 64.

Do ponto de vista temiitico, o racasso do populismo e a derrota dos
ideais democriticos [azem de Terra em transe uma das maiores reflexdes
politico-formais do periodo, impressionando intensamente Cactano Veloso,
a ponto de impulsiona-lo a criar o movimento tropicalista. A conscientizagio
do cariter teatral do drama brasileiro se aliava 21 iéenica de montagem do
Cinema Novo, que ird se inspirar no cinema de Lisenslein ¢ no imaginirio
mitico do cordel. Esses procedimentos iriio compor a podlica de Glauber: a
sofisticacio da montagem em lragmento e justaposicio ~ prépria das
vanguardas do séeulo vinle - ¢ o carditer popular do cordel, representativo
do que hi de mais arcaico ¢ tradicional na cultura brasileira. O confronto
entre o processo de modernizagiio, instituido como uma das metas do regime
militar, e os valores mais arcaicos de uma socicdade, em estado de obedi¢éncia
> alienagilo, desencadeou 1 necessidade e se relletir sobre tudo isso.

Constrai-se, dessa forma, uma das estéticas mais significativas no
cinema nacional ¢ responsivel por uma postura de uma arte terceiro-
mundista assumida por Glauber, denominada a “estética da fome,” a0 lado
da defesa de um cinema produzido a partir de uma idéia na cabega e uma
ciimera na mio.

Um dos procedimentos de maior impacto para a conliguragiio da
podtica do Cinema Novo e sua importiineit para a compreensiio dos outros
movimentos que daf surgiram, ¢ o recurso 2 alegoria. Esse recurso alegorico,
caracterizado por Walter Benjamin como a fala da praga pablica — allos =
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dutro e agoreucin = falar na digora — remete ainda para um tipo de discurso
Jue ultrapassa o sentido literal e atinge dimensdes metaféricas. Calcada na
dialética do fragmento e da particularidade, a alegoria se constr6i de pedacos
Je sentido, que, ou tendem a atingir um efeito teleolégico e totalizante, ou
se reduzem 2 representagiio do fragmento como unidade significativa que
se basta. Deus e o diabo seria o exemplo do primeiro tipo. Terra em transe,
do segundo. Expressar-se alegoricamente, seja através de recursos imagélicos
du de linguagem, consiste, portanto, na politizagiio e na atualizacdio de um
3esto que se pretende piblico e dotado de duplo sentido. Atingir o politico
dela fala ou pela imagem aleg6rica traduz um dos principios bisicos do
liscurso do Cinema Novo e do Tropicalismo.

Nas palavras de Ismail Xavier, no livro Alegorias do subdesenvolvimento,
:m que analisa pormenorizadamente as cringdes cinematogrificas que se
:ompdem de tragos alegdricos, o Tropicalismo ¢ analisado no interior das
nudangas processadas nos anos 60:

Na interrogagio, na pesquisa e na agressio, o tropicalismo de
08 se fez confluéncia de inspiragdes; enquanto experiéncia de
montagem do diverso, trouxe maltiplas tradigdes para o centro
da cultura de mercado. Abrangente em seu diilogo, afirmou
uma poética muito peculiar que o auxiliou a cumprir esse papel
de sintese, pois, no seu retorno a Oswald de Andrade, fez da
intertextualidade o seu maior programa, completando, deste
modo, o arco de reposigdes do Modernismo de 20 realizado
no bindmio 50/60. Com tl operagio, a matriz digestiva da
antropolagia como resposta 2 dominagio é mobilizada em novo
contexto cultural, bastante distinto daquele que recebeu o
Manifesto de 1928. Agom, o campo de batalha é a midia
eletrdnica, o cinema ¢ todo um aparato industrial-mercantil
efetivamente presente numa sociedade onde a modernizagiio
A cumpriu algumas etapas, explicou seus aspectos contradit6rios
e deixou claro que o avango técnico nio possui um teor
libertdrio automatico.

“O filme quis dizer “eu sou o samba”/ a voz do morro rasgou a tela
lo cinema”. No disco Tropicdlia 2, 2 homenagem ao Cinema Novo recupera
‘ma estética que, embora nilo seja aquela que vigora até hoje, constitui o
‘ago marcante de uma leitura alegérica da hist6ria cultural do Brasil dos
Itimos 30 anos. Assim, ou o cinema popular, que trazia o samba e o morro
omo recursos de construgiio nacional, apresentava como projeto a
negragdo entre a musica e o cinema, ou a naglo era alegorizada pela
zpresentacio que o cinema dela fazia, ao construir uma terceira imagem
ela justaposigiio de takes cinematogrificos e musicais: “e foi por isso que
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as imagens do pais desse cinema/ entraram nas palavras das cangdes.”
Segundo Arnaldo Jabor, Tropicdlia dois pode ser visto e ouvido como um
“samba-filme”, em que os acordes viram fotogramas, sessiio de cinema de
30 anos que mistura arte e vida o tempo todo.!

Com base nessas constatagdes, a estética do Cinema Novao ird contribuir
para a existéncia de uma das facelas mais ousadas e politizadas da estética
do Tropicalismo: a simultaneidade espacial, pela diluigio de barreiras
geogrificas e textuais, a1 mistura e o convivio da cultura rural, do sertio e
da cidade, configurada pela sofisticagio de Ipanema com a simplicidade
do luar do sertiio. A experiéncia com a cultura de massa — via televisdo —
torna mais politizado o processo de colagem, pela relagiio descontraida que
se tem com esta cultura. Por essa raziio, a interagiio com o aspecto kitsch
dos fatos culturais desloca o preconceito frente s manifestagdes populares,
produzindo simultaneidacles de percepgiio entre a arte € a representagio
do imaginidrio e dos banais gestos da vida cotidiana: “vocé toma coca-cola/
eu bebo/ vocé bota a mesa/ eu como, eu como, ev como vocé”.

Exemplo marcante dessa estética ¢ a misica Tropicalia — composi¢io
que assume o teor de manifesto do movimento — na qual a evocagio do
espago carnavalizado de Brasilia funciona como a alegoria da nagiio, pela
desconstrugiio dos limites regionais entre territérios sagrados do saber
nacional. A repetigiio dos refriios que dialetizam os pélos bindrios da cultura
brasileira lembra o clima dos comicios ¢ das saudagdes civicas.
Alegoricamente, ¢ um convite 2 leitura do papel paradoxal e heterogéneo
da cartografia de um pais que se caracteriza pela convivéncia do arcaico e
do moderno, do campo e da cidade, de um processo de modernizagiio ao
lado de estagnagdes e tradigdes arraigadas:” Viva a bossa / viva a palhoga;
Viva a banda / Carmem Miranda da da; Viva Iracema / Viva Ipanema ma
ma”. E assim por diante.

Nos anos 60, um exemplo do processo de alegorizagiio de figuras
representativas da cultura de massa recai na figura de Chacrinha, celebrado
por Gilberto Gil em Aquele abrago, e entendido como um dos simbolos da
realidade brasileira. A mistura de ingredientes cafonas de uma cultura,
sustentada no seu cotidiano pelas mirabolantes imagens produzidas pela
exibigilo da festa do piio e do circo representava uma das parcelas de uma
realidade da qual ninguém escapava. O aspecto circense do animador cultural
e do palhago resgatava a alegria e o cariter revoluciondrio do espeticulo e
da festa domingueira.

Nos anos 80, Caetano escolhe, entre outras figuras da cultura de massa,
os Trapalhdes, homenageados na miisica Jeito de corpo. Ao captar essa mégica
de viver exibida na representagio desengongada, tanto da encenagio
corporal quanto cta linguagem dos humoristas globais, o compositor encontra
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i uma das formas de ludibriar ¢ de ver esbogado um de seus projetos de
wengio lidica de Brasil. Encarnando histrionicamente as liguras dos
rapalhdes, assume a [alta de identificagio de um pais, que, macumiimica-
lente se apresenta atravds de estripulias que irfio exibir um jeito todo especial
¢ manejar o corpo. Esse “jeito de corpo” — metifora usada em virias de
uas composigoes — alcangu signilicados que descontracm a postura creta,
wional ¢ careta de determinado tipo de saber pautado pclo ressentimento
pelo mau humor. Reforga, ainda, a presenga da alegria no cendrio da cultura
¢ massa, revigorada pela imagem bem humorada dos santos trapalhoes.
0 se identiticar com os figurantes da grande comédia brasileir: , retira
stutamente qualquer idcin de identidade, uma vez que esta se mostra de
yrma camalednica e movente. Trata-se, como evoci na mdsica Chiema 2000,
¢ “oulras conversas sobre os jeitos do Brasil”. O reconhecimento da
lteridade toma corpo na dispersio realizada pelas multiplas identificagdes.

Lu sou Renato Argiio / Santo Trapalhidio / Eu sou Mugum sou
Dedé 7 Sou Zacarias carinho / Pissaro no ninho / Qual 1 me
vé na teve / Falta aprender a mentir / Entro até numas por ti /
Minha identificagio / Registro gerl / Carece de revisio / Car
aireta dediio / Isso niio ¢ legal / Em (rase de transigiio / Sou
celacanto do mar / Adolescendo solar / Nio pensem que é um
papo torto / £ $6 um jeito de corpo / Nilo precisa ninguém me
acompanhar,

A dltima reflexiio que gostaria de deixar aqui registraca, neste breve
sumo de uma das facetas da obra de Caetano Veloso, diz respeito 4 sua
ssigiio diante da polémica relagiio entre o Brasil e a América Latina, numa
ntativa de didlogo através da masica, variivel conforme 2 ¢poca e as
udangas sécio-politicas. Trata-se, a rigor, de se pensar neste didlogo
tercultural entre paises geogralicamente proximos, embora culturalmente
astados, o que provoca o esquecimento de uma possivel construgiio da
sloria americana,

A aproximagiio entre os paises que compdem a América Latina tem
do realizada, 20 longo do tempo, por diferentes vias, seja pelos movimentos
: vanguarda do inicio do séeulo XX, seja pelos meios de comunicagio de
assa, que, Nos anos 40 ¢ 50, passaram por um processo de universalizagio.

grande relato da cultura de massa - o cinema, o ridio, a televisiio ¢ a
eratura folhetinesca - ¢ responsivel pela entrada da cullura americana nos
res latino-americanos, ¢m subslituigio A européia, considerada a1é entio
)mo hegemonica. A constitui¢io de um imagindirio urbano torna-se
1portante para se avaliar a recepgiio dessa cultura no interior das
munidades cultas e populares.
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A sedugiio trazida pelos boleros e tangos de Gardel invadia o mundo
¢ contribuia para a producio de uma estética do kitsch ¢ de modelos de
conduta, variante melodramitica dos costumes sociais ¢ cla realidade politica.
Montavi-se o palco da Amdrica Latina que encenava um plot capaz de
alimentar os sueos de uma época. O Paraguai dos anos 50 nilo havia perdido
o encanto das noites tibias junto ao lago azul de Ypacaray nem ainda sc
transformara em simulacro de Hong-Kong.

Nos anos 00, o cendrio artistico brasilciro acompanha a abertura
revoluciondria ¢ libertiria da América Lating, por meio da construgio de
um discurso de vanguarda aliado 2t dendncia social e politica. O Cinema
Novo, o Tropicialismo, o Teatro Oficina ¢ o Neoconcretismo artistico
propoem, como ji tivemos oportunidade de mostrar, redefinigoes de
identidade, com base nos empréstimos estrangeiros e nas experiéncias
nacionais. A historia politica comum aos paises latinos motivava as
aproximagdes: o regime militar, as guerrilhas, as perseguicdes ¢ a censura,

$io dessa época ainterpretagiio de Caetano Veloso de Soy loco por ti,
América, como a de Millon Nascimento de Gracias a la vida - em parceria
com Mercedes Sosa = emblemas de um estilo politico de ¢poca, desejoso
de tornar proxima a luta entre paises-irmios. Posters de Che Guevara
enfeitavam as paredes da juventude Latino-americana, alegre e guerreira. O
Eldorado de Terra em Transe era L ¢ aqui, embora fosse preciso reconquisti-
lo através da forga utopica das imagens cinematogrificas, do teatro e das
cangdes, El Paradiso cubano acenava com charutos, rumba ¢ salsa caliente.
E revolugiio.

Em composigio mais recente, Cactano mocdilica seu olhar em diregiio
a Cuba, atitude que prepara a posiglio assumida pela sua interpretagio no
disco Fina Estampa, um recorte sentimental ¢ uma viagem s cangdes da
Amcrica Latina. “Mamie eu quero ira Cuba / Quero ver a vida 14 / La sucio
una perla encendida / Sobre kv mar/”. A ilha de Fidel é relida como o pais
dos orixis, sob o ingulo da magia e da sua proximidade religiosa com os
suntos da Bahia. Sem entar resgatar o ideal revoluciondirio de antes e nem
se mostrar desencantado com a situagiio atual de Cuba - a revolugiio, nos
versos do pocta, “locou meu coragio” — resta uma novo didlogo que
independe de valores estritamente ideologicos. A referéncia 3 musica
carnavalesca Mamde e quero permite A criagiio de um clima alegre ¢
descompromissado ¢ o restabelecimento, pelo ritmo musical comum 2
Amcrica Latina, da possivel inlegracio entre paises inmiios. Os Gltimos versos
da mdsica traduzem esse descjo, acrescido do apelo dengoso e paradoxal
de volta & pitria, uma vez que as fronteiras nacionais comegam : desaparecer:
“Cuba scja aqui / Essicouvi dos libios de Peti / Desde o cha-cha-cha / Mamiie
cu quero ir a Cuba / I quero voltar.”
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O dltimo disco de Caetano Veloso ~ Fina Estampa — canta a América
atina multitemporal, mesclada do glamour dos cinqgilenta, da nostalgia de
im passado pré-revolucionirio e, por essa razio, pés-utépico. Revne misicas
listantes no tempo, como se estivesse reafirmando a sedugiio do estrangeiro
»elo ritmo e pelos versos de um continente que nunca deixard de ser estranho
los outros, por se mostrar, culturalmente, estranho a si proprio. Sem endossar
1 volta romintica ao passado nem A nostalgia petrificada, Fina Estampa traduz
) sentimento conlemporiineo de uma retomada critica e de uma reveréncia
( tradiciio de nuestra América.
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