Maria Lviza Ramos*

DRUMMOND CORTA
O BARALHO™

RESUMO

Mostrando que a singularidade do podtico mantém os tragos coletivos
que caracterizam o universo mitico, este texto focaliza o Poema de sele faces,
de Carlos Drummond de Andrade, através de um cédigo esotérico: os Arcanos
Maiores do Tarot.

RESUME

Tout en montrant que la singularité du poétique garde des traits
collectifs qui caractériscnt linivers mythique, ce texte focalise le Poema de
sete faces, de Carlos Drummond de Andrade, par le biais d'un code
¢ésotérique: les Arcanes Majeurs du Tarot.
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POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! ser garche na vida.
As casas espiam os homens

que correm atris de mulheres,

A tarde talvez fosse azul,

nio houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragio.
Porém meus olhos

nio perguntam nada.

O homem atris do bigode

¢ sério, simples e forte.

Quase nio conversa,

Tem poucos, mros amigos

o homem atris dos Sculos e do bigode.
Meu Deus, por que me abandonaste

se sabias que eu niio era Deus,

se sabias que eu e fraco,

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, niio serin uma solugiio.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragio.

Eu nilo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque,

botam a gente comovido como o diabo.

Carlos Drummond de Andrade, in Fazendeiro do ar&
poesia alé agora, Livraria José Olympio Editora, Rio,
1955, p.9.
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A magia das origens, ou, se assim o quiscrem, a sabedoria dos
principios, onde se instaura o embriiio do sentido, foi o que Cristo invocou,
em resposta aos judeus que lhe perguntavam, com insisténcia, quem era
ele afinal: “Isso mesmo que desde o principio vos disse.” Esta é sem divida
a mclhor tradugiio para o grego — Ten archén bé ti kai lalé hymin — apesar
de esta passagem ser considerada em algumas versdes como obscura, devido
a multivocidade de archén, que alia o poder ao principio. Mas foi ai que
Lacan se inspirou ao usar essa [rase como epigrafe, juntamente com outros
consclhos a jovens analistas, como o de se exercitarem em palavras cruzadas.!

Independentemente disto, a sedugiio do novo, o cariter mitico de todo
ato inaugural - seja o salto da crianga para a vida, seja a primeira garatuja
na folha branca do papel — esta circunstincia ja seria bastante para que eu
me voltasse para o livro de estréia de Drummond, e mais do que isto: para
o primeiro poema, que além da atmosfera que cerca essa publicagio, traz
um titulo esotérico: Poema de sele faces O nimero ¢ ai empregado pela
sua sedugiio cabalistica, pois ¢ evidente que niio corresponde aritmeticamente
aos diversos aspectos do ser que desde logo se desvela ao leitor, tdo
escancaradamente, alidis, que antes o que procura ¢ revelar-se a si mesmo.

Vivendo o seu préprio teatro, na condigio de espectador, mais do que
na pretensa fungiio de diretor de cena, o Poeta vé surgirem as personagens
do seu mundo interior, algumas delas conscientemente assumidas, outras
insuspeitadas, sob o disfarce de figuras emergentes do inconsciente coletivo:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

Eis-nos diante de dois registros, duas leituras que oscilam entre a
singularidade do texto literirio ¢ a universalidade dos valores humanos, aqui
representados por um c6digo esotérico: os Arcanos Maiores do Tarot.

E ¢ no idmbito de valores arquetipicos que se defrontam neste poema
primordial algumas de suas mais interessantes caracterizagdes.

Apesar da semelhanga entre os termos, ndo se confundam arquétipo
e Arcano, que 1&m etimologias diversas: o primeiro se prende as origens,
como ji vimos em archén, enquanto o segundo deriva ndo do grego, mas
do latim arcanus, de arca, lugar que serve para guardar coisas, exatamentc
como a nossa palavra em portugués. Houve, entretanto, um deslocamento
do sentido, de lugar para pessoa que guarda — segredo, naturalmente. E dai
para o proprio segredo, com toda a conotagio de oculto que a palavra
apresenta. Pois € aos Arcanos que me refiro — a esse cédigo que teve a sua
interpretagiio enriquecida pelos trabalhos de Jung sobre o inconsciente
coletivo.
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O que pretendo aqui ¢ mostrar como, através da singularidade do
poema, da irreversibilidade da sua linguagem - de sua historicidade, da
efemeridade de seu aqui e agora - deparamos com a universalidade mitica,
que habita o texto sem a ele se reduzir, do mesmo modo que o texto a ela
ndo se reduz.,

O conceito de arquétipo nio chegou a ser formulado com clareza por
Jung, como alids sucedeu com Chomsky a respeito dos universais semanticos.
Os sulcos ou engramas que, segundo 2 psicologia analitica, se teriam formado
no cérebro através de tempos imemoriais, possibilitando a emergéncia de
construgses psicolégicas recorrentes em culturas diversas, seriam da ordem
do biolégico? E sabido que uma das criticas 2 teoria do inconsciente coletivo
reside num certo platonismo relativo 2 heranga das idéias. Nio pretendo
discutir aqui essa questiio. O fato ¢ que, se o arquétipo € apenas uma
possibilidade de sentido, essa possibilidade foi mapeada por Jung, de modo
a evidenciar uma série de valores universais, que vio da Anima e do Animus
ao Menino divino, 2 Mie dadivosa e ao seu reverso — a Mie castradora- ao
Ancilo, 2 Viagem, e assim por diante. Os nomes sio outros, mas os valores
coincidem, muitas vezes, com os representados pelas cartas do Tarot. De
qualquer forma, como nio é objetivo deste trabalho especular sobre a
natureza dos conceitos, e sim utilizi-los na medida em que iluminam, de
um novo ingulo, a complexidade da produgio litersria, voltemos, pois, ao
poema de Drummond.

O que me chamou a atengiio, depois de inimeras leituras desse texto,
foi identificar, logo nos primeiros versos desse poema inaugural, tragos
irquetipicos do Arcano conhecido como o Eremita e de um outro,
lenominado o Louco.

O Eremita (Fig.1) € associado ao arquétipo junguiano do sibio ancido
- o rei, o pai, o conselheiro. Apresenta-se como um homem que caminha
4 curvado, apoiado num bastiio, recoberto por um manto, conduzindo na
nao erguida uma lanterna que, ao mesmo tempo, o conduz. A busca, a
Jlarividéncia - esses os fatores da sabedoria, que abrigamos em algum desvio
le nosso ser. ,

No texto de Drummond, que entre outras coisas inaugura o humor
Jue viria a se tornar um dos tracos marcantes da sua poesia, esse anciio
urge metamorfoseado no anjo torto, que vive na sombra — variante do ermo
- guardando entretanto na integra a sua fungiio de detentor do logos.

O ancido, que € completo em si mesmo, donde o nimero IX, que o
aracteriza no sistema dos Arcanos Maiores, representa ainda a protegio e

iniciagdo, identificando-se assim com a figura do hierofante.

Pois € exatamente essa a sua fungiio no poema — a de ditar ao novigo

A poesia o destino a seguir: Vai, Carlos! ser gauche na vida.
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A primeira vista, pode parecer uma contradigdo: a voz da prudé@ncia
¢ quem aconsclha ndo s6 o caminho cortado por precipicios, mas também
a atitude daquele que o percorre, o Lotico (Fig.2).

Um dado comum na maioria dos baralhos é que ele seja pc:sonificado
num jovem que mantém a cabega voltada para tris e para o alto, como que
despreocupado com o traigoeiro chiio onde pisa e com a fera que o espreita.

Enquanto o hieréglifo que representa o Eremita no alfabeto hebraico
é um felbado - o que ratifica a protegiio ji sugerida pelo manto — o do Louco
é uma flecha em movimento oscilante, que corresponde bem 2 liberdade
do seu andar. Mas, como vimos, o Eremila representa nio apcnas a
prudéncia. Antes, ¢ ele clarividéncia.

E esta pressupde uma certa audicia, um aventurar-se no sentido do
desconhecido.

Dai a lampada - o fogo, que ji em Prometeu significava também a
razllo, que propicia a conquista de solugdes novas, fundamento do processo
civilizat6rio.

Quanto ao nuimero do Lowuco, é curioso que dentre todas as liminas
do Tarot, esta ¢ a tnica que nio se prende a um ndmero determinado. Alguns
sistemas situam essa carta no inicio, outros a deixam no fim, e essa
disponibilidade, juntamente com o traje de Bobo da Corte com que aparece
no 7arot de Marselha, é responsivel pela sua transformagio no Coringa dos
baralhos atuais. O movimento oscilante vai bem com o fato de que ele pode
situar-se em qualquer lugar, livre da rigidez imposta as demais cartas. O mais
freqiiente, entretanto, ¢ localizar-se no inicio da seqiiéncia, que se encerra
com o Arcano denominado O Mundo, ou que venha imediatamente antcs
ou depois deste. De qualquer forma, principio e fim também se tocam, donde
sc aproximarem sob certo aspecto cssas duas figuras. 840 as unicas, alids,
que dentre as vinte e duas lAminas exibem soltura de movimento: uma
caminhando a esmo 2 beira do abismo, outra em atitude de danga sem
qualquer chiio sob os pés. Mas neste Arcano nos deteremos adiante, quando
considerarmos a sua relevante fungiio no texto de Drummond.

Por ora, vamos explorar um pouco mais a figura do Lowuco. Apesar de
ser por vezes considerado denotativamente, ou seja, nas qualidades negativas
de louco mesmo, ou irresponsivel (controvérsias devidas ao particular
enfoque de sistemas diversos), ¢ tido pelos textos mais respeitiveis de
interpretagio do Tarot como representagiio do avango irrefredvel
do bomem rumo a evolugdo, ou da sede de saber espiritual. Ele diz da
busca empreendida por quem niio se conforma em trilhar a rota batida pelo
senso comum - caminho seguro mas acomodado, sem surpresas nem
descobertas — que conduz todas as rodas pelo mesmo leirdo. Ele €, portanto,
aquele que delira, abandonando a seguranga do conhecido pela liberdade
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de conhecer. Daf ser tido como louco, bobo ou pobre-de-espirito, uma vez
que esta ¢, evidentemente, a mancira mais ficil de se rotular a diferenga.
Mas, por outro lado, a recusa do conhecimento codificado em favor daquele
obtido pela intuigiio, pela criatividade, ¢ que permite a esse Arcano significar,
ou seja, materializar pela palavra a energia pura de um sentimento ou de
uma idéia. Signo, alids, € um de seus virios titulos, ¢ essa faculdade de nomear
talvez seja responsavel pelo fato de se considerar que esteja o Louco
envolvido com perigosos mistérios inicidticos. De qualquer forma, aos pobres
de espirito se garante o reino dos céus, e mesmo aqui na terra, o lugar
privilegiado do Bobo da Corte lhe permitia atuar junto ao rei como uma
consciéncia subsidiiria, dizendo e fazendo coisas que a outro qualquer niio
seriam admissiveis. E nlo & essa também a condigiio do poeta, desde os
tempos em que, como aedo, lhe era facultado dirigir-se aos reis,
sobrepujando-os mesmo, como no caso de Demédoco diante de Ulisses? A
complexidade dessa personagem se demonstra ainda pelo fato de que o
Arcano € também conhecido pelo nome Mat, em italiano i Matio, Cuja origem
estd vinculada a um poder sobre o rei. Em portugués se diz xeque-mate, do
drabe sha mat - o rei estd morto. E curioso que essa personagem, que niio
tem um posto fixo, € exatamente a que tem o poder de imobilizar. Seja como
for, hd sempre algo de misterioso nessa figura, que em hebraico se conhece
pela letra Shin, representagio do Espirito Santo na Cabala. Mais uma vez,
portanto, se ratifica o papel da inspiracdo atribuido a0 Louco. O seu ar
despreocupado tem algo de infantil, e sabe-se como tem sido também
valorizada desde tempos imemoriais a dimensiio intuitiva do homem com
relagdo ao seu progresso espiritual. Na filosofia oriental, por exemplo, a
racionalidade, principio que divide o universo em sujeito e objeto, ¢é
empecilho 2 experiéncia da consciéncia c6smica, que elide a dualidade e
propicia ao homem o exercicio da sua condigio divina. De qualquer forma,
as divergéncias que se observam na representagio desse Arcano em
diferentes conjuntos de cartas - o de Marselha, o dos Boémios, o de Crowley,
o Egipcio, o Mitol6gico e tantos outros - nio alteram as suas caracteristicas
fundamentais e, além disso, em todos esses sistemas, ele é consideracdo a
carta mais poderosa, nio s6 pelas suas qualidades intrinsecas, mas pecla
influéncia que exerce sobre as cartas vizinhas.

O Louco, ou o Bobo, é tido ainda como o elemento de ligagcio entre
0s Arcanos Maiores e os Arcanos Menores, constituidos pelas personagens
da corte e pelos nimeros de 1 a 10, dispostos em quatro naipes. E isto se
deve ao fato de ser essa figura a tnica que pertence as duas seqiiéncias de
cartas. Além disso, como Coringa, no baralho convencional, mantém o seu
prestigio, ocupando livremente este ou aquele lugar.

Mas ndo nos esquegamos de que me propus uma meditagio sobre o
Poema de sete faces. Nio me encontro presa, portanto, 2 nenhum cédigo
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em particular, que acabaria por tornar-se fim em vez de meio. Disponho-
me a um exercicio, a uma reflexio cujo movimento é também oscilante,
enlre o circunstancial, o singular, o poético, e, por outro lado, o arquetipico,
o coletivo, o mitico do texto. E ¢ assim que sinto na profecia do arijo torto -
vai, Carlos! ser gauche na vida — a predestinagio do Lowco, que Drummond
iria encarnar em sua obra poética. E nlio s6 ai, mas na sua prépria conduta
de cidadio, que nas relagdes s6cio-econdmicas desprezou a tradigio familiar,
tornando-se um fazendeiro, sim, mas do ar. E verdade que, numa
demonstragiio do quanto estio mescladas as dimensdes biogrifica e artistica,
essa expressio mesma - Fazendeiro do ar — viria constituir o titulo de um
dos livros do Poeta, publicado juntamente com os anteriores na década de
cingiienta. E nesse fazer, que guarda toda a forga do grego poiéin — fazer,
produzir, criar - Drummond optava por expor-se ao riso, como ele mesmo
diria anos depois no Carnto ao homem do povo Charles Chaplin:

Era preciso que um poeta brasileiro,
ndo dos maiores, porém dos mais expostos a galhofa

Em outras palavras, optava por expor-se as garras do publico e dos
criticos, sem dar importincia aos perigos do caminho e se permitindo a
liberdade de expressar-se segundo uma necessidade interior, o que condizia,
alids, com as reivindicagdes estéticas do expressionismo, ji assumidas em
nossa literatura pela poesia de um Mirio de Andrade e de um Manuel
Bandeira. Esse caminho mesmo viria a ser objeto de um dos mais
escandalosos textos de Drummond — No meio do caminbo tinha uma pedra
~ que tantas pedradas recebeu.

O termo gauche, cscolhido pelo Poeta para designar tal compor-
tamento insélito, tem sido objeto de numerosas e penetrantes anilises.
Algumas vezes, abordam a independéncia de conduta pela via da conotagio
politica que o termo apresenta em francés — a ideologia revolucionaria da
esquerda, que também abragou, mas mais freqiientemente reduzem o termo
ao sentido oposto de timidez. Nio se trata de contradigio. O principal trago
— a diferenga - ai se preserva em ambas as leituras. O caréter engajado da
poesia de Drummond, niio apenas naqueles anos de comogio internacional
provocada pela guerra, mas no cotidiano-da nossa sociedade rural e urbana,
assegura-lhe um lugar dos mais destacados na gauche brasileira, de que ele
foi, inclusive, um militante. Por outro lado, alguns de seus poemas conduzem
o leitor a considerar ndo a esquerda, mas o esquerdo, nome que geralmente
se d4 a uma pessoa de natureza introvertida. Este poema mesmo, de que
estamos tratando, permitiria tal redugio, isto sem mencionar o dado
biogrifico, que possivelmente estaria na base dessa interpretagio.
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Seja como for, estamos diante de um juizo assumido pelo Pocta em
um ato de auto-reflexlio, uma categoria criada pelo ego ao debrugar-se sobre
si proprio, qualquer coisa como o lugar-comum “eu sow uma pessoa que...”
a qual, muitas vezes, nada tem a ver com essa mesma pessoa enredada na
fantasia de uma auto-imagem. Esse cliché, alids, ¢ prazerosamente assumido
no texto, quando, logo adiante, o Poeta atomiza esse sujeito que se julga,
dissecando aspectos virios do seu modo de ser.

Nessa auto-anilise, o Poela contrapde a sensualidade, contida nos
olhos gulosos de pernas, ao sentimenio, implicito no fato de atordoar-se o
coragio diante da multiplicidade do objeto de desejo. De um lado, a mulher
¢ considerada metonimicamente, um puro objeto sexual, de outro lado a
mulher ¢é vista como pessoa, merecedora de amor. Ainda em tragos
caricaturais — outro reflexo da estética expressionista, que tio bem se adapta
2 veia humoristica do Poeta — surge a Persona, aquele homem atrds dos écidos
e do bigode. E cla que sustenta, como uma barreira, a impassibilidade do
casmurro cidadilo.

Mas por detris ainda dessa prelensa incomunicabilidade, 14 no fundo,
encoberto por outras médscaras, ecoa o milenar grito dos Salmos:

A€ quando te esqueceris de mim, Senhor? para sempre? Até
quando esconderds de mim o teu rosto? 13);

Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste? por que te
alongas das palavras do meu bramido, e ndio me auxilias? (22);
Nio me desampares, Senhor, meu Deus, nio te alongues de
mim. (38);

Inclina, 6 Deus, os teus ouvidos 2 minha oragio, e nio te
escondas da minha suplica. (55);

Deus, por que nos rejeitaste para sempre? (74);

No texto de Drummond, entrctanto, ¢ ainda o humor que reduz a
sdplica a um desafio:

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nio era Deus
se sabias que eu em fraco.

Longe de constituir um relato anedético, como foi recebido de inicio
por leitores condicionados aos padrdes académicos dominantes, o poema
comunica um anscio pela integridade humana, pela harmonia, que se traduz
pelo Arcano O Mundo (Fig.3), invocado logo a seguir -

Mundo mundo vasto mundo
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Como vimos na breve referéncia de inicio, este € o Gltimo da série
dos Arcanos Maiores, e compreende-se que assim seja, porque a sua fungio
¢é de sintese. Ele representa a completude, a harmonia do cosmos e, portanto,
a realizagio, alegria, felicidade — a gratificagio méxima atingida pelo ser
humano.

A 1Amina mostra, nos cantos, a cabega dos quatro animais herméticos:

o ledo, o touro, a dguia e o anjo. Estiio separados do centro por uma
guirlanda em forma oval, e ai se v& uma figura jovem de mulher, em atitude
de danga, com a perna esquerda dobrada e os bragos abertos, graciosamente.
Em cada miio uma varinha, em perfeito equilibrio.

O signo correspondente a esse Arcano ¢ Tau, geralmente considerado
como a conjungio dos opostos, um emblema da perfeigdo, da salvagio e
da vida eterna.

E esse sentido de conjungiio de opostos que faz com que muitos
intérpretes vejam na faixa esvoagante que envolve a jovem o indicio de que,
se apenas o sexo permanecc coberto, isto se deve A natureza hermafrodita
da figura. Ela é primordial e, por isso também, a elipse que a separa do
mundo desenha o ovo c6smico, sendo que em alguns baralhos ela ¢ formada
por uma serpente que morde a cauda — a Uroboros — igualmente simbolo
de autoconhecimento.

Em se tratando de interpretagio, € ficil admitir que as versdes se
sucedam.

Mas o que aqui foi relacionado cumpre o objetivo deste trabalho. A
invocag¢io ao mundo, feita de modo triplice e por duas vezes, num poema
de tio poucos versos, deixa entrever pelo bumor um trago de amargura:

Se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, ndo seria uma solugdo.

E o que o impede de alcangar o Mundo, ou seja, o equilibrio, a
completude, a harmonia e a paz, é o descontrole das emogdes. Tudo isto
prepara o caminho para a estrofe final, presidida pelo Arcano A Lua (Fig.4).

Como no caso anterior, o corte ¢ brusco entre uma e outra estrofe. E
a confissio vem assim, como a meia voz, na intimidade ji travada entre o
texto e o leitor:

Eu niio devia te dizer

mas esta lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

A bebida ¢ apenas uma combinat6ria, uma variante da embriagués
que a lua, ela s6, ji provoca.
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E mais do que embriagués: em se tratando da lua o seu poder é de
enfeiticamento. Dai que esta carta seja considerada vulgarmente como das
mais ncfastas, seniio a mais perigosa de todas as cartas do Tarof.

O ambiente ¢ noturno e a lua representada na sua fase decrescente,
ostentando um rosto humano. Ao fundo, duas torres, que abrem caminho
para o desconhecido.

Dois animais, tidos como um lobo e um cio, apresentam a cabega
voltada para cima, lembrando o uivo que a lua lhes costuma provocar.

A parte inferior da laimina ¢ tomada pela dgua parada, onde um
caranguejo se mantém a meio submerso. Esses indicios convergem para a
crenga de estar a lua intimamente ligada ao inconsciente, que apesar do
uivo, nunca se mostra francamente,

Assim também o caranguejo, mal aborda a toca, ao fundo regressa.

Sendo esse Arcano, dentre todos, o que mais conota o universo
fantasmatico, ¢ natural que a ele se associem certos distdrbios neurdticos e
que o povo, em geral, pense logo em loucura.

Basta considerar a expressio lundtico, com que se designam as
criaturas de excegio.

Mas, por outro lado, é também desse pogo que se alimenta o
imagindrio, e com ele, a insatisfagiio, a busca de uma realidade diversa c
130 adversa. E a lua que preside a0 desgjo e também ao insight, 2 intuigiio,
mnatriz de todo ato criador, quer nas artes, quer no trabalho cientifico. E em
neio A perturbagio e A anggstia, A beira do colapso mental — esse também
? 0 espago em que, muitas vezes, se processa o progresso espiritual. Mas
14 sempre o medo de nos acercarmos do pogo - atitude que nio € apenas
ndividual, ¢ sim reflexo dos medos primordiais do inconsciente coletivo.
Na maioria dos casos, tendemos a ignorar o que hi de selvagem em nés. A
ibordagem, entretanto, acaba se fazendo, quer em sonhos, quer em
:laboragiio psicanalitica, em trabalho de meditagiio profunda, ou pelo uso
le drogas. E por que niio considerar também af a criagilo artistica,
rarticularmente a poesia, uma vez que a inspiragdo se confunde, muitas
‘ezes, com revelagdo? O texto de Drummond constitui um belo exemplo
le como o caranguejo consegue contornar as bordas do pogo, ainda que
o logre abandoni-lo de vez.

Antes de voltarmos a0 Arcano O Mundo, cuja fungio relevante no texto
i foi mencionada de inicio, uma palavra ainda quanto A expressio comovido
'omo o diabo, que encerra o poema.

Diabo é o nome do Arcano XV (Fig.5), vulgarmente conhecido como
ncarnagio do Mal, que traz 0 homem e a mulher acorrentados apss a queda.,

Mas, justamente por dicotomizar as agdes entre o bem e o mal, ele é
imbém o representante da anilise, da critica e da l6gica. E das mais
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complexas a interpretagiio desse Arcano, mas niio vou me deter nele pelo
fato de que a palavra diabo aparece aqui descontextualizada, numa expressio
que equivale a comovido demais, comovido pra burro, comovido como o qué.

Considere-se, entretanto, que o campo semilntico dessa estrofe tem
cariiter involutivo.

Assim, a escolha de como o diabo em vez de, por exemplo, pra burro,
tem a sua razio de ser: o sentido do Arcano reforga esse campo, concorrendo
para o clima apaixonado ji introduzido pela presenga da Lua. Mas o que
marca o poema de uma maneira extraordindria é o-anseio pelo equilibrio,
caracterizado pela invocagio ao Mundo, palavra seis vezes repetida em
apenas uma estrofe.

E aqui passamos a outro texto, publicado por Drummond cerca de
trinta anos depois do Poema de sele faces.

Falo de A mdgquina do mundo? extenso poema em tercetos, marco
na trajetéria do Poeta:

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
¢ no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

pausadamente se fossem diluindo
na escuridiio maior, vinda dos montes
e de meu préprio ser desenganado,

a miquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ji se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa . ... ...

Este ¢ um poema que vem de muitos outros: de outros tempos, de
outros poetas e de outros textos do préprio Drummond, donde se iniciar
com uma aditiva e acumuli-las ao longo da narrativa. Como no inicio da
viagem, quando chamou a si mesmo de garche, continua o Poeta a caminhar
vagamente. A tarde, porém, ji nio se tinge de desejos. Nem mesmo ¢ azul,
mas cor de chumbo, esfumando-se numa noite em que se identificam o
homem ¢ a natureza. O ponto em carpia nio finaliza nada, € apenas uma
pausa que enfatiza pela repetigiio o ato de abrir-se afinal o estranho engenho.
Se compararmos este texto com o ue vinhamos considerando, veremos
que ¢ grande a diferenca entre a inscguranga angustiada do primeiro e a
serena autoconfianga do segundo. E claro que isto nio significa principio e
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fim na carreira de Drummond. Este poema situa-sc l4 pelo meio de sua obra,
mas caracleriza de maneira muito feliz a sua maturidade. O Mundo - essa
total explicagdo da vida, esse nexo ... - 1o ansiosamente perscguido um dia
por um sujeito a se debater no pogo das energias represadas, é o mesmo
que agora se olerece, invertendo-se a relagiio.

A jornada foi longa e o Pocta, iniciado no caminho e amadurecido
pelas provas, e provagdes, experimenta uma nova dimensiio existencial em
que nem mesmo se reconhece:

e como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim hd tantos anos,
passasse a comandar minba vontade —

Tudo no poema transcende a harmonia, equilibrio, desapego.
Nenhuma diferenga entre o stgjeito e o mundo. Interior e exterior afinal se
confundem, passando-se da dualidade 2 unidade, ao Um que,
paradoxalmente, € o Todo. Assim, fala pelo Pocta o verso camoniano, quando
diz:

‘Transforma-se o Amador na coisa amada,
em vintude do muito imaginar —

e falam também por cle os emblemas medievais, mostrando que nio ¢ o
chegar que importa, mas o navegar ¢ que é preciso.

O desprendimento, entretanto, assume nas tltimas estrofes um certo
ar de desprezo pelo dom tardio:

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
quee se abria gratuita a meu engenbo.

Pode-se dizer que a mancira ostensiva com que o Poeta fala de seu
desapego poderia trair ressentimento, o que viria toldar o equilibrio que
ressaltamos no Mundo como valor arquetipico representado pelo Arcano
XXI. Mas nenhuma emogio perturba o tom do poema, nenhuma alteragiio
se verifica no ritmo, pclo contririo, os tltimos versos retomam o primeiro,
numa perfeita estrutura circular. Tudo isto, portanto, sio signiificantes que
minimizam o significado; sio tragos da enunciagdo que desmentem o
enunciado, deixando claro que o texto niio é mais que um processo. O
desapego, associado ainda ao reconhecimento de se ter tornado um outro
ser, me lembra o Querubinico Andarilho, evocado por Lacan a propésito
da conclusio feliz de uma anilise. Refere-se ele a um declinio imaginario
do mundo e mesmo a uma experiéncia vizinba da despersonalizagdo,
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momento em que decai o contingenie— o acidental, o traumatismo, as arestas
da bistoria... Desse clima, que é exatamente o do poema de Drummond, se
pode dizer, afinal, com Angelus Silesius!:

v e .. quando o mundo passa,
entdo sucumbe o contingente, ¢ € a esséncia que subsiste.

E ¢ a esséncia também que o Poeta celebra em Reldgio do Rosario,
poema em disticos — 0 metro originirio da clegia — publicado juntamente
com A mdquina do mundo. Depois de percorrer o dmago de tudo, ¢ de
concluir que

nada ¢ de natureza assim tio casta

que nio macule ou perca sua esséncia
ao contacto furioso da existéncia —

o Poeta finaliza o texto com um AMas..., que restabelece o equilibrio:

Mas, na dourada pra¢a do Rosirio,
foi-se, no som, a sombra. O columbdrio

ji cinza se concentra, pé de tumbas,
jA se permite azul, risco de pombas.

Permanecemos, portanto, sob a égide de O Mundo, em que se
harmonizam os opostos ¢ o todo ¢ algo mais do que a soma das partes. O
namero sete, presente no primeiro poema de Drummond, ja trazia a marca
da totalidade, mas com o detalhe de referir-se ao fechamento de um ciclo,
que se completa e pressupde uma constante renovago. E era esse o clima
em que o livro se langava, e langava-se também o Poeta na carreira literaria.
Quanto ao Arcano O Mundo, repousa igualmente sobre o movimento, mas
este ¢é antes equilibrio do que sucessio. Trata-se do movimento necessirio
A estabilidade, A permanéncia, como no caso da respiragio, ou o ritmo do
coragiio, o das mardés, o dos astros: um vai-e-vem c6smico, sem surpresas.
Ao publicar-se A mdquina do mundo, o Poeta, entio um nome consagrado
na literatura nacional, ji se permitira multiplas experiéncias, desde a liberdade
dos anos trinta até o exercicio de todos os metros, ¢ as sofisticadas técnicas
de Claro enigma; j& experimentara a busca ansiosa de uma noiva loura
morena/ preta ou azul / uma noiva verde, porque o amor #ndo pode esperar
- como também o encontro do amor maduro, onde se anula o ego entre o
ser € 0 nAo ser:

Pois que tenho wm amor, volto aos milos pretériios
e outros acrescento a0s que amor ji criou.
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Eis que eu mesmo me torno o mito mais mdioso
e talbado em penumbra sou e néo sou, mas son.

Toda essa completude, essa seguranga, é por certo uni marco na
trajetSria do Poeta. Historicamente niio é o fim, como ha pouco observamos,
nem mesmo se situa na metade do caminho por ele percorrido, e, como
todo ponto culminante, é passivel de declinio e de reinicio. De qualquer
forma, porém, a harmonia desse momento se projecta sobre a sua obra inteira.

Drummond deu a seu primeiro livro o titulo Alguma Poesia.
Certamente ja contava ele préprio com a reagio do publico, pronto a dizer
que aquilo nio era poesia nenhuma. Dai, pelo menos alguma... E nesse
alguma, quanta poesia!

E foi justamente essa qualidade do texto, que o torna impar, Gnico —
que me levou a fazer esta leitura. Tudo o que falei aqui sobre Arcanos ¢
sua relaglio com os textos lidos niio teria qualquer interesse, se Nos préprios
versos niio se refletisse a caracterizagio das cartas. O que ndAo se pode
esquecer, entretanto, € que os valores coletivos com que trabalhamos, e que
aparecem figurados nos dilerentes Arcanos, niio sio entidades metafisicas,
mas fungdes psicolégicas. E claro que o texto se basta e nio haveria nadaa
buscar fora dele. Se me vali de referéncias codificadas em determinado
sistema de cartas, foi para mostrar o outro p6lo da poesia, ou seja, um
denominador comum, qualquer coisa que se compartilha com o outro e
jue, portanto, caracteriza uma vivéncia universal, que pode ser dita de
nanciras diversas, em metanarrativas cuja reversibilidade € 2 mesma do mito.
As barreiras culturais sio responsiveis pela diferenga, mas nio siio bastantes
>ara impedir a transmigragdo das unidades de sentido, ou, quem sabe? a
:mergéncia desses valores arraigados na mente humana.

Como ji ressallei tantas vezes, o poema, este é sempre singular: um
om, um giro de frase, uma certa maneira de dizer a experiéncia e a aventura,
» conhecido e o insélito, o0 mundo em constante redescoberta, a linguagem
‘m permanente renovaglo. Nada existe de poético para além das palavras,
1em aquém do discurso, e ninguém melhor do que Drummond soube dizer
sto. Nem mesmo silo poéticas as palavras, mas o elo que as mantém
uspensas de uma certa combinacio, de uma certa magia. Como todos os
postos, porém, estes também se completam, envolvendo-se a poesia e o
nito numa fogica panordmica em que o Um e o Todo, mais uma vez, se
onfundem.

Como vimos, o gauche meteu no embornal os c6digos literirios ja
astos de tanto manuseio pela virada do século, e nio teve medo de se por

caminho e a ele se expor. Nio buscou a facilidade das estradas, das rotas
atidas, mas perambulou a sua inspiragio pelo desconhecido, alimentando-
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a com o que trazia de dentro e com tudo aquilo que via, com as novidades
que lia e os clissicos que relia, sem se preocupar com os perigos do caminho
e com os ataques A espreila. E porque cumpriu A risca a profecia do arnjo
lorto, mais que hierofante ¢ protetor — um aller ego — excrceu cle plenamente
a sua missiio de poeta.
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