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RESUMO

Mostrando que a singularidade tio poético mantém os traços coletivos
que caracterizam o universo mítico, este texto focaliza o Poema de setefaces,
de Carlos Drummond tle Andrade, através tle um código esotérico: os Arcanos
Maiores do Tarot.

RESUME

Tout en montrant que Ia singularité du poétiquc garde des traits
collectifs qui caraclérisent lúnivers mythique, ce texte focalise le Poema de
setefaces, de Carlos Drummond tle Andrade, par le biais d"un code
ésotérique: les Arcancs Majeurs du Tarot.
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POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser ganche na vida.
As casas espiam os homens
que correm atrás de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,
não houvesse tantos desejos.
O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.
Porém meus olhos

não perguntam nada.
O homem atrás do bigode
é sério, simples e forte.
Quase não conversa.
Tem poucos, raros amigos
o homem atrás dosóculos edo bigode.
Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu não era Deus,
se sabias que eu era fraco.
Mundo mundo vasto mundo,
se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, não seria uma solução.
Mundo mundo vasto mundo.
mais vasto é meu coração.
Eu não devia te tlizer
mas essa lua

mas esse conhaque,
botam a gente comovido como o diabo.

Carlos Drummond de Andrade, in Fazendeiro doar &
poesia atéagora, l.ivraiiajosé Olympio Editora Rio
1955, p.9. ' '
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A magia das origens, ou, se assim o quiserem, a sabedoria dos
princípios, onde se instaura o embrião do sentido, foi o que Cristo invocou,
em resposta aos judeus que lhe perguntavam, com insistência, quem era
ele afinal: "Isso mesmo que desde o princípio vos disse." Esta é sem dúvida
a melhor tradução para o grego - Tèn arcbèn hó tikat lalô hymin - apesar
de esta passagem ser considerada cm algumas versões como obscura, devido
à multivocidade de arcbèn, que alia o poder ao princípio. Mas foi aí que
Lacan se inspirou ao usar essa frase como epígrafe, juntamente com outros
conselhos a jovens analistas, como o de se exercitarem em palavras cruzadas.1

Independentemente disto, a sedução do novo, o caráter mítico de todo
ato inaugural - seja o salto da criança para a vida, seja a primeira garatuja
na folha branca do papel - esta circunstância já seria bastante para que eu
me voltasse para o livro de estréia tle Drummond, e mais do que isto: para
o primeiro poema, que além da atmosfera que cerca essa publicação, traz
um título esotérico: Poema de selefaces) O número é aí empregado pela
sua sedução cabalíslica, pois é evitlente que não corresponde aritmeticamente
aos diversos aspectos do ser que desde logo se desvela ao leitor, tão
escancaradamente, aliás, que anies o que procura é revelar-se a si mesmo.

Vivendo o seu próprio teatro, na condição de espectador, mais do que
na pretensa função de diretor de cena, o Poeta vê surgirem as personagens
do seu mundo interior, algumas delas conscientemente assumidas, outras
insuspeitadas, sob o disfarce tle figurasemergentes do inconsciente coletivo:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos!ser gaúche na vida.

Eis-nos diante de dois registros, duas leituras que oscilam entre a
singularidade do texto literário c a universalidade dos valores humanos, aqui
representados por um código esotérico: os Arcanos Maiores do Tarot.

E é no âmbito de valores arquetípicos que se defrontam neste poema
primordial algumas de suas mais interessantes caracterizações.

Apesar da semelhança entre os termos, não se confundam arquétipo
e Arcano, que têm etimologias diversas: o primeiro se prende às origens,
como já vimos em archèn, enquanto o segundo deriva não do grego, mas
do latim arcanus, de arca, lugar que serve para guardar coisas, exatamente
como a nossa palavra em português. Ilouve, entretanto, um deslocamento
do sentido, de lugar para pessoa que guarda - segredo, naturalmente. E daí
para o próprio segredo, com toda a conotação de oculto que a palavra
apresenta. Pois é aos Arcanos que me refiro - a esse código que teve a sua
interpretação enriquecida pelos trabalhos de Jung sobre o inconsciente
coletivo.
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O que pretendo aqui é mostrar como, através da singularidade do
poema, da irreversibilidade da sua linguagem - de sua historicidade, da
efemendade deseu aqui e agora - deparamos com a universalidade mítica
que habita o texto sem aele se reduzir, do mesmo modo que o texto a ela
não se reduz.

Oconceito de arquétipo não chegou aser formulado com clareza por
Jung, como aliás sucedeu com Chomsky a respeito dosuniversais semânticos.
Os sulcos ouengramas que, segundo a psicologia analítica, se teriam formado
no cérebro através de tempos imemoriais, possibilitando a emergência de
construções psicológicas recorrentes emculturas diversas, seriam da ordem
do biológico? Ésabido que uma das críticas à teoria do inconsciente coletivo
reside num certo platonismo relativo à herança das idéias. Não pretendo
discutir aqui essa questão. O fato é que, se o arquétipo é apenas uma
possibilidade de sentido, essa possibilidade foi mapeada porJung, demodo
a evidenciar uma série devalores universais, que vão daAnima e do Ânimus
ao Menino divino, à Mãe dadivosa e ao seu reverso - a Mãe castradora- ao
Ancião, à Viagem, e assim pordiante. Osnomes são outros, mas os valores
coincidem, muitas vezes, com os representados pelas cartas do Tarot. De
qualquer forma, como não é objetivo deste trabalho especular sobre a
natureza dos conceitos, e sim utilizá-los na medida em que iluminam, de
um novo ângulo, a complexidade da produção literária, voltemos, pois, ao
poema de Drummond.

Oque me chamou a atenção, depois de inúmeras leituras desse texto,
foi identificar, logo nos primeiros versos desse poema inaugural, traços
irquetípicos do Arcano conhecido como o Eremita e de um outro,
Jenominado o Louco.

O Eremita (Fig.l) é associado ao arquétipo junguiano do sábioancião
- o rei, o pai, o conselheiro. Apresenta-se como um homem que caminha
á curvado, apoiado num bastão, recoberto por um manto, conduzindo na
não erguida uma lanterna que, ao mesmo tempo, o conduz. A busca, a
.larividência - esses os fatores da sabedoria, que abrigamos em algum desvão
le nosso ser.

No texto de Drummond, que entre outras coisas inaugura o humor
jue viria a se tornar um dos traços marcantes da sua poesia, esse ancião
urge metamorfoseado no anjo torto, que vive na sombra - variante do ermo
-guardando entretanto na íntegra a sua função de detentor do iogos.

O ancião, queé completo emsi mesmo, donde o número IX, que o
aracteriza no sistema dos Arcanos Maiores, representa ainda a proteção e
iniciação, identificando-se assim com a figura do hierofante.

Pois é exatamente essa a sua função no poema - a de ditar ao noviço
a poesia o destino a seguir: Vai, Carlos!ser gaúche na vida.
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À primeira vista, pode parecer uma contradição: a voz da prudência
é quem aconselha não só o caminho cortado por precipícios, mas também
a atitude daquele que o percorre, o Louco (Fig.2).

Um dado comum na maioria dos baralhos é que ele seja pctonificado
num jovem que mantém a cabeça voltada para trás e para o alto, como que
despreocupado com o traiçoeiro chão onde pisa e com a fera que o espreita.

Enquanto o hieróglifo que representa o Eremita no alfabeto hebraico
é um telhado - o que ratifica a proteção já sugerida pelo manto - o do Louco
é uma flecha em movimetito oscilante, que corresponde bem à liberdade
do seu andar. Mas, como vimos, o Eremita representa não apenas a
prudência. Antes, é ele clarividência.

E esta pressupõe uma certa audácia, um aventurar-se no sentido do
desconhecido.

Daí a lâmpada - o fogo, que já em Prometeu significava também a
razão, que propicia a conquista de soluções novas, fundamento do processo
civilizalório.

Quanto ao número do Louco, é curioso que dentre todas as lâminas
do Tarot, esta é a única que não se prende a um número determinado. Alguns
sistemas situam essa carta no início, outros a deixam no fim, e essa
disponibilidade, juntamente com o traje de Bobo da Corte com que aparece
no Tarot de Marselha, é responsável pela sua transformação no Coringa dos
baralhos atuais. O movimento oscilante vai bem com o fato de que ele pode
situar-se em qualquer lugar, livre da rigidez imposta às demais cartas. O mais
freqüente, entretanto, é localizar-se no início da seqüência, que se encerra
com o Arcano denominado O Mundo, ou que venha imediatamente antes
ou depois deste. De qualquer forma, princípio e fim também se tocam, donde
se aproximarem sob certo aspecto essas duas figuras. São as únicas, aliás,
que dentre as vinte e duas lâminas exibem soltura de movimento: uma
caminhando a esmo à beira do abismo, outra em atitude de dança sem
qualquer chão sob os pés. Masneste Arcano nos deteremos adiante, quando
considerarmos a sua relevante função no texto de Drummond.

Por ora, vamos explorar um pouco mais a figura do Louco. Apesar de
ser por vezes considerado denotativamente, ou seja, nas qualidades negativas
de louco mesmo, ou irresponsável (controvérsias devidas ao particular
enfoque de sistemas diversos), é tido pelos textos mais respeitáveis de
interpretação do Tarot como representação do avanço irrefreável
do homem rumo à evolução, ou da sede de saber espiritual. Ele diz da
busca empreendida por quem não se conforma em trilhar a rota batida pelo
senso comum - caminho seguro mas acomodado, sem surpresas nem
descobertas - que conduz todas as rodas pelo mesmo leitão. Ele é, portanto,
aquele que delira, abandonando a segurança do conhecido pela liberdade
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de conhecer. Daí ser tido como louco, bobo ou pobre-de-espírito, uma vez
que esta é, evidentemente, a maneira mais fácil de se rotular a diferença
Mas, por outro lado, arecusa do conhecimento codificado em favor daquele
obtido pela intuição, pela criatividade, éque permite aesse Arcano significar,
ou seja, materializar pela palavra a energia pura de um sentimento ou de
uma idéia. Signo, aliás, é um deseus vários títulos, e essa faculdade denomear
talvez seja responsável pelo fato de se considerar que esteja o Louco
envolvido com perigosos mistérios iniciáticos. De qualquer forma, aos pobres
de espírito se garante o reino dos céus, e mesmo aqui na terra, o lugar
privilegiado do Bobo da Corte lhe permitia atuar junto ao rei como uma
consciência subsidiária, dizendo e fazendo coisas que aoutro qualquer não
seriam admissíveis. E não é essa também a condição do poeta, desde os
tempos em que, como aedo, lhe era facultado dirigir-se aos reis,
sobrepujando-os mesmo, como nocaso de Demódoco diante de Ulisses? A
complexidade dessa personagem se demonstra ainda pelo fato de que o
Arcano é também conhecido pelo nome Mat, em italiano IlMatto, cuja origem
está vinculada a um poder sobre o rei. Em português sediz xeque-mate, do
árabe sba mat - o rei está morto. Écurioso que essa personagem, que não
tem um posto fixo, éexatamente aque tem o poder de imobilizar. Seja como
for, há sempre algo demisterioso nessa figura, que em hebraico seconhece
pela letra Shin, representação do Espírito Santo na Cabala. Mais uma vez,
portanto, se ratifica o papel da inspiração atribuído ao Louco. O seu ar
despreocupado tem algo de infantil, e sabe-se como tem sido também
valorizada desde tempos imemoriais a dimensão intuitiva do homem com
relação ao seu progresso espiritual. Na filosofia oriental, por exemplo, a
racionalidade, princípio que divide o universo em sujeito e objeto, é
empecilho à experiência da consciência cósmica, que elide a dualidade e
propicia ao homem oexercício da sua condição divina. De qualquer forma,
as divergências que se observam na representação desse Arcano em
diferentes conjuntos de cartas - ode Marselha, odos Boêmios, ode Crowley,
o Egípcio, o Mitológico e tantos outros- não alteram assuas características
fundamentais e, além disso, em todos esses sistemas, ele é consideratio a
carta mais poderosa, não só pelas suas qualidades intrínsecas, mas pela
influência que exerce sobre as cartas vizinhas.

O Louco, ou o Bobo, é lido ainda como o elemento de ligação entre
os Arcanos Maiores e osArcanos Menores, constituídos pelas personagens
da corte e pelos números de 1a 10, dispostos em quatro naipes. Eisto se
deve ao fato de ser essa figura a única que pertence às duas seqüências de
cartas. Além disso, comoCoringa, no baralho convencional, mantém o seu
prestígio, ocupando livremente este ou aquele lugar.

Mas não nosesqueçamos de que me propus uma meditação sobre o
Poema de setefaces. Não me encontro presa, portanto, a nenhum código
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em particular, que acabaria por tornar-se fim em vez de meio. Disponho-
me a um exercício, a uma reflexão cujo movimento é também oscilante,
entre o circunstancial, o singular, o poético, e, por outro lado, o arquetípico,
o coletivo, o mítico do texto. E é assim que sinto na profecia do anjo torto-
vai, Carlos!sergaucbe na vida - a predestinação do Louco, que Drummond
iria encarnar em sua obra poética. E não só aí, mas na sua própria conduta
de cidadão, que nas relações sócio-econômicas desprezou a tradição familiar,
torna,ndo-se um fazendeiro, sim, mas do ar. É verdade que, numa
demonstração do quanto estão mescladas as dimensões biográfica e artística,
essa expressão mesma - Fazendeiro do ar- viria constituir o título de um
dos livros do Poeta, publicado juntamente com os anteriores na década de
cinqüenta. E nesse fazer, que guarda toda a força do grego poiêin - fazer,
produzir, criar - Drummond optava por expor-se ao riso, como ele mesmo
diria anos depois no Canto ao homem do povo Charles Chaplin-.

Era preciso que um poeta brasileiro,
não dos maiores,porém dos mais expostos à galhofa -

Em outras palavras, optava por expor-se às garras do público e dos
críticos, sem dar importância aos perigos do caminho e se permitindo a
liberdade de expressar-se segundo uma necessidade interior, o que condizia,
aliás, com as reivindicações estéticas do expressionismo, já assumidas em
nossa literatura pela poesia de um Mário de Andrade e de um Manuel
Bandeira. Esse caminho mesmo viria a ser objeto de um dos mais
escandalosos textos de Drummond - No meio do caminho tinha umapedra
- que tantas pedradas recebeu.

O termo gaúche, escolhido pelo Poeta para designar tal compor
tamento insólito, tem sido objeto de numerosas e penetrantes análises.
Algumas vezes, abordam a independência de conduta pela via da conotação
política que o termo apresenta em francês - a ideologia revolucionária da
esquerda, que também abraçou, mas mais freqüentemente reduzem o termo
ao sentido oposto de timidez. Não se trata de contradição. O principal traço
- a diferença - aí se preserva em ambas as leituras. O caráter engajado da
poesia de Drummond, não apenas naqueles anos de comoção internacional
provocada pela guerra, mas no cotidiano da nossa sociedade rural e urbana,
assegura-lhe um lugar dos mais destacados na gaucbe brasileira, de que ele
foi, inclusive, um militante. Por outro lado, alguns de seus poemas conduzem
o leitor a considerar não a esquerda, mas o esquerdo, nome que geralmente
se dá a uma pessoa de natureza introvertida. Este poema mesmo, de que
estamos tratando, permitiria tal redução, isto sem mencionar o dado
biográfico, que possivelmente estaria na base dessa interpretação.
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Seja como for. estamos diante de um juízo assumido pelo Poeta em
um ato de auto-reflexão, uma categoria criada pelo egoao debruçar-se sobre
s. próprio, qualquer coisa como olugar-comum "eu sou umapessoa que "
a qual, muitas vezes, nada tem a ver com essa mesma pessoa enredada na
fantasia de uma auto-imagem. Esse clichê, aliás, é prazerosamente assumido
no texto, quando, logo adiante, o Poeta atomiza esse sujeito que se julca
dissecando aspectos vários do seu modo de ser.

Nessa auto-analise, o Poeta contrapõe a sensualidade, contida nos
olhos gulosos de pernas, ao sentimento, implícito no fato de atordoar-se o
coração diante da multiplicidade do objeto de desejo. De um lado, amulher
é considerada metonimicamente, um puro objeto sexual, de outro lado a
mulher é vista como pessoa, merecedora de amor. Ainda em traços
caricaturais - outro reflexo da estética expressionista, que tão bem se adapta
àveiai humorística do Poeta - surge a Persona, aquele homem atrásdos Óctdos
e do bigode. Éela que sustenta, como uma barreira, a impassibilidade do
casmurro cidadão.

Mas por detrás ainda dessa pretensa incomunicabilidade, lá nofundo
encoberto poroutras máscaras, ecoa o milenar grito dos Salmos:

Alé quando te esquecerás de mim, Senhor? para sempre? Até
quando esconderás de mim o teu rosto? (13);
Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste? por que te
alongas das palavras do meu bramido, e não me auxilias? (22)-
Não me desampares, Senhor, meu Deus, não te alongues dê
mim. (38);

Inclina, ó Deus, os leus ouvidos à minha oração, e não te
escondas da minha súplica. (55);
Deus, porque nos rejeitaste para sempre? (74);

No texto de Drummond. entretanto, é ainda o humor que reduz a
suplica a um desafio:

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu não era Deus
se sabias que eu era fraco.

Longe deconstituir um relato anedótico, como foi recebido de início
por leitores condicionados aos padrões acadêmicos dominantes, o poema
comunica um anseio pela integridade humana, pela harmonia, que se traduz
pelo Arcano OMundo (Fig.3), invocado logo a seguir -

Mundo mundo vasto mundo
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Como vimos na breve referência de início, este é o último da série
dos Arcanos Maiores, e compreende-se que assim seja, porque a sua função
é de síntese. Ele representa a completude, a harmonia do cosmos e, portanto,
a realização, alegria, felicidade - a gratificação máxima atingida pelo ser
humano.

A lâmina mostra, nos cantos, a cabeça dos quatro animais herméticos:
o leão, o touro, a águia e o anjo. Estão separados do centro por uma

guirlanda em forma oval, e aí se vê uma figura jovem de mulher, em atitude
de dança, com a perna esquerda dobrada e os braços abertos, graciosamente.
Em cada mão uma varinha, em perfeito equilíbrio.

O signo correspondente a esse Arcanoé Tau, geralmente considerado
como a conjunção dos opostos, um emblema da perfeição, da salvação e
da vida eterna.

É esse sentido de conjunção de opostos que faz com que muitos
intérpretes vejam na faixa esvoaçante que envolve a jovem o indício de que,
se apenas o sexo permanece coberto, isto se deve à natureza hermafrodita
da figura. Ela é primordial e, por isso também, a elipse que a separa do
mundo desenha o ovo cósmico, sendo que em alguns baralhos ela é formada
por uma serpente que morde a cauda - a Uroboros- igualmente símbolo
de autoconhecimento.

Em se tratando de interpretação, é fácil admitir que as versões se
sucedam.

Mas o que aqui foi relacionado cumpre o objetivo deste trabalho. A
invocação ao mundo, feita de modo tríplice e por duas vezes, num poema
de tão poucos versos, deixa entrever pelo humor um traço de amargura:

Se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, não seria uma solução.

E o que o impede de alcançar o Mundo, ou seja, o equilíbrio, a
completude, a harmonia e a paz, é o descontrole das emoções. Tudo isto
prepara o caminho para a estrofe final, presidida pelo Arcano ALua (Fig.4).

Como no caso anterior, o corte é brusco entre uma e outra estrofe. E
a confissão vem assim, como a meia voz, na intimidade já travada entre o
texto e o leitor:

Eu não devia te dizer

mas esta lua

mas esse conhaque
botam a gente comovido como o diabo.

A bebida é apenas uma combinatória, uma variante da embriagues
que a lua, ela só, já provoca.
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Emais do que embriagues: em se tratando da lua o seu poder é de
enfeitiçamento. Daí que esta carta seja considerada vulgarmente como das
mais nefastas, senão a mais perigosa de todas as cartas do Tarot.

O ambiente é noturno e a lua representada na sua fase decrescente,
ostentando um rosto humano. Ao fundo, duas torres, que abrem caminho
para o desconhecido.

Dois animais, tidos como um lobo e um cão, apresentam a cabeça
voltada para cima, lembrando o uivo que a lua lhes costuma provocar.

A parte inferior da lâmina é tomada pela água parada, onde um
caranguejo se manlém a meio submerso. Esses indícios convergem para a
crença de estar a lua intimamente ligada ao inconsciente, que apesar do
uivo, nunca se mostra francamente.

Assim também o caranguejo, mal aborda a toca, ao fundo regressa.
Sendo esse Arcano, dentre todos, o que mais conota o universo

fantasmático, é natural que a elese associem certos distúrbios neuróticos e
que o povo, em geral, pense logo em loucura.

Basta considerar a expressão lunático, com que se designam as
criaturas de exceção.

Mas, por outro lado, é também desse poço que se alimenta o
imaginário, e com ele, a insatisfação, a busca de uma realidade diversa e
não adversa. Éa lua que preside ao desejo e também ao insigbt, à intuição,
Tiatriz de todo ato criador, quer nas artes, quer no trabalhocientífico. Eem
neio à perturbação e à angústia, à beira do colapso mental - esse também
í o espaço em que, muitas vezes, se processa o progresso espiritual. Mas
lá sempre o medo de nos acercarmos do poço - atitude que não é apenas
ndividual, e sim reflexo dos medos primordiais do inconsciente coletivo,
-ía maioria dos casos, tendemos a ignorar o que háde selvagem em nós. A
ibordagem, entretanto, acaba se fazendo, quer em sonhos, quer em
:laboração psicanalítica, em trabalho de meditação profunda, ou pelo uso
le drogas. E por que não considerar também aí a criação artística,
larticularmente a poesia, uma vez que a inspiração se confunde, muitas
ezes, com revelação? O texto tle Drummond constitui um belo exemplo
le como o caranguejo consegue contornar as bordas do poço, ainda que
lão logre abandoná-lo tle vez.

Antes de voltarmos ao Arcano OMundo, cuja função relevante no texto
í foi mencionada deinício, uma palavra ainda quanto àexpressão comovido
ornoo diabo, que encerra o poema.

Diabo é o nome do Arcano XV (Fig.5), vulgarmente conhecido como
ncarnação do Mal, quetraz o homem e a mulher acorrentados apósa queda.

Mas, justamente por dicotomizar as açõesentre o bem e o mal, ele é
imbém o representante da análise, da crítica e da lógica. É das mais
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complexas a interpretação desse Arcano, mas não vou me deter nele pelo
fato de que a palavra diabo aparece aqui desconlextualizada, numa expressão
que eqüivale a comovido demais, comovido pra burro, comovido como o quê.

Considere-se, entretanto, que o campo semântico dessa estrofe tem
caráter involutivo.

Assim, a escolha de como o diabo em vez de, por exemplo, pra burro,
tem a sua razão de ser: o sentido do Arcano reforça esse campo, concorrendo
para o clima apaixonado já introduzido pela presença da Lua. Mas o que
marca o poema de uma maneira extraordinária é o anseio pelo equilíbrio,
caracterizado pela invocação ao Mundo, palavra seis vezes repelida em
apenas uma estrofe.

E aqui passamos a outro texto, publicado por Drummond cerca de
trinta anos depois do Poema de selefaces.

Falo de A máquina do mundoJ extenso poema em tercetos, marco
na trajetória do Poeta:

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

pausadamente se fossem diluindo
na escuridão maior, vinda dos montes
e de meu próprio ser desenganado,

a máquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper já se esquivava
e só de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa

Este é um poema que vem de muitos outros: de outros tempos, de
outros poetas e de outros textos do próprio Drummond, donde se iniciar
com uma aditiva e acumulá-las ao longo da narrativa. Como no início da
viagem, quando chamou a si mesmo de gaucbe, continua o Poeta a caminhar
vagamente. A tarde, porém, já não se tinge de desejos. Nem mesmo é azul,
mas cor de chumbo, esfumando-se numa noite em que se identificam o
homem e a natureza. O ponto em carpia não finaliza nada, é apenas uma
pausa que enfatiza pela repetição o ato de abrir-se afinal o estranho engenho.
Se compararmos este texto com o que vínhamos considerando, veremos
que é grande a diferença entre a insegurança angustiada do primeiro e a
serena autoconfiança do segundo. É claro que isto não significa princípio e
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fim na carreira de Drummond. Este poema situa-se lápelo meio de sua obra,
mas caracteriza de maneira muito feliz a sua maturidade. O Mundo - essa
total explicação da vida, esse nexo... - tãoansiosamente perseguido um dia
por um sujeito a se debater no poço das energias represadas, é o mesmo
que agora se oferece, inverlendo-se a relação.

A jornada foi longa e o Poeta, iniciado no caminho e amadurecido
pelas provas, e provações, experimenta uma nova dimensão existencial em
que nem mesmo se reconhece:

e como se outro ser, não mais aquele
habitante de mim há tantos anos,
passasse a comandar minha vontade —

Tudo no poema transcende a harmonia, equilíbrio, desapego.
Nenhuma diferença entre o sujeitoe o mundo. Interior e exterior afinal se
confundem, passando-se da dualidade à unidade, ao Um que,
paradoxalmente, é o Todo. Assim, fala pelo Poeta o verso camoniano, quando
diz:

Transforma-se o Amador na coisa amada,
em virtude do muito imaginar-

e falam também por ele os emblemas medievais, mostrando que não é o
chegar que importa, mas o navegaré que é preciso.

O desprendimento, entretanto, assume nas últimas estrofes um certo
ar de desprezo pelo dom tardio:

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

Pode-se dizer que a maneira ostensiva com que o Poeta fala de seu
desapego poderia trair ressentimento, o que viria toldar o equilíbrio que
ressaltamos no Mundo como valor arquetípico representado pelo Arcano
XXI. Mas nenhuma emoção perturba o tom do poema, nenhuma alteração
se verifica no ritmo, pelo contrário, os últimos versos retomam o primeiro,
numa perfeita estrutura circular. Tudo isto, portanto, são sigttijtcantes que
minimizam o significado; são traços da enuuciação que desmentem o
enunciado, deixando claro que o texto não é mais que um processo. O
desapego, associado ainda ao reconhecimento de se ter tornado um outro
ser, me lembra o Querubínico Andarilho, evocado por Lacan a propósito
da conclusão feliz de uma análise. Refere-se ele a um declínio imaginário
do mundo e mesmo a uma experiência vizinha da despersonalização,
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momento em que decai o contingente- o acidental, o traumatismo, as arestas
da história... Desse clima, que é exatamente o do poema de Drummond, se
pode dizer, afinal, com Angelus Silcsius4:

quando o mundopassa,
então sucumbe o contingente, e éa essência que subsiste.

E é a essência também que o Poeta celebra em Relógio do Rosário,
poema em dísticos - o metro originário da elegia - publicado juntamente
com A máquina do mundo. Depois de percorrer o âmago de tudo, e de
concluir que

nada é de natureza assim tão casta

que não macule ou perca sua essência
ao contacto furioso da existência -

o Poeta finaliza o texto com um Mas..., que restabelece o equilíbrio:

Mas, na dourada praça do Rosário,
foi-se, no som, a sombra. O columbário

já cinza se concentra, pó de tumbas,
já se permite azul, risco de pombas.

Permanecemos, portanto, sob a égide de O Mundo, em que se
harmonizam os opostos e o todo é algo mais do que a soma das partes. O
número sete, presente no primeiro poema de Drummond, já trazia a marca
da totalidade, mas com o detalhe de referir-se ao fechamento de um ciclo,
que se completa e pressupõe uma constante renovação. E era esse o clima
em que o livro se lançava, e lançava-se também o Poeta na carreira literária.
Quanto ao Arcano OMundo, repousa igualmente sobre o movimento, mas
este é antes equilíbrio do que sucessão. Trata-se do movimento necessário
à estabilidade, à permanência, como no caso da respiração, ou o ritmo do
coração, o das marés, o dos astros: um vai-e-vem cósmico, sem surpresas.
Ao publicar-se A maquinado mundo, o Poeta, então um nome consagrado
na literatura nacional, jáse permitira múltiplas experiências, desde a liberdade
dos anos trinta até o exercício de todos os metros, c as sofisticadas técnicas
de Claro enigma; já experimentara a busca ansiosa de uma noiva loura
morena/preta ou aztd/uma noiva verde, porque o amor não pode esperar
- como também o encontro tio amor maduro, ontle se anula o ego entre o
ser e o não ser:

Pois que tenho um amor, volto aos mitospretéritos
e outros acrescento aos que amor já criou.
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Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso
e talhadoempenumbra sou e não sou, massou.

Toda essa completude, essa segurança, é por certo um marco na
trajetória do Poeta. Historicamente não é o fim. como há pouco observamos,
nem mesmo se situa na metade do caminho por ele percorrido, e, como
todo ponto culminante, é passível de declínio e de reinicio. De qualquer
forma, porém, a harmonia desse momento se projeta sobre asua obra inteira.

Drummond deu a seu primeiro livro o título Alguma Poesia.
Certamente já contava ele próprio com a reação do público, pronto a dizer
que aquilo não era poesia nenhuma. Daí, pelo menos alguma... E nesse
alguma, quanta poesia!

Efoi justamente essa qualidade do texto, que o torna ímpar, único -
que me levou a íazer esta leitura. Tudo o que falei aqui sobre Arcanos e
sua relação com os textos lidos não leria qualquer interesse, senos próprios
versos não se refletisse a caracterização das cartas. O que não se pode
esquecer, entretanto, é queosvalores coletivos com que trabalhamos, e que
aparecem figurados nos diferentes Arcanos, não são entidades metafísicas,
mas funções psicológicas. Éclaro que o texto se basta e não haveria nada a
buscar fora dele. Se me vali de referências codificadas em determinado
sistema de cartas, foi para mostrar o outro pólo da poesia, ou seja, um
denominador comum, qualquer coisa que se compartilha com o outro e
que, portanto, caracteriza uma vivência universal, que pode ser dita de
naneiras diversas, em metanarrativas cuja reversibilidade é a mesma do mito.
\s barreiras culturais são responsáveis pela diferença, mas nãosão bastantes
aara impedir a transmigração das unidades de sentido, ou, quem sabe? a
;mergência desses valores arraigados na mente humana.

Como já ressaltei tantas vezes, o poema, este é sempre singular: um
om, um giro defrase, uma certa maneira dedizer aexperiência e aaventura,
>conhecido eo insólito, o mundo em constante redescoberta, a linguagem
:m permanente renovação. Nada existe de poético para além das palavras,
íemaquémdo discurso, e ninguém melhordo que Drummond soube dizer
sto. Nem mesmo são poéticas as palavras, mas o elo que as mantém
uspensas de uma certa combinação, de uma certa magia. Como todos os
ipostos, porém, estes também se completam, envolvendo-se a poesia e o
nito numa lógica panorâmica em que o Um e o Todo, mais uma vez, se
onfundem.

Como vimos, o gaúche meteu no embornal os códigos literários já
;astos de tanto manuseio pela virada do século, e não teve medo dese por
caminho e a elese expor. Não buscou a facilidade dasestradas, das rotas

•andas, masperambulou a sua inspiração pelo desconhecido, alimentando-
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a com o que trazia tle dentro e com tudo aquilo que via, com as novidades
que lia e os clássicos que rclia, sem se preocupar com os perigos do caminho
e com os ataques à espreita. E porque cumpriu à risca a profecia do anjo
torto, mais que hierofante c protetor- um alterego-exerceu ele plenamente
a sua missão de poeta.

NOTAS
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