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RESUMO

Este artigo tem como objetivo a leitura critica dos romances Os passos
perdidos, de Alejo Carpentier, A casa verde, de Vargas Llosa e Viva o povo
brasileiro, de Joio Ubaldo Ribeiro, a partir da relagiio estabelecida entre
literatura e imaginirio social.

RESUME

Cet article a pour but la lecture des romans Os passos perdidos, de Alejo
Carpentier, A casa verde, de Vargas Llosa et Viva o povo brasileiro, de Joio
Ubaldo Ribeiro, 2 partir des rapports établis entre la littérature et I'imaginaire
social.
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No centro, uma légica urbana ocidental, ali nhada,
ordenada, forte como a lingua francesa. Do outro lado, a
abunddincia evidente da lingua crioula na logica de Texaco.
Misturando essas duas linguas, sonbando com todas as
linguas, a cidade crioula fala em segredo uma linguagem
nova e jdi ndo teme uma Babel.
Nota do urbanista a0 marcador de Palavras.
(Patrick CHamoiseau. Texaco)

Percorro o tragado construido pela literatura, no conjunto de discursos
que revelam a face miltipla do continente latino-americano e no universo
das representagdes construidas pelos elementos de uma légica simbdlica,
os quais espelham as relages do continente consigo mesmo e com as nagdes
européias. Na configuragiio desses discursos, a questiio da identidade cultural
mostra-se atenuada pela relativizagiio dos dados que constroem as diversas
formas de ruptura, as quais, por sua vez, sio percebidas através de olhares
que perturbam a plenitude monossémica. Nos espagos reais ou imagindrios
€m que o continente se percebe, as diferengas persistem, mas incorporadas
num movimento relacional, propiciador de entendimentos e de aproximagdes
culturais significativas.! Desse modo, marcar tais diferengas tanto pode
significar insistir na produgiio de discursos identitirios comprometiclos ainda
com as lutas pela autonomia politica e econdmica das diferentes regides do
continente, quanto assumir tais regides, tais terrilérios como integrantes de
um sistema de relagdes mais amplas, no movimento das aproximagoes
culturais que expandem fronteiras e dilatam a fixidez dos limites geogrificos.
Tais atitudes delegam 2 literatura a fungilo de traduzir a América, de tornar
a sua existéncia possivel, de percebé-la na multiplicidade que a caracteriza
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e em que os sinais de uma particularizagio evidente ji se mostram
contaminados, metamorfoseados, impuros, signos de novas linguagens.

Parece ser pertinente pensar a relagiio da literatura com o imagindrio
social e perceber, como o faz Jean-Marc Moura?, que as representagoes
simbolicas de uma sociedade, incluindo as literdrias, provém de figuras
imaginirias coletivas, a partir das uais se traduz o espago idcolégico ¢
cultural a que se referem. Deste modo, lalando-se de tradiglio ou de ruptura,
toca-se no imagindrio do continente, resgatam-se as imagens dc encenagio
e de ritualizagio de formas de ser. Os textos literdrios, fazendo parte do
conjunto das produgdes simbélicas dessa socicdade, slo, a0 mesmo tempo,
formas de acesso ao imagindrio social poduzido pela cultura. Tais textos
sio possibilidade de percepgio dos mecanismos engendrados para o controle
da socicdade, mas também meio de ultrapassagem do que se pretende
instalado. Ao se colocar no imbito das (inrealidades, a literatura transgride
os limites impostos ¢ possibilita visdes diversificadas da realidacde historico-
social enfocada. Faz-se representagiio de representagdes.

Alejo Carpentier, ao cunhar o conceito de realismo maravilhoso, na
década de 40, longe de pretender compactuar com os processos de apreensio
mimética da realidade, intenta dialogar com as mutagdes, com as vibragdes
que constroem a face barroca do continente latino-americano. Plasmando
essa face, o extraordindrio se mostra na convivéncia da maravilha com a
estranlieza, do belo com a monstruosidade. Ao evidenciar o aspecto mutavel
das representagdes do continente, Carpentier toca em imagens, fala de
imaginirios e surpreende o ritmo de sua pulsagio. Ligando-se a um projeto
concreto de identificagio da América, Alejo Carpentier toca no descjo
perseguido pelo movimento da negritude, nas Antilhas, de que ¢ significativo
o Cabier d’un retour au pays naital, de Aimé Césaire, publicado em 19473,
onde se projeta o tragado de uma poética do grilo, identificada com a heranga
negro-africana e com os matizes da oralidade antithana, caribenha. Outros
projetos concretos de identificagio do continente consigo mesmo esliio
configurados pela “marronagem”, pautada na resisténcia excrcida pelos
escravos “marrons”, nas Antilhas, a que René Dcpestre deu uma fei¢ho
marcadamente erética, acentuando a sua forga politica™; pela “expressdo
americana”, de Lezama Lima®, pela “antilhanidade” e pela po€tica da relagio,
de Edouard Glissant®. Registre-sc, ainda a “crioulidade” defendida por
escrilores martiniquenses mais atuais e cuja feigiio literdria pode estar
traduzida nas obras mais recentes do escritor Patrick Chamoiseau, da
Martinica, especialmente em 7exaco, publicado em 1992°. Todos esscs
discursos, que ainda podem ser percebidos como impulsos de ordem
fundacional, comprovam a intengiio de tragar percursos através dos quais
imagéns de pertencimento, representagbes de nagio, de cultura, sdo
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incessantemente buscadas. Neste contexto, a literatura se afirma como
produgiio marcada pelas representacdes culturais, integrante de um sistema
de relagdes que fazem do texio o espelho em que o contexto se mira e este,
fonte inesgotivel de criagio. Tal concepgio esti clara nas palavras de Alejo
Carpentier quando atribui ao romancista a tarefa de representar o mundo
em que vive, criando, deste modo, uma relagiio conslante.entre autor, texto
€ contexto, que silo vistos, no entanto, como clementos da ilusio de realidade
propria da narrativa.® Para o escritor cubano, o escritor, assumindo a honrosa
condi¢iio de cronista maior, constr6i formas inusitacas de percepeio dos
acontecimentos, acolhendo o processo histérico nio como fonte informativa,
mas como reconstrugiio imaginiria. Assim tanto o autor quanto o texto
produzido por ele sio intérpretes de uma realidade, testemunhos de uma
€poca’®, que se mostra, todavia, numa rede de imagens arbitrérias, deslizantes,
sempre em mutagio.

Por outro lado, ao insistir em retomar o projeto sempre em andamento
de nomeagiio e reconstrugiio do espago cultural a que se liga, a literatura
permite que as representagdes do imaginario social sejam percebidas em
sua complexidade. O desnudamento da ambiguidade de tais representacdes
explicita as contradigdes da cultura quando produz outras imagens, outras
representagbes em que também se reconhece. Percurso sempre ativo de
semiose poética prépria do literirio.

Inserindo-se na proposta de delegar 2 literatura uma fungio de
{re)conhecimento da América Latina pela insisténcia em significantes que,
na obra literiria, podem captar a multiplicidade de seus signos, este trabalho
orocura refletir sobre os romances Os passos perdidos, de Alcjo Carpentier®®,
4 casa verde, de Vargas Llosa', e Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo
Ribeiro', percebendo-os como expressdes de um movimento que intenta
ipreender a cultura americana a partir de suas contradigdes. Embora se
iguem, de certa forma, 2 irresistivel tarefa fundacional de que fala Doris
sommer"®, quando 1€ os romances nacionais latino-americanos e os percebe
‘omo significantes do processo de formagiio territorial, deslocam-se do
»aradigma proposto pela autora, porque apontam para uma visiio mais critica
lo modelo social espelhado pela narrativa roméntica. Ao destacar o vinculo
:xistente entre uma sexulidade produtiva, no lar, na uniio estivel, ¢ um
nodelo harmonioso de consolidagiio nacional, a citada autora reitera a
elagiio dos romances por ela estudados com o modelo de ficcio produzida
12 América Latina, particularmente no século XIX, o qual legitima a lundagiio
la nagiio-familia através do amor".

Embora os romances a serem aqui enfocacos lidem com “histérias de
mor”, a relagiio entre elas e a formagiio de novos espagos legitimadores
o poder das classes dominantcs s6 se efetiva em Viva o povo brasileiro,
1as para desconstruir o modelo tradicional, com pinceladas fortes de ironia.
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O dilema de nomeagio/representagiio do continente que vimos estar
no iimago da literatura latino-americana ¢ a tdnica do romance, Os passos
perdidos, de Alejo Carpenticr. Com este romance, publicado em 1953, no
México, Alejo Carpentier retoma o real maravilhoso de E reino de este mundo,
de 1949, e com ele ressalta a complexidade da cultura latino-americana,
contrastando-a com as representacdes produzidas pela racionalidade
curopéiia. Antes, todavia, dec serem destacados aspectos do romance
importantes para o entendimento da perspectiva de que Carpentier se utiliza
na apreensio da realidade hist6rico-social da América Latina, é pertinente
retomar o conceito de real maravilhoso tal como foi pensado, na décaca de
40. O termo que foi utilizado pela primeira vez no texto “De lo real
maravilhoso americano”, publicado, em 1948, é um recurso literirio com
que se lenta traduzir as particularidades da cultura americana, ressaltando
seus contrastes com relagiio A Europa. Ao acentuar o cariter sincrético dessa
cultura, Carpentir vé, nas influéncias formadoras de sua mesticagem, os
clementos que desconcertam uma percepgiio racional da realidade. O real
maravilhoso ¢é, deste modo, um processo perceptivo hidbil para a
representagiio da América porque ressalta as ambiguidades, a complexidade
deste mundo extrordinirio em sua forga natural ¢ humana. Acentua-se, na
visiio de Carpentier, a intengiio de reconhecer um maravilhoso imanente ao
continente americano, que sc¢ mostra na pulsagio teldrica dos fendmenos,
na policromia dos seus tragos humanos®. Torna-se evidente, no conceito, a
intengiio de marcar um valor de nomeagio de uma realidade desconcertante
¢ de dar conta de descrever o existente que'se mostra, paradoxialmente, como
nio-natural. Os aspectos de uma simbiose, 'destacados no conceito, ressaltam
a capacidade da cultura americana de descentrar influéncias, de desarticular
modelos e de transformar-se continuadamente. O real maravilhoso é,
portanto, inerente A realidade americana, perceptivel pelo olhar capaz de
abandonar-se as transmulagdes evidentes numa cultura em que os
sincretismos ¢ as transformagdes culturais realizam-se de forma constante.
Por isso,a linguagem do real maravilhoso é barroca, proliferante, acumulativa.

Esses elementos proprios A naturcza e ao contexto cultural americano
estiio presentes no romance, Os passos perdidos, principalmente quando se
resgata a feicio da natureza venezuelana: sua descomunal beleza convivendo
com o horror que esmaga o homem; uma aparente hostilidade
desmanchando-se em opuléncia de cores € em variedade de formas. A
representagiio da realidade americana se faz com as tintas fortes do real
maravilhoso e é neste quadro telirico que o narrador vivencia os diferentes
momentos dos seus conflitos individuais a0 mesmo tempo em que €
salientada a complexidade de uma realidade histérica e social. Assim se
configura, no romance, uma espécie de “volta s origens” no plano indivicual,
em que o narrador recupera os sons escquccidos da lingua de sua infincia,
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evocados pelo cheiro da alfavaca que lhe acena com um outro tempo, uma
outra hist6ria e com as sensagdes de uma plenitude perdida. Por outro lado,
uma outra viagem se efetiva, com escalas simultiineas no tempo e no espago.
O retorno ao passado se concretiza a partir da viagem do narrador, um
musicélogo, autor de uma teoria sobre as origens mégicas e miticas da musica,
em busca de instrumentos musicais primitivos. Conseguir tais instrumentos
¢ o objetivo que propicia a fuga ao tédio provocado pela civilizagiio moderna,
pelas cidades frias com scus arranha-céus desumanos, pela mineralizagio
dos sentimentos, tipica de uma sociedade definida pelo lucro, pelos vicios
¢ pelas relacbes interpessoais, artificiais e doentias. Tanto a relagdo do
musicélogo com a esposa Ruth, quanto a com a amante Mouche explicitam
essa auséncia de calor e de serenidade que petrifica os sentimentos. Na
primeira parte do romance, no espago da cidacle, as personagens sc mostram
como meros autdmatos de uma engrenagem social artificial, fria, indiferente
aos sentimentos. Também se explicita o cariter de representagio, no sentido
teatral do termo, caracteristico da vida nas sociedades modernas,
estereotipada por papéis, por deveres ¢ obrigagdes insossas. Por isto o olhar
com que o narrador perscruta este mundo enfadonho é o do sujeito
entediado com o fingimento das pessoas, com a sua prépria hipocrisia ¢
com a falta de sentido da vida. O olhar critico do narrador nilo se volta,
assim, apenas para o “espetiiculo exterior”. Ele mergulha na avaliagio de
sua prépria existéncia, na constatagiio de sua superficialidade, de sua
incapacidade de alterar o scu papel numa pega aborrecida e intermindvel.

A viagem 2 lloresta amazdnica, sendo fuga, é também um mergulho
na multiplicidade, na diversidade, no avesso da cultura que o desfigura. Ai
se evidencia a comparaciio entre o impcto com que as grandes cidades (Nova
York é o modelo que se delincia na primeira parte) se langam para o futuro
e a calma deste mundo em gestagiio, que ¢ o mundo americano. Seri nesse
espago que o narrador experimentari a sensagio de haver voltado na sua
histéria ¢ revivido as emogdes de seus primeiros anos de vida. Os sons da
lingua materna e o cheiro de esparto, de feno e de salgueiro, fazem ressurgir
a casa de sua infincia, a mie ¢ também Maria del Carmen que do seu “barco
de esparto” lhe acena, no distante do scu passado, com a sensualidade natural
de um corpo sadio e niio atravessado por culpas. O espeticulo que se oferece
a0 deleite de um olhar dvido de maravilhas é aquele em que se marcario
os passos em busca do prazer perdido. Prazer de sentir as coisas e de
perceber-se inteiro, integrado num mundo descomunal. Os signos dessa
redescoberta seriio marcados pelos acordes sonoros da miisica da floresta e
pela efervescéncia com que brota a vida nesscs espagos miigicos da América.
Mas entalhados no corpo do musicélogo estio também “os vicios” do mundo
moderno, a percepgiio racional das coisas, a inquietagiio tio prépria aos
descontentes.
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Percebe-se, deste modo, que o romance, ao procurar apreender o
espago americano em sua peculiaridade, propde-se como elaboragiio artistica
da realidacle que o informa. Por outro lado, como percebe Antonio Fama'é,
em sua anilise da narrativa de Alejo Carpenticr, o discurso narrativo
estabelece uma relagio dialdgica com o passado cultural da América ¢ se
sujeita a uma fungilo especifica de indagagiio e de busca da identidade
americana.

Em Os passos perdidos observa-se a intengilo de se sobrepor a natureza
americana, o caos, a “desordem”, tomados como significantes de uma ordem
“que tem seus rigores”, mas é conhecida de todos, a indiferencialidade do
mundo moderno. E, entretanto, através de um jogo de anacronias que o
espago americano se revela distanciado da 16gica do mundo moderno. A
mistura de tempos e de culturas, caracteristica do mundo americano ¢ que
permite a crenga no inusitado, ¢ mais um elemento de que se vale o romance
para distanciar tal espago do marasmo dos grandes centros modernos,
consumidos pela febre da certeza ¢ da explicagiio de tudo, que decreta a
morte do sonho. O tempo ciclico, marca do processo ininterrupto de
mudangas e que se mantém na organicidade do mundo americano, difere
do tempo datado, cronometrado, caracteristico da vida moderna. A viagem
do narrador &, nesse sentido, uma busca da pulsagio da vida, dos sentimentos
nio mumificados, de uma ordem em que o desdobramento de espigos e
de tempos configura uma realidade na qual os elementos culturais do passado
comungam com a atualidade, integram-sc¢ no presentc como possibilidade
de se projetarem até o futuro. Por outro lado, as marcas do mundo civilizado
nfio se apagam inteiramente no convivio com o espiago americano. Talvez
por isso, Rosirio, a companheira nativa do narrador, forga da terra nutriz,
da agua purificadora, simbolo de vida e de fecundidade, cujo mistério “era
a emanagiio de um mundo remoto” (p. 163), ndo seja capaz de suprir, com
a sensualidade de seu corpo, com a beleza natural dos seus gestos, a caréncia
das coisas que s6 existem no outro lado, nos espagos marcados pelos livros,
pclos cadernos, pelo papel e pela tinta. Mas ¢ o tom dado por Rosirio e
inserido nos acordes da floresta que, parecendo recompor a imagem de “bom
sclvagem” criada pelo imagindrio europeu, estabelece a distiincia entre ser
do mundo americano e estar simplesmente nele. Através da configuragio
dessa personagem a diferenga entre os dois espagos se define pela certeza
de que “os mundos novos 1&m que ser vividos, antes quc explicados”
(p. 257). Ainda aqui se percebe o desejo de solapar as representagoes
imagindrias e as agdes empreendidas pelo mundo europeu na colonizagio
do Novo Mundo. Dessa contestagiio advém a percepgio do narrador de Os
passos perdidos de que viver o mundo americano, tendo vivido em outro, €
perceber-se “com o corpo cheio de cinzas”, sem deixar de ser o que foi ou
ser, apenas, “o visitador”, “incapaz de permanccer indefinidamente no Vale
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do Tempo Detido” (p. 257), por niio compreender a sua pulsagio mitica e
a dimensio migica do seu tempo. Mas é neste momento de constlatagiio de
diferengas que se define para o narrador (e também para o leitor) uma
consciéncia mais profunda do espago de Santa Ménica que, metonimizando
a América Latina, expde a complexidade dessa cultura e os movimentos de
sua natureza. Ratifica-se a condenagio da necessidade de descrever, de
nomear, de categorizar, que define a relagio do mundo “civilizado”, com
os espagos configurados por um tempo aparentemente suspenso, porque
imerso numa dimenslio em que as mutagdes esliio inscritas num modo
diferente de se colocar no mundo.¥

Com relagiio ao romance A casa verde, de Vargas Llosa, é possivel
afirmi-lo como traducao da complexidade de um contexto cultural que se
configura pelo entrelagamento de referentes marcadamente datados com
os substratos miticos de uma cultura milenar. Tradugio de uma realidade
devastada pela febre da conquista territorial, mas caracterizada ainda pela
selva indomavel. Procurando apreender a complexidade de determinadas
regides do Peru, o romance é uma transcodificagiio das diversas linguagens
de um macro-texto cultural no qual os significantes da colonizagiio espanhola
mostram-se em convivéncia ainda problemitica com os elementos da terra
americana.”® Construindo uma hist6ria de sedugio e de conquista, retoma
as representagdes da cultura peruana e denuncia as artimanhas da conquista
da terra e as armadilhas da sedugiio da palavra cristi que procurou domesticar
os indios, na catequese. Ao mesmo tempo, desarticula o poder de controle
do imagindrio da colonizagiio espanhola, explicitando as relagdes que
configuram o poder de uns, a submissio de outros, e aloja, no espago dos
dominados, os signos de uma rebeldia ameagadora. E por essse viés que se
pode afirmar que a aparente passividade de Antonia, que teve os olhos e a
lingua arrancados, pode ser relacionada com a rebeldia de Bonificia e de
Jum, em cujos corpos mutilados por feridas e marcas de tortura, inscrevem-
sc os signos da resisténcia A descaracterizaglio. O siléncio, imposto pela
violéncia, pretende transformar Anténia em objeto que s6 pode ser
contemplado e admirado em sua imobilidade. Embora viva, sendo cega e
muda, ela é o quadro em que se mostram o massacre de indigenas e a
destruigio de sua cultura. Meméria viva da dominagio dos antigos habitanies
da terra, €, entretanto, um corpo cuja forga advém de sua sexualidade, a
fresta por onde escapa a expressio dos legitimos habitantes da terra, criando
a possibilidade de uma relagiio nio marcada pela violéncia. Por outro lado,
Anselmo é também uma figura ambivalente. Simbolizando o conquistador,
ncle se mostram os tragos do desmando e da brutalidade; mas, a0 mesmo
tempo, ele ¢ marcado pela paixdio que nutre por Antdnia. No espago
caracterizado pela interdigiio da palavra e do olhar, constroem-se
possibilidades de aproximagiio entre os contririos. O amor se concretiza
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nio na selva, nem no areal estéril, mas na casa verde, com sua extravagante
anatomia de réptil fosforecente, plantado na areia, e que “imprime 2 paisagem
uma nota refrescante, vegetal, quase liquida” (p.88).

Ja Bonificia resiste 2 descaracterizagiio imposta pelo dominador,
afrontando-o0, como o faz Jum, seu pai. Presa como scelvagem, catequizada
pelas madres das Missoes, ela ¢ um misto de submissiio e de resisténcia.
Aprisionada no c6digo lingiiistico das religiosas, Bonilécia, a Sclvatica,
recupera os sons de sua lingua materna ¢ é com eles, com os grunhidos
significativos de sua origem, que ela subverte as leis das Missdes,
comunicando-se com as pagizinhas, quebrando hierarquias ¢ imposigbes
severas. Transferida para outros espagos, leva consigo os tragos do seu povo
ainda que descaracterizados. Através dela o espago da selva, a fala dos
indigenas, resistem ao olhar ¢ 2 agiio do colonizador, de que tanto as madres
quanto Lituma sdo reprodugdes. Bonificia e Jum, scu pai, cada um 2 sua
maneira, resistem 2 descaracterizagiio dos significantes de sua origem. Jum,
todavia, acaba por inscrever a sua resisténcia no siléncio dos dominados.
Negando-se a aprender a lingua dos dominadores ¢ a assujeitar-se a clcs,
aprisiona-se, como Antdénia, no mundo daqueles cuja voz foi arrancada e
cujas [ronteiras estio, de certo modo, delineadas apenas nas hist6rias
lembradas. Tais fronteiras, no entanto, ainda que resguardem a identidade
dos habitantes de Urakusa, niio Ihes permitem solapar o poder dos invasores
no interior dele mesmo, como o faz Bonilicia, a Selvitica, com sua fala suave
e tenaz. Mesmo desenraizada cle suas origens, ela é o trinsilo possivel entre
os dois mundos espelhados pelo romance.

Num certo sentido, a casa verde, metaforizando a selva, é também
um espago da explicitagiio de antagonismos. Embora concretize uma agio
dominadora — o “colonizador” Anselmo domestica o areal instivel,
inconstante, e o obriga a aceitar a casa -, é também o lugar onde os
conquistados, os submissos, ¢ os inconquiistdveis se encontram, produzindo
um discurso coletivo em que as diferengas se mostram. A casa verde ¢, assim,
um microcosmo da nagiio peruana em que os grunhidos da selva ¢ os gritos
dos selvagens, ainda que domesticados, podem ser ouvidos e onde a agio
colonizadora se expde em profundas contradigbes. A construgio €, pois,
ambivalente e desconcertante: é areia e selva a0 mesmo tempo, deserto ¢
vegelagio. Nio seria a “casa verde” o emblema do que o proprio Vargas
[losa cunhou de “cultura hermalfrodita”, procurando ressaltar o aspecto duplo
da cultura latino-americana, que, nio podendo romper com o europeu,
porque dele também se faz, introduz, na relaglio, formas préprias ao
conlinente? Nao seria, ainda, em sua bizarrice, o simbolo da “expressiio
americana”, de Lezama Lima, percebida como um processo de auto-
referenciagiio do continente? Nesse sentido, Vargas Llosa, ao edificd-la, se
aproximaria dos tantos escritores € pensadores latino-americanos que,
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buscando renomear a América Latina, percebem-na como um espago
“impuro”, “corpo vivo, amadurecendlo” (p.88). Neste espago cm que se
moldam as virias faces do continente, os elementos disjuntivos que o
configuram expdem o roslo (trans)figurado do secu povo. Redesenhando
este rosto, redescobrindo suas virias expressoes, a literatura percorre os
intrincados caminhos de busca da identidade do continente. E sua forma
de ser sc produz na tradugiio anto das cxpressoes préprias aos segmentos
oprimidos pela colonizagiio, quanto na assimilagiio dos elementos que aqui
aportaram vindos da Europa.

Um terceiro texto € retomado para, contraponteando as reflexdes feitas
sobre os romances de Carpentier ¢ Llosa, propiciar a percepgio dos
elementos que, nele, indiciam a retomada da dicussido sobre a identidade
do continente latino-americano. Viva o povo brasileiro, de Joio Ubaldo
Ribeiro tem como intengiio resgatar uma histéria que se constréi no espago
das lendas, do saber popular, da oralidade. O romance, ao problematizar
os valores consagrados pela cultura nacional para a caracterizagiio da “raga”
brasileira, pretende desamarrar as pontas dos discursos que constroem a
fei¢iio oficial da cultura brasileira. Dialogando com a Hist6ria, procura,
entretanto, transgredir a historicidade pela composiciio de um vasto painel,
€m que os acontecimentos slio registrados por um narrador que ausculta a
tradigiio oral, resgata as lendas ¢ os mitos que configuram uma outra feiciio
do povo brasileiro. Do vasto painel tragado pelo romance, alguns episédios
sio signilicativos para o seu entendimento cnquanto reversio de um projeto
de harmonizagio das relagdes etno-sociais que se mantém pelo sufocamento
das expressoces dos segmentos marginalizados. Nesses episédios, a deniincia
do autoritarismo dos mecanismos acionados pela agiio colonizadora estaria
sinalizada pelas possibilidades dos segmentos marginalizados serem
assumidos como co-participantes do processo cultural brasileiro. O tragado
irregular destes espagos, a emergéncia de formas de expressio capazes de
solapar a “ordem de siléncio” imposto pelos segmentos privilegiados,
configuram possibilidades de alieragiio da estrutura social.

E interessante observar-se que, no romance, a simbologia da lingua
cortada, referindo-se a um tipo de casligo imposto aos escravos rebeldes,
emblematiza o siléncio de uma classe sem escrita e sem poder, mas, também,
cncaminha a possibilidade de se ouvirem as palavras cortadas airavés de
outros signos. No romance, os grunhidos e gestos substituem, no negro
castigado, a fala cortada ¢ é através desses sinais (ue se torna possivel o
reconhecimento da rebeldia que germina no espago do povo. Grunhidos,
gritos, “estalidos, zumbidos e assovios” compdem, pois, um sistema de
zomunicagio revelador da nio-aceitagio do poder do opressor. No conjunto
destas priticas contestatdrias, a fala dos indios, dos escravos negros e de
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seus descendentes, pode ser entendida como a expressiio de um saber que
sc produz nos espagos marginais.

De uma forma ainda maniqueista, o romance aloja, no espago da
oralidade, as virtudes que rareiam naquele em que a escrita se mostra como
a forma privilegiada de comunicagiio. E os atos de bravura sio sempre
atrelados ao compromisso com uma missio maior, de cariter coletivo, qual
scja a de se resguardarem as herangas advindas do povo. Dos indios, como
o caboclo Capiroba ou Vu, que nilo se curvaram 2o dominio dos coloniza-
dores e da catequese ou de negros como Feliciano que, mesmo silenciados,
articulam sinais indicadores de resisténcia. Ou ainda de Vevé, negra como
Feliciano, que estuprada por Perilo Ambrasio, transforma a agressio sofrida
em motivagio para a luta contra o poder dos donos da terra, protegendo a
filha do 6dio que sentia pelo seu agressor. A luta muda e surda que se
desenvolve nos bastidores, a resisténcia poderosa que se articula na
marginalidade, compdem a inteng¢iio de registrarem-se os fatos de uma
histéria que compde um contramovimento desestabilizador.

Por outro lado, os indios Capiroba e Vu articulam, através dos
grunhidos e gritos de uma lingua que nilo se deixou contaminar pelos
ensinamentos da catequese, um discurso que descentra o saber e o poder
da ordem dos colonizadores e desestabiliza a “verdade” encaminhacda pelas
palavras dos missionirios. O que, nessas palavras, é prova da selvageria dos
indios transforma-se em indice da “indianidade” desses. Por um processo
de deslocamento, outros sentidos se produzem no espago da selva em que
a pritica da evangelizagio, que domestica o corpo do selvagem, acaba por
possibilitar que os “estalidos, zumbidos e assovios”, que povoavam a cabega
do caboclo Capiroba e definiam a insubordinagio de Vu, formalizem uma
sintaxe de transgressiio, pela qual os signos da nacionalidade brasileira
comecam a ser delineados. Nesta sintaxe, a antropofagia coloca-se como a
pritica que garante a rejei¢iio aos valores da raga branca e a afronta ao scu
poder. E por ela que os indios, simbolizados no romance por Capiroba e
por Vu, invertem o sentido produzido pela pritica missioniria da peniténcia
e da mortificagiio. Por igso, significa, a0 mesmo tempo, um recurso para
matar a fome, para silenciar “o ronco cla barriga” mas também pritica através
de que se obtém o prazer sexual. Come-se o branco, o niio-indio, para saciar
a fome, mas também, no caso de Vu, para apaziguar os gritos de um corpo
cm chama, pleno de sensualidade, distante, portanto, da assexualidade
moldada pelas palavras dos missionirios. Capiroba e Vu assumem, desta
forma, um valor metonimico de resisténcia A dominacgio da pretensa
animalidade do indio e do negro ¢ de sua anulagio enquanto diferenga,
porque se identificam com essa diferenga. A rebeldia de Capiroba e de Vu
marca-se também pela resisténcia 2 aprendizagem da lingua dos cristios ou
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pela assimilagiio da escrita da lingua dos indios, a qual aprisionava “cm
desenhos intermindveis a lingua até entio falada na aldeia” (p-39).

E possivel aproximar a resisténcia de Capiroba e de Vu da exercida
por Jum e por Bonifiacia em A casa verde, de Vargas Llosa. Todas essas
personagens resistem 2 descaraclerizagiio imposta pela palavra do
colonizador e dos dos missiondrios, expressando-se através de sons apenas
significativos em sua lingua materna, conservando, desta forma, as marcas
de sua expressiio de origem. Vu, como Jum, fecha-se em sua lingua de gritos,
mas ritualiza a expressio da contra-ordem, que margeia os caminhos tragados
pela lei dos dominadores. Bonificia, como Capiroba, “come” as palavras
da religidio imposta, subverte-as e, assim as desestabiliza.

Em contrapartida, os gestos expressivos do negro Feliciano, o da lingua
cortada, podem ser associados 2 morte das palavras, decretada pelo tacape
de Capiroba, que, matando os padres e os brancos, os impede de proferir a
palavra que mutila, como a faca do Bario de Pirapuama. Pela gestualidade,
Feliciano reencontra a transgressiio construida por Capiroba e, por ela, livra-
se do siléncio que Ihe foi imposto. Instauram-se nos espagos da contra-ordem
sistemas significativos de cxpressio que desterritorializam a lingua de
dominagio.

Da mesma forma, o estupro de Vevé pode ser associado ao corte da
lingua de Feliciano, pois ®m uma mesma significaglio. Nas duas situagdes,
a agiio — o corte da lingua ou o estupro ~ visa a consagrar o poder do
dominador sobre o seu subordinado. Mas, em ambos os casos, revela-se
também a [ragilidade do poderoso. O olhar severo do escravo denuncia,
em siléncio, o crime do Bario, que sangrou o escravo para usar seu sangue
como testemunho da heroicidade de quem nio se envolveu com as lutas
pela independéncia do Brasil. Por outro lado, a mediagio entre o direito
do dono e a obediéncia do escravo cletiva-se, no caso da posse de Vevé
pelo Barito de Pirapuama, a partir do olhar, que perscruta a intimidade do
outro e ali descobre uma plenitude que atrai e ameaga aquele que olha. No
romance Viva o povo brasileiro, é esse olhar quc determina a opgio pela
possc do corpo do escravo por meio de gol pes brutos que satisfazem o descjo
de humilhar o outro. E esse mesmo olhar que, percebendo o owtro que o
acusa ~ ou o despreza — informa a decisio de cortar a lingua ou cegar os
olhos para configurar, no corpo silenciado, um poder que s6 se mantém
pela aniquilagio do owtro. No entanto, a agdo executada para cegar esses
olhares, para silenciar bocas ji caladas pela situagiio de submissio em que
se acham, nilo consegue evitar que, desconstruindo-se o siléncio imposto,
se construam formas de rebeldia 2 ordem imposta,

Os atos de violéncia contra os dominados devem ser lidos, portanto,
em seu duplo sentido, pois tornam-se significantes da aproximagio possivel
entre dominadores ¢ dominados, num determinado tempo da hstéria da
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formagiio da cultura brasileira, sob coordenadas bastante significativas. Em
sua dupla significagiio, o estupro emblematiza a conquista da terra brasileira,
defllorada pela colonizagio, usurpada pela ganincia depredadora dos
poderosos. Mas é também possibilidacle de existéncia, de demarcagiio de
um territério novo de que Maria da Fé, filha da escrava Vevé e de Patricio
Macirio, pertencente A classe dos donos da terra, é simbolo.

Os epis6dios aqui recuperados representam a intenglio do romance
Viva o povo brasileiro de desconstruir a pretensa harmonia racial e social da
sociedade brasileira. Ao procurar reverter as imagens construidas sobre a
colonizagio do Brasil pelos portugueses, querendo-a pacifica € humana e,
por isto, bastante diferente da espanhola, o romance mostra uma outra face
da culwra brasileira e expde as mazelas encobertas pela linguagem do poder.
Os epis6dios agora retomados mostram-se como recurso usados pelo autor
para problematizar as representagies do imaginario cultural brasileiro e para
desconstruir a visio de mundo caracteristica de determinado segmento social.
Recuperam-se neles as vozes silenciadas, os sussuros, os gemidos que se
mostram como tons ¢ semitons da fala coletiva do povo e tecem a polifonia
pela qual se expdem as diversas possibilidades de releitura da histéria da
formagio da raga brasileira.

Uma mesma intenglio parece percorrer os trés romances aqui
ressaltados como propostas de retomada de questdes ligadas 2 definigio da
forma de ser do continente latino- americano. Pode-se dizer que, tanto em
Os passos perdidos como em A casa verde, os elementos que configuram a
heterogeneidade da cultura latino americana estio alicer¢ados num espago
“original” de onde emanam sinais significativos indicadores de
transformagdes. Tal espago ¢, sobretudo, a selva, a floresta ameagadora e
bela, com seus ciclos e seus mistérios. Em Os passos perdidos, Carpentier
resgata a simbiose do mundo americano pela 6ptica do real maravilhoso,
insistindo em acentuar o estranho e o inusitado como elementos
configuradores da realidade do continente. E por este viés que sc acentuam
as diferengas tanto entre 0 mundo americano e o europeu quanto com
relaglio ao discurso da Histéria e as lendas e mitos que descrevem a relagiio
do homem com a natureza. Mas, é particularmente na releitura dos fatos
histéricos e na apreensiio das peculiaridades do espago “mestico” da América
Latina que se configura o processo de redefinigio de fronteiras e de
conslituigio de mundos, reestruturados fora da planta baixa construida pelo
idedrio da colonizagiio. Por outro lado, em A casa verde a preocupagio maior
¢ a de delinear os contornos de uma identidade coletiva e de resgatar
estruturas expressivas da cultura latino-americana. E neste mundo-casa verde
que se destacam os elementos dispares, as impurezas que constroem as
linguagens do continente. A estranheza da casa verde nio é vista, como ja
se destacou, como falta ¢, sim, como um sistema de trocas intertextuais,
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microcosmo, pois, da cultura americana. Dialogando com os romances de
lingua hispinica, Viva o povo brasileiro apreende as representagdes de
harmonia racial e social, na cultura brasileira, subverte-as e legitima a
violéncia como significante da ag¢do colonizadora, ao mesmo tempo que
aponta para as possibiidades de a nagio assumir a sua face latino- americana
pela vivéncia consciente de sua complexidade.

Nos trés romances, a apreensio da realidade cultural e social faz-se
mediatizada pelas representacdes imagindrias da socicdade, percorrendo-
se as imagens que essas sociedades tém de sj e que legitimam os modos de
encenacio e de ritualizagio de suas formas de ser,? Estabelece-se, neste
percurso, a confluéncia discursiva que tece os textos e faz da obra literdria
a expressiio formalizada de uma consciéncia cultural. Tais textos, querendo-
se legitimadores de um novo espago, afirmam-se, por um movimento
continuo entre passado ¢ presente. Neles, os elementos culturais do passado
tornam-se participantes do esforgo de construgiio do presente e das projegdes
para a concretizagio do futuro. Os contornos do continente, das cidades
imagindrias, dos espagos da convivéncia possivel entre os diferentes, perdem
sua rigidez para alcangar a alquimia de uma transmutagio permanente,
encaminhada pelo homem.
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