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Carlos Alberto Gohn*

REPENSANDO O USO DA TRADUÇÃO
NO CONTEXTO DA IITERATURA PÓS-

COLONIAL: SRI AUROBINDO, AUTOR

INDIANO

RESUMO

O trabalho busca localizar a aatividadc tradutória de Sri Aurobindo

dentro de uma literatura pós-colonial. Duas questões são consideradas: 1)
Sob que perspectiva literária atuou, enquanto tradutor, Sri Aurobindo? 2)
Para quem traduziu Sri Aurobindo?

ABSTRACT

This article aims at placing the translational activities of Sri Aurobindo
in a post-colonial literature. Two problems can thus be faced: 1) Under which
literary perspective has Sri Aurobindo translated? 2) To whom has Sri
Aurobindo translated?

Prof. Adjunto do Departamento de Letras Anglo-Germânicas. FALE/UFMG.



Diante do número crescente de trabalhos1 sobre o tema "tradução",
torna-se, ãs vezes, necessário tomar uma distância do objeto de estudo e
perguntar-se, de maneira um tanto heideggeriana: "Tradução - o que é isto?"
O estranhamento instaurado por esta questão pode levar-nos a terras distantes
e a autores aparentemente exóticos. A índia tem, nesse sentido, se revelado,
para muitos, como o repositório de olhares esperançosos de um cansado
mundo ocidental2. Segundo ChenetJ

O imaginário da índia participou há muito tempo do velho
sonho de um estado ideal ou nascente da humanidade, que
um sfumato propício situava em um continente longínquo que
mergulhava suas raízes na noite dos tempos (...) é, no mínimo,
surpreendente constatar-se que esse imaginário das origens
continua a exercer seu fascínio sobre autores contemporâneos*.

O aproximarmo-nos de autores do mundo oriental constitui-se, então, em
uma tentativa de quase filiação a uma genealogia fruto, talvez, de uma
"nostalgia do sagrado", na expressão de Pageaux.5 Dentre os autores que
escrevem em inglês na índia, Sri Aurobindo (1872-1950) aparece, para'os
estudos da tradução, como um autor de interesse, pelas circunstâncias em
que exerceu seu ofício e pela pura quantidade de sua obra literária. Ele
aprendeu a língua inglesa como falante nativo, no período em que residiu
na Inglaterra, dos sete aos vinte e um anos de idade, que incluiu estudos
literários em Cambridge. Suas obras completas, em trinta volumes,
apresentam, no volume 8, traduções de diversos autores clássicos indianos6
e, nos volumes 28 e 29, a tradução recriadora do poema "Savitri", contido
no épico sânscrito Mahabbarata. Éa tradução deste último poema, realizada
durante décadas e acelerada nos últimos anos de vida de Sri Aurobindo,
que aqui nos interessará7. Trata-se, então, de levantar hipóteses que



íespondam a duas perguntas: sob que perspectiva literária atuou, enquanto
tradutor, Sri Aurobindo? Para quem traduz Sri Aurobindo?

Como primeira colocação deste trabalho, apresenta-se o fato de ter sido
Sri Aurobindo um escritor pós-colonial tout court. Ashcroft8 usa o termo pós-
colouial para "cobrir toda a cultura afetada pelo processo colonial, do
momento da colonização até os dias de hoje". Diante do interesse do conceito
para os objetivos do trabalho, vale demorarmo-nos um pouco sobre o que
seja "pós-colonialismo". Niranjana' descreve o discurso colonial como "o
corpo de conhecimentos, modos de representação, estratégias de poder, leis,
disciplina etc, que são empregados na construção e dominação de sujeitos
coloniais". Segundo essa autora, seria ingênuo acreditar que a transferência
de poder marca o fim da dominação10. Ela continua através do discurso
colonial ". Fazendo uma reflexão que abarca a literatura indiana em inglês
do século 19 até os dias de hoje, Machwe, em saborosa formulação12,
reconhece a persistência de atitudes colonizadas no contexto indiano:

Quando as relações indo-britânicas estavam no auge, todos os
nomes próprios e instituições da Grã-Bretanha sofreram
imitação. Estavam na moda. Quando os Estados Unidos eram
nossos maiores fornecedores de ajuda e absorviam nosso êxodo
de cérebros, inúmeras vulgaridades ianques penetraram em
nossa literatura e artes, mesmo que inconscientemente. Quando
a Rússia era nossa maior aliada, os hotéis Tashkent, Teatros do
Povo, Dramas da classe Operária e até 'Vbdka e Borsh' tornaram-
se presentes em toda parte. Na verdade, nossa liberdade nas
artes e literatura é determinada por considerações externas. O
adágio feudal lem sânscritol ainda é válido: YatbaRaja talho
Praja (Tal rei, tal súdito).

Introduzindo uma nuance nessa discussão, Niranjana reconhece que, embora
muitos críticos do imperialismo descrevam as sociedades do Terceiro Mundo
contemporâneo como 'neocoloniais', o termo pós-colonial pode ser
empregado para não minimizar as forças que trabalham contra a dominação
colonial e neocolonial nessas sociedades. E frisa: "Tenho em mente especial
mente o contexto indiano"'5. Spivak, contudo, relembra que a utilização dos
termos colonial, pós-colonicil é "estratégica", mesmo que tenhamos de dar a
esses termos uma essência: "Não é possível, dentro do discurso, escapar
totalmente á essencialização"14.

Isto posto, voltemo-nos para o estudo de Sri Aurobindo enquanto autor
pós-colonial., mostrando, em primeiro lugar, como o caráter revolucionário
em potencialda tradução pode ser ativado, o que jáestá explícitoem Vieira".
Jacquemond16 distingue dois tipos ideaisde tradução correspondentes a dois



íomentos sucessivos do encontro cultural: o momento colonial e o momento
ós-colonial. Para essecrítico, trata-se de dois tipos ideais, que não corres-
ondem necessariamente à colonização ou à descolonização política.
liranjana17, a esse respeito, vêa tradução "como uma prática que dá forma
s relações assimétricas de poder que operamsob o colonialismo, tomando
imbém forma dentro delas".

Dgo, a tarefa de repensar os "usos" da tradução se apresenta sob a forma
e: "reinscrever seu potencial como estratégia de resistência"18. A autora
rgumenta que, ao considerar a tradução, pode-se compreender melhor a
>rça persistente do discurso colonial , aprendendo-se também a subvertê-
.. Segundo Niranjana, a palavra tradução é usada não apenas para indicar
m processo inlerlingual, mas para nomear toda uma problemática19. Essa
Itima observação de Niranjana parece-me ser de valor para uma abertura,
o sentido de abranger-se todo um leque de possibilidades de "estratégias
e resistência" que, sob uma visão mais estrita de tradução, passariam
apercebidas. Tal é o caso, a meu ver, do poema épico Savitri. O poema,
Dresenta-se como que uma "explosão" dos horizontes limitados da
<periência de tipo colonial na qual a índia atuou apenas como elemento
iportador de elementos culturais. Ao traduzir Savitri, apropriando-se da
igua inglesa, Sri Aurobindo universaliza a lenda hindu, desenhando, assim,
n amplo painel de possibilidades de resistência ao neocolonialismo. Uma
is preocupações principais de outro trabalho meu20 é a identificação, em
iAurobindo, de uma busca docentro (hindu), quese traduz nacomposição
2 Savitri (aceilando-se, como ponto de partida, que o sujeito está
jssoalmente centrado, no sentido de que ele não é esquizofrênico ou
iicótico). Essa buscade um centrocorresponde ao que Mignolo21 identifica
>mo tentativa, no discurso pós-colonial, de construção de um lugar de
ninciação alternativo (alternative locus of enunciation). Uma motivação
ausível para essa busca de um centro decorre da situação, já descrita por
•ila Perrone-Moisés" daquele que está "pouco ã vontade - como todos
is - em seu lugar geográfico e histórico". Ashcroft, contudo, reconhece
le a abrogaçâo do centro imperial não acarreta a construção de um novo
ntro, uma vez que "sem centro", o marginal torna-se o constituinte
rmativo da realidade "y. Ele ilustra essa afirmação através do recurso ao
manos deJanet Frame 'IheEdgeoftheAlpbaljet. Um de seus personagens,
)by, originário da Nova Zelândia, viaja a Londres "para encontrar seu
;ntro* (to find his 'centre'). Desejando ver um circo/círculo, ele toma o
libus para Picadilly Circus (isto é, a imagem arquetípica do centro do
ipério, por sua localização central em Londres). Descobre, então, que não
um circoque possa ser visto. Para Ashcroft24 "a ilusãode Picadilly Circus

símbolo da ficção da central idade...".
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Uma outra questão que aqui se levanta é aquela que diz respeito ao
destinatário da literatura feita por Sri Aurobindo, enquanto tradução. Com
efeito, em um certo sentido, o labor tradutório de Sri Aurobindo seria, para
os indianos, desnecessário, uma vez que eles têm acesso às obras do corpus
traduzido (extraído dos épicos clássicos e de Kalidasa) em sânscrito ou nas
línguas indianas. Vê-se então como a tradução se coloca enquanto uma
afirmação perante o colonizador. Na verdade, trata-se de um jogo duplo.
Ao colocar Savitri em inglês, Sri Aurobindo está universalizando a cultura
indiana, ao trazer algo muito característico do hinduismo para um novo
contexto lingufetico-cultural25. Também, ao anglicizar Savitri, ele está indiani-
zando a língua inglesa. Por outro lado, como reconhece Machwe26, muito
pouco da literatura indo-inglesa é traduzido para as línguas indianas, com
exceção dos poemas de Sri Aurobindo! Com efeito, de minha própria
experiência, posso dizer que chama a atenção, nas duas livrarias de
Pondicherry, índia, a quantidade de títulos de SriAurobindo publicados em
inglês e nas mais diversas línguas indianas, à venda lado a lado nas prateleiras.
A rigor, isso mostra uma consciência do "potencial revolucionário" da
tradução enquanto estratégia de resistência ao discurso colonial por parte
dos responsáveis pelo legado literário de Sri Aurobindo: expor tantas
traduções nas línguas locais ao lado do texto em inglês constitui-se em um
ato político. Reflete-se aqui também uma consciência da necessidade de
controle dos meios de comunicação27, através da vigorosa atividade de
publicações por parle da editora do Ashram Sri Aurobindo. Esse fato torna-
se mais marcante se atentarmos para uma realidade na qual o mercado
editorial na índia mostra uma situação em que as editoras locais sofrem
a concorrência de subsidiárias de poderosas editoras de países do mundo
anglofone (p. ex., Oxford Universily Press, lhe Macmillan, Cambridge
UtiiversityPress). Essas publicam livros, cujas edições apareceram primeiro
em seus países-sede. Em resumo, a atribuição estratégica do título de autor
pós-colonial a Sri Aurobindo mostra-se fundamentada, diante do que foi
exposto nesse trabalho sobre a tradução em sua obra.
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^lOTAS

Este trabalho deriva de minha tese de doutoramento, apresentada à UFMG em
99'í, tendo por título: "Sabor e Som: Sri Aurobindo, tradutor indiano (a busca de
im centro em Auroiillec Savitri)".

No dizer de André Bareau: "Rever Plndc.on devrait plutôt dire: "Rever Jes Indes",
ant elles sont nombreuses et surtoul différentes les unes des autres.

CHENET, Sublime et monstrueuse: 1'Inde au miroir de Ia littérature contemporaine
p.75.

Esta tradução e todas as demais são de minha autoria.

PAGEAUX. Da literatura comparada á teoria literária: elementos de reflexão, p. 12.
Do sânscrito, ele traduziu o Meghadutla de Kalidasa (o manuscrito da tradução

>erdeu-se) e, também desse autorclássico, o Vikramorvasie. De Bhartrihari, o MU
'•bataka. Também traduziu muitos versos líricos de Chandidas, Vidyapati e muitos
iiitros poetas de Bengala.

Os 700 versosda lenda de Savitri no Mahabharata sânscrito transformam-se, nas
láos de Sri Aurobindo, em um épico de 24.000 versos, não havendo diferenças
undamentnis no enredo básico.

ASHCROFf, lhe limphv Wrítcs Back, p. 2.
NIRANJANA. Siling Translation, p. 7.
klem, ibidem.

NIRANJANA. Siting Translation, p. 7n.

MACHWE. Modernity and contcnipomry Indian literature, p. 139.
NIRANJANA. Idem, ibidem.

SPIVAK. Thepost-colonial crític, p. 51.

VIEIRA. Poruma teoria pós-modcmada tradução, passim.
JACQUEMOND. Translation and cultural hegemony: the case of French-Arabic

translation, p. 155.

NIRANJANA. Siting Translation, p. 2.
Ibidem, p. 7.

Ibidem, p.8.

Gohn, Sri Aurobindo, tradutor Indiano.

MIGNOLO. Colonial and Postcolonial Discourse: Cultural Critique or Academic
Colonialism? p. 124.

PERRONE-MOISES. Flon-s da Escrivaninha, p. 124.
ASHCROFT. TheEinpitv Writcs Back, p. KM.
Ibidem, p. 109.
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8 Ashcroft (p. 33) retoma a expressão de Salman Rushdie "lhe empire writes back"
(que poderíamos traduzir como "o império conlra-escreve" — para o centro
imperial) em termos da afirmação de uma posição nacionalista que se proclama
auto-determinada. Sri Aurobindo, ao apropriar-se da língua inglesa criativamente
em Savitri estaria também contraescrevendo para o centro imperial.

* MACIIWE. Modcrnity and contemporaty Indian literatntv, p. 125-

r Cf. ASHCROFT. TheEmpitv VCntes Back, p. 78.
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Eneida Maria de Souza*

JEITOS DO BRASIL

RESUMO

O presente artigo lem como objetivo interpretar a obra de Caetano
Veloso no interior dos movimentos culturais surgidos nos anos 60 no Brasil
e no mundo. A realização de um recorte analítico tem por base a escolha
de temas ligados à idéia da construção de imagens de Brasil através de
manifestações artísticas próprias da cultura de massa e h sua relação com a
América Latina.

RESUME

Cet article a pour but 1'interprétation de 1'ocuvre de Caetano Veloso à
1'intérieur des mouvements culturels qui ont eu Meu dans les années 60 au
Brésil et dans le monde. La réalisation d'un approche analytique est basée
dans le choix de thèmes liesà Iaconstruction d'images de Brésil par le biais
de manifestations artistiques propres à Ia culture de masse et à son rapport
avec 1'Amérique Latine.

• Professora Titular de Teoria da Literatura da UFMG. (aposentada)



Aos meus alunos da graduação, que
me ensinaram a ver outros jeitos de
Caetano.

Quero ser velho, de novo
eterno, quero ser novo de novo.

Caetano Veloso

Ao se pensar na obra e na atualidade de Caetano Veloso no panorama
da cultura popular brasileira, surge sempre esta questão: por que continua
vivo o seu culto ao longo de várias gerações? Como falar de Caetano hoje,
na universidade, e especificamente para estudantes da área de Ciências
Humanas? Apresenta-se a figura deste compositor de forma semelhante ao
ser cultuado e lido por diferentes olhares que o constróem a partir de
referências temporais e vivenciais distintas? O que irá contribuir para que a
sua obra seja objeto de trabalhos acadêmicos e de cursos monográficos nos
vários currículos de Letras e de outras disciplinas da área de Humanidades?

Poderíamos levantar uma série de possíveis justificativas para tais
questões. Vamos a elas. Em primeiro lugar, não causa mais espanto o falo
de a Literatura Brasileira e, especificamente, a Poesia Brasileira, receber a
música popular como parte integrante de seu cânone, embora essa atitude
persista nos meios literários mais elitistas e conservadores. Em decorrência
da abertura verificada nos estudos semiológicos e culturais, respectivamente
a partir dos anos 60 e 80, a hegemonia da abordagem literária - voltada
para a exclusividade de textos representativos da literatura - começa a ceder
terreno para o caráter interdisciplinar e pluralista das manifestações artísticas.
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Ninguém ignora a predominância, nos anos 70, da tendência pela pesquisa
do texto poético tendo como base a música popular brasileira, e como objeto
o papel representado pelas suas figuras mais eminentes: Caetano Veloso,
Chico Buarquc, Gilberto Gil, Torqualo Neto, Milton Nascimento, entre outros.

A explicação para o deslocamento do enfoque estritamente literário
para o musical era tributária da qualidade superior da produção poética
realizada pelos lelristas frente à produção literária da época. Os poetas
consagrados pelo meio acadêmico não entravam na disputa pela conquista
desse lugar, pois eram os inspiradores da maioria dos artistas. O momento
poético aprcseniava-se, contudo, desprovido de nomes significativos e esse
vazio criativo passa a ser preenchido pelos novos compositores, situados a
meio caminho enire a criação musical c a literária. As freqüentes parcerias
realizadas entre compositores e poetas e o emprego de procedimentos mais
elaborados na composição das letras constituíam os fatores principais para
a valorização desta categoria artística. Ressalle-se ainda a forte inclinação
literária que caracterizava a formação da maioria dos compositores, o que
facilitava o intercâmbio entre as séries musical e poética. Guimarães Rosa,
Clarice Lispector, João Cabral, Drummond, Fernando Pessoa, Oswald de
Andrade e os irmãos Campos eram, ao lado de Gregório de Matos,
Sousândrade e outros, as leituras compartilhadas por uma geração de artistas
surgida nos anos 60.

Pela primeira vez na história da música popular brasileira, as
composições musicais caminhavam passo a passo com as criações
revolucionárias dos movimentos literários de vanguarda no Brasil, como o
Modernismo tardio, relido pelos poetas dos anos 60 e revitalizado através
de novas produções. O cuidado em inaugurar uma linguagem inventiva e
desprovida de chavões parnasianos ganha espaço na música a partir da bossa
nova. Reconhecida como uma das maiores revoluções processadas na música
popular do século vinte, o movimento conseguiu reunir o que de mais
sofisticado exislia na música americana - o jazz - com a simplicidade de
seu texto poético. O predomínio de rimas pobres, tais como amor e dor,
assim como a sedução do ritmo das ondas do mar traduziam a experiência
cotidiana e feliz das cidades, ao lado da exaltação da natureza carioca e
brasileira. No meio desla efervescência musical havia também lugar para as
canções de protesto, que, pela voz do samba, retratavam a miséria e o
potencial criativo das favelas - "eu sou o samba, a voz do morro sou eu
mesmo, sim sinhcV quero mostrar ao mundo que tenho valor/ eu sou a voz
do terreiro". O protesto vinha acompanhado do potencial de alegria e
criatividade de uma população periférica, identificada pela simplicidade e
alegria do samba, sua maior forma de expressão. Bons tempos aqueles, em
que a favela manifestava a miséria através da música popular, e a violência
urbana não havia ainda atingido a dimensão dos dias aluais.
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Sem sombra de dúvida, o aparecimento de compositores como Chico
Buarque e Caetano Veloso, em meados dos anos 60, inaugura um novo
momento na história da música popular brasileira. No empenho de dar
continuidade à vertente engajada do período c se insurgir contra o caráter
"alienado" das letras da bossa nova, Chico Buarque se lança no cenário
musical com o seu Pedro (mdreiro. Introduz, ainda, novas propostas de
composição poética as quais, desde as primeiras músicas, se inscrevem na
forma de denúncia social, marca temática de grande parte de sua obra. Do
ponto de vista melódico e quanto à ambientação de suas letras, reforça a
tradição do samba boêmio de Noel Rosa, utilizando-se, contudo, de recursos
lingüísticos mais sofisticados.

Caetano, ao romper enfaticamente com o aspecto linear e tradicional
da construção musical, é um dos grandes responsáveis pela revolução na
história da música popular feita no Brasil. Na esteira literária da poesia
cabralina e da experiência concreta, avança em relação aos seus
contemporâneos, tanto do ponto de vista da estruturação de linguagem
quanto da concepção melódica, além da maneira teatral e distanciada
assumida na arte da interpretação. Ao se apropriar de recursos próprios da
música pop, do rock.e, mais recentemente, do rap, Caetano universaliza o
espaço da música popular brasileira, pelaatenção conferida às manifestações
artísticas da vanguarda estrangeira. Vencendo a barreira entre a música de
massa, americanizada e consideradade gosto discutível, o compositor assume
o desafio da guitarra elétrica e estoura nas paradas de sucesso, em 1967,
com Alegria, alegria, um ano após o lançamento musical de Roberto Carlos,
com a música Que tudo maisvápro inferno. O violão, um dos símbolos de
uma nacionalidade musical ligada à tradição, cedia seu lugar para outro tipo
de instrumento, internacionalmente responsável pela diluição entre música
estrangeira e nacional, cultura popular e cultura pop. A retomada do violão,
nas interpretações contemporâneas, permite a releitura do seu papel na
história da música popular, na medida em que não mais se busca uma
possível identidade perdidadessa manifestação artística. Em contrapartida,
essa tendência suscita reflexões sobre as diversas maneiras de se ouvir um
som, sem exclusão dos mais sofisticados ou dos mais barulhentos, dos mais
autênticos ou dos mais falsos. ( Se é que ainda seria válida a discussão sobre
questões ligadas à falsidade ou à autenticidade dos objetos culturais).

Em segundo lugar, a figura de Caetano representa uma unanimidade
nos diversos meios acadêmicos e principalmente juntoaos jovens, pelo fato
de não só ter acompanhado os movimentos artísticos de seu país e do mundo,
como por ter ultrapassado o âmbito da música popular, realizando uma obra
que mantém pontos de interface com outras áreas, tais como a literatura, as
artes plásticas e o cinema. Além disso, a sua relação harmoniosa e crítica
com a cultura de m;issa rendeu bons frutos, seja na abertura de seu repertório,
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seja na constituição de sua imagem profissional e pública. Considerado
pela crítica e pela opinião da maioria da mídia um dos maiores astros da
música popular contemporânea - um superastro, nas palavras de Silviano
Santiago -,' esse lugar se justifica pela retomada inteligente e criativa dos
empréstimos feitos à cultura de massa. Ao lado da criação de uma imagem
pública consciente do caráter de representação e de pose que o seu lugar
de superastro lhe permite, a carreira do intérprete e do compositor se
alimenta dos inúmeros "jeitos" de interpretar a realidade nacional. Valendo-
se ao mesmo tempo tio experimentalismo ousado das vanguardas artísticas
e da memória sentimental da tradição - quando reinterpreta músicas do
repertório de compositores da velha guarda, tais como, Orlando Silva, Vicente
Celestino, Dorival Caymmi, entre outros - rompe com a banalidade da
descoberta do novo, inserindo-o no espaço aberto da história da cultura.

Semelhante postura irá assumir diante dos movimentos representativos
da cultura de massa, vistos pela elite intelectual como de mau gosto e dotados
de caráter alienado e conservador, como foi o caso da jovem guarda,
representada pela figura, na época polêmica, de Roberto Carlos. Da mesma
forma que era simpático aos ritmos musicais de uma América Latina, que,
embora vivesse sob regimes ditatoriais, conservava ainda viva a sua força
revolucionária. O bolero, o mambo, o cha-cha-cha e a salsa funcionavam
como parte de um repertório que traduzia, para expressarmos numa
linguagem mais contemporânea, o nosso pluralismo e diversidade cultural.

Em 1973, durante um show em São Paulo, Caetano Veloso canta com
Odair José - o famoso intérprete de "Pare de tomar a pílula" - a música "Eu
vou tirar você deste lugar", e é vaiado. Esse gesto configurava, na verdade,
o espelho de preconceitos que uma platéia classe A representava diante da
diferença cultural e do lugar monolítico do gosto social refletido nas
predileções artísticas. Sua resposta à vaia foi justamente esta: "Não há nada
mais Z do que a classe A." A leitura pelo avesso do preconceito tentava,
pelo menos, sacudir e tirar essa classe do seu lugar de platéia.

Por ocasião do lançamento do disco Circulado, Caetano confirma a
sua tendência em permanecer fiel aos princípios do Tropicalismo, ao se ver
atraído pelas manifestações que compõem a heterogênea realidade cultural
de um país. A natureza kitsch das músicasde bordel ou da música caipira,
pautada pela releitura que hoje se processa das noções de kitscb,entre elas
a de falso e de cafona, impede que alguém ainda se arvore a apresentar
diferenças de qualidade artística enire as produções, desconhecendo-se o
lugar social onde são produzidos tais preconceitos. Num depoimento à Folha
de São Paulo, o compositor se expressa a esse respeito:

Aqui no Rio, nunca ouvi nenhuma música do Circulado tocar
no rádio. O rádio mudou muito. Acho interessante, porque
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sou otigjnariamenie iropicalista e ouço a voz das coisas, um
som hoje que parece vir predominantemente do curral ou do
bordel. Gosto do som do curral, de canções tradicionais do
Centro-Oeste, de Pena Branca e Xavantinho, dos grandes
clássicos sertanejos gravados por lnezila Barroso. Eu mesmo
quis fazer um curral em 1972, Amoda dopeãoparaguaio. Quis
fazer uma espécie de Disparada metafísica, que eu dedicaria
ao Geraldo Vandré, mas depois abandonei a idéia. O som do
bordel muitas vezes me atraiu. Nos anos 70, eu encerrava um
show de joelhos com Tenho ciúme de tudo, um bolero cantado
por Orlando Dias.2

Na esteira desta vertente iropicalista é que a importância de Caetano
pode ser avaliada nos dias aluais, levando-se em conta não só o que o
movimento representou para a compreensão de sua obra, como as
repercussões detectadas em outras áreas. Dessa forma, será possível
dimensionar de que maneira o artista vai construindo, ao longo de sua
produção musical, os variados emblemas responsáveis pela configuração
de imagens e "jeitos" de Brasil.

Importante ressaltar, como mola mestra da formação artística de
Caetano, as figuras de dois baianos -João Gilberto e Glauber Rocha -
patronos de sua poética e modelos de uma maneira especial, ao mesmo
tempo apaixonada e crítica, de releitura da cultura brasileira.

ComJoão Gilberto aprende a experiência de uma nova música que
destoava de tudo o que havia sido feita até então. Imita a sua maneira
inovadora de interpretar, principalmente nos primeiros momentos de sua
carreira, respeitando-se o rigor da desafinaçào e o tom baixo e inirospectivo,
ingredientes básicos do estilo requintado e único do artista e conterrâneo.
ComJoão Gilberto recebe também a lição de que iria avançar em relação
ao que havia aprendido e se aperfeiçoado, pois a bossa nova funcionaria
como parâmetro ao canto paralelo que estava sendo entoado nos anos 60.
Toda essa reverência fazia coro ao forte sentimento de baiauidad, que irá
provocar transformações ituporlanles não só quanto ao deslocamento
espacial do eixo da cultura musical brasileira como em direção ao
reconhecimento da tradição dessa cultura. Para Caetano, no entanto, a
importância de João Gilberto supera regionalismos e se impõe de forma
absoluta no panorama musical do Brasil e do mundo.

O João Gilberto naquele momento fez realmente o que se pode
chamar de uma revolução formal. Ele realizou uma forma
completamente nova que era capaz de ser satisfatoriamente
crítica em relação a toda história anterior da música brasileira e
satisfatoriamente exigente com relação ao futuro. Na verdade.
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depois desse acontecimento que se chamou de Bossa Nova e
que eu teimo de chamar de João Gilberto (...) porque achava
que o trabalho que lodo o mundo estava fazendo, embora
fosse muito interessante, rico e generoso, não dizia nada além
do que o João Gilberto eslava dizendo. Na verdade, ludo era
corolário daquela realidade do João Gilberto.'

De Glauber Rocha, a infinita certeza de que a linguagem
cinematográfica do Cinema Novo incitava à reconstrução de uma perspectiva
múltipla e fragmentária das artes, um convite à politização desse intercâmbio
c à revisão dos procedimentos estruturais da fictícia realidade brasileira. Terra
em transe, filme de 1967, representa, para Caetano, o deslanchar de uma
nova concepção de arte cinematográfica, capaz de rasgar a partitura musical
e transformá-la em pequenos fragmentos, dotados de outra linguagem. A
leitura que Glauber realiza do Brasil e da América Latina - o Eldorado -
permite a análise tia realidade latino-americana através de recursos teatrais
e operísticos, uma forma tle alcgoricamente interpretar o país. A lealralizaçâo
tio cinema acentuava o caráter tle farsa política, transformada em alegoria e
palco de um tios mais tlesatrosos acontecimentos brasileiros do século 20 -
o golpe tle 64.

Do ponto tle vista temático, o fracasso tio populismo e a derrota dos
itleais democráticos fazem tle Terra em transe uma tias maiores reflexões

político-formais tio períotlo, impressionando intensamente Caetano Veloso,
a ponlo tle impulsioná-lo a criar o movimento iropicalista. A conscientização
tio carálcr teatral tio drama brasileiro se aliava à técnica tle montagem do
Cinema Novo, que irá se inspirar no cinema tle Eisenslein c no imaginário
mítico tio cordel. Esses procedimentos irão compor a poética tle Glauber: a
sofisticação tia montagem em fragmento e justaposição - própria tias
vanguardas do século vinte - e o caráter popular do cordel, representativo
tio que há tle mais arcaico e tradicional na cultura brasileira. O confronto
entre o processo tle modernização, instituído como uma das metas do regime
militar, e os valores mais arcaicos tle uma sociedade, em estado tle obediência
e alienação, desencadeou a necessidade tle se rellelir sobre tudo isso.

Constrói-se, tlessa forma, uma tias estéticas mais significativas no
cinema nacional c responsável por uma postura tle uma arte terceiro-
mundisia assumida por Glauber, denominada a "esiéiica da fome," ao lado
tia defesa tle um cinema produzido a partir tle uma idéia na cabeça e uma
câmera na mão.

LIm tios procedimentos de maior impacto para a configuração da
poética do Cinema Novo e sua importância para a compreensão tios outros
movimentos que tlaí surgiram, é o recurso â alegoria. Esse recurso alegórico,
caracterizado por Walier Bcnjamin como a fala da praça pública - allos =
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outroe agoreuein = falar na agora- remeteaintla para um tipo de discurso
que ultrapassa o sentido literal e atinge dimensões metafóricas. Calcada na
dialética do fragmento e tia particularidade, aalegoria seconstrói depedaços
de sentido, que, ou tendem a atingir um efeito teleológico e totalizante, ou
se reduzem à representação tio fragmento como unidade significativa que
se basta. Deus eodiabo seria o exemplo do primeiro tipo. Terra em transe,
do segundo. Expressar-se alegoricamente, seja através derecursos imagéticos
du de linguagem, consiste, portanto, na politização e na atualização de um
gesto que se pretende público e dotadode duplosentido. Atingir o político
jela fala ou pela imagem alegórica traduz um dos princípios básicos do
discurso do Cinema Novo e do Tropicalismo.

Nas palavras de Ismail Xavier, no livro Alegoriasdosubdesenvolvimento,
;m que analisa pormenorizadamente as criações cinematográficas que se
:ompõem de traços alegóricos, o Tropicalismo é analisado no interior das
nudanças processatlas nos anos 60:

Na inieiTogação, na pesquisa e na agressão, o tropicalismo de
68se fez confluência de inspirações; enquanto experiência de
montagem do diverso, trouxe múltiplastradições para o centro
da cultura de mercado. Abrangente em seu diálogo, afirmou
umapoética muito peculiar que o auxiliou a cumprir esse papel
de síntese, pois, no seu retorno a Oswald de Andrade, fez da
intertextualidade o seu maior programa, completando, deste
modo, o arco de reposições tio Modernismo tle 20 realizado
no binômio 50/60. Com tal operação, a matriz digestiva da
antropofagia como respostaà dominação é mobilizada em novo
contexto cultural, bastante distinto daquele que recebeu o
Manifesto de 1928. Agora, o campo de batalha é a mídia
eletrônica, o cinema e lodo um aparato industrial-mercantll
efetivamente presente numa sociedade onde a modernização
jácumpriu algumas etapas, explicou seus aspectoscontraditórios
e deixou claro que o avanço técnico não possui um teor
libertário automático.

"O filme quis dizer "eu sou o samba"/ a voz do morro rasgou a tela
Io cinema". No disco Tropicália2, a homenagem aoCinema Novo recupera
ma estética que, embora não seja aquela que vigora até hoje, constitui o
•aço marcante de uma leitura alegórica da história cultural do Brasil dos
Itimos 30anos. Assim, ou o cinema popular,que traziao samba e o morro
orno recursos de construção nacional, apresentava como projeto a
ítegração entre a música e o cinema, ou a nação era alegorizada pela
apresentação que o cinema dela fazia, ao construir uma terceira imagem
ela justaposição tle takes cinematográficos e musicais: "e foi por isso que
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as imagens do país tlesse cinema/ entraram nas palavras das canções."
Segundo Arnaldo Jabor, Tropicália dois pode ser visto e ouvido como um
"samba-filme", em que os acordes viram fotogramas, sessão de cinema de
30 anos que mistura arte e vida o tempo todo.4

Com base nessas constatações, a estética do Cinema Novo irá contribuir
para a existência de uma das facetas mais ousadas e politizadas da estética
do Tropicalismo: a simultaneidade espacial, pela diluição de barreiras
geográficas e textuais, a mistura e o convívio da cultura rural, do sertão e
da cidade, configurada pela sofisticação tie Ipanema com a simplicidade
do luar do sertão. A experiência com a cultura de massa - via televisão -
torna mais politizado o processo de colagem, pela relação descontraída que
se tem com esta cultura. Por essa razão, a interação com o aspecto kitscb
dos fatos culturais desloca o preconceito frente às manifestações populares,
produzindo simultaneidades de percepção entre a arte e a representação
do imaginário e dos banais gestos da vida cotidiana: "você toma coca-cola/
eu bebo/ você bota a mesa/ eu como, eu como, eu como você".

Exemplo marcante tiessa estética é a música Tropicália - composição
que assume o teor tle manifesto do movimento - na qual a evocação do
espaço carnavalizado tle Brasília funciona como a alegoria da nação, pela
desconstruçâo dos limites regionais entre territórios sagrados do saber
nacional. A repetição dos refrãos que dialetizam os pólos binários da cultura
brasileira lembra o clima dos comícios e das saudações cívicas.
Alegoricamente, é um convite à leitura do papel paradoxal e heterogêneo
da cartografia de um país que se caracteriza pela convivência do arcaico e
do moderno, do campo e da cidade, de um processo de modernização ao
lado de estagnações e tradições arraigadas:" Viva a bossa / viva a palhoça;
Viva a banda / Carmem Miranda da da; Viva Iracema / Viva Ipanema ma
ma". E assim por diante.

Nos anos 60, um exemplo do processo de alegorização de figuras
representativas da cultura de massa recai na figura de Chacrinha, celebrado
por Gilberto Gil em Aqueleabraço, e entendido como um dos símbolos da
realidade brasileira. A mistura de ingredientes cafonas de uma cultura,
sustentada no seu cotidiano pelas mirabolantes imagens produzidas pela
exibição da festa do pão e do circo representava uma das parcelas de uma
realidade da qual ninguém escapava. O aspecto circense do animador cultural
e do palhaço resgatava a alegria e o caráter revolucionário do espetáculo e
da festa domingueira.

Nos anos 80, Caetano escolhe, entre outras figuras da cultura de massa,
os Trapalhões, homenageados na música feitode corpo. Ao captar essa mágica
de viver exibida na representação desengonçada, tanto da encenação
corporal quanto da linguagem dos humoristas globais, o compositor encontra
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í uma das formas tle ludibriar e tle ver esboçado um tle seius projetos de
-ivenção lúdica de Brasil. Encarnando histrionicamente as figuras dos
rapalhões, assume a falta tle identificação de um país, que, macunaimica-
íenie seapresenta através tle estripulias que irão exibir um jeito todo especial
e manejar o corpo. Esse "jeito tle corpo" - metáfora usada cm várias tle
uas composições - alcança significados que descontraem a postura creta,
tcional e careta tle determinado lipo tle saber pautado pelo ressentimento
pelomau humor. Reforça, aintla, a presença tia alegria no cenário da cultura
e massa, revigorada pela imagem bem humorada tios santos trapalhões,
o se identificar com os figurantes tia grantle comédia brasileira, retira
slulamenie qualquer idéia tle identidade, uma vez que esla se mostra de
>rma camaleônica c movente. Trata-se, como evoca na música Cinema novo,
e "outras conversas sobre os jeitos tio Brasil". O reconhecimento da
Iteridade toma corpo na dispersão realizada pelas múltiplas identificações.

Eu sou Renato Aragão / Santo Trapalhão / Eu sou Muçum sou
Detlé / Sou Zacarias carinho / Pássaro no ninho / Qual tu me
vê na tevê / Falia aprender a mentir/ Entro até numas porti /
Minha identificação/ Registro geral / Carecede revisão / Cara
careta dedão / Isso não é legal / Em frase de transição / Sou
celacanio do mar/ Adolescendo solar/ Não pensem queé um
papo torto/ Esó um jeito de corpo / Não precisa ninguém me
acompanhar.

A última reflexão que gostaria de tleixar aqui registrada, neste breve
•sumo de uma tias facetas tia obra tle Caetano Veloso, diz respeito á sua
asição diante tia polêmica relação entreo Brasil c a América Latina, numa
ntativa de diálogo através tia música, variável conforme a época e as
utlanças sócio-polílicas. Trata-se, a rigor, tle se pensar neste diálogo
terculluralentre países geograficamente próximos, embora culturalmente
astatlos, o que provoca o esquecimento tle uma possível construção da
stória americana.

A aproximação entre os países que compõem a América Latina tem
:1o realizada, ao longo tio tempo, por diferentes vias, seja pelos movimentos
; vanguarda do início tio século XX, seja pelos meios de comunicação tle
assa, que, nosanos 40 e 50, passaram porum processo tle universalização,
grantle relato da cultura tle massa - o cinema, o rádio, a televisão e a

eralura folhetinesca - é responsável pela entrada da cultura americana nos
res latino-americanos, em substituição à européia, considerada até então
>mo hegemônica. A constituição tle um imaginário urbano torna-se
íponante para se avaliar a recepção dessa cultura no inlerior das
•munidades cultas e populares.

24



A sedução trazida pelos boleros e tangos tle Gardel invadia o mundo
e contribuía para a produção tle uma eslélica do kitscb e de modelos tle
conduta, variante melodramática tios costumes sociais e tia realidade política.
Montava-se o palco tia América Latina que encenava um plot capaz tle
alimentar ossuenos tle uma época. O Paraguai tios anos 50 não havia perdido
o encanto tias noites tíbias junto ao lago azul de Ypacaray nem aintla se
transformara em simulacro tle Hong-Kong.

Nos anos 60, o cenário artístico brasileiro acompanha a abertura
revolucionária e libertária tia América Latina, por meio da construção tle
um discurso tle vanguarda aliado à denúncia social e política. O Cinema
Novo, o Tropicalismo, o Teatro Oficina e o Neoconcrctismo artísiico
propõem, como já tivemos oportunidade tle mostrar, redefinições de
identidade, com base nos empréstimos estrangeiros e nas experiências
nacionais. A história política comum aos países latinos motivava as
aproximações: o regime militar, as guerrilhas, as perseguições e a censura.

São dessa época a interpretação de Caetano Veloso tle Soylocopor ti,
América, como a tle Milton Nascimento tle Gradas a Ia vida - em parceria
com Mercedes Sosa - emblemas tle um estilo político tle época, desejoso
tle tornar próxima a luta entre países-irmâos. Posteis tle Che Guevara
enfeitavam as pareties da juvcnlutle latino-americana, alegre e guerreira. O
Eldorado tle Terra em Transe <jia lá e aqui, embora fosse preciso reconquistá-
lo através da força utópica das imagens cinematográficas, tio teatro e tias
canções. El Paradiso cubano acenava com charutos, rumba e salsa caliente.
E revolução.

Em composição mais recente, Caetano modifica seu olhar em direção
a Cuba, atitude que prepara a posição assumida pela sua interpretação no
disco Fina Estampa, um recorte sentimental e uma viagem às canções da
América Latina. "Mamãe eu quero ir a Cuba / Quero ver a vitla lá / Lasueno
una perla encendida / Sobre Ia mar/". A ilha de Fidel é relida como o país
tios orixás, sob o ângulo tia magia e da sua proximidade religiosa com os
santos tia Bahia. Sem tentar resgatar o itlcal revolucionário tle antes e nem
se mostrar desencantado com a situação aluai tle Cuba - a revolução, nos
versos tio poeia, "locou meu coração" - resta uma novo diálogo que
independe de valores eslrilameme ideológicos. A referência à música
carnavalesca Mamãe eu quero permite á criação de um clima alegre e
descompromissado e o restabelecimento, pelo ritmo musical comum à
América Lilina, tia possível integração entre países irmãos. Os últimos versos
da música traduzem esse desejo, acrescido tio apelo dengoso e paradoxal
tle volta à pátria, uma vez que as fronteiras nacionais começam a desaparecer:
"Cuba seja aqui / Essa ouvi dos lábios tle Peti / Destle o cha-cha-cha / Mamãe
eu quero ir a Cuba / E quero voltar."



O último disco de Caetano Veloso - FinaEstampa - canta a América
.atina multilemporal, mesclatia do glamour tios cinqüenta, da nostalgia de
im passatlo pré-rcvolucionário e, por essa razão, pós-ulópico. Reúnemúsicas
listantes no tempo, como se estivesse reafirmando asedução do estrangeiro
>elo ritmo e pelos versos de um continente que nunca deixará de ser estranho
ios outros, por se moslrar, culturalmente, estranho a si próprio. Sem endossar
lvolta romântica ao passatlo nem à nostalgia petrificada, FinaEstampa traduz
) sentimento contemporâneo de uma retomada crítica e de uma reverência
i tradição de nuestra América.
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Ida Lúcia Machado*

O PAPEL DO INFLUENCIADOR NAS

HISTÓRIAS DE ASTÉRIX

RESUMO

Este artigo toma como base de análise um documento paraliterário: a
história em quadrinhos. Foram escolhidas cenas de Astérix, produção
francesa, cm sua versão original.Embora uma primeira leitura possa levar a
pensar que Astérix é tão somente representativo tia França, deve-se notar
que o universo ficcional tlestes quadrinhos transpõe os limites do "Hexágono"
pois apresenta personagens e situações que podem ser detectadas em
diferentes imaginários culturais.

Para melhor provar o fato é feita uma análise centrada no FAZER
PERSUASIVO, datlo constante e mesmo básico na narrativa de Astérix.

RESUME

Cet article prend comme document d'analyse Ia bande tlessinée, genre
paralittéraire. On a choisi quelques scènes d'Astérix, dans sa version
originelle. Bien qifune première lecture puisse mener le lecteur à y voir
des personnages typiquement français, il faut noter que Funivers fictionnel
tle cette bande tlessinée dépasse les frontières de 1'Héxagone puisqu'il
presente des personnages et des situations qu'on peut relrouver dans de
différenls imaginaires culturels.

Pour mieux 1'cxpliciter on a conçu une analyse centrée sur le FA1RE
PERSUASIF, composante de base dans ce type de narrative.

* Professora de Francês do Departamento de Letras Românicas da Faculdade de
Letras da UFMG. Doutora em Letras pela Universidade de Toulouse Le Mirail.
Coordenadora do "Centro de Análise do Discurso" da FALE/UFMG.



- ASTÉRIX, RETRATO Dl: UM UNIVERSO TIPICAMENTF
FRANCÊS?

Em 1959, Rcné Goscinny c Albert Udcrzo lançam, na revista Pilote,
n personagem curioso: um gaulês baixinho, corajoso e esperto, chamado
iiérix. O sucesso foi grantle: Astérix logo deixou as poucas páginas que
upava na revista para tornar-se a figura principal de uma série, Uma
vntiira deAstérix, publicada na França (e iratluzida a seguir para diversos
itros países) sob a forma francesa tle "álbum" ou seja, revistas com capa
ira, catla uma organizada em torno tle um lema ou tle uma história precisa,
ivolventlo o pequeno gaulês, seus aliados e inimigos.

Numa primeira visão, pode-se tlizer que as histórias de Astérix são
nrellexo satírico tia vida cotidiana tio francês moderno: mostram problemas
• trânsito, o mau humor tios moradores da capital (no caso Lutécia, ou
ja Paris), o gosto pela boa mesa e pelo bom vinho próprio aos franceses
e totlas as épocas), seu gosio acentuado pela tlcrrisào, ele, etc. Mas, ainda
ic Astérix, através tias lulasconstantes travadasna "irredutível" aldciazinha
moricana contra as tropas romanas, envie também seu leitor para imagens
•s Resistentes franceses lutando contra a ocupação alemã, na 2a Guerra,
fronteiras inierlextuais tias histórias não devem ser limitadas a apenas

s dados.

Na verdade, o personagem Astérix é mais que francês: incarna a
sresentaçâo do "líder nato", cujas origens se perdem no tempo. Para
liberto Eco (1) narrativas como as tle Astérix se aproximam tia estrutura
conto, ou seja,se situamentre o mito e o romance: tio primeiro, herdam
traços tle caráter previsíveis dos personagens e seu comportamento
ereolipado (o Bom, o Mau, o Distraído, o Inteligente, etc); do segundo,

28



herdam a faculdade tle contar histórias que se passam num tempo mítico;
tais histórias são porém apresentadas como produtos tia ficção.

Assim Astérix transpõe os limites tio "llexãgono", ou seja, da França,
para se aproximar das narrativas folclóricas com sua natural propensão para
mostrar estruturas tio imaginário, ou seja, arquétipos. O que explica a inclusão
tio maravilhoso e tio fantástico nas aventuras em questão.

Quando Valéry GLscard tIEstaing foi presidente da Fiança, diziam que
Aslérix correspondia a sua imagem; o mesmo fato se repetiu, alguns anos
tlepois, com François Milterrand! E, no entanto, trata-se tle dois políticos tle
partitlos opostos, incarnantlo ideologias diferentes... Em outros termos, por
trás tias interpretações ideológicas arriscadas pois sempre "flutuantes", a
estabilidade tias mitologias permanece.

Assim, em Astérix, subsiste a transmissão do mito tio eterno combate

entre o Bem e o Mal, a Luz e as Trevas, o Anjo e o Dragão... É lógico que
tudo se passa num clima onde o riso impera: a ironia faz parte deste clima
e potle ser notada nas diferentes instâncias tia enunciaçâo.

Note-se que o personagem Aslérix é lambem uma representação tia
"busca incessante" própria a lodo ser humano: busca tle um objeto, de um
outro ser... busca que é, no fundo, a busca tia própria identidade. Ora, para
que esta busca aconteça, torna-se necessária a presença tle uma entidade
que "sopre" no ouvido tio herói: "-Vá à lula!" É justamente esta entidade,
nas diferentes formas que pode assumir, que gostaríamos de analisar a seguir.

II - A OBTENÇÃO DE UM "FAZER PERSUASIVO" OU O
PAPEL DA MANIPULAÇÃO IRÔNICA NA NARRATIVA DAS
AVENTURAS DE ASTÉRIX

Esta análise levará em conta o papel de certos personagens que
exercem um "fazer persuasivo" sobre outros, a fim de obter um objeto tle
valor ou a fim tle modificar unia situação. Dividiremos esta abordagem em
duas partes: a primeira, mais geral, tentará definir o papel tio inlluenciador;
a segunda, mais específica, mostrará a contribuição que a ironia pode trazer
para a realização tio "fazer persuasivo".

O INFLUENCIADOR

Para se obter sucesso num procedimento argumentalivo, o locutor tem
a sua disposição uma série de estratégias através das quais poderá passar
idéias já previamente concebitlas ao seu interlocutor, seja para modificar
seu julgamento, seja para obter sua adesão sobre determinada questão.
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.história em quadrinhos tem tendência acolocar em cena personagens que
ostam tle manipular outros personagens: traia-se do papel desempenhado
elos "iníluenciadores" quese dividem em seis grupos (2):
. os que seduzem;
. os que intimidam;
. os que apelam para o sentido tio dever;
. os que enfatizam os perigos de uma transgressão;
. os que aconselham;
. os que desencorajam,

ífluenciadorcs estes regidos por ires movimentos:
. hedônicos (para a sedução e a intimidação);
éticos (para a obrigação e a proibição);

. pragmáticos (para o conselho e o contra-conselho).

ais movimentos obedecem a regras precisas: osprimeiros visam à satisfação
e uma tarefa ou de um dever, considerados em si como agradáveis; os
ígundos colocam em jogo a consciência de um dever a ser cumprido; os
•rceiros correspondem a uma escolha realizada em função de um cálculo.

No interior de uma narrativa, o fazer persuasivo do inlluenciador deve
:r consideratio como um dos componentes da narração ou como uma das
iversas formas tle comunicação entre personagens. Assim sendo, o fazer
ersuasivo compreenderá umemissor ou sujeito comunicante, encarregado
a transmitir uma mensagem para um receptor ou sujeito-interpretante a
ni de levá-lo a realizar uma determinada ação.

Esta forma tlecomunicação podesersintetizada através de um quadro
ae especifique o papel assumido pelo sujeUo-comiinicanle-influenciador
as reações que o receptor - ou futuro sujeito-operador-da-ação - pode
r face à tarefa ou sugestão que lhe é apresentada através da mensagem
srsuasiva:

iflucnciador Modo de exprimir a influencia Reações receptor

...que usa a sedução: comunica ao outro seu desejo: Considera que a tarefa a
como ficará feliz se o que espera ser cumprida tem seu
acontecer! lado agradável e sua

realização lhe trará um
certo prazer.

...que gasta tle intimidar: ameaça o outro: se nao fizer o que Não consegue alegrar-se
é esperado vai sofrer muito! com a perspectiva ciatarefa

a realizar; está amedron
tado.
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c)...quc apela para o
sentido do dever:

d)...que se apoia na
proibição:

e)...quc aconselha:

Q...que desencoraja:

informa ao outro que sua tarefa é
perigosa ilias deve ser realizada
custe o que custar.

lembra que tiú uma proibição cuja
violação será prejudicial ao outro.

Recebe a tarefa fazendo

apelo a sua dignidade c
a sua consciência.

Recebe a tarefa sem muito

ânimo, sabendo porém
que deve cumpri-la.

Encara a tarefa com

resignação e se consola
com a Idéia da utilidade

de sua funira ação.

Encara a tarefa com

desânimo e coloca

em dúvida o valor

pragmático desta.

aconselha o receptor a realizar
uma ação que parece difícil mas
cujas conseqüências podem ser
boas.

esclarece o outro sobre todas as

dificuldades e inconvenientes li

gados ã busca de um objeto de
valor ou ã realização de uma tarefa.

Note-se que (a) e (b) têm suas ações ligadas âs noções de prazer e tle desprazer;
(c) e (ti) fazem apelo â noção tle culpabilidade, de dívidas a pagar e (e) e (0
enfatizam simplesmente as vantagens ou desvantagens provocitlas pela realização
das ações propostas.

Para melhor ilustrar o que foi dito, propomos observar os 10
quadrinhos numerados sob a forma de cenas, de 1 a 6 (vitlc Anexo, final
do artigo), que evocam atos tle influência entre dois ou mais personagens.
Neles destacaremos o papel tio inlluenciador e o tipo de mensagem proposta
aos sujeitos-inlerpretantes ou futuros-operadores-da-açâo.

• Os diferentes papes do inlluenciador observados em alguns quadrinhos

As tlez cenas escolhidas têm em comum o fato tle pertencer todas ã
mesma história (Astérix et Cléopâtre) (3) e ilustrar a ação tle um inlluenciador.
0 papel foi preparatlo graças a outras cenas que precedem os quadrinhos
em questão. Para melhor compreensão do leitor:

1 - Víiimas tle uma armadilha, os três gauleses foram trancafiados em uma
pirâmide.

II - Clcópatra quer mostrar a Júlio César o valor de seu povo, construindo
uma obra remarcável; chama então seu arquiteto, Numérobis, para
executá-la.

III - Os três gauleses decidem ir ao Egito para ajudar Numérobis.
IV - Cleópatra ficou sabendo que César estava atacando sua obra arquite

tônica, objeto da aposta entre os tlois.
V - Cleópatra pensa que os três gauleses tentaram envenená-la.
VI - Amonbofis, arquiteto rival tle Numérobis, foi ao canteiro de obras deste,

cheio de más intenções.
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• Análise tios quadrinhos

Cena I - Os Actantes principais do fazer persuasivo são Obélix (o
inlluenciador) e kléfix (o sujeito-interpretantc). Obélix assume o papel de
sedutor, prometendo uma grande recompensa ao cãozinho se ele achar a
saída. Em outras palavras, seduz kléfix que passa a achar a tarefa
extremamente agradável. Estamos então diante tle uma influência
estimulante, centrada em razões hedônicas: para o inlluenciador, o prazer
da liberdade, para o inllucnciado, o prazer tle degustar uma "iguaria".
Cena II - Cleópatra mantém a aiiludctle um infltienciador-intiniidador diante
tle Numérobis, o receptor tia mensagem, que é confrontado assim, a um
movimento hetlônico paradoxal: há uma recompensa mas também um
horrível castigo em jogo. Além disso, sendo um empregado da rainha,
Numérobis temobrigação tleobedecê-la; logo, razões éticas estariam também
implícitas na mensagem enviada.

Cena III - O discurso efetuado pelo inlluenciador Abraracourcix lembra aos
ires gauleses que têm um dever a cumprir. Tal discurso pode ser colocatio
na classe tias influências estimulantes, regitlas por razões éticas. Note-se
porém que os três heróis consideram a tarefa aser realizada como agradável,
pois o dever tle ajudar amigos é para eles sempre um fator positivo.
Ccnxt IV - Tomada por influências proibitivas, Cleópatra assume o papel de
censora, lembrando a César uma interdição, cuja transgressão, segundo as
normas tio contrato estabelecido entre os dois, seria desonesta.

Cena V- O sábio e prudente Panoramix aconselha seus amigos a esperar
mais um poucoantestle provar sua inocência a Cleópatra. Panoramix exerce
assim o papel que já lhe é próprio na série: o tle conselheiro.

Cena VI - Amonbofis desencoraja os operários tle seu rival. Note-se que,
nos dois quadrinhos que compõem a cena, não há um texto escrito e sim
desenhos imitando hieróglifos. Pode-se considerar tal procedimento como
uma espécie tle metáfora gráfica bastante usual no universo dosquadrinhos.
Os símbolos são tle fácil "iratlução". Por exemplo, na fala tle Amonbofis
poderíamos ler algo tio gênero:

"Vocês estãocaindo como patinheis! Não estão vendo que estão sendo
enganados? Seus patrões são verdadeiras serpentes!"

Aação tle Amonbofis revela o uso tle uma inlluência inibilória ligada â razões
pragmáticas.

A partir tios casos citados, pode-se considerar a finalidade das tarefas
a serem realizadas sob as seguintes perspectivas:
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I -tarefa desejável;
II - tarefa não-desejável mas obrigatória;
III -tarefa desejável e obrigatória;
IV- tarefa obrigatória c não-desejável;
V - tarefa praticável c não-obrigatória;
VI - tarefa praticável e obrigatória.

Enfim, em todasas cenas, o fazer persuasivo alcança seus fins. Mesmo
no caso de Amonbofis: discursando para osoperários de seu rival, consegue
persuadi-los. Mas, note-se bem, utilizando a ironia em sua estratégia
argumentativa. Aliás, a ironia parece-nos ser uma das chaves na prática de
certas influências.

O SUB-INFLUENCIADOR IRÔNICO

Gostaríamos de postular a existência de um sub-grupo de
influenciador: o irônico, que não vai funcionar ao lado dos outros modos
tle influenciar, mas que pode "ser colado" a qualquer um deles, se for o
caso. Em outros termos, a intenção irônica pode se amalgamar a um
determinado modo de influenciar, desde que a intenção do enunciador-
inlluenciador seja adeprovoctr uma reviravolta na significação damensagem
persuasiva. Não revintlicamos um lugar tle "influenciador", mas um lugar
de "sub-inlluenciador" para os que buscam influenciar seus interlocutores
ironizando.

Para definir a ação deste sub-inlluenciador cm Astérix, levaremos em
conta dois tipos tle percurso narrativo.

Io) Aação do sub-inlluenciador irônico na história em quadrinhos segue
normalmente o percurso habitual às trocas comunicativas do gênero: um
personagem (emissor) vai exercer um fazer persuasivo sobre um oulro
personagem (receptor) para obrigá-lo a realizar uma performance.
Esquematizando:

Sub-Influciiciador< — >Receptor

i i 1
Personagem 1 Mensagem sob o tom da ironia Personagem 2

A cena Vil (vide Anexo, final do artigo) é uma ilustração do caso: Astérix
diz a Amonbofis que o pertlou. Além disso, persuade o arquiteto a segui-
lo,evocando a possibilidade tle um trabalho ("unesituaikm") parao mesmo.
Mas o dito de Astérix é irônico: a tal "siluation" é um trabalho de escravo.
Amonbofis capta, no seguntlo quadrinho da cena, o verdadeiro conteúdo
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das palavras tle Astérix: o percurso da mensagem irônica foi então
plenamente realizado.

No entanto, algumas ações tle certos influenciadores sofrem um desvio
em seu percurso. Em vez de serem recebidas como irônicas pelos
personagens-receptores, são apreendidas no seu sentido literal. A ironia
propriamente dita acontecerá assim na relação "narrador X leitor"
representada pelo esquema a seguir:

Emissor< >Receptor

l l i
Aclante I (narrador) Mensagem irônica Actante II (leitor)

Os quadrinhos da cena VIII (vitle Anexo, no final do artigo),da história La
zizanie (4), ilustram esle caso: aí vemos o esperto personagem Tullius
Détritus exercendo uma influência sedutora sobre um legionário que tem
um ar imbecilizado. T.Détritus, como influenciador é, ao mesmo tempo,
mentiroso e irônico. É pela mentira que o personagem obtém todas suas
vitórias; quanto a sua ironia, é bem próxima do sarcasmo, pois trata-se de
um prazer solitário, que o personagem consome consigo mesmo. O interesse
imediato de T.Délritus é fazero legionário acreditarem sua mentira, ou seja,
levá-lo a realizar uma interpretação em Io grau de seus ditos. É o que
acontece. Note-se que o nome do legionário (hábil combinação das palavras
savat///inteligente + cosinus/co-seno) lhe foi atribuído por razões irônicas
evidentes: é um nome que não se casa com o aspecto brutal dado ao
legionário, logo Savaucositiusé um convite para que o leitor faça uma leitura
em 2o grau.

Em suma, devemos considerar a narrativa das aventuras de Astérix
como uma trama de operações bastante ligadas ao fazer persuasivo e logo
ao fazer interpretativotle váriosAciantes. Tais operações que se completam,
se misturam e se opõem, são resultantes tle contratos concluídos segundo
as modalidades do QUERER-FAZER e do DEVER-FAZER.

A conclusão seria que, ao lado dos grandes papéis heróico-míticos
que ultrapassam fronteiras, existentes cm Astérix, os artistas criam uma série
de personagens-satélites que são também lipos universais, pois bastante
humanos com seus erros, fraquezas, temores e ambições.
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NOTAS

1 BREMOND, Claude. In role de Tinjluenceur. In: Communications n° 16. Paris,
Seuil, 1970.

1 ECO, Umberto. l.eMytbe de Superman. In: Communications n° 24. Paris, Seuil,
1976.

J GOSCINNY, René & UDF.RZO, André. Astérix et Cleopãtre. Paris, Daigaud S.A.
Ed.. 1968.

* . Ia zizanie. Paris, DargautI S.A. Ed., 1970.
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ANEXO

CENAI

CENA II

CENA III
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CENA IV

CENAV
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CENA VI
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CENA VII

CENA VIII
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TRADUÇÃO DOS QUADRINHOS

Cenal

Obélix: "Idéfix, se t>océtios ajudar a sair daqui, vai ganhar um osso enorme,
láfora!"
"Vai ganhar dois ossões!"

Cena II

Cleópatra: "Silêncio! Você tem três meses para se redimir, construindo um
magnífico palácio aqui, em Alexandria, paraJúlio César!"

Numérobis; "Três meses?"

Cleópatra; "Se conseguir eu le cobrirei de ouro; senão eu tejogarei no meio
dos crocodilos!Agora vai!"

Cena 111

Narrador: "Pouco depois..."

Abraracourcix; "Meus amigos, vocês serão os representaiites da inteligência
gaulesa às margens do Nilo!Sejam dignos de nóspor Toutatis
e que o céu não caia em cima de suas cabeças!"

Astérix; "Obrigado e até à vista, Abraracourcix, tiosso chefe!"

Cena IV

Cleópatra; "Basta1!!Sai correndodopalácio, sem nem trocarde roupa, quando
soube o que estava acontecendo!"
"Quando sefaz uma aposta épreciso seresportitx)e eu linha direito
de apelarpara os gauleses e vou le provar que os egípcios podem
construir belospalácios..."

Cena V

Cleópatra: "Nãoquero outnr nada!"

Astérix: "Mas..."

Panoramix: "Se a rainha não quer ouvir nada não devemos dizer nada,
Astérix... Pelo menospor enquanto!"

Cena VI

Narrador: "...cujaspalavrasparecem interessá-losmuitíssimo."
Amonbofis: "Vocêsestão caindo comopatinbos! Não estão vendo que estão

sendo enganados? Seuspatrões são verdadeiras serpentes!"

39



*na VII

imonbofis: "Reconheço minha derrota. Quiz im/xdi-losde acabarapalácio.
Então, amigos?"

astérix: "Amigoseparaprovaroquedigo.vamos levá-los conosco. Temos um
trabalho para vocês."

larrador; "Poucodefxtis, no caldeiro de obras..."

judante de Amonbofis: "Olha só onde vim pararporque osenhor me obrigou
afazer más ações, patrão!"

jiionbofis; "Cala a bocaepuxa, agora!"
anoramix; "A construção está avançando, Numérobis!"
lumérobis: "Graças a vocês três, Panoramix!"

lenaVIIl

'. Détritus: "Eu te escolhipara esta missão, Savancosinus, porque você tem
todas as qualidades necessárias para participar daprimeira
ofensivada guerrapsicológica...
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Ivete Lara Camargos Wally*

ESCRITA E PODER:

CONFIGURAÇÕES DO ESCRITOR
NO ROMANCE LATINO-AMERICANO

RESUMO

Este trabalho tem por objetivo investigar as diversas faces do escritor
latino-americano através desuas representações no romance, seja como autor
fictício, personagem ou narrador/escritor, mas sempre enquanto estratégias
do autor implícito. Na medida em que o escritor se presentifica na obra,
fundindo-se ao narrador oua uma personagem, potle-se verificar seu papel
na narrativa e na trama, e, conseqüentemente, na vida sócio-cultural tle seu
país.

O escritor é elemento essencial tio jogo textual e social, pois é através
da linguagem queexerce seu poder reagindo a poderes outros. Faz-se, pois,
relevante estudar esse processo em algumas obras da literatura latino-
americana, tais como Ospassosperdidos, de Carpentier; Aguerra dofim de
mundo, de Vargas Llosa e Texaco, de Patrick Chamoiseau, além de Memórias
docárcere, de Graciliano Ramos e Em liberdade, de Silviano Santiago . Essas
obras, tle diferentes momentos históricos,]possibilitam-nos analisar o papel
da literatura no jogo de poderes políticos que atravessa a história.

• Profa. Adjunta do Departamento tle Semiótica e Teoria da Literatura. FALE/UFMG
(Aposentada).



RESUME

Celarticle a le but tfexamincr lesdifférents visages de 1'écrivain latino-
íméricain, à iravers les représenlations tle celui-ci dans le roman, soit en
ant qu'auteur fictif, soil en tant que personnage ou narrateur/écrivain,
eprésentations considérées comme autant destratégies de1'auteur-implicite.
\u fur et ã mesure que 1'écrivain sMnsere dans Poeuvre et se confond avec
e narrateur ou avec un personnage, 1'analyse de son role dans Ia narrative
ít dans 1'intrigue devient possible; cela favorise également 1'étude du role
}u'il accomplil dans Ia vie socioculturellc de son pays.

L'écrivain est 1'élémenl fontlamental du jeu lextuel et social: c'est par
5on langage qu'il demontre son pouvoir, en 1'opposant à tPautres pouvoirs.
vJous étutlieronstlonc ce procétléá partir tle quelques oeuvres de Ia littérature
atino-américaine, telles que: Ospassosperdidos, tle Carpentier, Aguerra do
Tm do mundo, de Vargas Lhosa et Texaco, de P. Chamoiseau, aussi bien
}ue Memórias docárcere, tle G. Ramos et Em liberdade, de S. Santiago. Ces
Deuvres, centrées sur de différents moments tle 1'Misloire, nous permcttent
1'analyser le role tle Ia littéralure vis á vis le jeu des pouvoirs politiques.



Imaginar desejos, contratempos, embates, desistências, o
triunfo ou a morte, prende-se à invenção em estado Imito.
Nasce o romancista com o ato de dispor esses eventos e de
elaborar uma linguagem que não sabemos se os reflete ou
se apenas serve-se deles para existir.

Osman Lins

Em trabalho anterior1, analisando Alencar, Darci Ribeiro e Vargas Llosa,
pude observar que, através tia discussão do ato de contar, coloca-se a questão
da literatura como mecanismo tle resistência cultural, na medida em que o
escritor alimenta-se da memória coletiva e, paradoxalmente, mesmo que a
individualize - assinando o livro - reparte-a, outra vez, com os outros. O
processo de apropriação faria parte, então, do mecanismo de resistência
cultural.

E é essa figura tio escritor, como parte do jogo discursivo e do jogo
sócio-cultural, que me instigou a continuar a pesquisa, com o objetivo de
perceber algumas das configurações que essa pessoa/personagem assume
no romance. Dessa forma, aproprio-me do objetivo tle Foucault, ao discutir
o conceito tle autor levando em consideração sua relação com o texto,
buscando perceber "a maneira como o texto aponta para essa figura que
lhe é exterior e anterior, pelo menos em aparência".2

Foucault mostra aintla que "a escrita é urn jogo ordenado de signos
que se deve menos ao seu conteúdo significativo do que à própria natureza
tio significantel, e que esta (a escrita) "desdobra-se como um jogo que vai
infalivelmente para além de suas regras, tlesse modo as extravasando". Nesse
espaço o sujeito estaria sempre a tlesaparecer. Daí o parentesco da escrita
com a morte. Do canto de louvor ao herói morto, forma de resistência à
morte, a escrita passaria ao lugar tle assassinato tio próprio autor, fazendo
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i "marca do escritor a singularitiade de sua ausência: "é-lhe necessário
•presentar o papel de morto no jogo tia escrita"5.

Representar o papel tle morto ou evidenciar o jogo e suas regras como
>rma de permanecer vivo?

Para responder a essa pergunta não pretendo discutir as marcas do
itor no texto, na perspectiva da estilística tradicional ou, ao contrário, salva
da morte frente ao poder tio leitor no processo da leilura como produção

: sentido, quero antes investigar algumas tias faces tio escritor /autor através
; suas representações^™ escrita, seja como autor ficlício, personagem ou
irrador/escritor, mas sempre como eslralégias.doaulor implícito. Mais do
le isso quero investigar tal processo especificamente na literatura latino-
nericana, tendo como referência a questão de sua identidade.

Para isso, tomaria a figura raquítica do jornalista míope, personagem
ie divitle a responsabilidade da narração da guerra tle Canudos, em
guerra dofim do mundo*, tle Vargas Llosa, como uma metonímia do escritor
de sua função social, sobretudo, em países colonizados, divididos entre o
íe se costuma chamar civilização c barbárie.

Antes, no entanto, devo observar a postura tle um outro narrador no
xto com que Vargas Llosa dialoga: Os sertões, de Euclides da Cunha. Aí o
critor se coloca como testemunha ocular da guerra de Canudos, afirma
r obedecido "ao rigor incoercível da verdade", e, comparando-se a
icídides, ao escrever a história tia guerra do Peloponeso - afirma ter escrito:

... sem dar crédito às primeiras testemunhas que encontra, nem
às minhas próprias impressões, mas narrando apenas os
acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive
informações seguras.s

Aí o autor coloca-se como historiador, no sentido etimológico da
ilavra: llistor: testemunha, e busca bravamente denunciar a selvageria dos
vilizatlos sobre os "bárbaros"sertanejos.

Mais tle um século depois, ao escrever A guerra dofim do mundo,
irgas Llosa, relativiza a verdade pretendida por este outro autor,
incipalmenie através da figura caricatural do jornalista míope de óculos
>m lentes estilhaçadas. O rigor histórico de ótica positivista se desvanece
:nte à postura reflexiva tia ficção sobre o objeto histórico, postura essa
íe se aproximaria dos conceitos experimentais tia História Nova. Assim o
rnalista/escrilor deixa de ser uno para ganhar várias faces: as faces tio
sntisla Galileu Gal, do Anão contador tle histórias, do escriba Leão de
ituba e a tio próprio jornalista míope, que afirma:
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O importante nessas crônicas são os subtendidos - (...) Não o
que dizem, mas o que sugerem, o que se libera à imaginação.
(...)

E assim foi se tecendo essa teia tão densa de fábulas e mentiras
que já não há mais modo tle desenretlar. Como se poderá sa
ber, então, a história tle Canudos? P.410.

Ora, se assim é, é também nos sublcndidos da narrativa tle Euclides
que Vargas Llosa escreve sua(s) história(s). Dessa forma, a caricatura do
jornalista é também a sua enquanto intelectual, o que se confirma, por
exemplo, no incômodo do jornalista frente ao Leão de Natuba, sobre o qual
conclui:

Porque me pareço com ele, (...), porque estou na mesma
corrente tia qual ele é o elo mais degradado. P.475.

Observe-se o mal estar tio escritor/intelectual em relação ao lugar que
ocupa, à função que desempenha.

Todos os intelectuais são perigosos - concordou Moreira César.
Fracos, sentimentais e capazes tle usar as melhores idéias para
justificar as piores velhacarias. O país precisa delels, mas deve
tratá-los como animais imprevisíveis.P.216.

Esse não-lugar ocupado pelo intelectual/escritor marca-se pela questão
do potler. Ora servintlo ao Sistema, ora crilicando-o, faz da trama discursiva
uma instância ambígua, que o condena e/ou o exime.

Ao juntar num mesmo livro, unia narrativa tle caráter documental como
a de Euclides da Cunha c/ou tia história brasileira, ãs histórias maravilhosas
contadas pelo Anão, Vargas Llosa reflete sobre a função social do escritor -
como já o faz em outros livros. Este transita por espaços vários, tomando a
forma conveniente, como o camaleão, entrevisto no jardim pelo Barão de
Calumbi, enquanto conversava com o jornalista míope sobre a guerra de
Canudos:

Olhou à janela pedindo ajuda. E a encontrou: continuava ali,
quieto, belo, pré-histórico, eterno, a meio caminho entre os
reinos animal e vegetal, sereno na manhã resplandecente. P.354.

Aí se fundem as figuras do político a fazer alianças com a oposição,
como o próprio Barão; a cio jornalista míope a resvalar cnire a campanha
do Cel. Moreira César e a fortaleza tle Canudos, ontle se itlentifica, por sua
vez, com o Leão de Natuba, ser disforme tle cabeça enorme, e com o Anão,
também disforme e cheio tle histórias, de quem afirma:
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É meu amigo - (...) Tenho uma dívida com ele. Me salvou a
vida. Quer saber como? Falando de Carlo-Magno, dos Doze
Pares da França, da Rainha Magalona. Cantando a terrível e
exemplar história de Roberto, o Diabo. P.350.

Aí delineia-se a função milenar do contar histórias, que se desdobra
io escrever: a resistência á morte. A propósito tia guerra de Canudos, diz o
)rnalisla ao Barão:

Não permitirei que a esqueçam —(...) É uma promessa que me
fiz.

(...)

- Pela única maneira como se conservam as coisas - (...)
Rscrevendo-as.

Delineia-se aintla um outro potler que não o das armas de fogo, ou
los estratagemas tle guerra - as estratégias tio discurso, entre as quais se
oloca o autor.

Entre a vida e a morte, a ciência e a arte, o documental e o ficcional,
civilização e a barbárie, instala-se essa figura multiforme, camaleônica,

•rotéica, circulando nos meandros da escrita, enquanto jogo.
Também o personagem/narrador tio Ospassos perdidos 6, de Alejo

Carpentier, encarna a figura do intelectual/escritor, embora seja um músico
>u musicólogo, a se tlivitlir entre a Europa e a Amériat Latina, em busca de
dentidade.

Nessa narrativa, a representação é a marca do texto, seja no teatro
los cidatiãos europeus, seja nos deslocamentos da cultura européia para as
arras colonizadas, seja nos riluais telúricos. Não é por acaso que o título
3rometeus Lhiboud marca a narrativa.

Em busca da identidade perdida, não só a sua, mas a do ser humano,
)narrador embrenha-se na selva amazônica, almejando deixar para trás suas
náscaras, sobretudo a do intelectual inseritlo no jogo comercial da sociedade
noderna.

... com o difícil que é voltara ser homem quando se deixou de
ser humano. F.nlre o Eu presente e o Eu que aspirava ser algum
dia se afundava em trevas o fosso dos anos perdidos. P.24.

Também aqui a barbárie é vista positivamente como forma de purifi
cação, de libertação, de reencontro da identidade.

(...) enquanto as mudanças de altitude, a limpidez do ar, a
alteração tios costumes, o reencontro com a língua de minha
infância estavam operando em mim uma espécie de retorno,
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ainda vacilante, mas já sensível, a um equilíbrio perdido há
muito tempo. P.66.

Comparando suas mudanças, dadas como positivas, às sofridas por
Mouche, a namorada que veio tle Paris, o narrador atribui a ela o papel do
intelectual, que tudo vê através tia mediação livresca, e, por isso, passa a
desprezá-la, trocando-a por Rosário, a força telúrica pura.

(...) —era uma lembrança da época em que muitas mulheres de
sua formação tinham se proclamado revolucionárias para gozar
as intimidades de uma militância que arrastava não poucos
intelectuais interessantes, e entregar-se aos excessos do sexo
com o respaldo de idéias filosóficas e sociais, depois de tC-lo
feito com o amparo das idéias estéticas de certas panelinhas
lilerárias, sempre alenta a seu bem-estar, colocando acima de
tudo seus prazeres e pequenas paixões. Mouche era para mim
o arquétipo tia burguesa. P.118.

Renegando Mouche, como se loca uma mosca de uma iguaria
apetitosa, o narrador pensa eslar renegando seu lado europeu para "cumprir
a única tarefa" que julga válida: "a tarefa tle Adão pondo nome às coisas".
p.118.

Seria esta a tarefa do escritor, dar nome às coisas, buscando o paraíso
perdido, representado por Rosario/Eva?

Rosário era emanação de um mundo remoto, cuja luz e cujo
tempo não me eram conhecidos, p.163

E é esse tempo que ele pensa atingir.

Estamos no mundo tle gênese, no fim do Quarto dia da criação.
• Se retrocedêssemos mais um pouco, chegaríamos onde

começara a terrível solidão do criador —a tristeza sideral das
eras sem incenso e sem loas, quando a terra era desordenada e
vazia, e as trevas cobriam a face do abismo, p.175.

Do cosmos ao caos, tia História ao mito. Eis o lugar da criação, de
Deus e do artista. É aí que quer se instalar o narrador para compor o seu
trenó. Ao desejo de compor o Prometeus unboud correspontie a decisão de
"subtrair-se ao destino tle Sísifo que lhe teria sido imposto pela civilização".
Mas tal desejo não se concretiza. Não só porque seu retorno à Europa lhe
rouba Rosário, mas, principalmente porque na construção do treno/narraliva
está a mediação da cultura ocidental. Ele não é Deus e não pode criar a
partir do nada. Observe-se a contradição presente nessas passagens:
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Mas, por outro lado, encontrei em todas as partes a solicitação
inteligente, o motivo de meditação, formas de arte, de poesia,
mitos, maisinstrutivos para comprender o homem que centenas
de livros escritos nas bibliotecas por homens que se arrogam
de conhecer o Homem. p.l9ó.

Há manhãs em que gostaria de ser naturalista, geólogo,
etnógrafo,botânico,historiador para compreender tudo, anotar
tudo, explicar tudo que for possível, p.197.

E este paratloxo é a pedra de Sísifo. Prometeu também não pode se
libertar, mais do que a condição humana, esta é a condição do intelectual
latino-americano: entre duas culturas, entre dois lugares, mas preso em seu
tempo, mesmo que busque superá-lo:

Masnada disto foi destinado a mim,porque a única raça humana
que está impedida de se desligar das tlatas é a raça dos que
fazem arte,e não só precisam se adiantara umontem imediato,
representado em testemunhas tangíveis, mas têm que se
anteciparão canto e forma de outros que vinlo depois, criando
novos testemunhos tangíveis em plena consciência do feito
até hoje. p. 258.

Ele se pretende portador das "lembranças tio porvir", "do vasto país
das utopias permitidas, tias lcárias possíveis".

Aorigem não exisle e, como bem mostra Flora Sussekind, traz consigo
"linhas duplas, linhas tle sombra, mapas e marcas de terras inundadas e
formigueiros, em vez tia reafirmação de essências e atemporalidades".7 O
afundamento das marcas na "porta de entrada"para o mundo mágico das
origens, que impossibilita a volta tio narrador, é um exemplo disso, o que
se intensifica com a notícia tia união de Rosário com outro.

Os três livros presentes na selva recolocam a questão do popular e
do erudito, da variedade de línguas, da intermediação literária, da função
do narrar. Genoveva de Brabante, Liber usualis e a Odisséia, com texto em
espanhol, são melonímias do próprio livro e seu protagonista, a refazer Os
passos perdidos.Só que aí a leia não é (des)tecitla por Penélope, mas pelo
próprio Ulisses. Rosário não resiste aos pretendentes enquanto
"Ulisses"revisita os infernos c, mais que isso, o retorno de Ulisses à "pátria"
é que (des)enretla a teia/narrativa, concretizando a impossibilidade da volta
ao "começo tle tudo".

Se a marca tia cultura descoberta pelo narrador é a interação, a
metamorfose, a narrativa, esia corporifica essa interação, que, na verdade
fundamenta a teoria tio real-maravilhoso tle Carpentier, mesmoque no plano
do enunciado isso seja negado no que se refere à interação com a cultura
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européia. Nesse sentido pode-se comparar o verme, que faz tudo renascer,
com a idéia tio autor sobre o barroco, "como sendo uma arte que teme o
vazio" e que "pode renascer a qualquer momento". Diz textualmente o autor:

América, continente de simbioses, tle mutações, de vibrações,
de mestiçagens, sempre foi barroca:(...) p.119.

Mas, para falar das cosmogonias americanas, o narrador apresenta-se
como duplo que é e reconhece sua miopia, como o jornalista de A guerra
do fim do mundo.

Há, dentro de mim mesmo, como que uma agitação de outro
que também sou eu, e que não consegue se ajustará sua própria
figura; eu e ele nos suportamos incomodamente, como essas
pranchas móveis de uma tiragem lilográfica, onde o homem
amarelo e o homem vermelho não conseguem coincidir, como
coisas que olhos sãos contemplassem com lentes de míope, p.219.
(Grilos acrescentados).

Não interessa se Deus criou o mundo e aí deixou seus traços de
demiurgo poderoso. É precisoque outros olhos vejam as coisase as balizem,
nem que seja para "tlesnavcgar o navegado", "desandar o andado". Não é
este o mesmo processo também descrito por Carpentier quando afirma que
"para compreender, interpretar esie novo mundo o homem necessitava tle
um novo vocabulário, mas além tlisso - pois sem um não existe o outro -
tle uma nova ótica."?

Nomear, criar, identificar: escrita em processo, jogo de enunciações
ontle o sujeito se faz objeto e este se faz sujeito, o autor se faz personagem,
o personagem se faz autor.

Não é outro o jogo tle Texaco, tle Patrick Chamoiseau, onde o
romancista, ao lado do urbanista encarregado de reformar o bairro, se faz
narratário, ouvinte ideal da narradora Marie Sophie.

Patrick Chamoiseau faz um Noúteca, assumindo o nós coletivo, o nós
mágico. Autor empírico, autor implícito e personagem, recorta-se, como
recorta seu nome "Oiseau tle Chani", para, no corle, sulurar outras falas -
as falas de seu povo. Mas, Maric-Sophic,< diferentemente do narrador de Os
passos perdidos, não quer renegar o lado francês tle sua cultura. Antes, esse
lado é uma das faces tio poliedro. Não é sem razão que Eslernome usa a
imagem tio rizoma para falar da História, "raiz tle uma mandioca entre
outras", "uma raiz entre um bocado de outras".

O jogo entre centro e a periferia, tão bem delineado pelo urbanista,
representa literal è metaforicamente a relação metrópole/colônia, já relida
com novos olhos.
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Ela me ensinou a reler osdois espaços de nossa vida crioula: o
centro histórico, que vivia de novas exigências de consumo,
os cinturões deocupação popular, ricos emvestígios de nossas
histórias. (...) esses pólos, unidos ao sabor das forças sociais,
estruturam com seus conflitos os rostos da cidade, p. 154-155.'

Assim como a cidade lem vários rostos, a história têm várias raízes.
Patrick Chamoiseau assumiu vários rostos para contar as historiasse seir'
povo, com a "cola", o "espírito", a "seiva"tle "todas asmemórias". Pois como
na fala de Esternome, ele sabe que "é preciso contar, contar as histórias c
viver as lendas. E por isso."

O Autor se faz personagem e se atribui a função tle marcador de
palavras, ou seja, ele quer apenas registrar apalavra tio outro, embora saiba
que isso é arriscado.

(...)é preciso lutar contra a escrita: ela transforma em indecência
o indizível das palavras.p. 181.

Entretanto, como já se mostrou, a escrita não é só espaço da morte
mas lambem forma tle recuperação e resistência. Por isso, Marie Sophie
reconhece a importância tle ler aprendido a ler e escrever e porta em sua
bagagem de vida quatro livros: Rabelais, Montaigne, Lewis Carrol e La
Fontaine, pelos quais declara seu -gosto pelos livros-de-ler, sem nenhuma
figura, nos quais a escrita se torna feiticeira tle mundo".

Também a aqui, o escritor/autor circula nos diversos espaços
mimetizando-se na busca seu lugar, tio lugar da culiura de seu povo.

Esternome, "virador em matéria tle palavras", conta ÜMarie Sophie
"o trançado de suas vidas". Esia, tle ouvinte passa a narradora, registrando
as palavras do pai, entremeando aelas ouiras palavras, como as de Ti-Cirique
ou as tle Seu Alcebíades. Faz do urbanista e tio marcador de palavras seus
ouvintes. Ela tem a palavra e a reparte.

Quem tem a palavra que fniliflea tem A Palavra. Pode tudo
fazer. Émais que força. p.2ó0.

Marie sophie busca "o nome secreto" e se angustia com a função da
escrita:

Oiseau de Cl iam, existe uma escrita informada, pela palavra e
pelossilêncios, e que permanece viva...? p.286.

Marie Sophie, como já se disse, é uma das faces do escritor, suas
angústias são asdele, queas partilha também com seus conterrâneos, como
Glissant, na busca tle uma escrita em espiral, ou Césaire, "o negro-preto" a

50



ocupar o espaço do potler oficial. Todas eles, como Ti-Cirique, vêem no
"vasto tecido que é a Literatura, um clamor múltiplo c uno, que unia as línguas
do mundo, os povos, as vidas".

E é ainda na fala tle Ti-Cirique que se discute a relação entre autor e
lexlo, entre literatura e identidade:

(...) Infelizmente a França real não é Mareei Proust nem Paul
Claudel, é a ganga obscura desses dois. E, desculpe: Aimé
Cesaire não é a Martinica... E pior: luz e sombra entrelaçam-se
nos corpos (...) p.289.

Na verdade, nas palavras tle Ti-Cirique ou de Marie Sophie, o autor
implícito faz reflexões a respeito de seu povo, de sua identidade c de sua
função social, mas, em lugar tle buscar uma origem pura, assume sua
impureza, no sentitlo barlhcsiano tia palavra. Observe-se como, nesta fala
de Marie-Sophie, ele, que no plano do enunciado, é narratário, faz-se emissor,
sintetizando o debate que atravessa seu livro e sua cultura.

... e argumentar num debate que ouvi ao longo de toda minha
vida, sem parar e sem cessar, como um leilmotiv infernal que
não sabíamos interromper, pequeno Chain, ainda agita nossos
homens, p. 220. (Grifos acrescentados).

Texaco é o nome da multinacional, proprietária do terreno onde se
construiu, apesar dos esforços contrários, o bairro crioulo. Texaco é o nome
secreto para Sophie, o nome tio bairro crioulo, que conta a história de um
povo na luta por resistir c sobreviver. Texaco é o nome secreto para
Chamoiseau, o nome do livro, que conta a história de um povo que luta
por resistir e sobreviver. Texaco é o nome secreto tia escrita em espiral que
registra "essas pequenas ("utilidades que formam o chão de nosso espírito
em vida, (...) um cheiro de madeira queimada nos alísios (...)". Texaco é o
fruto do ato tle se renomear as coisas para revelar o mundo latino-americano,
mostrando e interpretando suas coisas, conforme postula Carpentier

Ao abrir o livro com as palavras de Ti-Cirique, criticando o seu fazer
literário, considerado pouco nobre por estar "incrustado nas negrices de
sua crioulidatle ou no fibrocimento descascado das paredes de Texaco", o
marcador de palavras busca tlelinir seu espaço, dinamizando-o, para fazer
da_Uterlura "num lugar vivo um apre(e)ntler ao vivo".

Ao relalivizar seu poder, o escritor o expande porque assume suas
tliversas faces, fazendo-se um mentô entre outros.

E então volto à pergunta: - Esse exercício de figurações dá-se para
que o autor possa melhor representar o papel de morto ou para evidenciar
o jogo e suas regras como forma tle permanecer vivo?
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De Euclides da Cunha, que se autodenomina testemunha ocular da
guerra, em busca da vcrdatle histórica:

Translademos, sem lhes alterar uma linha, as últimas notas de
um 'Diário' escritas à medida que se desenrolavam os
acontecimantos. p.510.

a Vargas Llosa que, através do jornalista míope, declara que qualquer relato
é fragmentário porquefruto de uma miopia corrigida comlentes estilhaçadas,
o escritor faz valer seu texto, sobrevivendo aos percalços da escrita e da
leitura e fazendo sobreviver elementos culturais diversos que, consciente
ou inconscientemente, aí registra, através ou a despeito de sua palavra
ordenadora.

De Alejo Carpentier que, nos passos do músico latino/europeu,
comparado a um Sisifo em férias, busca suas raízes perdidas, a Patrick
Chamoiseau, que se recorta para acolher diferentes falas de seu povo, o
escritor se faz personagem para pensar seu estar no mundo, refletir sobre o
lugarque ocupa como intelectual colonizado/colonizador que tem o poder
de conferir àquilo que produz o estatuto tle literatura.

Sua capacidade de se metamorfosear faz parte do processo de se
cunharuma linguagem própria ao continente latino-americano, poistambém
ele está integrado ao maravilhoso enquanto insólito presenteno quotidiano.

Camaleão no jardim tle palavras, ele se mimetiza para sobreviver e
fazer sobreviver, dividindo com um outro parceiro do jogo, que ele não
pode ignorar: o leitor, a responsabilitlade da criação, pois "o encontro do
autor com leitor' - quem pertence a quem? - tem muito de encontro às
cegasem que, cada um crendo se interrogarsobre o outro, na verdade espera
que este lhe tliga sua própria identidade".

Nesse sentido, é bom voltar ao que diz Esternome:

Sabe lá o que é isso, So-Marie? Poder em certo momento de
sua vida dizer: Eu...O que é que você acha disso, bein, sorte
mais danada? p.125

E não é isso que a escrita quer, na medida em que, como diz Michel
Schneider "A escritura é uma insônia"e "tece as mesmas relações paradoxais
entre o desejo e sua realização?

Eé essa insônia que ameniza o desejo tle onipotência ou permite que
esse desejo se concretize na fantasia: eu sou totlos. Assim o desejo de dizer:
eu escrevo, eu componho, eu fundo citlades, eu vi, não impede que o eu
se faça nós, repartintlo-se em instâncias narrativas e/ou sujeitos sociais a
renomearem o mundo.
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Guardadas as devidas proporções, não é outro o jogo delineado por
Silviano Santiago, no livro Em liberdade, onde escreve um diário como se
fosse Graciliano Ramos. Aí a narrativa faz-se espaço em que se encontram
diferentes vozes, fruto da multiplicidade tle "eus"que se inserem na figura
de Graciliano Ramos, incluindo as figuras do poeta Cláudio Manoel da Costa
e do jornalista assassinado pela repressão, Vladimir Herzog. A voz do autor
implícito cede seu corpo, "urso que hiberna", jibóia que digere", "mãe que
nutre", para outros "eus", tornando-se "um corpo em disponibilidade para
si e para o outro".

Cláudio, Graciliano ou Silviano são personagens, seres de palavras,
que formam um só corpo. Não uma sinfonia harmônica, mas um corpo
fragmentado que expõe em si, como o corpo do vagabundo, as contradições
sociais, fazendo aparecer "o cadáver adiposo de uma das sociedades mais
injustas tio planeta".

Ao escrever o diário de Graciliano, utilizando-se da técnica pós-
moderna do pastiche, Silviano quer libertá-lo e libertar-se da opressão. Ao
falar de si e de sua recusa tia opressão, Graciliano/Silviano desmascara os
mecanismos opressivos de nossa sociedade que cultua a culpa, o sofrimento,
a dor, delimitando-os no tempo e no espaço. Mas quanto mais o autor
implícito, divulgador do diário, determina as fronteiras do tempo e do espaço
dos fatos, usando o diário como documentário maior, mais esses limites se
alargam, mais as fronteiras se apagam, cedendo lugar a fronteiras outras,
mais fortes, as fronteiras do poder, vistas/sentidas na estória e na História.

Ao analisar os rituais tle nossa sociedade, especialmente o carnaval,
o futebol, o processo sucessório na política, bem como a morte, o narrador
vê em tais representações o lugar por excelência do exercício dos
mecanismos do poder. Nessa análise ou na descrição dos sonhos do narrador,
metáforas de seu lugar social, circula a preocupação com o lugar ocupado
pelo intelectual nesse jogo. Para se comprovar isso basta observar a luta do
escritor se debatendo entre seus ideais políticos e as pressões advindas da
necessidade de sobrevivência.

Nessa encruzilhada, em constante tensão, ele busca novas formas de
visão do universo marcadas pelo desejo de lilx;rdade, em oposição ao mundo
em que o rito tem a função de proteger o homem do desconhecido, do
inusitado, fornecendo-lhe segurança justamente por se deixar reduzir a
fórmulas desprovidas de sentido. li então que a paixão é apresentada como
a saída possível, como mola propulsora tle mudanças, enquanto geradora
de movimentos de tensão, de diálogo e tle prazer.

Descalço na chuva, abraçado a um outro corpo - teria
necessidade de escrever?.
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Essa pergunta traduz a busca tio prazer na criação literária. Triturado
pela sociedade capitalista, peça tia engrenagem do consumo, operário do
trabalho alienado, o escritor busca, através tio trabalho com a palavra, trilhar
um caminhodo prazer, não o prazer fácil, maso prazer de se equilibrar na
corda bamba entre a agressividatlc do tigre c a lassidão do gato.

O corpo castigado cede lugar ao corpo de palavras que quer ser o
caminhopara o reencontro do corposatlio, prenhe de vida. Os corpos mortos
ressuscitam através do verbo e dialogam através dos tempos, rompendo o
monólogo da história.

Também aí a miopia, a quase cegueira de Graciliano Ramos,
metaforizada em um dos primeiros sonhos, onde a todo momento perdia
os óculos, relaciona-se com o lugardo intelectual frente às forças do poder,
representadas pelas figuras fardatlas e pela águia, símbolo do orgulho e da
repressão. Paradoxalmente, como a visão do escritor ameaça o sistema,
tornam-no míope e lhe oferecem óculos, tiram-lhe os óculos e oferecem-
lhe a bengala - o apoio para sua sustentação nos moldes fornecidos pelo
potler.

A narrativa, através do jogo intertexlual, funde biografia, ficção,
jornalismo, críticae história para reler catla um desses discursos e, por seu
intermédio, reler fatos tio passatlo e do presente na tentativa de situar o
escritor/ta sociedade.

No artigo, "Prosa literária aluai no Brasil"8, o autor de Em liberdade
explicita diversos elementos de sua obra como constantes da ficção
contemporânea, evidenciando a utilização da crítica na construção do
romance. Tanto no ensaio mencionado, como na obra de ficção, o-autor
discute a relação literatura/produto de consumo, salientando, consciente ou
inconscientemente, as contradições tio escritor que se coloca contra o sistema,
que critica suas manifestações repressivas e, ambiguamente, sobrevive e faz
sobreviver o sitema, subordinando-se às suas regras. Gramsci já salientara o
lado "funcionário"do intelectual.'

Também no ensaio, Silvianocompara a narrativa ao corpo, salientando
que "o^rotismo é a.energiaque inipele o corpo a um comportamento não-
racional e nào-reprimido, o corpo é o lugar da liberdade de onde sai o grito
do indivíduo contra as sociedades repressivas"10. Masfaz questão de mostrar
que à banalização do corpo nas pornochanchadas corresponde a
comercialização da narrativa vista como sabonete anunciado. O autor luta,
pois, pela não degratlação da narrativa/corpo, mas sabe que o escritor é
peça da engrenagem que fomenta o trabalho alienado. O escrever é
justamente o meio de libertar-se e aos outros das pressões do dia-a-dia, não
como busca catártica de liberação tias emoções ou de culpas pessoais, mas
como possibilidade tle viver a paixão através da recusa da alienação. Mas o
impasse é enorme, pois, em nossa sociedade, condiciona-se o saber ao poder
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e confere-se a alguns cidadãos o estatuto tleescritor - "guardião do repertório
das histórias que o povo conta e vive", "guardião da língua de que se serve
este povo para contar as histórias do passado que os acontecimentos de
hoje ( em todo território nacional) fabricam"(p.H5).

Reconhecer as contradições, em lugar de camuflá-las, dá-lhe o direito
de afirmar "não sou um rato. Não quero ser um rato".

Não rato, mas camaleão. Ao ocupar o lugar de Graciliano,
desmembrando-o cm muitos outros "eus", Silviano se faz também camaleão
a deslizar pela narrativa, discutindo não apenas o lugar do intelectual na
sociedade, como também o lugar do autor na obra, no jogo de gato e rato,
já descrito por Graciliano no início tias Memórias do cárcere ". Aí o narrador/
autor desculpa-se por usar a primeira pessoa, adotando "o pronomezinho
irritante", e ao fazê-lo abre espaço para outros "eus", inclusive os diversos
lados de si mesmo. Ao tecer o texto, o narrador, preocupado com a sintaxe,
o costura fortemente e se costura enquanto eu do texto e no texto. E como
"doido lúcido, observa-se enquanto o mesmo e o diferente. O corpo do
texto - espaço da crise, do limiar entre o dentro e o fora, as trevas e a luz, a
morte e a vida - expõe-se enquanto signo c ser, ora deixando passar a luz
num movimento reflexivo, ora agindo como obstáculo a desviar os raios,
refratariamente. O eu encarcerado, ao dividir-se com o outro, fragmenta-
se. Éaí que nasce a imagem do vagabundo, tão bem explorada por Silviano.
O corpo da narrativa é o corpo tio vagabundo a exibir o corpo social em
suas contradições.

Graciliano reflete sobre o lugar social do escritor, entre o poder e seu
avesso, e sabe, que embora dependa do sistema, pode por o dedo em suas
feridas, fazendo da escrita um mecanismo de resistência.

- Levo recordações excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a
hospitalidade que os senhores me deram.
- Pagar como? Exclaaiou a personagem.
- Contando lá fora o que existe na Ilha Grande.
(...)

- Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.
(...)

- Não, senhor. Faço livros. Vou fazer um sobre a colônia
correcional. Duzentas páginas ou mais. Os senhores me deram
assunto magnífico. Uma história curiosa, sem dúvida. (P.158 -
v.2)

O escritor conhece o seu potler mas sabe também que, como o ladrão
Gaúcho, contador de casos, ele é parte da engrenagem que denuncia. Teme
servir ao poder, como se pode ver no episódio em que foi designado para
Chefe de grupo ou no outro em que lhe foi pedido um discurso
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cumprimentando o diretor peloseu aniversário, mas sabeque mesmo assim
não consegue escapar. Seu livro é mercadoria e como tal denúncia
sancionada pelo sistema. Ao posiar-se entre outros donos da palavra e seu
poder tle sedução, o narrador mostra facetas várias deseu discurso, mesmo
que nem sempre seja consciente delas.

Mas ao escrever e escrever-se, percebe-se como sobrevivente entre
mortos. E é aí que se fortalece a figura do escritor, o signo que encarna a
contradição: penetra as engrenagens dopotler, como penetra nasujeira dos
presídios, revirando-lhe asentranhas. Escrever é, pois, duplamente doloroso.
O abscesso que se desenvolve sob a unha do indicador é metáfora da
consciência do lugar contraditório que ocupa nesse jogo/prisão, concretizado
na família, no sistema educacional, no mercado, na estrutura social.

Mostrantlo-se como vítima - embora não goste de representar esse
papel - e como algoz, o eu bipartido reflete asdiversas faces da violência,
usualmente mascaradas pela ideologia. Ele é um comunista, vítima sacrificável
por excelência naquele momento histórico, mas é também funcionário
público, peça da engrenagem, e umescritor, um intelectual, emboraabomine
tal denominação por que a sabe explicitadora da contradição fazer Xsaber
que marca a sociedade. Diz Graciliano:

Intelectuais? Que diabo significava isso? Inteirei-me a custo.
Designavam-se desse jeito os indivíduos alheios a qualquer
ofício manual.

O narrador sabe que a cadeia e seu espaço sãometonímia de espaços
outros. O corpo mutilado, o edifício social carunchado fazem-se escritas das
asperezas. Não apenasdasasperezas do sitema, mas também das asperezas
do eu, metaforizadas pela boca seca, pela palavra áspera, pela escrita morosa,
difícil, fruto do abscesso sob a unha tio indicador, por sua vez concretização
do abscesso social e existencial.

Entre a leida sintaxee a sintaxeda lei, estãoas fendas, onde transitam
ossujeitos dosenunciados e das enunciações, a intercambiar os papéis de
sujeito e objeto, como na prosódia tios paranaenses:

Nós disseram...

... no plural surgia-me pela primeira vez ea confusãopronomi
nal me abalam (p.358 -v.l. Grifos acrescentados)

Edo abalo nasce a fenda. Asintaxe é a costura forte que, no avesso,
deixa ver as reentrâncias do texto, da sociedade e do eu, como no terno
/estido pelo avesso para proteger os cigarros dos ladrões.
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Freqüentemente me surgiam na alma sulcos negros, hiatos, (...)
(p.l09-v.l)

Énas fendas que se instala o outro, mesmo à revelia do eu. O singular
faz-se plural, sujeito e objeto se inlertrocam, mesmo num texto dado como
fruto das memórias tle um eu empírico, consagrado enquanto autor/
autoridade. O eu, no jogo de galo e rato, ora é possuidor, ora possuído. E é
nessas fendas que se instala um outro eu, o eu pasticheiro de Silviano
Santiago, o eu camaleônico a fundir-se à figura de Graciliano, propondo-
Ihe novos ângulos. Fazendo da experiência tio outro sua experiência, Silviano
constrói um narrador pós-moderno, que, entre o ensaio e a ficção, explicita
o jogo da terceira margem, a questionar modelo e cópia, fonte e influência.
Não é sem razão que o próprio Silviano afirma:

O intelectual, tal qual se encontra nos melhores romances e
memórias recentes, é aquele que, depois de saber o que sabe,
deve saber o que o seu saber recalca. A escrita é muitas vezes
a ocasião para se articular uma lacuna no saber com o próprio
saber, é a atenção dada à palavra do Outro.,!

Mais ainda, Silviano explicita o jogo dialógico do romance, usando o
eu do outro como se fosse seu, ou cnipreslando ao outro seu eu. Assim, ele
faz sobreviver não apenas Graciliano, mas também a si mesmo, escritor/
inteleclual/crílico/professor. Basta ver como fala de seu trabalho:

Mas eu resolvi ser ousado fazendo um diário íntimo falso de

Graciliano Ramos no momento em que ele sai da prisão, fiz um
pastiche de Graciliano Ramos. De certa forma, eu estou repetindo
o estilo de Graciliano Ramos, adoro o estilo de Graciliano Ramos,
acho uma maravilha; portanto, acho que aquele estilo deve ser
reativado, e, sobretudo, devia ser reativado em um momento em
que alguns autores brasileiros, considerando os melhores,
estavam escrevendo muito mau romance. Quis ativar o estilo de
Graciliano Ramos, incomvndo em outras formas de transgressão,
poderia ter feito uma paródia de Graciliano Ramos, mas não, eu
fiz uma coisa que, obviamente, a família aceitou com muita
dificuldade, que foi assumir o estilo de Graciliano Ramos e
assumir, pior ainda, o Eu tle Graciliano Ramos. Escrevi um diário
falso no momento em que ele sai da prisão, o que ele nunca teve
coragem de escrever. E,a meu ver, é o que a esquerda dos anos
30 nunca teve coragem de escreven só escreveu a experiência da
prisão, a experiência do martírio, a experiência do sofrimento, da
dor. Não há nenhuma crítica a isso. Mas eu gostaria exatamente
de fazer um suplemento a isso, de suplementar isso que já é um
todo.1'
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A idéia de suplemento é descentralizadora, como já o mostrou
Derrida'4, ao discutir ocaráter suplementar da escrita, em seu jogo deslocador.
Eé essa mesma idéia que marca os ensaios de Silviano sobre a relação
metrópole/colônia, modelo/cópia15. Instala-se aintla aí a relação escritor/
crítico, sobretudoquando ps dois.sãp 0 mesmo eu empírico. Aquestão tia
autoria torna-se, então, mais complexa, mas, é nesse momento queela mais
explicita seu caráter tle jogo.

Jogo doeu com o outro, do gato com o rato, jogo camaleônico, que,
paradoxalmente, marca e identifica a literatura latino-americana, em sua força
de resistência e desdobramentos.

NOTAS
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RESUMO

Este ensaio tem como proposta analisar os aspectos estruturaiistas da
obra de Octavio Paz, bem como mostrar em que medida o autor estabelece
um diálogo criativo com o estruturalismo de Lévi-Strauss e com a filosofia
oriental, ao construir o seu conceito tle analogia.

ABSTRACT

This cssay analyses lhe slructural aspccis of Octavio Paz's work. li also
aims at discussing how lhe author establishes a creative dialogue with lhe
Levi-Strausslheory and lhe oriental culture, in order to create his concept
of analogy.
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"Assim como não podemos de modo algum pensar em
objetos espaciais fora do espaço, emobjetos temporais fora
do tempo, também não podemos pensar em nenhum objeto
fora da possiblidade de sua ligação com os outros".

(Witlgenstein)

Dentre as várias experiências vivenciadas por Octavio Paz ao longo
le sua carreira diplomática, destaca-se o seucontato com o estruturalismo,
10 início da década tle sessenta, quando passou três anos em Paris, a serviço
Ia Embaixada do México.

Paz, que já vivera seis anos na capital francesa a partirde 1945, tendo
nclusive participado do movimento surrealista, ao lado de André Brelon,
encontra no fervilhar tias itléias estruturalistas dos anos sessenta referenciais
eóricos que o levarão, não apenas a revisar sua obra crítica anterior,
omposla tleobras como E/laberiuto deIa soledade El arcoyIa lira, como
imbémacrescentar novas diretrizes à sua produção poétiat e ensaística dos
nos subseqüentes.

Pode-se dizer que, sobretudo a partir da sua dupla descoberta da
ntropologia lévi-straussiana e da lingüística estrutural deJakobson, Pazvai
epovoar teoricamente a sua obra, já habitada pelas vozes do Surrealismo e
a mística oriental, dando, assim, uma outra roupagem aos seus conceitos
e poesia e de cultura.

Los signos en rolación, El signo y eigarabato e Conjuncioncs y
Hsyunciones são alguns dos textos resultantes dessa descoberta que
ulminou, em 1967, na publicação do livro Claude Lévi-Strauss o ei nucvo
?stín deEsofx), onde o poeta mexicano expõe, de maneira mais explícita e
lovido pela "paixão crítica", as suas inquietações teóricas frente à
ntropologia lévi-straussiana, interpretada por ele em confronto e a partir
os preceitos lingüísticos de Jakobson e da filosofia oriental.
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Esse livro, marcado por uma dicção que oscila entre a subjetividade e
a reflexão, e caracterizado pelo próprio autor como resultado tle suas
"impressões e cavilações" em torno do pensamento sinuoso do intelectual
francês, não só discute o conceito antropológico de mito, nele buscando
elementos para um redimensionamento dos conceitos tle poesia, leitura e
tradução, como também problcniatiza criativamente, sob o lume do poético,
os pontos constelares do método estrutural. Pontos que vão aparecer,
recriados, ao longo de toda a trajetória teórica do poeta-crítico.

Pode-se dizer que, a partir da noção tle estrutura - compreendida
como uma invariante que se repete tanto no mito, quanto na linguagem e
nos sistemas de parentesco, e configurada como um "sistema de relações",
movido por uma lógica binaria e inconsciente - Paz amplia e redefine as
suas reflexões sobre o que considera a base de sustentação da linguagem
poética: a analogia.

Partindo da idéia tle que tanto o universo quanto a linguagem estão
regidos por um ritmo universal, fundado no jogo de afinidades e de
oposições simultâneas entre os signos, Paz particularizao poema como lugar
onde esse leque de correspondências se materializa de maneira mais
evidente. Sob sua ótica, o poema, por ser composto de frases ou unidades
mínimas nas quais sons e sentidos se relacionam, seja pela semelhança, seja
pela oposição, é, ele mesmo, um pequeno cosmos em movimento, no qual
a conjunção e a disjunção das alteridades em relação se faz ver
sincronicamenle.

Com isso, reformula, pelo viés do conceito lévi-straussiano de
combiuatória e do princípio das cquivalências de Jakobson, a noção
tradicional de analogia, secularmente vista como uma relação de
semelhanças, centratla na idéia de identidade sem frestas entre os termos.
Ou seja, se, para o conceito antigo tle analogia, o que se repete na linguagem
é a ordem tias coisas tio universo, no conceito paziano o que se repele é o
ritmo, entendido como um "campo de relações", cuja função, longe de ser
a de anular as diferenças, é, sim, a de "atar alieridades", mostrando que isto
é aquilo, sem que o isto e o aquilo deixem tle ser independentes um do
outro.

Enfim, Paz confere à analogia a potencialidade inventiva de criar um
jogo tensional entre os signos, através de tlois liames gramaticais: o comoe
oé.

Nas suas palavras:

"La analogia es Ia ciência de Ias correspondências. Solo que es
una ciência que no vive sino gracias a Ias diferencias:
precisamente porque esto no es aquello, es posible tender un
puente entre eslo y aquello. El puente es Ia palabra como o Ia
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palabra es: esto escomo aquello, esto esaquello. Ei puente no
suprime Ia distancia: es una mediación; tampoco anula Ias
diferencias: estabelece una relación entre términos distintos.
La analogia es Ia metáfora en Ia que Ia alteridad se suena unidatl
y Ia diferencia se proyecia ilusoriamente como identidad." (Los
hijosdel limo, p.109-110)

Éimportante frisar que esses termos distintos, sob oprisma paziano,
são ossignos poéticos em toda a sua dimensão dialógica, quer dizer, nos
níveis semântico e fonológico, uma vez que Paz contesta, como Jakobson,
aarbitrariedade dos signos proclamada por Saussure. Ele acredita, na esteira
do lingüista russo, que, na poesia, "a equivalência de sons, projetada na
seqüência como seu princípio constitutivo, implica inevitavelmente
equivalência semântica'". Os sonsse associam uns aos outrose mobilizam
os significados que, sob o mesmo ritmo tle conjunção e disjunção, se ligam
a outros signos, gerando uma cadeia múltipla e polissêmica.

Assim, a analogia seria, para Octavio Paz, o que Haroldo deCampos,
também partidário da não-arbitrariedade dos signos, chamou de "a não-lógica
do terceiro incluído, ontle uma coisa pode deixar de ser igual a si mesma
para incorporar o oulro, a diferença, desde que postulada uma relação de
similaridade, cabendo ao poeta (sendo mesmo sinal tle seu gênio) perceber
essas relações, essas afinidades simpoéticas, capazes de reconciliar, no
amplexo da mesmidade assim relativizada, o estranhamento subversivo da
outridade."2

Ocomo e oé mencionados por Paz funcionariam, dentro dessa lógica,
como a ponte que torna possível esse "amplexo", por substituir a equação
tautológica do x=x por "uma flexível, e arriscadamente idiossincrática,
equação desimilaridade" representada tanto pelo xé como y, quanto pelo
x é y (esta, no camposemântico, podendo gerara metáfora).

Com relação ã metáfora (uma esteie de analogia condensada), o fato
de amediação indiciar uma identidade não implica, como se possa pensar,
uma coincklência entre os termos. Como explica Paul Ricoeur, citado por
Perelman, "a conjunção coloca, neste caso, ao mesmo tempo uma afirmação
e uma negação"5: x é y e x não é y. Daí a metáfora, segundo Perelman,
mais que acomparação (mediada pelo como), ler a vantagem depoder gerar
também o paradoxo, através tio qual, o pensamento pode mais facilmente
circular nos dois sentidos ao mesmo tempo.

Oclavio Paz, devoto da metáfora, atribui a ela um poder de
desdobramento quase que infinito. Potler que, segundo ele, é inerente a
todo procedimento analógico, uma vez que, como atestou Lévi-Strauss, lodo
sistema de relações engendra outro, numa cadeia contínua.

Para a razão analógica de Paz, tudo é metáfora: a realidade, a
linguagem, a mcialinguagem. A palavra, enquanto uma pequena
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combinatória feita de afinidadese oposições entre som, imagem e significado,
já é uma metáfora. O mundo, por não ser um conjunto tle coisas, mas de
signos, é, por isso mesmo, lambem uma metáfora. Daí não existir, segundo
ele, uma palavra original: "cada uma es metáfora de otra palabra que es
una metáfora de otra c así sucesivamentc"<.

Esseencadeamento metafórico forma, sob essa ótica, uma constelação
(imagem cara a Octavio Paz), na qual a "fonte pontual de verdade" ou de
origem deixa de existir. Isso, porque, não obstante o movimento (o ritmo)
que rege essa cadeia se repila, os elementos se transformam, gerando uma
pluralidade de textos e apagando qualquer indício de um suposto texto
original.

Ébaseado nesse princípio, postulado por Lévi-Strauss a partir do estudo
comparativo que realizou das várias versões tle um mesmo mito, que o poeta-
mexicano formula os conceitos de leitura e tradução. Criar é uma forma
(também rítmica)de ler as metáforas do mundo; e considerando que a leitura
recria essas imagens (o leitor, nesse caso, seria um "silencioso executante"),
esta é também uma tradução. Assim, o ato de ler um poema é uma forma
de traduzi-lo; e o ato de traduzi-lo em outro poema é uma forma de repeti-
lo e de modificá-lo, simultaneamente.

Paz organiza, assim, pela via analógica, o seu conceito de
intertextualidade, atento tanto ao que se repete em cada texto quanto ao
que distingue um do outro:

"El juego tle Ia analogia es infinito: ei lector repite ei gesto dei
poeta: Ia lectura es una tradueción que convierte ei poema dei
poeta en ei poema dei lector. La poética de Iaanalogia consiste
en concebir Ia creación literária como una tradueción; esa
tradueción es múltiplo y nos enfrenta a esta paradoja: Ia
pluralidad tle aulores.(...) La idea dei mundo como un texto en
movimiento desemboca en Ia desaparición dei texlo único; Ia
idea dei poeta como un traduetor o descifrador conduce a Ia
desaparición dei autor." (Ijos hijos dei limo, p.109)

Valendo-se dessa idéia de iratlução como jogo intertextual, tensionado
pela relação dialógica entre identidade e alleridade, Paz vai tratar também
das questões do sujeito poético, da tradição, da ruptura, da história, do
erotismo e da identidade latino-americana.

É importante salientar que, não obstante o poeta mexicano dialogue
criativamente com alguns aspectos e correntes do estruturalismo, chegando
mesmo a dedicar um livro inleiro ao pensamento de Lévi-Strauss, o método
estrutural não explica a complexidade tia teoria poética paziana e muito
menos as contradições inerentes ao pensamento do autor. Paz, avesso ao
cientificismo, além de relativizar as pretensões de objetividade do discurso
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estruturaltsta, transccntlentaliza, em vários momentos, os conceitos de
analogia e poesia, levando-os para o território da metafísica oriental ou para
os domínios esotéricos do Surrealismo.

O método estruturalisia csiaria, assim, presente, apenas em certa
medida, no pensamento paziano. Através dele, podemos elucidar alguns
traços da lógica relacionai que atravessa esse pensamento, bem como
compreender o caráter multidisciplinar da obra do autor, já que esta também
se apresenta como uma combinaiória de ppélicas, teorias e saberes de vários
tempos e lugares. Um sistema em contínuo movimento, cuja capacidade de
metamorfose e de desdobramentos sucessivos a leva a ser sempre outra
mesmo quando se repele.

NOTAS

'JAKOBSON. Lingüística e comunicação, p.146-147.

2CAMPOS, H. Metalinguagem e outras metas, p. 149.

3 PERELMAN. Analogia e metáfora, p.214.

4 El mono gramático, p.519.
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UM JOGO DE CARTAS JAMAIS
ABOLIRÁ O ACASO SOBRE LEITURA
E ADIVINHAÇÃO

RESUMO

A partir da descrição de uma fictícia leitura de taro, são desenvolvidas,
neste ensaio, algumas considerações sobre a semiótica, nos campos da
adivinhação, da poesia e da psicanálise. Baseando-se no conceito tle
abdução, de C. S. Peirce, busca-se ampliar o entendimento sobre a leitura,
na reflexão teórica sobre a milenar prática da cartomancia.

ABSTRACT

From the descriplion of a fictitious tarot reading, some comments about
lhe semiotic, in divination, poetry antl psychoanalysis fields are developed
in this paper. Founded in the CS.Peirce idea is wanted to amplify the
knowletige reading, from the teoric refleaiòn about the millenary cartomancy
practice.
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Duas mulheres sentadas, uma diante da outra, descalças. Almofadas
espalhadas pelo tapete. Duas mulheres que se olham e se preparam para
receber ascartas, o mapa. Ao lado, em cima de umpavãode cetim, o baralho,
envelope lacrado a ser aberto pelas mãos talvez poderosas da cartomante.
A mensagem virá de alémaquémportos. É dentro da sala que estão as
mulheres e nenhum tapete mágico vai transportá-las às regiões inusitadas.
Ossapatos, botasde sete léguas, foram deixados a umcanto. Aberto o jogo,
lacra-se a porta. Não há saítlas, só labirinto. Aimaginação não há de conduzi-
las ao saber libertador. A imaginação não tem reinos. No entanto, elas se
miram em águas profundas: uma no lago da outra. Então aparece a Lua
refletida na face da água, ou será o sol, sem os seus raios e sem o seu sorriso?

As cartas vão sendo lidas em voz alta e depois, em silêncio, seus
desenhos são descompreendidos; o que sai em palavras ordenadas em um
raciocínio lógico, volta em avesso e fragmento. E logo se vê que a razão é
uma falsa porta, ou apenas o reflexo tle outra porta invisível. Maisuma volta
no labirinto. Quem terá a chave da saída? Elas se olham fascinadas: suas
mãos não são poderosas! Não há quem saiba jogar. E riem desanimadas, no
fundo, contentes.Terão ainda coragem para continuar no templo, sentadas
em seus postos - Pontífices - pontes edificadas em si mesmas para
atravessarem a ignorância. Nesse momento, não há perigo da sala se
transformar em cela.

De abadessas guerreiras comandando tropas imaginárias, joanas DArc
portadoras de letras, elas se tornam datlivosas Estrelas e rezam à esperança:
Orapro nobis, quevamospartir, da espera, paraa estrela, senhores dofim,
que rios espera, da estrela, do desespero, que nos revigora, e estamos aqui,
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sem humildade, ah, grande dia, ora pro nobis, que somos estrelas, notáveis,
brilhantes, enfim.

Será este então o conteúdo tias cartas? Cinco mistérios, cinco arcanos
com seus emblemas, seus números c letras. Para as duas, não há retorno
pela neutralização dos binários. Sempre há uma terceira via, um caminho a
mais para seguir: no templo da papisa, senta-se um papa, o sol refletido no
lago é lua. Para elas, que atravessam o caos, a predição é a esperança, como
a do Arcano XVII do larô, segundo André Bréton, quando ele, no seu sonho,
se depara com a estrela matutina: ...era na Ilha Bonaventure...nós déramos
uma volta ao seu redor, naquela mesma manbã, sob um céu encoberto, num
barco depesca com todas as velas ao vento.1

Dessa maneira, as duas jogadoras enxergam um portal encimado por
uma inscrição hieroglífica, uma língua na boca, a letra P de palavra. É por
ali que seguem, ao pressentirem o mistério: o amor existe na perda do objeto
e a liberdade, na sua privação. Olham novamente o desenho na carta da
Estrela e a moca ajoelhada na beira do rio, jogando fora o líquido das jarras,
fazendo os fluidos fluirem. Lembram-se do hai-kai: tudo o que colho na maré
baixa vem vivo.1

A verdade sempre muda tle lugar e à circulação dos fluidos
corresponde a circulação dos sentidos da palavra taro, rota, tora. Na
polissemia dos signos encontra-se a possibilidade da renovação eterna,
mesmo num planeta gasto, mesmo numa cela de cadeia. Caídas do céu, não
há como não sofrer. A consciência é, desde Cristo ou Sidarta, trespassar os
(lanços com a espada da dor. Compreender é praticar o ato mais selvagem.
Com que entãopertenço aos céus?, pergunta Ícaro, alçando vôo.

Elas calçam os sapatos para retomarem seus afazeres cotidianos. Os
carros na avenida da clínica são projéteis lançados ao acaso. Num golpe de
sorte, o táxi que vem apanhá-las terá um motorista chamado Ezequiel.

II

Adivinhação, experiência ou religião. Taro, rota.torá. Qual a natureza
do fato que acabamos de relatar? Pensando nos princípios da semiótica
peirceana, podemos relacionar o jogo místico descrito acima com um jogo
de signos da ordem da abdução, tio pragmatismo e da crença, nomes com
que Peirce vai designar, dentro tia sua Pragmática, o que comumente
chamamos insight, revelação e adivinhação, respectivamente, aliados a
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processos de dedução e indução. Sabemos que o pensamento lógico nos
capacita às maiores invcnlividades no jogo. E, num jogo de adivinhações,
como é o caso do taro, temos a possibilidade de operar com várias
modalidades do processosemiólico porque aí encontramos todas as formas
de signo: as cartas se arranjam em um diagrama que contém índices, ícones
e símbolos desenhados na sua superfície. E no próprio signo taro já se
apresenta o convite ao campo semiólico.

O taro é um jogo de cartas que faz sentido quando as pessoas
envolvidas se projetam na tela, no desenhoda carta que, ao ser lido, torna-
se mancha e névoa. O mundo ao redor dos jogadores,em suma, se esvanece
numa bruma de irrealidade, desaparecendo ao som da única realidade
presente: a palavra.

Como diz Peirce, ao desenvolver a teoria do Pragmatismo, qualquer
concepção terá efeito lógico e se colocará em primazia diante de outras
concepções, se for capaz de modificar a nossa conduta prática que se
adequará doravante a lal concepção.5 Assim, o texto pronunciado pela
tarôloga conta a história inventada mas, no entanto, recordada pela
consulentc e, que dali por diante potlerá paular, positiva ou negativamente,
o seu comportamento.

Quando falamos sobre qualquer dos arcanos do taro, o que fazemos
é combinar seus símbolos, de modo a fazê-los retornar ao estado icônico,
ou seja, o signo que está encoberto pelo caráter de representação
convencional, simbólico - lua, símbolo do feminino - é desmascarado pela
vozque o descreve para alguém, quando diz, por exemplo, a luasurge na
sua vida como ofantasma de uma mulher. Para quem ouve, o fantasma
aparece. Assim, a tarôloga é a cozinheira que prepara uma vitamina de frutas.
Apenas as substâncias tios símbolos permanecem quando eles retornam ao
estado informe primordial, ao completamente abstrato: de cada fruta, na
vitamina, fica apenas o gosto. Se o ícone é um signo que não precisa de
interpretante para existir, sendo asua forma mesma a presença da idéia que
o gerou, não há, no momento da leitura do taro, nenhuma necessidade de
referências buscadas na vida da consulenie. Não é preciso um conhecimento
prévio das questões que a afligem. Os dados estão todos na mesa.

Participa dessa natureza semiótica, de maneira especial, a criação
poética, tal como é pensada na lírica moderna. Quando Paul Valéry diz que
a poesiaé umfragmentoperfeitamenteformadode umedifício inexistente4,
eleestá apenas repetindo a fórmula com que Peirce definiu o signoicônico,
ao dizer que o ícone não tem conexão dinâmica alguma com o objeto
representado: o que os une é apenas um exercíciode analogia. Etanto mais
distante do objeto relacionado, mais abrangente é o domínio da
representação icônica. Mallarmé tentou criar o duplo do universo e chegou
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ao silêncio. Da mesma maneira que a natureza é uma floresta de símbolos
- a total eloqüência- ela é também a presença que cala, o mistério fechado
do silêncio. Assim como os surrealistas, nos seus transbordamentos, os poetas
concretistas, na sua extrema concisão, buscam extratos primordiais da
linguagem.

Nenhum conhecimento é possível via palavra, a não ser por
adivinhação. Somente a relação com o desconhecido faz com que a poesia
consiga a liberdade de projetar suas criações em nossas mentes. Se o texto
é excessivo ou enxuto, não importa, a realidade vislumbrada nele ocupará
o espaço que estiver livre, terá o tamanho da viagem mental que se fizer. Se
uma vidente diz: seupai vai morrer, e outra diz: haverá perdas, ambas as
frases serão signos, para a consulente, de uma dor insuportável. Mas, se
futuramente, o vaticínio se concretizar, a dor que ela seguramente suportará
será multiplicada e terá muitos outros matizes desconhecidos pela dor que
ela sentira ao ouvir a voz da adivinhação

O poeta alemão G. Benn disse que a poesia estápronta antes de
começar só que o autor ainda nãosabe o seu texto? É assim que a fala da
cartomente se coloca: uma história recortada em incontáveis histórias que
os arcanos de todas os tempos guardam. A infinitude de significâncias é
facilitada exatamente pela possibilidade de transgressão do símbolo, ao
buscarmos o esquema fundamental, perfazendo o caminho percorrido ao
operarmosa simbolização nosentitlo contrário, no sentidoda volta. Partindo
da analogia mais acabada vamos em busca do ponto de separação dos
significados, almejando a primeiridade segundo Peirce, tropeçando em cada
pontoe o estilhaçando. Quem sabeseja este o sentido do verbo desmitificar,
destruir a mística, des-simbolizar, separar o que se encontra misturado, para
que o jogo da interpretação se estabeleça na superfície dos significantes,
dando lugar à multiplicidade de sentidos, ao acaso dos acontecimentos.

Concluindo, tanto a prática do taro, quanto a da poesia e a da
psicanálise podem ser encaradas como tendo um fundamento comum: a
desmitificação da realidade dada c do sujeitoconstituído. Plagiando Mallarmé
e Valéry, que o seguiu, podemos afirmar que a palavra é o primeiro autor
do ato poéticoe acrescentar ainda que elaé também a legítima adivinhadora.
Portanto, um jogo de cartas, ícones, transposto em palavras, símbolos, durante
a leitura do taro, opera; no ato da recepção, a passagem do simbólico para
o icônico. É como se a consulente assistisse ao drama da própria existência,
no qual as palavras fossem atores e surgissem na maior materialidade,
devidamente paramentadas. Podemos, em síntese, concluir que a imaginação
e a magia são meras sugestões abdutivas, como talvez as chamasse Peirce:
Asugestão abdtdiva advém-nos como num lampejo. Éum ato deintrovisão
(ittsighO embora de uma introvisão extremamentefalível. Éverdade que os
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diferentes elementos da hipótesejá estavam em nossas mentes antes; mas é a
idéia de reunir aquilo que nunca Unhamossonhado reuttirque lampeja a
nova sugestão diante da nossa contemplação.6

Eis uma concepção, dentre as muitas possíveis, recortada ao acaso na
obra de Peirce, da leitura semiótica das cartas do taro.

NOTAS

1 BRETON, André. Arcano VII. São Paulo: Brasiliense, 1986.

*Transcrição de memória do poema de Alice Ruiz.

» MISHIMA, Yokyo. SoleAco. São Paulo: Brasiliense, 1983.

* PEIRCE, Charles S. Semiótica. São Paulo: Perspectiva, 1977.

5VALÉRY, Paul. Oeuvres. Paris: J. Hytier, 1957. p.1490.
6 PEIRCE, op.cit., p.226.
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IDENTidade NACIONAL NA

LITERATURA BRASILEIRA

RESUMO

Este ensaio mapeia dezoito textos da literatura brasileira (poesia, prosa
e teatro) examinando certas facetas e aspectos de envelhecer como um
construlo social. Analisa o conceito de envelhecimento e idade avançada
como uma "margem" ignorada na construção de identidades nacionais,
levando em consideração que imagens relacionadas com classe social, idade,
raça e sexo não formam por si mesmas uma identidade nacional. Mas, essas
imagens imagens espelham a interação contínua, entre significante e
significado cultural, tornando-se represeniações icônicas, indéxicas e/ou
simbólicas do conceito de nação. Este estudo discute em maiores detalhes:
a) textos e contextos que reforçam as ideologias da gratidão e do respeito,
do amor-próprio, da (in)utilidade e (im)produtividade, do conhecimento e
da experiência; b) textos que se tornam contra-discursos, destabilizando as
bases que sustentam taisvalores ideológicos; c) o significadoque "velhice"/
"envelhecer" adquire sob o impacto de fatores sócio-culturais; d) algumas
discriminações e julgamentos passados sobre "velhice", comparando e
contrastando tais posicionamentos com os preconceitos sobre raça, classe e
sexo.
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ABSTRACT

This study survcys eighteen texts (poetry, prose, and theater) from
Brazilian literature, analyzing certain facets and features of aging as a social
construct. It adtlresses lhe concept of aging and old age as an ignored margin
in the construction of national idcntilies, while considering that images related
to age, class, gentler, antl race do nol constitute in themselves a national
identity. However, these images rellect the interaction between the cultural
signifier and signified, beoming iconic, indexial and/or symbolic
représenlations of the concept of a nation. This study discusses in more
details: a) texts and contexts that reinforce lhe ideologies of gratitude and
respect, self-esteem, (in)utility, (non)productivity, knowledge, and
experience. This paper also: a) looks at olher texts which become counter-
discourses, destabilizing the bases that support such ideological valucs; b)
the impacts and the meanings that age/aging acquires as it is influenced by
cultura] and social factors; c) lhe discriminations, judgements, prejudiccs,
and other social inequities that aging undergoes, comparing and contrasting
them to those displayed towartl race, class, and gender.



O conceito de nação e/ou identidade nacional é freqüentemente
interpretado como um conjuntode características culturais, histórico-sociais
c político-econômicas portadoras tle traços que buscam a construção de um
centro. Esse essencialismo do conceito é gerado e estabilizado, via de regra,
pela retórica manipuladora dos grupos que detêm o poder. O próprio
conceito de "identidade nacional" pressupõe uma seletiva corrente centrípeta
que não abrange completamente a variedade e diversidade de uma
determinada nação. Freqüentemente, os significantes que apontamos como
delineadores de um determinado povo são apenas alguns aspectos culturais
ou facetas sócio-históricas que se cristalizaram.

Aformulação de uma determinada identidadenacional se cumpre pelas
transformações históricas e sociais geradas e geridas pela capacidade
regeneradora da dinâmica interdependente dos signos culturais. Há nesse
processo uma luta constante, fomentada pelo desejo de centralização ("força
centrípeta") e a dispersão tle tal tentativa de fechamento ("força centrífuga").1
Essa tensão impossibilita a reunião dos diversos aspectos culturais num
sistema abrangente pois, com o processo de atração e repulsão, os centros
se tornam sempre múltiplos e provisórios.

Uma das possíveis maneiras de se analisar o conceito de "identidade
nacional", sem cair nos abusos tio exotismo, do patriotismo, ou numa vertente
contrária, seria interpretando as.parles que constituem estavisão global como
uma rede heteroglola de relações. Essa beteroglossia1 pode possivelmente
ser melhor examinada nas interseções em que os encadeamentos histórico-
sociais se encontram, conllituam, enriquecem ou se excluem reciprocamente.
A tensão existente entre as várias vozes do texto cultural e literário permite
que certos elementos sejam elevados à categoria de símbolo e que outros
percam tal status. Através tle uma estreita operação relacionai enlrc
significante e significado, imagens se desenvolvem emsímbolos que podem
chegar à categoria tle mitos, pois o símbolo "opera sobretudo através de
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uma contiguidade institucionalizada e aprendida entre o significanic e o
significado".3

Considerarido-se que uma nação se faz tle relações com que se tece a
rede histonco-culiural, a inclusão ou exclusão tle certos aspectos relacionados
com classe social, idatle, raça esexo constituem fator importante na definição
de uma determinada identidade nacional. Embora imagens derivadas de
relações interpessoais não formem em si mesmo uma identidade nacional
elas espelham a interação contígua entre significanle esignificado, tornando-
seuma representação icônica, indéxica e/ou simbólica do conceito tle nação

Muitas dessas imagens tornam-se crenças institucionalizadas. Aceitos
como princípios inofensivos, os construtos sociais são transmitidos de geração
a geração, até serem, através tle mitos e estereótipos, incorporados como
elementos "naturais" àdefinição que um povo faz tle si mesmo. Para que
um construto social seja "naturalizado" e, portanto, aceito como "normal"
reprime-se ou suprime-se a conscientização de um conflito de forças Uma
vez transm.tidos e incorporados noseio de uma sociedade, esses conirutos
sociais tem que ser desafiados tle uma maneira muito mais acentuada
Geralmente, desmistificá-los torna-se um processo mais lento do que foi
edificá-los.

Por exemplo, na sociedade brasileira, certas tensões classistas
machistas e racistas ainda são ignoradas porque estão encobertas e disfar
çadas pelas ideologias da harmoniosa sintonia de raças e classes
("lusoiropicalidade")* eda sublimada relação entre os sexos opostos ("amor
latino"). Parâmetros semelhantes se aplicam àvelhice. Se olharmos as relações
intimas dos idosos com os seus familiares e a sua comunidade, ou mesmo
as parais leis existentes para proteção àvelhice, veremos que muitos conflitos
eansiedades são reprimidos e/ou ignorados, tanto por parte dos velhos como
da sociedade a que pertencem porque pensa-se em idade avançada como
uma idade neutra.

Geralmente, as análises da identidade nacional brasileira se dividem
em dois pólos representados por visões opostas. Aquestão da identidade
nacional brasileira está ligada à "ilusão das relações raciais", das "metáforas
estabelecidas entre comida e mulheres", do carnaval, da malandragem, do
eitinho, das rezas e tios discursos que se manifestam "por meio tle muitos
espelhos e vários idiomas".' Nessa relação poliglota e multi-especular
tpresenta-se uma visão de um Brasil jovem, exuberante, exótico, libidinoso
niscigenado e canavalesco. Costuma-se opor a tal perspectiva um Brasil tle*
na distribuição de rentla, tle problemas políticos, divisões econômicas e
issuras sociais. Ocombate ao classismo, machismo c racismo tem ganhado
mia dimensão mais ampla nas nas últimas décadas no Brasil. No entanto,
velhismo"6 continua a ser um problema bastante ignorado.
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Fatos e fatores associados à economia do envelhecer, impregnados das
ideologias da (in)utilidade, (im)produdilividade, gratidão, resfieito, auto-
afirmação, sapiência e da experiência, codificam uma relação simbólica entre
o significante velhice e os seus significados aculturalizados.7 Como economia
do envelhecer defino a troca de forças e o mecanismo operador que
direcionam a eficácia e empáfia de certos conceitos permeados tle valores
ideológicos sobre a idade avançada. Incluem-se também, nesse âmbito, as
convenções que, no processo de socialização, simultaneamente estaljelecem
o significatlo cultural de envelhecer como perda c, em alguns casos, como
ganho de poder no espaço político, econômico e social.

Na concepção mercantilista da sociedade, o corpo envelhecido tem
um lugar secundário e a sexualidade e sensualidade na idade avançada são
tidas como o "além" do discurso do corpo, principalmente para as mulheres
porque se considera a menopausa como a passagem para o corpo "fenecido",
o ponto ontle os ovãrios param tle produzir. Se a juvcnlutle é geralmente
associada com prazer estético e produtividade, a velhice é, via de regra,
simbolizada pelo não-estélico e inútil. Deste modo o objeto significado (a
velhice) é representada pelo seu símbolo significante (estereótipos,
convenções, idéias pré-concebidas) através tle uma funçâo-relação restritiva
(solidão, doença, morte, inutilidade) em que a conceituaiizaçâo de envelhecer
adquire um significado negativo.

Em muitos casos, tanto na literatura como na sociedade, ser velho passa
a significar estar à margem tio corpo produtor, da palavra, da família, da
comunidade e da sexualidade. Se, por um lado, a velhice confere a poucos
um lugar de destaque social, econômico e político, concede a muitos o
espaço da solidão, esquecimento e doença. Porque a produtividade
individual costuma ser a medida rasa com que se mede o valor das pessoas
e corpos encarquilhados e enrugados tornam-se sinônimos de coisa
desagradável e inoportuna. Nos casos em que a pessoa idosa se destaca por
seu conhecimento, costuma-se transferir para o domínio da mente e do
espírito os valores que se lhes atribui.

Dessa forma, mitos mundiais discutem ou personificam a velhice como
aquela idade em que se alcança a medida da sabedoria porque a pessoa
não está mais sujeita a impulsos passionais. Proclama-se que, livres das
paixões arrebatadoras e passageiras da juventude, o corpo sossega e o
equilíbrio da maturidade e da objetividade cumpre o papel de assegurar
lugar à sensatez e ao conhecimento. Ao lado do estereótipo da pessoa velha
que controla, impera, demanda e ortlena, coloca-se o arquétipo da "terceira
idade" como o tempo da objetividade e da sabedoria porque a mente pode
governar o corpo, assim que as paixões se acalmam. Arquivada nesse espaço
da observação, está a ideologia da sapiência.
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Em alguns casos, ao assegurar para a pessoa idosa o lugar de
conselheira, impõe-se-lhe o espaço da margem. Ao transformar seu
conhecimento c sapiência numa forma de valorização da pessoa idosa na
sociedade, designa-se para tal pessoa um espaço de sublimação. Através da
idealização de virtudes como sabedoria, garante-se-lhes um espaço
transcendental em que a velhice pode se tornar um "excesso de significado"
um "mais-que-significado", no sentido que Julia Kristeva atribui a essas
expressões.* Acredita-se que, afastados do tumulto dos sentimentos, os velhos
podem ver com mais clareza devido à distância que seinterpõe entre eles e
0 mundo agente.

Inúmeros exemplos aparecem na literatura brasileira. Aanálise que
sesegue seleciona textos pertencentes a épocas literárias, gêneros e autores
diversos, mapeando a representação textual da pessoa idosa na literatura
percebendo-a como parte da construção da identidade nacional. Os textos
aqui discutidos mostram como os tipos cmitos associados à itlade avançada
determinam a contiguidade institucionalizada e aprendida entre envelhecer
s o seu significado sócio-cultural. Alguns lextos representam a velhice como
a idade em que se pode exercer poder e autoridade, enquanto outros
nostram casos em que a velhice se lorna sinônimo tle desamparo, solidão
edesamor. Os personagens aqui estudados constituem exemplos de como
1literatura representa as nuanças e texturas da idatle avançada através de
jm duplo olhar.

Em fubiabá (1935),9 o personagem-título é um pai-de-santo, velho
:entenário, estimado e respeitado que tem todas as funções atribuídas às
ressoas idosas pela ideologia da sapiência-, é guia espiritual, curandeiro,
nentor, confidente, amigo tios habitantes do morro e perpetuador das
radições afro-brasileiras. Asua influência se faz sentir não apenas nos cultos
le macumba, mas principalmente nas histórias e lendas em que sevalorizam
>s heróis e os traços da herança africana na cultura brasileira. O controle
Io saber, seja como o conhecimento tia erva que cura ou do ponto-cantado
Io candomblé, torna-se agente eficaz que lhe assegura a admiração e o
espeito dos habitantes tio Morro tio Capa Negro. Jubiabá personifica o
rquétipo do velho que, ao transcender os seus desejos e paixões, atinge a
•lenitude de conhecimento, tomando-se um representante das ideologias
Iasapiência e da experiência.

Éinteressante notar que, tomando-se o título do romance como índice,
jbiabá pode ser consideratio como personagem principal. No entanto, é
.ntônio Balduíno, invencível lutador de boxe e defensor de causas sociais,
ue se torna a figura central. No final do romance, quando consciente do
eu papel social, Baldo volla ao morro para pedir a bênção deJubiabá, este
e inclina perante o estivador num gesto quemostra o respeito aos valores
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que Baldo personifica. Portanto, até mesmo Jubiabá, com todos os seus
poderes e sabedoria, ao curvar-se dianle da juvcnlutle e da coragem de Baldo,
ganha papel secundário no romance, permanecendo num plano inferior.

A Moratória (1955),10 constitui um exemplo do papel do patriarca
idoso, cuja identidade se forja inteiramente em torno da sua fazenda de café.
Aí a identidade se relaciona com as suas raízes culturais ligadas ao controle
da terra, como símbolo tle estabilidade, segurança e imutabilidade. Como
Décio de Almeida Prado menciona no "Prefácio" da quarta edição:

A Moratória relaciona-se, portanto, com um determinado Brasil.
Uma zona tle São Paulo ... A sabedoria era a dos avós - os

antigos - tle preferência ã dos pais, mito de uma idade de

(....)

A Moratória evoca o fim, freqüentemente melancólico, desse
processo social: a divisão e perda tias fazendas, com a concessão
de novas classes, facilitadas por dois violentos choques: a crise
do café e a revolução de trinta."

Dois planos dividem no lexto o espaço representado: no primeiro
aparece uma sala "modestamente mobiliada" onde se destacam uma máquina
de costura (símbolo tia ativitlade de Lucília), um relógio grande de parede
(símbolo da tradição da família e do tempo inexorável), e o galho tle
jabuticabeira (símbolo da prosperidade que se esgotou). No segundo plano,
um pouco mais elevado, há uma "sala espaçosa de uma antiga e tradicional
fazenda de café".13 O mesmo relógio também aparece no primeiro plano
simbolizando a marcha para o trabalho diário e para a fortuna.

Em A Moratória, o septuagenário Joaquim há três anos espera uma
revisão favorável do processo judiciário cm que perdeu a fazenda para
resgatar sua hipoteca e saldar as suas dívidas. Lucília, sua filha, desiste de
casar-se com Olímpico, porque, de acortlo com a ideologia do respeito e da
veneração, ela precisa cuidar dos pais velhos naquele momento difícil da
sua vida, recompensantlo-os pelos sacrifícios e trabalho. Quando o velho
Quim perde a fazenda, Lucília assume o papel tle sustentadora da família.
Os brios do patriarca são definitivamente feridos quando Olímpico propõe
mais uma vez o casamento a Lucília, indicando que a família toda poderia
morar com eles. O velho recusa, alegando que tal união matrimonial seria
apenas um ato de caridade, uma forma de amparar a família. Considerando-
se antigas divergências latifundiárias e conflitos políticos entre Quim e o
pai do rapaz, o velho patriarca considera o casamento como uma maneira
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de Olímpico mostrar-se superior, ferido no seu orgulho de patriarca
sustentador da economia e dos balaustres da família. Quim se sente
despojado da sua utilidade elança mão do recurso da chantagem emocional
Quando Lucília tenta interceder pelo seu próprio destino, a máscara de
orgulho do velho Quim cede lugar à ideologia da gratidão cobrando de
Lucília devoção e amor filial.

"Café, Café" (1919),u também discute essa sensibilidade dofazendeiro
preso à terra, ligado pela memória a um passado glorioso e a uma herança
patriarcal, no momento de desvalorização da indústria cafeeira. Ser um velho
"que recendia apossado e rotina", emcuja "cabeça branca habitavam idéias
depedra"nada. significava." Com mais desessenta anos,16 o velho Mimbuia
também chamado de "major", é representado numa história que mostra os
desacertos de quem "só cuidava de colhercafé, desecarcafé, debcbercafé
deadorar café"P J '

Àmedida que não tem dinheiro para pagar os empregados, Mimbuia
começa a fazer o trabalho da fazenda, até chegar ao ponto da obsessão e
da loucura, quando, maltrapilho e faminto, percorre os lugares falando sobre
café. Como um espectro ambulante, ele perambula pelas ruas no interior
de São Paulo. Usando a ironia e a sálira para ilustrar a obsessão com o
domínio da terra e o sentimento patriarcal, Monteiro Lobato mostra osefeitos
da queda do preço do caíé sobre o velho que, inutilmente se agarra à terra
e aos sonhos com a lucidez da loucura, esperando, como o velho Quim da
Moratória, que tudo mude, os preços subam e a ordem seja reintegrada.
De uma certa forma, o velho Mimbuia é uma caricatura do velho Quim e,
para os dois, odesastre econômico significa aperda da dignidade pessoal!

Ospatriarcas do nordeste brasileiro também têm tido papel relevante
na história político-econômica da região. Peça-chave de um ambiente
dominado pela lei do mais fone, a posse da terra garante-lhes imunidade
política e confere-lhes direitos que desafiam osestatutos nacionais. Como
Jubiabá, o coronel Ramiro Bastos, personagem de Gabriela, Cram eCanela:
Crônica de uma Cidade do Interior (1958)," não ocupa posição central no
romance. Mas mesmo como uma personagem periférica, exemplifica a
ideologia datradição e do respeito por reter o poder político e econômico
de Ilhéus. Chamado pelo narrador de "o dono da terra", ele é apresentado
ao leitor quando "esquenta sol" na praça pública. Fisicamente é descrito
como tendo costas curvadas, mãos ossudas, olhar vacilante, cabeça branca,
"passo vagaroso mas firme", apoiado numa "bengala de castão de ouro"
com seus oitenta e dois anos. Nos dias de chuva, quando não podia sair
para seu passeio na praça, "ficava nasala de visitas, nasua cadeira austríaca,
atendendo gente, ouvindo pedidos, prometendo soluções". O narrador
discorre que ele
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era um velho seco, resistente à idade. Seus olhos pequenos
conservavam um brilho de comando, de homem acostumado a
dar ordens. Sendo um dos grandes fazendeiros da região, fizera-
se chefe político respeitado e temido. O poder viera às suas
mãos, durante as lutas pela posse da terra."

No entanto, aos poucos Ramiro Bastos vai perdendo o prestígio político
e a solidariedade dos outros coronéis com certas mudanças que se operam
no dia a dia. Elementos tais como a chegada de Mundinho Falcão e as idéias
progressistas que ele traz (por exemplo, a dragagem da barra e a inauguração
da primeira linha de ônibus) desestabilizam o grupo fechado dos coronéis,
as oligarquias e as tradições patriarcais. O papel que Ramiro Bastos
desempenha vai diminuindo de importância e gradualmente desaparece até
que, com sua morte, Mundinho assume o poder.

A questão do mando, tio potler c da autoridade não está relegada
apenas aos coronéis do nordeste brasileiro ou aos latifundiários da zona do
café. Em A asa esquerda do anjo (I98I),20 a ideologia da tradição (fechar o
cerco para conservar e manter vivo o passado, a ordem, a memória e a
transmissão de valores) tem na figura tle Frau Wolf, uma matriarca alemã
do sul do Brasil, uma outra versão do domínio lingüístico, social e cultural
exercido pela pessoa idosa. Ela tem função catalizadora sobre a família:
(des)aprova casamentos, decide o futuro da família, obriga todos a falarem
alemão. Além disso, é também "famosa e antipatizada" na cidade "por causa
dos ares de grande dama".21 Figura altiva, autoritária e seca, Frau Wolf "tiraniza
toda a família" sob seu "império", controlando e avaliando tudo "com olhos
atentos e . . . com opiniões indiscutíveis".22 A anciã tem mania de ordem c
limpeza, mostra-se exageradamente apegada à tradição e à identidade alemã
e sofre de uma grande solidão. Ela é tlescrita como um anjo de bronze que
vela pela tradição e pelo jazigo da família.

Assim como Jubiabá c o coronel Ramiro Bastos, a octogenária é uma
personagem periférica. Tem, no entanto, um papel mais centralizador, pois
é em torno dela e dos estigmas gerados na família pelos seus (des)mandos
que a narradora Gisela reorganiza suas memórias, questiona todo o
funcionamento da família e repensa a questão da identidade do imigrante
dentro do contexto nacional brasileiro. Como o coronel Ramiro Bastos, ela
tem a necessitlade de segurar o tempo para também parar as mudanças que
ocorrem. Tal obssessão em controlar o tempo e a sua prole torna-se uma
maneira de garantir a perpetuação dos seus valores culturais. Gisela, a neta-
mestiça, narradora da saga da família, freqüentemente se refere à avó como
aquela que ditatorialmente controla as vidas das pessoas da família, "velha
nazista" que demonstra imenso carinho pela sua coleção de relógios:
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Colecionava-os havia muitos anos, uma boa quantidade se
espalhava por toda a casa. Dava-lhes corda diariamente. Em
geral batiam juntos, com diferença de frações de segundos,
como se até as máquinas obedecessem à grande dama. Para
mim os relógios eram a voz da casa.®

Amedidaque Frau Wolf percebe a indiferença da família em relação
ao passado e à tradição alemã - quando todos já não se sentam cretos nas
poltronas e quando já não falam alemão em casa - ela vai parando os
relógiosda casa, na tentativa de retroceder o tempo. Depois do adultério e
da morte de Anemarie, a neta preferida, Frau Wolf mantém os relógios limpos
masjá não lhes dá corda e começa a andar "pela casa parando os pêndulos
e maquinismos", dizendo não gostar de "ouvir quando batem as horas: estão
chamando a morte".24 No final do romance, perturbada a "ordem" da família
e interrompida a tradição cunhada comausteridade e medo, o relógio passa
a indicara transitoriedade do tempo, da vida e do poder que se esvai.

Num processo análogo ao desacerto do mecanismo dos relógios, a
asa esquerda do anjo do jazigo tle pedra vai cada vez mais se fendendo até
que se parte do ombro até o flanco. O anjo, sentado, a reger e a proteger o
túmulo da família Wolf, representa o isolamento e a solidão da velha Frau
Wolf e, em outras ocasiões, de outros membros da família também:

— Um otitro mundo - dizia minha mãe de sua terra natal, e eu
a julgava exilada, tanto quanto minha avó de sua Alemanha,
tanto quanto o anjo, que devia estar entre os outros anjos, mas
ficava preso ao seu pedestal.a

As fissuras da asa do anjo encontram um paralelo nas trincaduras da
autoridade da matriarca, pois, por mais que ela "lutasse, seu mundo acabaria
por desmoronar; era impossível agüentar o tempo sem nenhuma corrosão".26
Adimensão do poder e do controleautoritário é examinada pelos olhos de
Gisela Wolf que encontra semelhanças entre a atemporalidade e a
assexualidade do anjo do jazigo e o isolamento e solidão da matriarca. Nota
que a autoridade, o controle e a condição de imigrante de Frau Wolffazem
com que ela viva enterrada no túmulo de uma cultura importada e nunca
adaptada ou refeita à realidade brasileira.

A teatralidade da tradição, do nome da família, rachado e lanhado
pelas influências externas que aparecem em AAsa Esquerda doAnjo também
tem traços em comum com a peça deJorge de Andrade. O velho Quim perde
o poder, a dignidade e o respeito próprio porque perde a fazenda, sua única
fonte de identidade pessoal. Frau Wolf perde o seu controle porque não
consegue que a neta Anemarie se torne a herdeira da tradição e dos valores
alemães que ela projeta. Como descreve Gisela: "Fui reconhecendo que . . .
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a autoridade de Frau Wolf lera] uma farsa - ela não seria uma velha patética,
na ilusão de que seu mundo antigo poderia se manter?"27

A questão da identidade, um aspecto tão importante para o velho como
para o imigrante, e mais ainda para o imigrante idoso faz parte da ideologia
da auto-afirmação. A integração do imigrante, dividido entre a pátria de
origem e a terra de promissão, e os (des)accrtos da formulação tle uma
identidade pessoal refletem na formação de uma identidade nacional. Como
A Asa Esquerda do Anjo, também A República dos Sonhos (1984)29 retrata
bem os conflitos, as recusas, as transformações e as lutas existentes na busca
de se definir. No entanto, enquanto no primeiro, a identidade pessoal e
nacional se define em termos da insistência em manter a tradição e do apego
aos valores culturais, literários e lingüísticos da pátria natal, o segundo mostra
a tradição como uma lenda recontada que só existe no nível simbólico.

Inegavelmente, a classe social e econômica a que a pessoa idosa
pertence confere-lhe mais ou menos poder dentro da esfera familiar e na
comunidade, ainda que pertençam a sexos opostos.29 Talvez, por esta razão,
embora Ramiro Bastos, Frau Wolf e Madruga de Repúbica dos Sonhos sejam
de regiões geográficas e culturais tliferentes, a caracterização deles tlestaca
aspectos semelhantes. Por exemplo, tanto na casa de Frau Wolf quanto na
tle Madruga, o ritual do almoço de tlomingo torna-se uma forma de exercer
controle sobre a família. Sentados à cabeceira da mesa, eles presidem os
festejos, as opiniões e o tempo. Reinando da sua cadeira austríaca, Ramiro
Bastos faz da resistência às mudanças políticas a sua forma precípua de
exercer controle, poder e autoridade. Frau Wolf insiste na tradição alemã
implantada a todo custo na família como forma de manter o passatlo vivo.
Já para o velho Madruga, sonhador e perpeluador de sonhos, a tradição se
faz sobremaneira através das lendas que ouviu do avô Xan e que transmite
à neta Breta.

A presença das netas como portadoras da tradição e dos valores dos
avôs torna-se um fato importante não apenas porque aponta para a herança
cultural mas também porque a transmissão de valores é perpetuada através
da figura tia mulher.30 Jerusa, a nela de Ramiro Bastos torna-se a herdeira
da sua tradição através de um provável casamento com Mundinho que
inauguraria em Ilhéus um novo jogo político de união com a oposição, sem
mudar o sistema na sua base. E, se o casamento de Jerusa com Mundinho
se concretizar, acontecerá o que Tônico Basios já antecipara:"... um acordo
tle última hora, a salvar o prestígio dos Bastos".31 Se assimo for, indiretamente,
Jerusa perpetuará o poder do avô, mas continuará a ser nas mãos patriarcais
uma herança transferida do avô/pai para o marido.

Anemarie personifica a transmissãotia herança cultural de Frau Wolf:
é loura, angelical, tem inclinação para a música e fala alemão bem. E é ela
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que ao fugir com Stefan, marido da sua tia, invalida toda asimbologia da
perfeita donzela da superior raça ariana. Por outro lado, é através do olhos
de Gisela, a neta "mestiça" e de raça "inferior", que Luft questiona e analisa
adimensão do poder e do controle autoritário da matriarca alemã, mostrando
também uma imagem de mulher que pode ter sido vítima de circunstâncias
socio-culturais. Superpondo aimagem da anciã intransigente, rígida, apegada
a sua trad.ção alemã, com uma análise mais profunda das causas de tal
comportamento, Lya Luft se preocupa em ir além das aparências
investigando os motivos, as ânsias e ansiedades do semblante e dos gestos
autoritários de Frau Wolf. Gisela indaga o que haveria por trás tle tamanha
austeridade, quais os amores findos, quais as dores e as alegrias da avó:

Em certas ocasiões sentia medo dela; seu olhar perscrutador
atingia os cantos da alma que eu queria manter escondidos.
Em outras, tinha-lhe pena, porque devia ter sido menina ejovem
e bela; casara-se e tivera muitos filhos, dos quais poucos
sobraram; meu avô, um retrato sério e calado. Quem a amaria?
Aquem devotava seu coração? Seria mesmo capaz de viver
sem nenhuma doçura? Queágua tivera coragem dese derramar
em terra tão seca?M

Quando, já adolescente, Gisela sofre um choque emocional ao
surpreeender o seu tio Ernst forçando relações sexuais com a sua mulher
doente. Fica petrificada frente ao impacto e à violência da cena. Nesse
momento, a imagem da avó lhe vem à mente, como um modelo que pode
usar para evitar distúrbios no futuro, e, ao fazê-lo, de uma certa forma
entende que a frieza das pessoas é geralmente fi-uto de uma contiguidade
imposta e aprendida entreossignificantes e significados da realidade sócio-
cultural: "Vi apenas minha avó, ecompreeendi de repente que talvezfosse
necessário me transformar na velha ereta eseca: a doçura implicaria
humilhações inenarráveis".^

Para o velho Madruga, a neta Breta também se torna a projeção do
seu próprio sonho: é ela quem recebe as lendas e a história da Galícia e
eficaz nas palavras e nos gestos, herda e perpetua a coragem e a audácia'
do avo. Portanto, a diferença entre Frau Wolf e Madruga é substancial. Este
último adota o Brasil como pátria e extensão territorial ontle osseus sonhos
de posse e de família florescem e desabrocham, enquanto Frau Wolf
encarcera-se na sua nacionalidade alemã, recusando-se veementemente a
adotar qualquer atitude, gesto ou ato que possa levar a família a se tornar
"brasileira." Em AAsa Esquerda do Anjo, o caos familiar se instaura e a
decomposição da identidade estrangeira se: afigura na presença da "criatura"
monstruosa - nem "fogo" nem "neve" - que Giselasente crescer dentro dela
e que, finalmente, ela pare pela boca:
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Devagar, meu habitante se vira ... na minha direção, balançando
pesadamente a parte erguida do corpo. Vira-se mais, sei
que vai me encarar. Minha identidade - qual é minha
identidade?*

Breta herda uma tradição que advém de uma experiência diferente
da que Gisela recebe. Sucessora tle Xan e de Madruga, Breta se torna a
perpetuadora dos sonhos e desejos tios patriarcas. Madruga, na verdade,
nunca se distancia da Galícia, masfaz do Brasil a sua "repúblicados sonhos",
vivenciando e incorporando ao seu patrimônio familiar a coragem de "ir ao
encontro de uma terra, arrastando a memória da outra".35 O novo e o velho
se misturam na experiência que Madruga transmite à neta, pois as lendas e
estórias do velho Xanse mesclam â história. No processo, Xan abrevia fatos,
altera a ordem cronológica dos eventos e inventa outros acontecimentos
que vai adicionando às narrações que faz.36

Se Xan e, por extensão, Madruga representam a tradição oral, Breta
se torna o paradigma da tradição escrita. Comomencionou GregoryMacNab,
"em Breta convergem o esforço e a capacidade de satisfazer ... a
reconciliação do passado e do presente, vivência no presente e testemunho
à história".37 Noentanto, Breta não concilia as experiências, sonhos e imagens
da nova pátria na síntese de uma identidade nacional brasileira. Porque
reconhece que a história é, até certo ponto, uma questão de perspectivas
relativas e relativizadas, a neta tle Madruga possivelmente tentará uma
unificação de valores no texto que vai escrever. Mas, em se analisando a
aprendizagem sócio-histórica de Breta, faz-se possível antecipar que a união
do signos histórico-literários no seu lexto será provisória e múltipla, pois a
suplementaridade e complementariedade dos fatosganharão uma construção
simbólica e uma função-relação restritiva.

O recurso da escrita como forma de reavaliar o passado não é uma
novidade da literatura contemporânea, sendo utilizado na literatura brasileira
desde o século XIX. Por exemplo, três dos textos de Machado de Assis,
Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881),38 Dom Casmurro (1900)3' e
Memorialde Aires(1908),40 têm sexagenários como personagens-narradores
que rememoram o passado, através tia escrita, para reatá-lo ao presente,
como forma de entender a sua história pessoal. Em Memórias Póstumas de
Brás Cubas, falando do além-túmulo, Brás Cubas se coloca numa posição
neutra ao examinar sua vida. A sua narrativa torna-se, segundo I lelen
Caldwell, um emplastro que garantir-lhe-á a perpetuação do seu nome e
da sua tradição pessoal.41 Da mesma maneira, em Dom Casmurro, Bentinho
narra a história de Capitu, baseado na perspectiva pessoal do velho de alma,
que ao medir seus acertos e tlesacertos também busca perpetuar, através da
escrita, a sua própria história. É, no entanto, em Memorial de Airesque a
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figura Principal torna-se relevante como apresentador do Rio de janeiro e
da sociedade da época sob aperspectiva do diplomata aposentado eviúvo

Ovelho Alres representa papéis geralmente atribuídos às pessoas
idosas: visto como portador das ideologias do conhecimento, da experiência
eda ponderação, ele éoconselheiro econfidente aque Tristão recorre O
desgosto pelo reumatismo que lhe tira oânimo, asolidão (viúvo sem filhos)
eopassado (cartas epapéis que vez por outra lhe trazem memórias) definem
ovelho Aires. Oato de escrever, que lhe requer um esforço perene, éuma
maneira não apenas de reviver o dia-a-dia mas também de lutar contra o
tempo eamortalidade. Ocasionalmente oConselheiro rasga as cartas e papéis
antigos como uma maneira de invalidar o passado e legitimar o presente
Doença e solidão, aspectos constantemente observados no diário do
Conselheiro Aires, são parte das "dissimetrias" que ele enfoca ao analisar a
marg.nal.dade que avelhice representa na vida. Comparando as suas simetrias
e diferenças com as da Dona Carmo, ele informa que:

. - . ainda que lhe doa muito o joelho, Dona Carmo lá tem o
mando e osdois filhos postiços. Eu tenho a mulher embaixo
do chão de Viena enenhum dos meus filhos saiu do berço do
Nada. Estou só, totalmente só. Os rumores defora, carros bestas
gente, campainhas e assobios, nada disto vive para mim.42 '

Um outro aspecto explorado em Memorial de Aires é a questão do
amor e da lascívia na idade avançada. Preocupado se Fidélia se casará de
novo ou não, o Conselheiro Aires se deleita no seu amor platônico por ela
confirmando que ele avê apenas como um objeto de admiração: "Não falo
em mini, Deus meu, que apenas tive veleidades sexagenárias; digo alguém
de verdade, pessoa que possa e deve amar como a dona merece".43

Contrário à tradição que desestimula a pessoa idosa de ter arroubos
passionais quatro contos de Clarice Lispector direcionam atenção para a
sensual.dade esexualidade de mulheres tidas como "frutas secas e murchas"
?-,n^°«and0 ^ marCOS ,imítroles d:l vclhice- "A Procura de uma Dignidade"
(1974), por exemplo, discute o desassossego de uma mulher casada de
quase setenta anos, que seencontra perdida no labirinto da sua sensualidade
Na ausência do marido, que está viajando, ela percorre os corredores do
seu desejo "fora de estação", tentando identificar-se como mulher e fêmea
procurando criar uma identidade própria. Os momentos caóticos por que
ela passa tornam-se experiências positivas, pois desestabUizam ofalso sentido
de identidade que ela tinha como Dona Jorge B. Xavier.

Em "As Maninganças de Dona Frozina" (1974),« Lispector usa um
narrador que dialoga com a protagonista, uma velha «muito "católica"
nd.cularizando a associação que ela faz entre a morte do seu marido e o
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fim da sua vida sexual, especialmente porque o marido faleceu quando ela
aintla era bastante jovem. Situando a personagem numa perpectiva
completamente diferente, em"Ruídos de Passos"(1974)46 Lispector descreve
osardentes desejos de uma mulher de oitenta e umanosque, também viúva,
implora ao seu ginecologista que lhe dê um antídoto para tanta lascívia.
Mesmo preocupada com a falta de "decoro" que tal desejo lhe impõe, ela
finalmente chega à conclusão de que, não podendo livrar-se de tal incômoda
sensação, deve procurar a "saída" desse aprisionamento através da
masturbação.

"Mas Vai Chover" (1974)47 discute a questão de relacionamentos de
pessoas de idade diferentes. Maria Angélica de Andrade, uma viúva de
sessenta anos, arde de desejo pelo "entregador de produtos farmacêuticos"
de dezenove anos. Quando ela revela ao rapaz osseusdesejos e intenções,
ele se torna seu amante e a explora financeiramente. As passagens irônicas
desse texto criticam a moralidade dupla que não condena um homem
maduro/velho porseenvolver sexualmente com uma moça bem mais jovem,
mas ridiculariza as situações em que uma mulher idosa tem um
relacionamento sexual com um homem mais novo.

Em três outras narrativas, Lispector analisa os problemas de saúde,
abandono, habitação, relações familiares, condições sociais e status
econômico.48 Nessas histórias, a escritora também avalia as chances, os
vexames e os desafios das protagonistas e mostra o esforço delas na tentativa
de estabelecer a sua identidadeem comunidadesque as consideram material
inútil e descartável. Ao retratar mulheres de diferentes classes sociais e
diferentes estados civis, Lispector mostra como a política discriminatória
contra idade se torna mais mordaz quando a mulher não tem marido nem
dinheiro.

Lispector discute ainda uma certa hipocrisia e desonestidade existentes
na relação entre pais e filhosna idade avançada. Os velhos passam de família
a família e o atode cuidar dos idosos torna-se cada vezmenos uma expressão
de amor, carinho e gratidão. Os anciãos, por sua vez, consideram-se
desamadose, como o velho Quim de AMoratória, lançam mão das ideologias
do respeito, veneração e gratidão. Esses lemas são tratados de maneira eficaz
em "Feliz Aniversário" (1960)4» e "Partida do Trem" (1974).50

O título "Feliz Aniversário" indica, como Ruth Silviano Brandão já
discutira, uma "irônica 'homenagem' ao mito da velhamãe,esteio, base que
alicerça o silêncio e as dores das sagratlas famílias".51 Na celebração do
octogésimo-nono aniversário da matriarca, a família se reúne na casa de Zilda,
a filha com quem a velha mora. Os desafetos e conflitos da família ganham
uma dimensão mais aguda no contexto das várias perspectivas com que
Lispector apresenta as reações dos membros da família. Os filhos tratam a
velha condescendentemente, pois consideramque a sua suposta senilidade
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a transforma em material descartável. Em "A Partida do Trem" Lispector
descreve uma senhora idosa, aparentemente gozando de uma boa situação
financeira, que também viúva, está se mudando para ocampo para morar
com ofilho, pois a filha esiá envolvida demais com seu trabalho de "public
relauons". Essa história mostra como Dona Maria Rita faz questão tle ostentar
asua sólida situação financeira que, no entanto, não diminui asensação de
desamparo, dependência e desamor que ela senie.

Em «O Grande Passeio", (1971)" Lispector se distancia do contexto
da classe média em que situa agrande maioria das suas personagens. Nesse
conto, a protagonista passa por situações ainda mais conflitantes pois ela
nem mesmo tem família, vivendo da caridade de estranhos. Lispector se
preocupa com a questão da velhice como um espaço sócio-cultural
marginal.zadamente tríplice: apersonagem principal émulher, velha epobre
Mocinha incorpora outros aspectos também mais discriminados na sociedade
brasileira: não tem família e emigrou do Nordeste para o Rio de Janeiro
Desmemoriada, não sabe quem é, de ontle veio e o que fazia quando era
jovem, lembrando-se do marido e dos filhos apenas de maneira muito
fragmentada. Como as histórias de Lispector mostram, pode-se dizer que
existe uma associação direta entre o sistema de (im)produção a
marginalização da "terceira" idade e a definição de identidade pessoal. '

Esse aspectos também são discutidos e parodiados por Adélia Prado
em alguns dos seus poemas. Em "Resumo", Prado censura a "dispensabili-
dade" das pessoas que, ao adquirir rugas francas e reflexos fracos são
relegadas ao ostracismo. Mostra que ml posicionamento atinge aala feminina
da sociedade deuma maneira mais direta, pois, em círculos conservadores
ovalor da mulher está intimamente relacionado aos seus papéis de parideira
e protetora da família. Diz a voz poética:

Gerou os Filhos, os netos,
Deu à casa o ar da sua graça
e vai morrer de câncer.

O modo como pousa a cabeça para um retrato
é o da que, afinal, aceitou serdispensável.
Espera, sem ulvos, a campa, a tampa, a inscrição:
1906-1970

SAUDADESDOS SEUS, l£ONORA. »

Enquanto a perspnagem principal de MemorialdeAiresdefine a idade
avançada como "ofício cansativo", tal definição está ironicamente questionada
num outro poema de Adélia Prado, que mostra a contiguidade aprendida
entre envelhecer eesvanecer. Prado desconstrói as leis que o próprio corpo
do poema arregimentara para a velhice - frio, acidez, medo e escuridão -
através deum significante oposto notítulo. Reflete avoz poética em "Páscoa":
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Velhice é um modo de sentir frio que me assalta
e uma certa acidez.

O modo de um cachorro enrodilhar-se

Quando a casa se apaga e as pessoas se deitam.
Divido o dia em três partes:
a primeira pra olhar retratos,
a segunda pra olhar espelhos,
a última e maior delas, pra chorar.
Eu, que fui loira e lírica,
não estou pictural.
Peço a Deus,
em socorro da minha fraqueza,
abrevie esses dias e me conceda um rosto

de velha mãe cansada, de avó boa,
não me importo. Aspiro assim mesmo
com impaciência e dor.
Porque há sempre quem diga
no meio da minha alegria:
"põe o agasalho"
"tens coragem?"
"por que não vais de óculos?
Mesmo rosa sequíssima e seu perfume de pó,
quero o que desse modo é doce,
o que de mim diga: assim é.
Pra eu parar de temer e posar pra um retrato,
ganhar uma poesia em pergaminho.
Hoje estou velha como quero ficar.
Sem nenhuma estridência.

Dei os desejos iodos por memória
e rasa xícara de chá.M

Nas sociedades como a brasileira, cresce-se acostumado aos arquétipos
da mãe santificada e da avó assexuada, "recompensa" que elas recebem pela
dedicação e apego à família. A extremada "aceitação", ironizada nesse poema,
traduz-se simbolicamente num "retrato" c numa "poesia". Percebe-se a
resignação de quem, afinal, aceitou ser condecorada no álbum da família e
inscrita no poema. Esses dois signos tornam-se índices e símbolos da
marginal ização da velhice através da sublimação de papéis que as mulheres
idosas, assumem e/ou acabam aceitando no contexto familiar. O poema
aponta para amadurecer e envelhecer como processos culturais dolorosos
em que a vida se resume em lembrar o passado, conferir as rugas e lastimar-
se. No entanto, a ironia presente também indica a tímida rebelião com que
a voz poética recusa a condescendência que recebe dos membros da família.
Além disso, ao denominar o poema de "Páscoa", Prado alerta para a
construção ideológica presente no conceito do que constitui envelhecer, já
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que o significante "páscoa" é geralmente aceito como um índice c símbolo
de começo, ressurreição e vida.

Alguns dos exemplos literários aqui usados mostram os parâmetros
culturais da sociedade brasileira que identificam a idade avançada como um
estágio pré-morte. Outros textos confrontam tais idéias, questionando e
parodiando estereótipos, convenções e arquétipos relacionados com
envelhecer. Como um signo gerador de outros signos, a literatura
desempenha esse duplo papel. Por um lado ela é cúmplice e veículo do
poder, ao canonizar tipos, criar mitos eedificar códigos coletivos. Por outro,
na sua função dúbia, ela também pode se tornar um agente desmistificador,
transgredindo conceitos enraizados eestabelecendo formas e mudanças que
estimulam, desenvolvem, criam, questionam, desestabilizam e renovam
variantes sociais.

Os textos discutidos neste estudo concretizam essa dubiedade da
literatura. Eles identificam alguns discursos e contra-dúscursos que permeiam
a base das construções ideológicas, ajudando a (des)codificar noções
relacionadas ao processo de amadurecer e envelhecer. Retratam várias
camadas sociais, tornando-se instrumentos eficientes de(des)mascaração dos
sistemas das relações interpessoais existentes no conceito da identidade
nacional brasileira. Analisam a idade avançada em termos de poder político
e econômico, divisão geográfica, estruturação de classes sociais e raciais,
facetas que fazem parte de uma identidade nacional. Alguns dos textos aqui
discutidos retratam a velhice como a idade em que, fenecendo o corpo,
consegue-se manter uma identidade através da autoridade, do poder e/ou
do conhecimento.

Dentre os lextos analisados, os de Clarice Lispector e Adélia Prado
utilizam a paródia e a ironia para desestabilizar, questionar e subverter bases
sustentadoras de itleologias. Estas estratégias de estilo são exemplos dos
veículos e instrumentos comumente usados para descentralizar, repensar e
reformular valores ideológicos. Já que "velhismo" é um construto social, a
idade avançada pode vir a ser menos "um modo de sentir frio" ou "uma
acidez" e se tornar mais uma "páscoa". Não se trata de negar o processo
biológico de amadurecer, mas de incorporar renovações ao significado
aculturado de envelhecer. Como diria Kristeva, "osigno cultural traz em si
uma mutação potencial, uma constante transformação que, apesar de estar
ligada a um significado, é capazde muitas regenerações".55

Como os textos aqui citados/analisados demonstram, as rachaduras
nos sistemas sociais e culturais abrem espaço para que novas facetas
ideológicas se insiram na construção simbólica de uma identidade pessoal
e nacional. O coronel Ramiro Bastos, o velhoQuime Frau Wolf constituem
exemplos de que o poder acaba, os tempos mudam, os relógios param. E
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os intelectuais, principalmente os escritores como a Breta, têm neste processo
um papel importante, porque eles são, segundo Renato Ortiz, "os artesãos
da construção simbólica" e, consequentemente, "construtores e destrutores
de mitos" que repetidamente formulam e reformulam o conceito de
identidades nacionais.56

Via de regra, identidades nacionais são forjadas através dos véus das
construções ideológicas. No entanto, o mesmo véu que torna opaca a visão
também pode nos proporcionar os meios para entender, programar e
transformar o mundo.57 Por isso, a incorporação de significados renovadores
ao conceito de uma identidade nacional freqüentemente se faz desmasca
rando as formas de sujeição, os estereótipos e arquétipos criados e
canonizados ao longo da história de um povo. Torna-se necessário um
esforço consciente para demarcar e descentralizar os discursos ideológicos
que cultuam hierarquias. Tal conscientização exige uma travessia nem sempre
fácil, pois se faz num terreno já mapeado por forças de um discurso
centralizado no conceito de produtividade, juventude e beleza.
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RESUMO

Mostrando que a singularidade tio poético mantém os traços coletivos
que caracterizam o universo mítico, este texto focaliza o Poema de setefaces,
de Carlos Drummond tle Andrade, através tle um código esotérico: os Arcanos
Maiores do Tarot.

RESUME

Tout en montrant que Ia singularité du poétiquc garde des traits
collectifs qui caraclérisent lúnivers mythique, ce texte focalise le Poema de
setefaces, de Carlos Drummond tle Andrade, par le biais d"un code
ésotérique: les Arcancs Majeurs du Tarot.

• Profa. Titular de Teoria da Literatura. FALE/UFMG (aposentada). Profa. Emérita
da UFMG.

•* Este texto é desenvolvimento de um trabalho apresentado na PUC/MG em 1987.



POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser ganche na vida.
As casas espiam os homens
que correm atrás de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,
não houvesse tantos desejos.
O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.
Porém meus olhos

não perguntam nada.
O homem atrás do bigode
é sério, simples e forte.
Quase não conversa.
Tem poucos, raros amigos
o homem atrás dosóculos edo bigode.
Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu não era Deus,
se sabias que eu era fraco.
Mundo mundo vasto mundo,
se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, não seria uma solução.
Mundo mundo vasto mundo.
mais vasto é meu coração.
Eu não devia te tlizer
mas essa lua

mas esse conhaque,
botam a gente comovido como o diabo.

Carlos Drummond de Andrade, in Fazendeiro doar &
poesia atéagora, l.ivraiiajosé Olympio Editora Rio
1955, p.9. ' '
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A magia das origens, ou, se assim o quiserem, a sabedoria dos
princípios, onde se instaura o embrião do sentido, foi o que Cristo invocou,
em resposta aos judeus que lhe perguntavam, com insistência, quem era
ele afinal: "Isso mesmo que desde o princípio vos disse." Esta é sem dúvida
a melhor tradução para o grego - Tèn arcbèn hó tikat lalô hymin - apesar
de esta passagem ser considerada cm algumas versões como obscura, devido
à multivocidade de arcbèn, que alia o poder ao princípio. Mas foi aí que
Lacan se inspirou ao usar essa frase como epígrafe, juntamente com outros
conselhos a jovens analistas, como o de se exercitarem em palavras cruzadas.1

Independentemente disto, a sedução do novo, o caráter mítico de todo
ato inaugural - seja o salto da criança para a vida, seja a primeira garatuja
na folha branca do papel - esta circunstância já seria bastante para que eu
me voltasse para o livro de estréia tle Drummond, e mais do que isto: para
o primeiro poema, que além da atmosfera que cerca essa publicação, traz
um título esotérico: Poema de selefaces) O número é aí empregado pela
sua sedução cabalíslica, pois é evitlente que não corresponde aritmeticamente
aos diversos aspectos do ser que desde logo se desvela ao leitor, tão
escancaradamente, aliás, que anies o que procura é revelar-se a si mesmo.

Vivendo o seu próprio teatro, na condição de espectador, mais do que
na pretensa função de diretor de cena, o Poeta vê surgirem as personagens
do seu mundo interior, algumas delas conscientemente assumidas, outras
insuspeitadas, sob o disfarce tle figurasemergentes do inconsciente coletivo:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos!ser gaúche na vida.

Eis-nos diante de dois registros, duas leituras que oscilam entre a
singularidade do texto literário c a universalidade dos valores humanos, aqui
representados por um código esotérico: os Arcanos Maiores do Tarot.

E é no âmbito de valores arquetípicos que se defrontam neste poema
primordial algumas de suas mais interessantes caracterizações.

Apesar da semelhança entre os termos, não se confundam arquétipo
e Arcano, que têm etimologias diversas: o primeiro se prende às origens,
como já vimos em archèn, enquanto o segundo deriva não do grego, mas
do latim arcanus, de arca, lugar que serve para guardar coisas, exatamente
como a nossa palavra em português. Ilouve, entretanto, um deslocamento
do sentido, de lugar para pessoa que guarda - segredo, naturalmente. E daí
para o próprio segredo, com toda a conotação de oculto que a palavra
apresenta. Pois é aos Arcanos que me refiro - a esse código que teve a sua
interpretação enriquecida pelos trabalhos de Jung sobre o inconsciente
coletivo.
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O que pretendo aqui é mostrar como, através da singularidade do
poema, da irreversibilidade da sua linguagem - de sua historicidade, da
efemendade deseu aqui e agora - deparamos com a universalidade mítica
que habita o texto sem aele se reduzir, do mesmo modo que o texto a ela
não se reduz.

Oconceito de arquétipo não chegou aser formulado com clareza por
Jung, como aliás sucedeu com Chomsky a respeito dosuniversais semânticos.
Os sulcos ouengramas que, segundo a psicologia analítica, se teriam formado
no cérebro através de tempos imemoriais, possibilitando a emergência de
construções psicológicas recorrentes emculturas diversas, seriam da ordem
do biológico? Ésabido que uma das críticas à teoria do inconsciente coletivo
reside num certo platonismo relativo à herança das idéias. Não pretendo
discutir aqui essa questão. O fato é que, se o arquétipo é apenas uma
possibilidade de sentido, essa possibilidade foi mapeada porJung, demodo
a evidenciar uma série devalores universais, que vão daAnima e do Ânimus
ao Menino divino, à Mãe dadivosa e ao seu reverso - a Mãe castradora- ao
Ancião, à Viagem, e assim pordiante. Osnomes são outros, mas os valores
coincidem, muitas vezes, com os representados pelas cartas do Tarot. De
qualquer forma, como não é objetivo deste trabalho especular sobre a
natureza dos conceitos, e sim utilizá-los na medida em que iluminam, de
um novo ângulo, a complexidade da produção literária, voltemos, pois, ao
poema de Drummond.

Oque me chamou a atenção, depois de inúmeras leituras desse texto,
foi identificar, logo nos primeiros versos desse poema inaugural, traços
irquetípicos do Arcano conhecido como o Eremita e de um outro,
Jenominado o Louco.

O Eremita (Fig.l) é associado ao arquétipo junguiano do sábioancião
- o rei, o pai, o conselheiro. Apresenta-se como um homem que caminha
á curvado, apoiado num bastão, recoberto por um manto, conduzindo na
não erguida uma lanterna que, ao mesmo tempo, o conduz. A busca, a
.larividência - esses os fatores da sabedoria, que abrigamos em algum desvão
le nosso ser.

No texto de Drummond, que entre outras coisas inaugura o humor
jue viria a se tornar um dos traços marcantes da sua poesia, esse ancião
urge metamorfoseado no anjo torto, que vive na sombra - variante do ermo
-guardando entretanto na íntegra a sua função de detentor do iogos.

O ancião, queé completo emsi mesmo, donde o número IX, que o
aracteriza no sistema dos Arcanos Maiores, representa ainda a proteção e
iniciação, identificando-se assim com a figura do hierofante.

Pois é exatamente essa a sua função no poema - a de ditar ao noviço
a poesia o destino a seguir: Vai, Carlos!ser gaúche na vida.
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À primeira vista, pode parecer uma contradição: a voz da prudência
é quem aconselha não só o caminho cortado por precipícios, mas também
a atitude daquele que o percorre, o Louco (Fig.2).

Um dado comum na maioria dos baralhos é que ele seja pctonificado
num jovem que mantém a cabeça voltada para trás e para o alto, como que
despreocupado com o traiçoeiro chão onde pisa e com a fera que o espreita.

Enquanto o hieróglifo que representa o Eremita no alfabeto hebraico
é um telhado - o que ratifica a proteção já sugerida pelo manto - o do Louco
é uma flecha em movimetito oscilante, que corresponde bem à liberdade
do seu andar. Mas, como vimos, o Eremita representa não apenas a
prudência. Antes, é ele clarividência.

E esta pressupõe uma certa audácia, um aventurar-se no sentido do
desconhecido.

Daí a lâmpada - o fogo, que já em Prometeu significava também a
razão, que propicia a conquista de soluções novas, fundamento do processo
civilizalório.

Quanto ao número do Louco, é curioso que dentre todas as lâminas
do Tarot, esta é a única que não se prende a um número determinado. Alguns
sistemas situam essa carta no início, outros a deixam no fim, e essa
disponibilidade, juntamente com o traje de Bobo da Corte com que aparece
no Tarot de Marselha, é responsável pela sua transformação no Coringa dos
baralhos atuais. O movimento oscilante vai bem com o fato de que ele pode
situar-se em qualquer lugar, livre da rigidez imposta às demais cartas. O mais
freqüente, entretanto, é localizar-se no início da seqüência, que se encerra
com o Arcano denominado O Mundo, ou que venha imediatamente antes
ou depois deste. De qualquer forma, princípio e fim também se tocam, donde
se aproximarem sob certo aspecto essas duas figuras. São as únicas, aliás,
que dentre as vinte e duas lâminas exibem soltura de movimento: uma
caminhando a esmo à beira do abismo, outra em atitude de dança sem
qualquer chão sob os pés. Masneste Arcano nos deteremos adiante, quando
considerarmos a sua relevante função no texto de Drummond.

Por ora, vamos explorar um pouco mais a figura do Louco. Apesar de
ser por vezes considerado denotativamente, ou seja, nas qualidades negativas
de louco mesmo, ou irresponsável (controvérsias devidas ao particular
enfoque de sistemas diversos), é tido pelos textos mais respeitáveis de
interpretação do Tarot como representação do avanço irrefreável
do homem rumo à evolução, ou da sede de saber espiritual. Ele diz da
busca empreendida por quem não se conforma em trilhar a rota batida pelo
senso comum - caminho seguro mas acomodado, sem surpresas nem
descobertas - que conduz todas as rodas pelo mesmo leitão. Ele é, portanto,
aquele que delira, abandonando a segurança do conhecido pela liberdade
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de conhecer. Daí ser tido como louco, bobo ou pobre-de-espírito, uma vez
que esta é, evidentemente, a maneira mais fácil de se rotular a diferença
Mas, por outro lado, arecusa do conhecimento codificado em favor daquele
obtido pela intuição, pela criatividade, éque permite aesse Arcano significar,
ou seja, materializar pela palavra a energia pura de um sentimento ou de
uma idéia. Signo, aliás, é um deseus vários títulos, e essa faculdade denomear
talvez seja responsável pelo fato de se considerar que esteja o Louco
envolvido com perigosos mistérios iniciáticos. De qualquer forma, aos pobres
de espírito se garante o reino dos céus, e mesmo aqui na terra, o lugar
privilegiado do Bobo da Corte lhe permitia atuar junto ao rei como uma
consciência subsidiária, dizendo e fazendo coisas que aoutro qualquer não
seriam admissíveis. E não é essa também a condição do poeta, desde os
tempos em que, como aedo, lhe era facultado dirigir-se aos reis,
sobrepujando-os mesmo, como nocaso de Demódoco diante de Ulisses? A
complexidade dessa personagem se demonstra ainda pelo fato de que o
Arcano é também conhecido pelo nome Mat, em italiano IlMatto, cuja origem
está vinculada a um poder sobre o rei. Em português sediz xeque-mate, do
árabe sba mat - o rei está morto. Écurioso que essa personagem, que não
tem um posto fixo, éexatamente aque tem o poder de imobilizar. Seja como
for, há sempre algo demisterioso nessa figura, que em hebraico seconhece
pela letra Shin, representação do Espírito Santo na Cabala. Mais uma vez,
portanto, se ratifica o papel da inspiração atribuído ao Louco. O seu ar
despreocupado tem algo de infantil, e sabe-se como tem sido também
valorizada desde tempos imemoriais a dimensão intuitiva do homem com
relação ao seu progresso espiritual. Na filosofia oriental, por exemplo, a
racionalidade, princípio que divide o universo em sujeito e objeto, é
empecilho à experiência da consciência cósmica, que elide a dualidade e
propicia ao homem oexercício da sua condição divina. De qualquer forma,
as divergências que se observam na representação desse Arcano em
diferentes conjuntos de cartas - ode Marselha, odos Boêmios, ode Crowley,
o Egípcio, o Mitológico e tantos outros- não alteram assuas características
fundamentais e, além disso, em todos esses sistemas, ele é consideratio a
carta mais poderosa, não só pelas suas qualidades intrínsecas, mas pela
influência que exerce sobre as cartas vizinhas.

O Louco, ou o Bobo, é lido ainda como o elemento de ligação entre
os Arcanos Maiores e osArcanos Menores, constituídos pelas personagens
da corte e pelos números de 1a 10, dispostos em quatro naipes. Eisto se
deve ao fato de ser essa figura a única que pertence às duas seqüências de
cartas. Além disso, comoCoringa, no baralho convencional, mantém o seu
prestígio, ocupando livremente este ou aquele lugar.

Mas não nosesqueçamos de que me propus uma meditação sobre o
Poema de setefaces. Não me encontro presa, portanto, a nenhum código
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em particular, que acabaria por tornar-se fim em vez de meio. Disponho-
me a um exercício, a uma reflexão cujo movimento é também oscilante,
entre o circunstancial, o singular, o poético, e, por outro lado, o arquetípico,
o coletivo, o mítico do texto. E é assim que sinto na profecia do anjo torto-
vai, Carlos!sergaucbe na vida - a predestinação do Louco, que Drummond
iria encarnar em sua obra poética. E não só aí, mas na sua própria conduta
de cidadão, que nas relações sócio-econômicas desprezou a tradição familiar,
torna,ndo-se um fazendeiro, sim, mas do ar. É verdade que, numa
demonstração do quanto estão mescladas as dimensões biográfica e artística,
essa expressão mesma - Fazendeiro do ar- viria constituir o título de um
dos livros do Poeta, publicado juntamente com os anteriores na década de
cinqüenta. E nesse fazer, que guarda toda a força do grego poiêin - fazer,
produzir, criar - Drummond optava por expor-se ao riso, como ele mesmo
diria anos depois no Canto ao homem do povo Charles Chaplin-.

Era preciso que um poeta brasileiro,
não dos maiores,porém dos mais expostos à galhofa -

Em outras palavras, optava por expor-se às garras do público e dos
críticos, sem dar importância aos perigos do caminho e se permitindo a
liberdade de expressar-se segundo uma necessidade interior, o que condizia,
aliás, com as reivindicações estéticas do expressionismo, já assumidas em
nossa literatura pela poesia de um Mário de Andrade e de um Manuel
Bandeira. Esse caminho mesmo viria a ser objeto de um dos mais
escandalosos textos de Drummond - No meio do caminho tinha umapedra
- que tantas pedradas recebeu.

O termo gaúche, escolhido pelo Poeta para designar tal compor
tamento insólito, tem sido objeto de numerosas e penetrantes análises.
Algumas vezes, abordam a independência de conduta pela via da conotação
política que o termo apresenta em francês - a ideologia revolucionária da
esquerda, que também abraçou, mas mais freqüentemente reduzem o termo
ao sentido oposto de timidez. Não se trata de contradição. O principal traço
- a diferença - aí se preserva em ambas as leituras. O caráter engajado da
poesia de Drummond, não apenas naqueles anos de comoção internacional
provocada pela guerra, mas no cotidiano da nossa sociedade rural e urbana,
assegura-lhe um lugar dos mais destacados na gaucbe brasileira, de que ele
foi, inclusive, um militante. Por outro lado, alguns de seus poemas conduzem
o leitor a considerar não a esquerda, mas o esquerdo, nome que geralmente
se dá a uma pessoa de natureza introvertida. Este poema mesmo, de que
estamos tratando, permitiria tal redução, isto sem mencionar o dado
biográfico, que possivelmente estaria na base dessa interpretação.
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Seja como for. estamos diante de um juízo assumido pelo Poeta em
um ato de auto-reflexão, uma categoria criada pelo egoao debruçar-se sobre
s. próprio, qualquer coisa como olugar-comum "eu sou umapessoa que "
a qual, muitas vezes, nada tem a ver com essa mesma pessoa enredada na
fantasia de uma auto-imagem. Esse clichê, aliás, é prazerosamente assumido
no texto, quando, logo adiante, o Poeta atomiza esse sujeito que se julca
dissecando aspectos vários do seu modo de ser.

Nessa auto-analise, o Poeta contrapõe a sensualidade, contida nos
olhos gulosos de pernas, ao sentimento, implícito no fato de atordoar-se o
coração diante da multiplicidade do objeto de desejo. De um lado, amulher
é considerada metonimicamente, um puro objeto sexual, de outro lado a
mulher é vista como pessoa, merecedora de amor. Ainda em traços
caricaturais - outro reflexo da estética expressionista, que tão bem se adapta
àveiai humorística do Poeta - surge a Persona, aquele homem atrásdos Óctdos
e do bigode. Éela que sustenta, como uma barreira, a impassibilidade do
casmurro cidadão.

Mas por detrás ainda dessa pretensa incomunicabilidade, lá nofundo
encoberto poroutras máscaras, ecoa o milenar grito dos Salmos:

Alé quando te esquecerás de mim, Senhor? para sempre? Até
quando esconderás de mim o teu rosto? (13);
Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste? por que te
alongas das palavras do meu bramido, e não me auxilias? (22)-
Não me desampares, Senhor, meu Deus, não te alongues dê
mim. (38);

Inclina, ó Deus, os leus ouvidos à minha oração, e não te
escondas da minha súplica. (55);
Deus, porque nos rejeitaste para sempre? (74);

No texto de Drummond. entretanto, é ainda o humor que reduz a
suplica a um desafio:

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu não era Deus
se sabias que eu era fraco.

Longe deconstituir um relato anedótico, como foi recebido de início
por leitores condicionados aos padrões acadêmicos dominantes, o poema
comunica um anseio pela integridade humana, pela harmonia, que se traduz
pelo Arcano OMundo (Fig.3), invocado logo a seguir -

Mundo mundo vasto mundo
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Como vimos na breve referência de início, este é o último da série
dos Arcanos Maiores, e compreende-se que assim seja, porque a sua função
é de síntese. Ele representa a completude, a harmonia do cosmos e, portanto,
a realização, alegria, felicidade - a gratificação máxima atingida pelo ser
humano.

A lâmina mostra, nos cantos, a cabeça dos quatro animais herméticos:
o leão, o touro, a águia e o anjo. Estão separados do centro por uma

guirlanda em forma oval, e aí se vê uma figura jovem de mulher, em atitude
de dança, com a perna esquerda dobrada e os braços abertos, graciosamente.
Em cada mão uma varinha, em perfeito equilíbrio.

O signo correspondente a esse Arcanoé Tau, geralmente considerado
como a conjunção dos opostos, um emblema da perfeição, da salvação e
da vida eterna.

É esse sentido de conjunção de opostos que faz com que muitos
intérpretes vejam na faixa esvoaçante que envolve a jovem o indício de que,
se apenas o sexo permanece coberto, isto se deve à natureza hermafrodita
da figura. Ela é primordial e, por isso também, a elipse que a separa do
mundo desenha o ovo cósmico, sendo que em alguns baralhos ela é formada
por uma serpente que morde a cauda - a Uroboros- igualmente símbolo
de autoconhecimento.

Em se tratando de interpretação, é fácil admitir que as versões se
sucedam.

Mas o que aqui foi relacionado cumpre o objetivo deste trabalho. A
invocação ao mundo, feita de modo tríplice e por duas vezes, num poema
de tão poucos versos, deixa entrever pelo humor um traço de amargura:

Se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, não seria uma solução.

E o que o impede de alcançar o Mundo, ou seja, o equilíbrio, a
completude, a harmonia e a paz, é o descontrole das emoções. Tudo isto
prepara o caminho para a estrofe final, presidida pelo Arcano ALua (Fig.4).

Como no caso anterior, o corte é brusco entre uma e outra estrofe. E
a confissão vem assim, como a meia voz, na intimidade já travada entre o
texto e o leitor:

Eu não devia te dizer

mas esta lua

mas esse conhaque
botam a gente comovido como o diabo.

A bebida é apenas uma combinatória, uma variante da embriagues
que a lua, ela só, já provoca.
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Emais do que embriagues: em se tratando da lua o seu poder é de
enfeitiçamento. Daí que esta carta seja considerada vulgarmente como das
mais nefastas, senão a mais perigosa de todas as cartas do Tarot.

O ambiente é noturno e a lua representada na sua fase decrescente,
ostentando um rosto humano. Ao fundo, duas torres, que abrem caminho
para o desconhecido.

Dois animais, tidos como um lobo e um cão, apresentam a cabeça
voltada para cima, lembrando o uivo que a lua lhes costuma provocar.

A parte inferior da lâmina é tomada pela água parada, onde um
caranguejo se manlém a meio submerso. Esses indícios convergem para a
crença de estar a lua intimamente ligada ao inconsciente, que apesar do
uivo, nunca se mostra francamente.

Assim também o caranguejo, mal aborda a toca, ao fundo regressa.
Sendo esse Arcano, dentre todos, o que mais conota o universo

fantasmático, é natural que a elese associem certos distúrbios neuróticos e
que o povo, em geral, pense logo em loucura.

Basta considerar a expressão lunático, com que se designam as
criaturas de exceção.

Mas, por outro lado, é também desse poço que se alimenta o
imaginário, e com ele, a insatisfação, a busca de uma realidade diversa e
não adversa. Éa lua que preside ao desejo e também ao insigbt, à intuição,
Tiatriz de todo ato criador, quer nas artes, quer no trabalhocientífico. Eem
neio à perturbação e à angústia, à beira do colapso mental - esse também
í o espaço em que, muitas vezes, se processa o progresso espiritual. Mas
lá sempre o medo de nos acercarmos do poço - atitude que não é apenas
ndividual, e sim reflexo dos medos primordiais do inconsciente coletivo,
-ía maioria dos casos, tendemos a ignorar o que háde selvagem em nós. A
ibordagem, entretanto, acaba se fazendo, quer em sonhos, quer em
:laboração psicanalítica, em trabalho de meditação profunda, ou pelo uso
le drogas. E por que não considerar também aí a criação artística,
larticularmente a poesia, uma vez que a inspiração se confunde, muitas
ezes, com revelação? O texto tle Drummond constitui um belo exemplo
le como o caranguejo consegue contornar as bordas do poço, ainda que
lão logre abandoná-lo tle vez.

Antes de voltarmos ao Arcano OMundo, cuja função relevante no texto
í foi mencionada deinício, uma palavra ainda quanto àexpressão comovido
ornoo diabo, que encerra o poema.

Diabo é o nome do Arcano XV (Fig.5), vulgarmente conhecido como
ncarnação do Mal, quetraz o homem e a mulher acorrentados apósa queda.

Mas, justamente por dicotomizar as açõesentre o bem e o mal, ele é
imbém o representante da análise, da crítica e da lógica. É das mais
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complexas a interpretação desse Arcano, mas não vou me deter nele pelo
fato de que a palavra diabo aparece aqui desconlextualizada, numa expressão
que eqüivale a comovido demais, comovido pra burro, comovido como o quê.

Considere-se, entretanto, que o campo semântico dessa estrofe tem
caráter involutivo.

Assim, a escolha de como o diabo em vez de, por exemplo, pra burro,
tem a sua razão de ser: o sentido do Arcano reforça esse campo, concorrendo
para o clima apaixonado já introduzido pela presença da Lua. Mas o que
marca o poema de uma maneira extraordinária é o anseio pelo equilíbrio,
caracterizado pela invocação ao Mundo, palavra seis vezes repelida em
apenas uma estrofe.

E aqui passamos a outro texto, publicado por Drummond cerca de
trinta anos depois do Poema de selefaces.

Falo de A máquina do mundoJ extenso poema em tercetos, marco
na trajetória do Poeta:

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

pausadamente se fossem diluindo
na escuridão maior, vinda dos montes
e de meu próprio ser desenganado,

a máquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper já se esquivava
e só de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa

Este é um poema que vem de muitos outros: de outros tempos, de
outros poetas e de outros textos do próprio Drummond, donde se iniciar
com uma aditiva e acumulá-las ao longo da narrativa. Como no início da
viagem, quando chamou a si mesmo de gaucbe, continua o Poeta a caminhar
vagamente. A tarde, porém, já não se tinge de desejos. Nem mesmo é azul,
mas cor de chumbo, esfumando-se numa noite em que se identificam o
homem e a natureza. O ponto em carpia não finaliza nada, é apenas uma
pausa que enfatiza pela repetição o ato de abrir-se afinal o estranho engenho.
Se compararmos este texto com o que vínhamos considerando, veremos
que é grande a diferença entre a insegurança angustiada do primeiro e a
serena autoconfiança do segundo. É claro que isto não significa princípio e
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fim na carreira de Drummond. Este poema situa-se lápelo meio de sua obra,
mas caracteriza de maneira muito feliz a sua maturidade. O Mundo - essa
total explicação da vida, esse nexo... - tãoansiosamente perseguido um dia
por um sujeito a se debater no poço das energias represadas, é o mesmo
que agora se oferece, inverlendo-se a relação.

A jornada foi longa e o Poeta, iniciado no caminho e amadurecido
pelas provas, e provações, experimenta uma nova dimensão existencial em
que nem mesmo se reconhece:

e como se outro ser, não mais aquele
habitante de mim há tantos anos,
passasse a comandar minha vontade —

Tudo no poema transcende a harmonia, equilíbrio, desapego.
Nenhuma diferença entre o sujeitoe o mundo. Interior e exterior afinal se
confundem, passando-se da dualidade à unidade, ao Um que,
paradoxalmente, é o Todo. Assim, fala pelo Poeta o verso camoniano, quando
diz:

Transforma-se o Amador na coisa amada,
em virtude do muito imaginar-

e falam também por ele os emblemas medievais, mostrando que não é o
chegar que importa, mas o navegaré que é preciso.

O desprendimento, entretanto, assume nas últimas estrofes um certo
ar de desprezo pelo dom tardio:

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

Pode-se dizer que a maneira ostensiva com que o Poeta fala de seu
desapego poderia trair ressentimento, o que viria toldar o equilíbrio que
ressaltamos no Mundo como valor arquetípico representado pelo Arcano
XXI. Mas nenhuma emoção perturba o tom do poema, nenhuma alteração
se verifica no ritmo, pelo contrário, os últimos versos retomam o primeiro,
numa perfeita estrutura circular. Tudo isto, portanto, são sigttijtcantes que
minimizam o significado; são traços da enuuciação que desmentem o
enunciado, deixando claro que o texto não é mais que um processo. O
desapego, associado ainda ao reconhecimento de se ter tornado um outro
ser, me lembra o Querubínico Andarilho, evocado por Lacan a propósito
da conclusão feliz de uma análise. Refere-se ele a um declínio imaginário
do mundo e mesmo a uma experiência vizinha da despersonalização,
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momento em que decai o contingente- o acidental, o traumatismo, as arestas
da história... Desse clima, que é exatamente o do poema de Drummond, se
pode dizer, afinal, com Angelus Silcsius4:

quando o mundopassa,
então sucumbe o contingente, e éa essência que subsiste.

E é a essência também que o Poeta celebra em Relógio do Rosário,
poema em dísticos - o metro originário da elegia - publicado juntamente
com A máquina do mundo. Depois de percorrer o âmago de tudo, e de
concluir que

nada é de natureza assim tão casta

que não macule ou perca sua essência
ao contacto furioso da existência -

o Poeta finaliza o texto com um Mas..., que restabelece o equilíbrio:

Mas, na dourada praça do Rosário,
foi-se, no som, a sombra. O columbário

já cinza se concentra, pó de tumbas,
já se permite azul, risco de pombas.

Permanecemos, portanto, sob a égide de O Mundo, em que se
harmonizam os opostos e o todo é algo mais do que a soma das partes. O
número sete, presente no primeiro poema de Drummond, já trazia a marca
da totalidade, mas com o detalhe de referir-se ao fechamento de um ciclo,
que se completa e pressupõe uma constante renovação. E era esse o clima
em que o livro se lançava, e lançava-se também o Poeta na carreira literária.
Quanto ao Arcano OMundo, repousa igualmente sobre o movimento, mas
este é antes equilíbrio do que sucessão. Trata-se do movimento necessário
à estabilidade, à permanência, como no caso da respiração, ou o ritmo do
coração, o das marés, o dos astros: um vai-e-vem cósmico, sem surpresas.
Ao publicar-se A maquinado mundo, o Poeta, então um nome consagrado
na literatura nacional, jáse permitira múltiplas experiências, desde a liberdade
dos anos trinta até o exercício de todos os metros, c as sofisticadas técnicas
de Claro enigma; já experimentara a busca ansiosa de uma noiva loura
morena/preta ou aztd/uma noiva verde, porque o amor não pode esperar
- como também o encontro tio amor maduro, ontle se anula o ego entre o
ser e o não ser:

Pois que tenho um amor, volto aos mitospretéritos
e outros acrescento aos que amor já criou.
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Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso
e talhadoempenumbra sou e não sou, massou.

Toda essa completude, essa segurança, é por certo um marco na
trajetória do Poeta. Historicamente não é o fim. como há pouco observamos,
nem mesmo se situa na metade do caminho por ele percorrido, e, como
todo ponto culminante, é passível de declínio e de reinicio. De qualquer
forma, porém, a harmonia desse momento se projeta sobre asua obra inteira.

Drummond deu a seu primeiro livro o título Alguma Poesia.
Certamente já contava ele próprio com a reação do público, pronto a dizer
que aquilo não era poesia nenhuma. Daí, pelo menos alguma... E nesse
alguma, quanta poesia!

Efoi justamente essa qualidade do texto, que o torna ímpar, único -
que me levou a íazer esta leitura. Tudo o que falei aqui sobre Arcanos e
sua relação com os textos lidos não leria qualquer interesse, senos próprios
versos não se refletisse a caracterização das cartas. O que não se pode
esquecer, entretanto, é queosvalores coletivos com que trabalhamos, e que
aparecem figurados nos diferentes Arcanos, não são entidades metafísicas,
mas funções psicológicas. Éclaro que o texto se basta e não haveria nada a
buscar fora dele. Se me vali de referências codificadas em determinado
sistema de cartas, foi para mostrar o outro pólo da poesia, ou seja, um
denominador comum, qualquer coisa que se compartilha com o outro e
que, portanto, caracteriza uma vivência universal, que pode ser dita de
naneiras diversas, em metanarrativas cuja reversibilidade é a mesma do mito.
\s barreiras culturais são responsáveis pela diferença, mas nãosão bastantes
aara impedir a transmigração das unidades de sentido, ou, quem sabe? a
;mergência desses valores arraigados na mente humana.

Como já ressaltei tantas vezes, o poema, este é sempre singular: um
om, um giro defrase, uma certa maneira dedizer aexperiência e aaventura,
>conhecido eo insólito, o mundo em constante redescoberta, a linguagem
:m permanente renovação. Nada existe de poético para além das palavras,
íemaquémdo discurso, e ninguém melhordo que Drummond soube dizer
sto. Nem mesmo são poéticas as palavras, mas o elo que as mantém
uspensas de uma certa combinação, de uma certa magia. Como todos os
ipostos, porém, estes também se completam, envolvendo-se a poesia e o
nito numa lógica panorâmica em que o Um e o Todo, mais uma vez, se
onfundem.

Como vimos, o gaúche meteu no embornal os códigos literários já
;astos de tanto manuseio pela virada do século, e não teve medo dese por
caminho e a elese expor. Não buscou a facilidade dasestradas, das rotas

•andas, masperambulou a sua inspiração pelo desconhecido, alimentando-
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a com o que trazia tle dentro e com tudo aquilo que via, com as novidades
que lia e os clássicos que rclia, sem se preocupar com os perigos do caminho
e com os ataques à espreita. E porque cumpriu à risca a profecia do anjo
torto, mais que hierofante c protetor- um alterego-exerceu ele plenamente
a sua missão de poeta.

NOTAS
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p. 266.
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José Olympio Editora, Rio, 1955, p.9-

5 , "A máquina do mundo", in Fazendeirodoar&Poesia atéagora, op. cit., p.
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo a leitura crítica dos romances Ospassos
perdidos, de Alejo Carpentier, A casa verde, de Vargas Llosa e Viva o povo
brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, a partir da relação estabelecida entre
literatura e imaginário social.

RESUME

Cet article a pour but Ia lecture des romans Ospassosperdidos, de Alejo
Carpentier, A casa verde, de Vargas Llosa et Vivao povo brasileiro, de João
Ubaldo Ribeiro, à partir des rapports établis entre Ia littérature et 1'imaginaire
social.
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No centro, uma lógica urbana ocidental, alinhada,
ordenada, forte como a línguafrancesa. Do outro lado, a
abundância evidente da língua crioula nalógica deTexaco.
Misturando essas duas línguas, sonhando com todas as
línguas, a cidade crioulafala em segredo uma linguagem
nova ejá não teme uma Babel.

Nota do urbanista ao marcador de Palavras.
(Patrick CHamoiseau. Texaco)

Percorro o traçado construído pela literatura,no conjunto de discursos
que revelam a face múltipla do continente latino-americano e no universo
das representações construídas pelos elementos de uma lógica simbólica,
os quaisespelhamas relações do continente consigomesmoe com as nações
européias. Na configuração desses discursos, a questão da identidade cultural
mostra-se atenuada pela relativização dos dados que constróem as diversas
formas de ruptura, as quais, por sua vez, são percebidas através de olhares
que perturbam a plenitude monossêmica. Nosespaços reais ou imaginários
em que o continente se percebe, as diferenças persistem, mas incorporadas
num movimentorelacionai, propiciadorde ententlimentose de aproximações
culturais significativas.1 Desse modo, marcar tais diferenças tanto pode
significar insistir na produção de discursos identitários comprometidos ainda
com as lutas pela autonomia política e econômica das diferentes regiões do
continente, quanto assumir tais regiões, tais territórios como integrantes de
um sistema de relações mais amplas, no movimento das aproximações
culturais que expandem fronteiras e dilatam a fixidez dos limitesgeográficos.
Tais atitudes delegam à literatura a função de traduzira América, de tornar
a sua existência possível, de percebê-la na multiplicidade que a caracteriza
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e em que os sinais de uma particularização evidente já se mostram
contaminados, metamorfoseados, impuros, signos de novas linguagens.

Parece ser pertinente pensar a relação da literatura com o imaginário
social e perceber, como o fazJean-Marc Moura*, que as representações
simbólicas de uma sociedade, incluindo as literárias, provêm tle figuras
imaginárias coletivas, a partir das quais se traduz o espaço ideológico e
cultural a que se referem. Deste modo, falando-sc de tradição ou de ruptura,
toca-se no imaginário do continente, resgatam-se as imagens de encenação
e de ritualização de formas de ser. Os textos literários, fazendo parte do
conjunto das produções simbólicas tlessasociedade, são, ao mesmo tempo,
formas de acesso ao imaginário social poduzido pela cultura. Tais textos
são possibilidade de percepção dos mecanismos engendrados parao controle
da sociedade, mas também meio tle ultrapassagem do que se pretende
instalado. Ao se colocar no âmbito das (ir)realidades, a literatura transgride
os limitesimpostos e possibilita visõesdiversificadas da realidade histórico-
social enfocada. Faz-se representação tle representações.

Alejo Carpentier, ao cunhar o conceito de realismo maravilhoso, na
década de 40,longe tle pretender compactuar comos processosde apreensão
mimélica da realidade, intenta dialogar com as mutações, com as vibrações
que constróem a face barroca do continente latino-americano. Plasmando
essa face, o extraordinário se mostra na convivência da maravilha com a
estranheza, do belo com a monstruosidade. Aoevidenciaro aspecto mutável
das representações do continente, Carpentier toca em imagens, fala de
imaginários e surpreende o ritmo de sua pulsação. Ligando-se a um projeto
concreto de identificação da América, Alejo Carpentier loca no desejo
perseguido pelo movimento da negritude, nas Anlilhas, dequeé significativo
o Cahierd'un retour au pays natal, tle Aimé Césaire, publicado em 19475,
ondese projeta o traçado tleuma poética dogrito, identificada com a herança
negro-africana e com os matizes da oralidade antilhana, caribenha. Outros
projetos concretos de identificação do continente consigo mesmo eslão
configurados pela "marronagem", pautada na resistência exercida pelos
escravos "marrons", nas Anlilhas, a que René Depestre deu uma feição
marcadamente erótica, acentuando a sua força política"4; pela "expressão
americana", de Lezama Uma5, pela "antilhanidade" e pela poética da relação,
tle Edouard Glissanl6. Registre-se, ainda a "crioulidade" defendida por
escritores martiniquenses mais atuais e cuja feição literária pode estar
traduzida nas obras mais recentes do escritor Patrick Chamoiseau, da
Marlinica, especialmente em Texaco, publicado em 1992:. Todos esses
discursos, que aintla podem ser percebidos como impulsos de ordem
fundacional, comprovam a intenção tle traçar percursos através dos quais
imagens de pertencimento, representações de nação, de cultura, são

119



n^T™™^ bUSfadaS- NCSte COntCXt°> a literatura * «nrnui comoprodução marcada pelas representações culturais, integrante de um sistema
de relações que fazem do texto oespelho em que ocontexto se mira eeste
lonte inesgotável de criação. Tal concepção está clara nas palavras de Alejo
Carpentier quando atribui ao romancista a tarefa de representar o mundo
emquevive, criando, deste modo. uma relação consiante.entre autor, texto
e contexto, que são vistos, no entanto, comoelementosda ilusão de realidade
própria da narrativa.8 Para o escritor cubano, oescritor, assumindo a honrosa
condição de cronista maior, constrói formas inusitadas de percepção dos
acontecimentos, acolhendo o processo histórico não como fonte informativa,
mas como reconstrução imaginária. Assim tanto o autor quanto o texto
produzido por ele são intérpretes de uma realidade, testemunhos de uma
época», que se mostra, todavia, numa rede de imagens arbitrárias, deslizantes,
sempre em mutação.

Por outro lado, ao insistir em retomar o projeto sempre emandamento
de nomeação e reconstrução do espaço cultural a que se liga, a literatura
permite que as representações do imaginário social sejam percebidas em
sua complexidade. O desnudamento da ambigüidade de tais represeniações
explicita ascontradições da cultura quando produz outras imagens, outras
representações em que também se reconhece. Percurso sempre ativo de
semiose poética própria do literário.

Inserindo-se na proposta de delegar à literatura uma função de
íre)conhecimento da América Latina pela insistência em significantes que,
na obra literária, podem captar a multiplicidade deseus signos, estetrabalho
srocura refletir sobre os romances Ospassosperdidos, de Alejo Carpentier10,
Acasa verde, de Vargas Llosa", e Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo
Ribeiro12, percebendo-os como expressões de um movimento que intenta
ipreender a cultura americana a partir de suas contradições. Embora se
iguem, de certa forma, ã irresistível tarefii fundacional de que fala Doris
>ommer,}, quando lê os romances nacionais latino-americanos e ospercebe
;omo significantes do processo de formação territorial, deslocam-se do
xtradigma propostopelaautora, porqueapontam para umavisão mais crítica
Io modelo socialespelhado pela narrativa romântica. Ao destacar o vínculo
rxistente entre uma sexulidade produtiva, no lar, na união estável, e um
nodelo harmonioso de consolidação nacional, a citada autora reitera a
elação dosromances porela estudados com o modelo de ficção produzida
ia América Latina, particularmente noséculo XIX, o qual legitima a fundação
Ia naçâo-família através do amor14.

Embora os romances a serem aqui enfocados lidem com "histórias de
mor", a relação entre elas e a formação de novos espaços legilimadores
o potler das classes dominantes só se efetiva em Viva opovo brasileiro,
ias para desconslruir o modelo tradicional, com pinceladas fortes de ironia.
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O dilema de nomeação/representação do continente que vimos estar
no âmago da literatura latino-americana é a tônica do romance, Ospassos
perdidos, de Alejo Carpentier. Com este romance, publicado em 1953, no
México, Alejo Carpentier retoma o real maravilhoso tle El reino deeste mundo,
tle 1949, e com ele ressalta a complexidade da cultura latino-americana,
contrastando-a com as representações produzidas pela racionalidade
européia. Antes, todavia, tle serem destacados aspectos do romance
importantes para o entendimento da perspectiva de que Carpentier se utiliza
na apreensão da realidade histórico-social da América Lalina, é pertinente
retomar o conceito de real maravilhoso tal como foi pensado, na década de
40. O termo que foi utilizado pela primeira vez no texto "De Io real
maravilhoso americano", publiaido, em 1948, é um recurso literário com
que se lenta traduzir as particularidades da cultura americana, ressaltando
seus contrastes com relação á Europa. Ao acentuar o caráter sincrético dessa
cultura, Carpentir vê, nas influências formadoras de sua mestiçagem, os
elementos que desconcertam uma percepção racional da realidade. O real
maravilhoso é, deste modo, um processo perceptivo hábil para a
representação da América porque ressalta as ambigüidades, a complexidade
deste mundo extrordinãrio em sua força natural e humana. Acentua-se, na
visão de Carpentier, a intenção tle reconhecer um maravilhoso imanenle ao
continente americano, que se mostra na pulsação telúrica dos fenômenos,
na policromia dos seus traços humanos". Torna-se evidente, no conceito, a
intenção de marcar um valor tle nomeação tle uma realidade desconcertante
e de dar conta de descrever o existente que se mostra, paradoxalmente, como
não-natural. Os aspectos de uma simbiose, destacados no conceito, ressaltam
a capacidade da cultura americana de descentrar influências, de desarticular
modelos e de transformar-se continuadamente. O real maravilhoso é,
portanto, inerente á realidade americana, perceptível pelo olhar capaz de
abandonar-se ás transmutações evidentes numa cultura em que os
sincretismos e as transformações culturais realizam-se de forma constante.
Por isso,a linguagem do real maravilhoso é barroca, proliferante, acumulativa.

Esses elementos próprios à natureza e ao contexto cultural americano
estão presentes no romance, Ospassosperdidos, principalmente quando se
resgata a feição da natureza venezuelana: sua descomunal beleza convivendo
com o horror que esmaga o homem; uma aparente hostilidade
desmanchando-se em opulência de cores e em variedade de formas. A
representação da realidade americana se faz com as tintas fortes do real
maravilhoso e é neste quadro telúrico que o narrador vivência os diferentes
momentos dos seus conflitos individuais ao mesmo tempo em que é
salientada a complexidade de uma realidade histórica e social. Assim se
configura, no romance, uma espécie tle "volta às origens" no plano individual,
em que o narrador recupera os sons esquecidos da língua de sua infância,
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evocados pelo cheiro tia alfavaca que lhe acena com um outro tempo, uma
outra história e com as sensações tle uma plenitude perdida. Por oulro lado,
uma outra viagem se efetiva, com escalas simultâneas no tempo e no espaço.
O retorno ao passado se concretiza a partir da viagem do narrador, um
musicólogo, autor de uma teoria sobre as origens mágicas e míticas da música,
em busca de instrumentos musicais primitivos. Conseguir tais instrumentos
é o objetivo que propicia a fuga ao tétlio provocado pela civilização moderna,
pelas cidades frias com seus arranha-céus desumanos, pela mineralização
dos sentimentos, típica de uma sociedade definida pelo lucro, pelos vícios
e pelas relações interpessoais, artificiais e doentias. Tanto a relação do
musicólogo com a esposa Rulh, quanto a com a amante Mouche explicitam
essa ausência de calor e de serenidade que jjetrifica os sentimentos. Na
primeira parte do romance, no espaço tia cidade, as personagens se mostram
como meros autômatos tle uma engrenagem social artificial, fria, indiferente
aos sentimentos. Tamliém se explicita o caráter tle representação, no sentido
teatral do termo, característico da vida nas sociedades modernas,
estereotipada por papéis, por deveres e obrigações insossas. Por isto o olhar
com que o narrador perseruta este mundo enfadonho é o do sujeito
entediado com o fingimento das pessoas, com a sua própria hipocrisia e
com a falta de sentido da vida. O olhar crítico do narrador não se volta,
assim, apenas para o "espetáculo exterior". Ele mergulha na avaliação de
sua própria existência, na constatação de sua superficialidadc, de sua
incapacidade de alterar o seu papel numa peça aborrecida e interminável.

A viagem à floresta amazônica, sendo fuga, é também um mergulho
na multiplicidade, na diversidade, no avesso da cultura que o desfigura. Aí
se evitlencia a comparação entre o ímjxrio com que as grandes cidades (Nova
York é o modelo que se delineia na primeira parte) se lançam para o futuro
e a calma deste mundo em gestação, que é o mundo americano. Será nesse
espaço que o narrador experimentará a sensação de haver voltado na sua
história e revivido as emoções de seus primeiros anos de vida. Os sons da
língua materna e o cheiro de esparto, tle feno e de salgueiro, fazem ressurgir
a casa de sua infância, a mãe e também Maria dei Carmen que do seu "barco
de esparto" lhe acena, no distante do seu passado, com a sensualidade natural
tle um corpo sadio e não atravessado por culpas. O espetáculo que se oferece
ao deleite de um olhar ávido tle maravilhas é aquele em que se marcarão
os passos em busca do prazer pertlido. Prazer de sentir as coisas e de
perceber-se inteiro, integrado num mundo descomunal. Os signos dessa
redescoberta serão marcados pelos acordes sonoros da música tia floresta e
pela efervescência com que brota a vitla nesses espaços mágicos da América.
Mas entalhados no corpo do musicólogo estão também "os vícios" tio mundo
moderno, a percepção racional das coisas, a inquietação tão própria aos
descontentes.
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Percebe-se, deste modo, que o romance, ao procurar apreender o
espaço americanoem sua peculiaridade, propõe-secomo elaboração artística
da realidade que o informa. Por outro lado, como percebeAntônio Fama16,
em sua análise da narrativa de Alejo Carpentier, o discurso narrativo
estabelece uma relação dialógica com o passado cultural da América e se
sujeita a uma função específica tle indagação e de busca da identidade
americana.

Em Ospassosperdidos observa-se a intenção de se sobrepor à natureza
americana,o caos, a "desordem", tomadoscomosignificantes tle uma ordem
"que tem seus rigores", mas é conhecida de todos, â indiferencialidade do
mundo moderno. É, entretanto, através de um jogo tle anacronias que o
espaço americano se revela distanciado da lógica do mundo moderno. A
mistura de tempos e de culturas, característica do mundo americano c que
permite a crença no inusitado, é mais um elemento de quese vale o romance
para distanciar tal espaço do marasmo dos grandes centros modernos,
consumidos pela febre da certeza e da explicação de tudo, que decreta a
morte do sonho. O tempo cíclico, marca do processo ininterrupto de
mudanças e que se mantém na organicidade do mundo americano, difere
do tempo datado, cronometrado, característico da vida moderna. Aviagem
do narrador é, nesse sentido, uma busca da pulsação da vida, dos sentimentos
não mumifiçados, de uma ordem em que o desdobramento de espaços e
detempos configura uma realidade na qual oselementos culturais dopassado
comungam com a atualidade, integram-se no presente como possibilidade
tle se projetarem atéo futuro. Por outro lado, asmarcas do mundo civilizado
não se apagam inteiramente no convívio com o espaço americano. Talvez
por isso, Rosário, a companheira nativa do narrador, força da terra nutriz,
da água purificadora, símbolode vida e tle fecunditlade, cujo mistério "era
a emanação de um mundo remoto" (p. 163), não seja capaz de suprir, com
a sensualidadede seu coq^o, coma Ijeleza natural dos seus gestos,a carência
dascoisas que só existem no outro lado, nosespaços marcados peloslivros,
pelos cadernos, pelo papel e pela tinta. Mas é o tom dado por Rosário e
inseridonos acordes da floresta que, parecendo recompor a imagemde "bom
selvagem" criada pelo imaginário europeu, estabelece a distância entre ser
do mundo americano e estarsimplesmente nele. Através da configuração
dessa personagem a diferença entre os doisespaços se define pela certeza
tle que "os mundos novos têm que ser vividos, antes que explicados"
(p. 257). Ainda aqui se percebe o desejo de solapar as representações
imaginárias e as ações empreendidas pelo mundo europeu na colonização
do Novo Mundo. Dessa contestação advém a percepção do narrador de Os
passosperdidos de que viver o muntlo americano, tendo vivido emoutro, é
perceber-se "com o corpo cheio decinzas", sem deixar desero que foi ou
ser, apenas, "o visilador", "incapaz de permanecer indefinidamente no Vale
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do Tempo Detido" (p. 257), por não compreender a sua pulsação mítica e
a dimensão mágica do seu tempo. Mas é neste momento de constatação de
diferenças que se define para o narrador (e também para o leitor) uma
consciência mais profunda do espaço de Santa Mônica que, metonimizando
a América Latina, expõe a complexidade dessa cultura e os movimentos de
sua natureza. Ratifica-se a condenação da necessidade de descrever, de
nomear, de categorizar, que define a relação do mundo "civilizado", com
os espaços configurados por um tempo aparentemente suspenso, porque
imerso numa dimensão em que as mutações estão inscritas num modo
diferente de se colocar no mundo.17

Com relação ao romance A casa verde, de Vargas Llosa, é possível
afirmá-lo como tradução da complexidade de um contexto cultural quese
configura pelo entrelaçamento de referentes marcadamente datados com
os substratos míticos de uma cultura milenar. Tradução de uma realidade
devastada pela febre da conquista territorial, mas caracterizada ainda pela
selva indomável. Procurando apreender a complexidade de determinadas
regiões do Peru, o romance é uma transcodificação das diversas linguagens
de um macro-texto cultural noqual ossignificantes da colonização espanhola
mostram-se em convivência ainda problemática com os elementos da terra
americana.18 Construindo uma história de sedução e de conquista, retoma
as represeniações da cultura peruanae denuncia as artimanhas da conquista
tia terra e asarmadilhas tia sedução da palavra cristã que procurou domesticar
os índios, na catequese. Ao mesmo tempo, desarticula o poder de controle
do imaginário da colonização espanhola, explicitando as relações que
configuram o poderde uns, a submissão de outros, e aloja, no espaço dos
dominados, ossignos de uma rebeldia ameaçadora. Époressse viés quese
pode afirmar que a aparente passividade de Antônia, que teve os olhos e a
língua arrancados, pode ser relacionada com a rebeldia de Bonifácia e de
Jum, em cujos corpos mutilados por feridas e marcas de tortura, inscrevem-
se os signos da resistência à descaracterização. O silêncio, imposto pela
violência, pretende transformar Antônia em objeto que só pode ser
contemplado e admirado emsua imobilidade. Embora viva, sendo cega e
muda, ela é o quadro em que se mostram o massacre de indígenas e a
destruição de suacultura. Memória viva da dominação dosantigos habitantes
da terra, é, entretanto, um corpo cuja força advém de sua sexualidade, a
fresta por ontleescapa a expressão dos legítimos habitantes da terra, criando
a possibilidade de uma relação não marcada pela violência. Por outro lado,
Anselmo é também uma figura ambivalente. Simbolizando o conquistador,
nele se mostram os traços do desmando e da brutalidade; mas, ao mesmo
tempo, ele é marcado pela paixão que nutre por Antônia. No espaço
caracterizado pela interdição da palavra e do olhar, constroem-se
possibilidades de aproximação entre os contrários. O amor se concretiza
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não na selva, nem no areai esléril, mas na casa verde, com sua extravagante
anatomia de réptil fosforecente, plantado na areia, e que "imprime à paisagem
uma nota refrescante, vegetal, quase líquida" (p.88).

Já Bonifácia resiste ã descaracterização imposta pelo dominador,
afrontando-o, como o fazJum, seu pai. Presa como selvagem, catequizada
pelas madres das Missões, ela é um misto de submissão e de resistência.
Aprisionada no código lingüístico das religiosas, Bonifácia, a Selvática,
recupera os sons de sua língua materna e é com eles, com os grunhidos
significativos de sua origem, que ela subverte as leis das Missões,
comunicando-se com as pagãzinhas, quebrando hierarquias e imposições
severas. Transferida para outros espaços, leva consigo os traços do seu povo
ainda que descaracterizados. Através dela o espaço da selva, a fala dos
indígenas, resistem ao olhar e à ação do colonizador, de que tanto as madres
quanto Lituma são reproduções. Bonifácia e Jum, seu pai, cada um ã sua
maneira, resistem à descaracterização dos significantes de sua origem. Jum,
todavia, acaba por inscrever a sua resistência no silêncio dos dominados.
Negando-se a aprender a língua dos dominadores e a assujeitar-se a eles,
aprisiona-se, como Antônia, no mundo daqueles cuja voz foi arrancada e
cujas fronteiras estão, de certo modo, delineadas apenas nas histórias
lembradas. Tais fronteiras, no entanto, ainda que resguardem a identidade
dos habitantes de Urakusa, não lhes permitem solapar o poder dos invasores
no interior dele mesmo, como o faz Bonifácia, a Selvática, com sua fala suave
e tenaz. Mesmo desenraizada tle suas origens, ela é o trânsito possível entre
os dois mundos espelhados pelo romance.

Num certo sentido, a casa verde, metaforizando a selva, é também
um espaço da explicitaçâo de antagonismos. Embora concretize uma ação
dominadora - o "colonizador" Anselmo domestica o areai instável,
inconstante, e o obriga a aceitar a casa -, é também o lugar onde os
conquistados, os submissos, e os inconquistáveisse encontram, produzindo
um discurso coletivo em que as diferenças se mostram. A casa verde é, assim,
um microcosmo da nação peruana em que os grunhidos da selva c os gritos
dos selvagens, ainda que tlomesticados, podem ser ouvidos e onde a ação
colonizadora se expõe em profundas contradições. A construção é, pois,
ambivalente e desconcertante: é areia e selva ao mesmo tempo, deserto e
vegetação. Não seria a "casa verde" o emblema do que o próprio Vargas
Uosa cunhou de "cultura hermafrodita", procurando ressaltar o aspecto duplo
da cultura latino-americana, que, não podendo romper com o europeu,
porque dele também se faz, introduz, na relação, formas próprias ao
continente? Não seria, ainda, em sua bizarrice, o símbolo da "expressão
americana", de Lezama Lima, percebida como um processo tle auto-
referenciação do continente? Nesse sentido, Vargas Llosa, ao edificá-la, se
aproximaria dos tantos escritores e pensadores latino-americanos que,
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buscando rcnomear a América Latina, percebem-na como um espaço
"impuro", "corpo vivo, amadurecendo- (p.88). Neste espaço cm que se
moldam as várias faces do continente, os elementos disjuntivos que o
configuram expõem o roslo (trans)figuratlo do seu povo. Redesenhando
este rosto, redescobrindo suas várias expressões, a literatura percorre os
intrincados caminhos de busca da identidade do continente. Esua forma
de ser se produz na tradução tanto das expressões próprias aos segmentos
oprimidos pela colonização, quanto na assimilação dos elementos que aqui
aportaram vindos da Europa.

Um terceiro texto é retomado para, contraponteando asreflexões feitas
sobre os romances de Carpentier c Llosa, propiciar a percepção dos
elementos que, nele, indiciam a retomada da dicussão sobre a identidade
do continente latino-americano. Viva opovo brasileiro, de João Ubaldo
Ribeiro tem como intenção resgatar uma história que se constrói no espaço
das lendas, do saber popular, da oralidade. Oromance, ao problematizar
os valores consagrados pela culiura nacional para acaracterização da "raça"
brasileira, pretende desamarrar as pontas dos discursos que constróem a
feição oficial da culiura brasileira. Dialogando com a História, procura
entretanto, transgredir ahistoricidatle pela composição de um vasto painel'
emque os acontecimentos são registrados por um narrador que ausculta a
tradição oral, resgata as lendas eos mitos que configuram uma outra feição
do povo brasileiro. Do vasto painel traçado pelo romance, alguns episódios
sao significativos para oseu entendimento enquanto reversão de um projeto
de harmonização das relações etno-sociais que se mantêm pelo sufocamento
das expressões dos segmentos marginalizados. Nesses episódios, adenúncia
do autoritarismo dos mecanismos acionados pela ação colonizadora estaria
sinalizada pelas possibilidades dos segmentos marginalizados serem
assumidos como co-participantes do processo cultural brasileiro. Otraçado
irregular destes espaços, aemergência de formas de expressão capazes de
solapar a "ordem de silêncio" imposto pelos segmentos privilegiados,
configuram possibilidades de alteração da estrutura social.

Éinteressante observar-se que, no romance, asimbologia da língua
cortada, referindo-se a um tipo de castigo imposto aos escravos rebeldes
emblematiza osilêncio de uma classe sem escrita esem poder, mas, também'
encaminha a possibilidade de se ouvirem as palavras cortadas através de
outros signos. No romance, os grunhidos e gestos substituem, no negro
castigado, a fala cortada e é através desses sinais que se torna possível o
reconhecimento da rebeldia que germina no espaço do povo. Grunhidos,
gritos, "eslalidos, zumbidos e assovios" compõem, pois, um sistema de
comunicação revelador da não-aceilação do poder do opressor. No conjunto
destas práticas contestatórias, a fala dos íntlios, dos escravos negros e de
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seus descendentes, pode ser entendida como a expressão tle um saber que
se produz nos espaços marginais.

De uma forma ainda maniqueísta, o romance aloja, no espaço da
oralidade, as virtudes que rareiam naquele em que a escrita se mostra como
a forma privilegiada de comunicação. E os atos de bravura são sempre
atrelados ao compromisso com uma missão maior, de caráter coletivo, qual
seja a de se resguardarem as heranças advindas do povo. Dos índios, como
o caboclo Capiroba ou Vu, que não se curvaram ao domínio dos coloniza
dores e da catequese ou de negros como Feliciano que, mesmo silenciados,
articulam sinais indicadores de resistência. Ou ainda de Vevé, negra como
Feliciano, queestuprada por Ferilo Ambrósio, transforma a agressão sofrida
em motivação para a luta contra o potler dos donos da terra, protegendo a
filha do ódio que sentia pelo seu agressor. A luta muda e surtia que se
desenvolve nos bastidores, a resistência poderosa que se articula na
marginalidade, compõem a intenção tle registrarem-se os fatos tle uma
história que compõe um contramovimento deseslabilizador.

Por outro lado, os índios Capiroba e Vu articulam, através dos
grunhidos e gritos de uma língua que não se deixou contaminar pelos
ensinamentos da catequese, um discurso que descentra o salíer e o poder
da ordem dos colonizadores e tlesestabiliza a "verdade" encaminhada pelas
palavras dos missionários. O que, nessas palavras, é prova da selvageria dos
índios transforma-se em índice da "indianidade" desses. Por um processo
de deslocamento, outros sentidos se produzem no espaço da selva em que
a prática da evangelização, que domestica o corpo do selvagem, acaba por
possibilitar que os "estalidos, zumbidos e assovios", que povoavam a cabeça
do caboclo Capiroba e definiam a insubordinação tle Vu, formalizem uma
sintaxe de transgressão, pela qual os signos da nacionalidade brasileira
começam a ser delineados. Nesta sinlaxe, a antropofagia coloca-se como a
prática que garante a rejeição aos valores tia raça branca e a afronta ao seu
poder. É por ela que os índios, simbolizados no romance por Capiroba e
por Vu, invertem o sentido produzido pela prática missionária da penitência
e da mortificação. Por isso, significa, ao mesmo tempo, um recurso para
matar a fome, para silenciar "o ronco tia barriga" mas também prática através
tle que se obtém o prazer sexual. Come-se o branco, o não-índio, para saciar
a fome, mas também, no caso de Vu, para apaziguar os gritos de um corpo
em chama, pleno de sensualidade, distante, portanto, da assexualidade
moldada pelas palavras dos missionários. Capiroba e Vu assumem, desta
forma, um valor metonímico tle resistência â dominação da pretensa
animalidade do índio e do negro e de sua anulação enquanto diferença,
porque se identificam com essa diferença. A rebeldia tle Capiroba e de Vu
marca-se também pela resistência à aprendizagem da língua dos cristãos ou
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pela assimilação da escrita da língua dos índios, a qual aprisionava "em
desenhos intermináveis a língua até então falada na aldeia" (p.39).

Epossível aproximar a resistência tle Capiroba e de Vu da exercida
por Jum e por Bonifácia cm Acasa verde, de Vargas Llosa. Todas essas
personagens resistem à descaracierização imposta pela palavra do
colon.zador edos dos missionários, expressando-se através tle sons apenas
significativos em sua língua materna, conservando, desta forma, as marcas
de sua expressão de origem. Vu, como Jum, fecha-se em sua língua de gritos
mas rilualiza aexpressão da contra-ortlem, que margeia os caminhos traçados'
pela lei dos dominadores. Bonifácia, como Capiroba, "come" as palavras
da religião imposta, subverle-as e, assim as tlesestabiliza.

Em contrapartida, os gestos expressivos do negro Feliciano, oda língua
cortada, podem ser associatlos àmorte tias palavras, decretada pelo tacape
de Capiroba, que, matando os padres eos brancos, os impede de proferir a
palavra que mutila, como a faca do Barão de Pirapuama. Pela gestualidade
lehc.ano reencontra atransgressão construída por Capiroba e, por ela livra-
se do s.lenc.o que lhe foi imposto. Instauram-se nos espaços da contra-òrdcm
sistemas significativos de expressão que desterritorializam a língua de
dominação.

Da mesma forma, o estupro de Vevé pode serassociado ao corte da
língua de Feliciano, pois têm uma mesma significação. Nas duas situações
a ação - o corte da língua ou o estupro - visa a consagrar o poder do
dominador sobre o seu subordinado. Mas, em ambos os casos, revela-se
lambem a Iragilidade do poderoso. O olhar severo do escravo denuncia
em s.lencio, ocrime do Barão, que sangrou oescravo para usar seu sangue
como testemunho da heroicidade de quem não se envolveu com as lulas
pela independência do Brasil. Por outro lado, a mediação entre o direito
do tlono e a obediência do escravo efetiva-se, no caso da posse de Vevé
pelo Barão de Pirapuama, a partir do olhar, que perscrula a intimidade do
outro e ah descobre uma plenitude que airai eameaça aquele que olha No
romance Viva opom brasileiro, é esse olhar que determina a opção pela
posse do corpo do escravo por meio tle golpes brutos que satisfazem odesejo
de humilhar o outro. Éesse mesmo olhar que, percebendo o outro que o
acusa - ou o despreza - informa a tlecisão tle cortar a língua ou cegar os
olhos para configurar, no corpo silenciado, um poder que só se mantém
pela an.qu.lação do outro. No entanto, a ação executada para cegar esses
olhares, para silenciar bocas já caladas pela situação de submissão em que
se acham, não consegue evitar que, tlesconstruindo-sc osilêncio imposto
se construam formas de rebeldia à ordem imposta.

Os atos de violência contra os dominados devem ser lidos, portanto
em seu duplo sentido, pois tornam-se significantes da aproximação possível'
entre dominadores e dominados, num determinado lempo da hstória da
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formação da cultura brasileira, sob coordenadas bastante significativas. Em
sua dupla significação,o estupro emblematiza a conquista da terra brasileira,
deflorada pela colonização, usurpa tia pela ganância depredadora dos
poderosos. Mas é também possibilidade de existência, de demarcação de
um território novo de que Maria da Fé, filha da escrava Vevé e de Patrício
Macário, pertencente à classe dos donos da terra, é símbolo.

Os episódios aqui recuperados representam a intenção do romance
Viva o povo brasileiro de desconstruir a pretensa harmonia racial e social da
sociedade brasileira. Ao procurar reverter as imagens construídas sobre a
colonização do Brasil pelos portugueses, querendo-a pacífica e humana e,
por isto, bastante diferente da espanhola, o romance mostra uma outra face
da culiura brasileira e expõe as mazelas encobertas pelalinguagem do poder.
Os episódios agora retomados mostram-se como recurso usados pelo autor
para problematizar as representações do imaginário cultural brasileiro e para
desconstruir a visão de mundo característica de determinadosegmento social.
Recuperam-se neles as vozes silenciadas, os sussuros, os gemidos que se
mostram como tons e semitons da fala coletiva do povo e tecem a polifonia
pela qual se expõem as diversas possibilidades de releitura da história da
formação da raça brasileira.

Uma mesma intenção parece percorrer os três romances aqui
ressaltados como propostas de retomada tle questões ligadas à definição da
forma de ser do continente latino-americano. Pode-se dizer que, tanto em
Ospassosperdidos como em A casa verde, os elementos que configuram a
heterogeneitlade da cultura latino americana estãoalicerçados num espaço
"original" de onde emanam sinais significativos indicadores de
transformações. Tal espaço é, sobretudo, a selva, a floresta ameaçadora e
bela, com seus ciclos e seus mistérios. Em Os passosperdidos, Carpentier
resgata a simbiose do mundo americano pela óptica do real maravilhoso,
insistindo em acentuar o estranho e o inusitado como elementos
configuradores da realidade do continente. É por este viés que se acentuam
as diferenças tanto entre o inundo americano e o europeu quanto com
relação ao discurso da História e as lendase mitos que descrevem a relação
do homem com a natureza. Mas, é particularmente na releitura dos fatos
históricos e na apreensão das peculiaridatles do espaço "mestiço" da América
Latina que se configura o processo de redefinição de fronteiras e de
constituição de mundos, reestruturados fora da planta baixa construída pelo
ideárioda colonização. Por outro lado,em Acasaverde a preocupação maior
é a de delinear os contornos de uma identidade coletiva e de resgatar
estruturas expressivas da cultura latino-americana. É neste mundo-casa verde
que se destacam os elementos díspares, as impurezas que constróem as
linguagens do continente. A estranheza da casa verde não é vista, como já
se destacou, como falta e, sim, como um sistema de trocas intertextuais,
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m.crocosmo, pois, da cultura americana. Dialogando com os romances de
língua hispânica, Viva opovo brasileiro apreende as representações de
harmonia racial e social, na cultura brasileira, subverte-as e legitima a
violência como significante da ação colonizadora. ao mesmo tempo que
aponta para as possibiidades de a nação assumir asua face latino- americana
pela vivência consciente de sua complexidade.

Nos três romances, a apreensão da realidade cultural e social faz-se
metl.at.zada pelas represeniações imaginárias da sociedade, percorrendo-
se as .magens que essassociedades têm de si e que legitimam os modos de
encenação e de ritualização de suas formas de ser." Estabelece-se, neste
percurso, a confluência discursiva que tece os textos e faz da obra literária
aexpressão formalizada de uma consciência cultural. Tais textos querendo-
se legitimadores de um novo espaço, afirmam-se, por um movimento
continuo entre passado e presente. Nelas, os elementos culturais tio passado
tornam-se participantes do esforço de construção do presente e das projeções
para a concretização do futuro. Os contornos tio continente, das cidades
imaginárias, dos espaços da convivência possível entre os diferentes, perdem
sua rigidez para alcançar a alquimia de uma transmutação permanente
encaminhada pelo homem. '
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PÁTRIA AMADA, PÁTRIA AMARGA:
MOMENTOS DA IDÉIA DE NAÇÁO

RESUMO

As nossas imagens de nação tiveram, no começojjo século XX, um
momento privilegiado de sua configuração, çomojáisçursp fundador. A época
caracterizou-se por uma busca de compreensão do país, já que a discussão
sobre a iiiod^rn^idjide^cjue nos atingia, tinha que ser posta. Um mesmosolo
ideológico, porém, gerou discursos extremamente~diversos diante do
conceito. ^Recuperando, no interior datrãdiçãõ^literáfiá^bFãsileira, alguns
desses discursos, pretende este trabalho colocar a discussão sobre eles e a
reflexão sobre a representação do nacional na contemporaneidade.

RESUME

Nos images de nalion ont eu, au début du XXe siècle, un momcnt
privilegie de sa configuration comme discours fondateur. L'époquc a étc
caractérisée par une recherche de compréhesion du pays, vu que Ia
discussion sur Ia modernité slmposait inéluctablement. Cependant, un même
lerrain idéologique a décleché plusieurs discours extremement divers devant
le concept de nation. Cel essai a pour bul une discussion sur ces discours et
une réflexion sur Ia représentalion du national dans Ia contemporanéilé à
Iravers 1'analyse de quelques de ces discours dans Ia tradition littéraire
brésil icnne.

• Profa. Titular do Departamento de Semiótica e Teoria da Literatura. FALE/UFMG.



Oartista plástico Siron Franco fez, há alguns anos, uma montagem
da bandeira nacional com pequenos caixões de criança. Essa imagem da
nacionalidade, dramática e contundente, construída em frente ao Palácio
tio Planalto, no coração político da nação, na verdade, dissolve pelo avesso
a idéia mesma de nação, contundentemente revelando-a na crueza da sua
face de morte. Uma tal leitura do símbolo nacional por excelência evidencia
para nós, brasileiros do final do século, como a questão da nacionalidade
se nos apresenta de forma dilacerante. Isso ocorre mesmo num tempo em
que o referido conceito vem sendo questionado pela universalização dos
mercados e em que a questão das "pátrias nacionais" foi, de certa forma
desqualificada pela visão mais marcantemente globalizada trazida pela assiní
chamada pós-modernidade. Aquestão do nacionalismo, em suas diferentes
feições, vem sofrendo, contemporaneamente, relativo desprestígio no interior
da reflexão teórica em favor de uma visão, mais globalizada da cultura. Esta
visão tem se mostrado hegemônica, embora não exclusiva. Nas formulações
dos mais variados campos chis ciências humanas como apolítica, aeconomia
e o universo de disciplinas ligadas ao estudo da literatura, privilegiam-se
hoje, recortes mais abrangentes, recolocando sob novos prismas questões
como influência, globalização das informações e das conquistas,
universalizaçãoe remanejamentos no interior da cultura.

Por um outro lado, as referências à nação continuam extremamente
recorrentes entre nós. Basta lembrar os acontecimentos dramáticos que
cotidianamente assistimos no país como assassinato de menores, massacre
de índios, declarada falta de escrúpulos, fome. Oapelo para encaminhamento
de tais questões recorre quase sempre àafirmação da cidadania, ao resgate
da dignidade da nação, a bordões como "passar o país a limpo" que, de
uma forma ou de outra, pertencem ao campo de significação'do
nacionalismo, de um conceito, mesmo que lluido, de nação. Parece-me, pois,
pertinente a reflexão sobre o tema, reiterando sobretudo este seu aspecto
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de constância no pensamento inteleclua^brasileiro, procurando captá-lo cm
momentos de fundação do seu perfil enquanto discurso explicativo c
"caracterizador".

As nossas imagens de nação tiveram, no final do século passado c
começo deste, um momento privilegiado de sua configuraçãfiçomo discurso
furjdador,jJisj:urso.que tem como característica principal a invenção de um
passado inequívoco, inquestionável, únicoi_A_.multiplicidade.ampla e
contj^clitórjã~3a cúltura^través do discurso de fundação, é substituída por
referências Jiarmonjosas e homogencizadoras, que se apresentam como
representantes exclusivas e, j5õr~isso mesmo, acabam por insidiosamenlc
configurar determinadas imagens tle nação no imagináriosocial.

O período caracterizou-se por uma busca de compreensão do país,
já que a discussão sobre a modernidade que nos atingia tinha que ser posta.
Havia, â época, um projeto modernizador para o Brasil, com implicações
políticas e sociais. Atrelava-se o referido projeto à proposta de higienização
da sociedade, com o objetivo de uma entrada à força do Brasil no concerto
das nações desenvolvidas. A questão da modernidade foi marcada, entre
nós, pela preponderância avassaladora do discurso médico que entranhou
tle forma hegemônica todos as outras formas discursivas: a jurídica, a política,

passando pela educacional e pela literária. Propunha-se a higienização da
sociedade em todos os seus aspectos, como uma forma de controle sobre a
família burguesa e, por extensão, sobre todo o tecido social. O alvo visado
era a formação do cidadão dócil, submisso aos valores do estado-nação e a
conseqüente extirpaçâo do diferente, tio desviante que pudesse comprometer
o todo organicamente equilibrado. Construiu-se um projeto político tle
criação do cidadão higienizado em todos os sentidos e de corte do tlesloanlc,
já que a sociedade era tomada como um grande organismo que precisava
de um desempenho harmônico de suas partes.

A higienização proposta, atingindo os espaços familiar e urbano,
tentava camuflar a efetiva face perversa, discriminadora e excludente da
modernização.

O fruto podre em meio aos bons, o ramo morto passível de
comprometer a transmissão da seiva para a árvore da nação eram metáforas
recorrentes a justificar ideologicamente a dupla exclusão: a do indivíduo
diferente, mas, sobretudo, a tio pensamento político dissidente, tio cidadão
relutante a conformar-se ao projeto de fortalecimento do estado controlador
que se desejava para o país. A fala anarquista, por exemplo, era uma das
mais visadas como ameaçadora da harmonia do sistema.

Um mesmo solo ideológico, porém, gerou discursos extremamente
diversos diante do conceito de nação.

Há os que, como Olavo Bilac, incondicionalmente cantaram o
progresso c essa modernização de cima para baixo, alrelando-os ao "amor
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àpatr.a e ao nacionalismo. Há os que, de forma contraditória embora se
rebelaram. Muitos discutiram pelo avesso, omomento que estavam vivendo-
Raul Pompéia, João do Rio, Lima Barreto, Euclides, Augusto dos Anjos. Está
claro que não se trata analisá-los apartir de uma visão maniqueísta já que
mais ou menos contemporâneos à avalanche de discursos nacionalistas'
sofrem esses escritores e intelectuais injunções ideológicas semelhantes'
Recuperados no interior da tradição literária brasileira, no entanto, seus
discursos podem apresentar diferenças significativas.

Apoesia de Olavo Bilac, de que não se dissocia sua atuação enquanto
intelectual çeducador, é um dos pilares do discurso nacionalista fundador
Como um dos escritores mais lidos tle sua época', colocou-se a serviço da
ideologia nacionalista oficial, abraçando aconcepção de Pátria, sempre com
maiúscula, outorgando-se a missão de mentor da juventude e de defensor
do serviço militar obrigatório. Articulador importante da visão de mundo
das classes dominantes, coadunava sua poesia e sua militância nacionalista
aos .deais cívicos de um Estado forte, pseudamente mediador de todas as
classes, mas efetivamente representante dos interesses da classe no poder

Assim, os ideais bilaquianos depálria, tle nação são devedores da visão
argan.csta que serviu e muito ao estado autoritário. Acabaram eles por se
estabilizar como referência fundante do imaginário e da memória nacionais
Desse modo, na sua poesia, a identificação entre oeu lírico eapátria, alçada
•o nível mítico, se faz total, ambos dividindo amesma metáfora organicista:

i Pátria, lalejo em ti, no teu lenho, poronde
j Circulo! esou perfume, esombra, esol, eorvalho
x E, em seiva, ao teu clamor a minha voz responde,
! Esubo do teu cerne ao céu de galho em galho!' '

Na sua poesia, os momentos de conflito são despidos de contradição
.eutrahzados no seu aspecto de luta social, para abrigarem-se no amorfo
eio da pátria mãe, transformados em clichês patrióticos, amalgamados num
•assado homogêneo:

Treze de maio! a desgraça
Findou de toda uma raça!
- Aos beijos, dando-se as mãos
Os brasileiros se uniram,
E o cativeiro aboliram,
Ficando todos irmãos.2

Como Bilac, outros escritores e intelectuais "organizaram" este grande
iscurso fundador que alçava a idéia de pátria ao lugar de referência
slificadora de uma prática social excludente e autoritária. O meufauismo
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sem concessões de um Afonso Celso, por exemplo, constrói-se como
parâmetro exclusivo que define, que caracteriza, num só movimento
explicativo, a nação como um todo. Sem fissuras ou contradições, esta
imagem tia pátria se apresenta intocável, colando-se atemporalmente a uma
face imutável, perene:

(...) O teu passado é todo honroso;
O teu presente orgulho faz;
E que futuro portentoso,
Terra de luz, terra de paz!...

Lar da igualdade e do Direito;
Hospitaleiro e liberal,
Seja quem for, logo o leu peito
Depara abrigo maternal.4

Mas, se este discurso funda, na sua hegemonia, uma tradição vencedora
- expressão de tendências conservadoras do ponto de vista ideológico -
ele não é exclusivo. Há como buscar no passado precursores tle uma
representação maiscrítica.^destèrritorializada" da idéia de pátria.

Deslocando a idéia de nação enquanto discurso de positividade, a
dissidência da visão despudoradamente cadavérica da nacionalidade que
nos deu Augusto dos Anjos, por exemplo, nos mostra o quanto o passado
como lampejo do irrealizado, parausar uma imagem caraa Benjamin, pode
iluminar o presente, mesmo enquanto representante de um discurso
"perdedor".

Asuave e elegante atmosfera da belleépcxpie brasileira quebra-se com
o grito bárbaro e dissolvenle do poeta do Eu:

Aquele ruído obscuro de gagueira
Que à noite, em sonhos mórbidos, me acorda,
Vinha da vibração bruta da corda brasileira.*

Registre-se que a palavracorda, climologicamente, pertence ao campo
semântico de "entranhas", 'locar na corda sensível é o mesmo que locar no
sentimento mais profundo. Atribui-se, portanto, à nação a conotação
sentimental de profundidade, de cerne, característica da época. Só que se
trata, aqui, de uma vibração bruta, com a gagueira dos sonhos mórbidos,
dos pesadelos.

Repudiando anarquicamente a idéia mesma de pátria, outro escritor,
Lima Barreto, expõe em boa parte tle sua obra os avessos perversos do
discurso fundador: o triste fim do nacionalista sincero que foi Policarpo, a
cruezado racismo de que é vítima Clara dos Anjos, a denúnciada perseguição
aos operários anarquistas. O percurso donarrador das Recordações de Isaías
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Caminha é igualmente um desconstrulor do discurso pseudamente igualitário
das possibilidades de ascensão social através da instrução, discurso abraçado
incondicionalmente pelo civismo educativo de Bilac.

O anarquista Bogóloff, personagem de Numa eaNinfa, explicita, com
traços fortes, a consciência da da onipresença nefasta, adversativa da idéia
de Pátria:

(...) mas a Pátria, esse monstro que tudo devora, continuava
vitoriosa nas idéias dos homens, levando-os â morte, á
degradação, ã miséria, para que, sobre a desgraça de milhões,
um milhar vivesse regaladamcntc, fortemente ligados num
sindicato macabro.*

Raul Pompéia, n' OAteneu, através da desmistificação da retórica que
embasava a formação das elites dominantes do Império, com seu discurso
incendeia o "edifício" que dá o suporte educacional aos "homens da nação"7.
Republicano de primeira hora, como tantos outros intelectuais desilude-se
com o novo regime e denuncia o discurso tle interesses de classe sob a capa
protetora do universal izanie discurso fundatior da República. Vossos barretes
frígios não passam de coadores de café, é a acusação que lança aos
cafeicultores republicanos. A inversão da imagem do barrete frígio, que o
transforma em coador de café, é a metáfora que se rcelabora em conceito
desconstrutor da itléia de nação presente nos discursos "oficiais" da época.

Também tliante das reformas por que vinha passando a cidade do
Rio de Janeiro, palco da modernização que lhe modificou o perfil
transformando-a cm cartão postal do Brasil moderno, a fachada a esconder
uma cidade de escombros e miséria, também diante do famoso "Bota-abaixo"
rejubila-se Bilac:

No aluir das paredes, no ruir das paredes, no csfarelardo barro,
havia um longo gemido. Era o gemido soturno e lamcntoso do
Passado, do Atraso, do Opróbrio. A cidade colonial, imunda,
retrógrada, emperrada nas velhas tradições, estava soluçando
no soluçardaqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas
o hino claro das picaretas abafava esse protesto impotente.
Com que alegria cantavam elas - as picaretas regeneradoras!
E como as almas dos que ali estavam compreendiam bem o
que elas diziam, no seu clamor incessante e ritmico, celebrando
a vitória da higiene, do bom gosto e da arte!8

Desmascarando o aspecto superficial e ideologicamente encobridor
das conquistas modernas entre nós, revelando o avesso desse cartão postal
pintado para "mostrar-nos" como civilizados aos olhos estrangeiros,
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ocupando-se do marginal, do sujo, da doença e do estranho, inovando na
forma discursiva, com o uso deslocado do discurso científico, assim se
expressa Augusto dos Anjos:

Os evolucionismos benfeitores

Que por entre os cadáveres caminham
Iguais a irmãs de caridade vinham
Com a podridão dar de comer às flores!9

Em seu texto, a metrópole revela, sob a aparente modernização
proporcionada pela ciência, a necrópole com sua face de podridão e morte.
Um estranho flâneur atravessa o espaço urbano: um espaço em ruínas, um
espaço de leprosos:

Como uma cascavel que se enrosca
A cidade dos lázaros dormia...

Somente, na metrópole vazia,
Minha cabeça autônoma pensava!"

Desconstruindo a visão predominante de nação, à idéia de pátria
amada, de mãe gentil, de natureza acolhedora, contrapõe Augusto dos Anjos
a orfandade da pátria amarga:

Sol brasileiro!Queima-me os destroços!Quero assistir, aqui, sem
pai que me ame, De pé, ã luz da consciência infame, A
carbonização dospróprios ossos!"

Assim, a paradoxal simultaneidade do discursocientífico (Augustodos
Anjos é um homem de seu tempo) e de sua negação (o poeta é um crítico
radical de seu tempo)dão à sua literatura feição de crítica histórica e política.
Também ele se apropria do discurso médico-científico e se aproxima das
teorias do caráter nacional que marcaram a época, na busca de uma alma
brasileira, de traços que a caracterizem. Se isto é ponto a unir
contemporâneos de mais variadas tendências, é, simultaneamente, o seu
ponto de ruptura, o que o torna diferente aos nossos olhos e aos de seus
contemporâneos.

Se a fala tle Augusto dos Anjos se reveste do aspecto da miséria do
homem, da humanidade, como transição fenomenal da matéria, ao mesmo
tempo situa tudo isto no Brasil e num Brasil concreto, fazendo uma
intervenção dialógica nos discursos que circulavam na época. Comsua fala
corrosiva, contrapõe à face moderna da civilização as suas entranhas de
barbárie:
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A civilização entrou na laba
Em que ele estava. O gênio de Colombo
Manchou de opróbrio a alma tio mazombo,
Cuspiu na cova do morubixaba!

E o índio, por fim, adstrito à etnia» escória
Recebeu.tendo o honor no rosto impresso
Esseachincalhamento do progresso
Que o anulava na crítica da I listória!"

Àconcepção higienizada da nação, da tradição e do passado pátrios
como dignos de orgulho, contrapõe a podridão do Lázaro dapátria:

Filho podre de antigos Goitacazes
Em qualquer parte onde a cabeça ponha,
Deixa circunferências tle peçonha.
Marcas oriundas de úlceras e antrazes11

Oseu discurso desconstrutor encontra semelhanças com alguns outros.
O de João do Rio, por exemplo. Também ele tem uma visão

Vagmentariamente alegórica da cidade. Como o poeta do Eu, o "repórter"
foâo do Rio se assemelha ao promeneur baudelairiano a recuperar
nnemonicamente, como o Constantin Guys tle OPintorda Vida Moderna,
\s impressões que lhe marcaram a retina no seu andar pela cidade, nos
passeios noturnos pelos prostíbulos, pelos lugares do ópio, das crianças
issassinas, tios ladrões.

Outro nostálgico flâneur, Gonzaga deSá, personagem de Lima Barreto,
x:rambula por um Rio tleJaneiro emruínas, sem possibilidatle de reconstruir-
e enquanto integridade subjetiva em meio à destruição da afetividade da
nemória espacial.

O projeto modernizador do início doséculo revela, assim, o seu caráter
•aradoxal tle "ruína já presente noedifício novo" e da ligação indissociável
nire culiura e barbárie de que tanto nos fala Bcnjamin.

O posicionamento sobre a escravidão (que aproxima Augusto dos
njos de Pompéia), sobre a miséria intelectual (que o aproxima de Lima
•arreto), a dupla face tle regresso e progresso a definir a modernidade
snvivendo com a o atraso e a miséria queaproxima Augusto, Lima Barreto
Machado, as críticas â política republicana que unem os discursos desses
idos, podem dar uma nova inflexão do olhar sobre o discurso fundatior
a nação, modificando-o enquanto referencial único.

Desse modo, o colejamenio e as aproximações e diferenças com os
iscursos contemporâneos ao discurso fundador, com certeza são
dispensáveis para adimensão histórica dos conceitos de pátria e para seu
dimensionamento. Sempre pela contradição, todavia. Para abarcá-los,
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faz-se necessário o estabelecimento das pontes de aproximação, das fontes
que serviram à formação dos diferentes estilos.

Se o final do século passado e início deste assistiu ã construção do
conceito de nação como tliscurso fundatior, ele não é, reiterc-se, um tliscurso
único, apesar de hegemônico. O tliscurso dissidente cumpre função
desorganizadora porque constrói-se como modo de tornar visível a
relatividade dos lugares de todos discursos, desterrilorializando falas,
mostrando que elas não são "naturais", fazendo aflorar outras que, embora
silenciadas ou perdedoras no embate tle itléias, podem ser pinçadas pelo
olhar tle hoje. Para recuperar os conceitos de nação há que se buscar na
tradição literária esses discursos em tensão dialógica.

Se Bilac, Afonso Celso, Coelho Neto representaram o tliscurso
vencedor, talvez, na esteira do que diz Borges, nosso presente possa
"escolher" como precursores os representantes de uma tradição perdedora,
não laudatória; talvez, como quer Benjamim, seja pela tradição vencida que
o nosso presente seja visado. Não numa perspectiva linear ("como o desfiar
das contas de um rosário"), mias num espaço textual simultâneo em que o
texto do presente busca, na experiência tle choque''trazida pelo fragmento
do passado, o que este último guarda tle irrealizado..

Assim, a nossa contemporaneitlade, de que uma das facetas é
expressão a visão forte da arte tle Siron Franco, pode "escolher" como
precursor, no interior tia tradição, um tliscurso desconstrutor. Dessa maneira
potle o nosso presente "citar" o texto do passado, não no sentido de resgatá-
lo do esquecimento, mas, antes, para celebrar um encontro intertcxtual na
contradição tle sua atualidade sincrômica.

Como nos dizjabor num artigo tle jornal, no Brasil não se entra só
pela porta da frente, mias também pela dos fundos.

NOTAS

1 Cf. LAJOLO, Mansa. Usos e abusos da literatura na escola: Bilac e a literatura
escolar na República Velha. Rio de Janeiro: Globo, 1982.
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V ed. Rio de Janeiro: Editora Vecchi. 1954. p.37.
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CONTO OU CRÔNICA:

A QUESTÃO DO GÊNERO
(Fernando Sabino e Jô Soares)

RESUMO

Este trabalho pretende discutir a crônica literária a partir de sua
recepção, comparantlo-a com o conto e tlestacando elementos de sua
estrutura e de sua estratégia narrativa.

RESUME

Cet article propose une réflcxion centrée sur Ia chronique littéraire et
le travail de réception de celle-ci. On emphatisera certains éléments de Ia
structure et de Ia stratégie narrative de ce genre, en le comparam au conte.
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"Uma crônica é sempre uma forma de contar aos outros
uma maneira específica de olhar e sentir as coisas as
situações, os afectos.... NelalsJ, damos conta de olhares
diferentes sobre oreal ede diferentes formas tle exprimir
esses olhares." (Revista BARATA 30)

"O pavão é um arco-iris de plumas. Eu considerei que
este é o luxo do grande artista, atingir o máximo de
matizes com o mínimo de elementos. De água e luz ele
faz seu esplendor; seu grande mistério éasimplicidade "
(Rubem Braga - "O pavão". In: Ai de ti Cnp^h^,.
3a. ed. Rio de Janeiro: Edilora do Autor, 1960:149-150)

Se partirmos tia premissa que a crônica é um arco-iris de plumas só
avisualização do instanie numa imagem pode integrar afragmentação das
plumas como unidades discretas, num uníssono totaüzante. Esia captação
v.sual desfaz-se em "água" e "luz", unidades não discretas, portanto, não
tangíveis e só materializadas em nossa concepção mental

Apartir desta citação tle Rubem Braga, desejamos abordar aquestão
controvertida do gênero, enfocado apartir do leitor, dciendo-nos na crônica
mas usando oconto como premissa. Tentaremos ilustrar esta problemática
através de dois textos, "O homem mu" de Fernando Sabino e "O morto
errado' tle Jô Soares. Uma possibilidade de resolução deste conflito está na
estrutura e estratégia narrativa, outro no uso devalores universais/e ou locais.

1. A CRÔNICA

No Brasil, este gênero existe há uns 150 anos. Começou como folhetim
ou seja, artigo tle rodapé tle página, assim como Victor Hugo e Eugéne de
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Sue iniciaram seus romances. José de Alencar escrevia semanalmente no
Correio Mercantil, de 1854 a 1844, na secção "Ao correr da pena". Depois,
com o movimento modernista de 1922, houve um reencontro como Brasil
através de temas na linguagem. Posteriormente, o movimento dos novos
escritores tomou alento com a publicação da REVISTA BRANCA e a
publicação da ANTOLOGIA DE CONTOS DE ESCRITORES NOVOS NO
BRASIL. Em 1976 a 79 , a revista mensal FICÇÃO, dedicada ao conto
desempenhou um papel importante. Finalmente coube ao Prêmio Bienal
Nesllé de Literatura Brasileira contribuir para a divulgação do conto.

Podemos dizer que o gênero "conto" realmente veio a estabelecer-se
a partir da década de 1930 com escritores e jornalistas como Mario de
Andrade, Manuel Bandeira e sobretudo Rubem Braga. Para Braga, o que
interessa é o aspecto circunstancial da vida, "averdade não é o tempo que
passa, averdade é o instante". Aprópria palavra "crônica" deriva decronos,
tempo, portanto, deum lado há a fugacidade do tempo e dooutro a tentativa
de sua captação.

Se considerarmos a crônica um gênero, esta será um gênero menor,
como o conto, de acordo com o cânone oficial. Gênero maior é o dos
romancistas, dramaturgos e poetas (Cândido 1992:13). Ocronista é também
considerado um escritor menor, porquese preocupacomo cotidiano e com
um instante mínimo deste, tirando, no entanto, significados do insignificante
(Cândido 1992:22). Dalton Trevisan "responde" a esta insinuação em sua
obra Ah, é?, com um conjunto de 187 mini-histórias ou haicais, mostrando
que está arte sempre foi privilegiada no Oriente, onde tamanho não é
documento e a genialidade reside na síntese. Trevisan diz: "Há o preconceito
deque depois do conto você deve escrever novela e afinal romance. Meu
caminho será do conto para o soneto e dele para o haicai" (Waldman). No
haicai, o autor primeiro enxuga e depois silencia a linguagem. Isto coloca o
leitor diante de um paradoxo: "já que o conto só existe na articulação da
linguagem, e, na medida em que tem por meta o silêncio, ele aponta para
o lugar de seu desaparecimento" (Waldman). Citemos dois exemplos: "Me
distraí um instante, a mulher foi trocada". "Em vezda noivinha dos meus
sonhos, essa quem é, roncando ao meu lado, o bigodinho de meu sogro
no nariz torto de minha sogra?" Aesta aparente simplicidade alia-se uma
observação e percepção profunda da vida. É "o conhecimento estético
esparramado sobre o cotidiano" (Mota). Ter acesso aesta estética exige um
esforço disciplinar do autor. Ao tempo e ao espaço limitado junta-se a
linguagem familiar ou coloquial, que muitas vezes tem um lugar reduzido
na escrita. Mas como diz Antônio Cândido, referindo-se à crônica: "Na sua
despretensão, humaniza; e esta humanização lhe permite, como
compensação sorrateira, recuperar com aoutra mão uma certa profundidade
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de significado e um certo acabamento tle forma, que tle repente podem
fazer dela uma inesperada embora discreia candidata à perfeição"(Cândido
1992:13-14).

Como vencer estes preconceitos? A rapidez da crônica exige
genialidade, que pode estar numa "dose equilibrada entre informação c
erudição" (Mota) ou no título do texto: enigmático, óbvio, imprevisível com
relação ao próprio texto. Sônia Rodrigues Mota ao analisar as crônicas de
Affonso Romano de SanfAnna, dá uma receita para o quese espera do bom
cronista: "esta(r) afinado com o seu tempo e domina(r), com competência
o gênero queescolheu. Acrescente-se a isso poesia, a dose certa deerudição
e um senso de humor sutil, porém fecundo, e (as) crônicas se tornam arte".
Mas no Brasil atual, os problemas são tão graves, que o autor se defronta
com a tentação de colocar explicitamente o problema dentro da estrutura
do lexto, e assim tende a perder a poesia.

Até aqui tentamos falar da crônica, mas usamos termos "vagos" como
genialidade, competência, arte. Continuemos...

2. ALGUMAS CARACTERÍSTICAS

Acrônica tem como seuantecedente o conto. No conto o autor capta
um instante da condição humana, e o tornaexemplar. Já a função do cronista
é tletetivesca, captar o imprevisível ou ser um autor-repórter que capia o
flagrante. Em lugar de registrar o fato, ou de fazer um comentário dos
acontecimentos (função do jornalista), a interpretação subjetiva recria o real
c o representa segundo o imaginário do cronista. Não faria o contista o
mesmo? Adiferença está emqueo contista tem mais tempo para mergulhar
no acontecimento ou na personagem, o cronista apenas toca a superfície,
mas não com superficialidade. O acaso faz o caso, é o momento catárlico,
epifânico, "it's bliss". Airansitoriedade, a urgência, de escrever e de viver,
exigem do autor uma agilidade c um ritmo, obrigando o correr da pena.

Oconto geralmente tem personagem, nacrônica a personagem perde
a importância. Éapenas um perfil, um relâmpago, um instante vital de um
momento existencial.Talvezsua qualidade principalseja a intensidade, uma
chama na escuridão, ou como diria Cortázar: "é um tremor de águadentro
de um cristal", "é a fugacidade na permanência".

A diferença entre o modo tle narrar tradicional é o desenvolvimento
do lextoaté o desfecho, comcrise e resolução final; no moderno, a narrativa
desmonta este esquema e fragmenta-se numa estrutura invertebrada. Perde-
se a unidade da obra e opta-se pela fragmentação. Antes havia um modo
denarrar, queconsiderava o muntlo como um todo e conseguia representá-
lo. Depois, perde-se este ponto tle vista fixo e passa-se a duvidar do poder
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de representação da palavra. Evolui-se da fábula para as sensações,
percepções, por meio de elocubrações mentais, emocionais ou intelectuais,
a partir tleelementos provenientes do interior da personagem e/ou narrador.
Ambos textos a serem apresentados estão dentro do modo de narrar
tradicional, sua inovação está na carnavalização bakht.niana, no inusitado
da vida e na inversão de valores. Em Sabino, temos um texto com principio,
meio e fim, já o de Jô Soares apresenta uma fábula, mas fragmentada, com
outra narrativa encaixada ("embedded narrative"). Vê-se uma diferença de
época, aquela é de 1960, esta de 1994.

Cabe aqui perguntar: o que seria um gênero pós-moderno?
Nos haicais de Dalton Trevisan, o que vamos encontrar são fragmentos,

falas soltas, uma produção minimalista, mas que tem um "denominador
comum na solidão, na incomunicabilidade e na morte". É uma narrativa,
mas desarticulada do sentido, mostrando o sem-sentido da vida e o vazio
cotidiano, como no conto "O monstro" de SérgioSanfAnna ou o filme "Boca"
(tle Zalman King, feito para a TV a cabo norte-americana, 1994).

Os haicais estão mais próximos do conto ou da crônica? Vemos que
há neles uma estratégia desconstrulora. Como Clarice Lispector dizem Água
Viva: "Que mal porém tem eu me afastar da lógica? Estou lidando com a
matéria-prima. Estou atrás do que fica atrás do pensamento. Inútil querer
me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega
mais".

Na escrita atual temos uma predominância de texto sem enredo, o
que implica outra ordem de leitura analítica; o que o texto tem a contar é o
próprio contar, que pode ser em forma tle conto, crônica, haicai, etc. Ao
conservar o nome de um determinado gênero, o texto muitas vezes propõe
uma pista falsa ao analista,pistaque ao invésde decifrar, mantém o enigma.

3. A LEITURA DOS TEXTOS: FERNANDO SABINO EJÔ SOARES

Para tentar chegar h interpretação e significação das crônicas, usamos
como procedimento várias etapas de leituras. Primeiro como leitor ingênuo,
segundo tentando interpretar a visão de mundodo autor, depois uma leitura
crítica para chegar à significação. Aprimeiraleituraé consumista, passando-
se em seguida â fruição do objeto esteticamente, para permitir a penetração
da carga emotiva.

Quanto ã identidadedo texto, "O homem nu" de Fernando Sabino é
uma crônica clássica, antológica, fazendo parte do chamado cânone literário.
Já o texto de Jô Soares exige uma leitura diferente, por estar inserido não
numa obra literária, mas" numa revista, Veja. Portanto, seu significado tem a
ver também com sua localização dentro da revista; o contorno é significativo
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a partir tia interpenciração de textos, além de contar com um tipo diferente
tle le.tor. Este é um leitor tle "passagem" c que não se propõe à leitura de
um texto específico.

Ambos autores são contemporâneos, ambos incorporam o inusitado
tio cotidiano e o humor em seus textos, só que Sabino é classificado como
escr.tor e Soares como humorista, marcado pelos meios de comunicação
de massa.

"O homem nu" trata de uma personagem que vai pegar o pão de
manhã diante da porta de seu apartamento. Como acabara de despertar
encontra-se em seu estado natural, despido. Subitamente, a porta se fecha'
deixando-o do lado de fora. Toca a campainha e chama a mulher, mas esta
não abre a porta pensando ser o sujeito que vem cobrar a prestação da
televisão. Passa por vários pânicos, ouvindo passos na escada. Esconde-se
dentro do elevador, quando uma senhora entra no mesmo. Vê nossa
personagem cobrintlo-se com um embrulho de pão, e grita que o padeiro
esiá nu, transformando-o num tarado. Ao ouvir a algazarra a mulher abre a
porta. Ele entra. Acampainha toca. Pensa ser a polícia. Não era, era o
cobrador tia televisão. Trata-se deum episódio ou "história" da vitla cotidiana
queforma o núcleo oueixo da narrativa. Pode serclassificado como crônica-
narrativa.

"O morto errado" tem como sub-tílulo "pequeno conto nemi tão
absurdo pelo que acontece por aqui." O autor começa com uma meta-
narrativa, relatando um caso que já havia lido várias vezes no jornal, "de
pessoas que são presas por engano". Neste caso, trata-se de um motorista
de praça detido por 40 dias, porque oassaltante havia-se apoderado e usado
seus documentos. O público, com sua intuição, sabia que o motorista não
podia ser oassaltante, mas aJustiça é cega, e não "enxergava" adiferença.

Até aqui a narrativa é em prosa, escrita num tom coloquial
introduzindo gíria como "continuava cm cama", "ficar de molho". Começa
agora um diálogo fictício entre delegado e motorista. O autor introduz o
diálogo com a frase: "imaginem seo verdadeiro assaltante... tivesse morrido
no assalto". Overbo "imaginar" mostra tratar-se da ficção de uma ficção. O
delegado insiste em que o motorista está morto, pois tal consta no atestado
de óbito. Omotorista retruca e pergunta se ele não estava vendo que ele
estava vivo. Como o documento escrito é mais importante tio que a prova
visual, por atestar a verdade, o delegado manda chamar os guardas para
enterrá-lo "na marra".

Esta narrativa pode ser classificada como crônica-comentário de
acontecimentos, tecendo comentários ligeiros, apesar da palavra "conto" no
sub-tílulo. Ooulro problema éque este texto parece uma reportagem. Mas
crônica é reportagem, só que ofato é visto tle modo transfigurado, portanto,
afiisia-se da reportagem c coloca-se mais próxima â literatura.
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A temática do texto de Fernando Sabino é o aparecimento em público
e o decoro aceito ou não pela sociedade. Usando como modelo o quadrado
greimasiamo,podemos dizer que temos a oposição permitido versus proibido.
É permitido aparecer vestido em público c proibido aparecer nu ou pelado
(termo coloquial usado no texto). É não-proibido contrariar a norma, no
sentido de poder ficar nu em casa, e nâo-permitido contrariar a lei,
escandalizando assim a sociedade. Nesse caso, o homem passa a ser
designado de tarado, e a sanção é imposta: chamar a rádio-patrulha, apesar
de que nenhum dano fora causado, além do de "ferir a visia".

No texto de Jô Soares temos dois homens em disjunção. O assaltante
está do lado do mal e o motorista do lado tio bem. O motorista devia estar

em liberdade e o assaltante preso, mas ocorre o contrário. Na segunda parte
do texto, se o verdadeiro assaltante tivesse morrido, haveria um atestado
de óbito. Temos o desaparecimento presumível de ambos seres do público,
o assaltante refugiado e o motorista morto. O desaparecimiento do público
implica o eixo vivo/morto, enquanto que na primeira parte do texto a
oposição era solto/preso. Se há um atestado de óbito estar morto é permitido
e estar vivo é proibido. Vivo implica ver e morto mão-ver. Dentro da
normalidade, cabe à Justiça ver, mas como ela é cega, há a não-visão,
portanto, o eixo vivo/morto é invertido, carnavalizado. Corpo vivo não é
prova devida no texto, o corpo vivo não causa impacto. A Justiça, nesse
caso, é suprema, não necessita de um laudo médico.

Ambos textos mostram que o fantástico não é forjado pela literatura,
mas está no cotidiano.

Sabino é mestre em captar o instante que passa, esmiuça a banalidade
do momento para transmitir a complexidade do íntimo do ser humano, suas
dores e alegrias, levadas a sério ou com uma boa dose de humorismo como
cm "O homem nu", onde o autor explora o lado pitoresco da vida, mostrando
através do riso certas contradições da socictladc. Lembra o estilo de Sérgio
Porto (Stanislaw Ponte Preta), sem ser tão sarcástico e debochador. Jô Soares,
lal como Sérgio Porto, tem um humor carioca, Sabino o encobre com a
mineirice. Aquele se fixa mais na gíria incorporada à fala na jocosidade da
expressão, este concentra-se no engraçado tia situação. Mas ambos relatam
situações do cotidiano brasileiro, que seriam cômicas se não fossem trágicas,
"de uma tragicidade que só pode ser examinada através da irreverência"
(Sá 1985:36).

"O homem nu" desnuda o ridículo da coletividade a partir de um
indivíduo. Sabino o retrata comi uma linguagem cinematográfica, visualmente
como num flash, compõe a imagem no lempo c no espaço sincronizado.
Focaliza a vida "por uma câmara disposta a alcançar um amplo raio de ação"
(Sá 1985:22). Vemos o homem nu, damos gargalhada, mas sentimos seu
sofrimento e angústia, mais devido â imposição moral da sociedade, de cobrir

149



o corpo, do que algo emanado de seu íntimo. Sabino vai num crescendo,
transmitindo ao leitor a sensação de que o homem fica cada vez mais nu,
mais despojado tle seu ser, ao mesmo tempo que revela um pouco do
cotidiano brasileiro (receber pão e leite na porta da casa). Soares, usando
outra instância do dia-a-dia brasileiro na atualidade, ou seja, acreditar
desacreditando naJustiça, torna o leitor partícipe de um ato contra o qual
não reage, também comum do cotidiano brasileiro (antescalar do que ser
vítima).

Em ambos os casos, o autor torna o leitor cúmplice, faz dele uma
espécie de "voycur", suscitando um sentimento de culpa. Como dizSantiago:
"O narrador se subtrai da ação narrada (...) e, ao se subtrair dela, cria um
espaço para a ficção dramatizar a experiência de alguém que observado é
muitas vezes desprovido de palavra. Subtraindo-se a ação narrada peloconto,
o narrador identifica-se com um segundo observador - o leitor (...). |E|les se
definem como espectadores de uma ação alheia que os empolga, emociona,
seduz, etc." (Santiago 1986:8). Nesse sentido, o autor apenas reproduz as
imagens efêmeras do cotidiano.

CONCLUSÃO

Para finalizar, podemos voltar a definição do conto de Poe. No
chamado conto breve ("short-story") ou crônica, o autor tem a capacidade
de realizar sua intenção com plenitude, seja qual for, pois durante o tempo
da leitura, o leitorestá nasmãosdo escritor. Não há influência externa, nem
cansaço, nem interrupção. É um instante de total absorção.

A crônica é um texto fragmentário, característico do ser solitário e
alienado da década de 90. Insere-se no social pormeio de sua fala coloquial,
monossilábica, que expressa a violência e autoviolência do mundo
circundante, da deterioração social. É uma narrativa que se integra numa
dinâmica pluridiscursiva, por isso a dificuldade de sua determinação.

Sobretudo, no pós-modernismo os gêneros narrativos não têm mais
acapacidatle ou a necessitlade de uma codificação porparte do autor, apesar
do leitor ainda fazer a sua escolha por um gênero que reconhece. Ambos
textos analisados são narrativas, que preferimos entender como modosdentro
da tríade de universais: lírica, narrativa, drama. O que divergem são quanto
as estratégias narrativas. Qualquer classificação além desla fica a cargo do
leitor.
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O romance proustiano, desde que começou a ser publicado, em virtude
da novidade de sua construção, da variedade de assuntos e conhecimentos
que aborda, das reflexões que propõe ou suscita, da vasta e variada
intertexlualidade nele registrada, vem-se constituindo em fonte inesgotável
de provocação â crítica francesa e internacional. O interease do autor pelas
artes, que se manifesta na obra por freqüentes referências feitas por suas
personagens (sobretudo peloprotagonista, reconhecidamente seu principal
porta-voz), não potleria passar despercebido. É esse setor da vasta fortuna
crítica prousliana que pretendo focalizar aqui, utilizando-me de uma
amostragem.

Com o título"As arlesplásticas na obra de Mareei Proust" foi publicado
em 1923, algunsmeses apósa morte do romancista, o primeiro artigo sobre
esse assunto. Rogcr Aliarei, seu signatário, não potleria imaginarque estava
iniciando uma série de estudos cujo número vem-se multiplicando,
principalmente a partir da década de quarenta.

É importante assinalar nesses numerosos trabalhos a divergência de
opinião em relação ao conhecimento artístico do escritor e ao proveito que
terá tirado das artes plásticas para sua própria obra. Há aqueles que o
consideram um conuaisseur, e os que admiram, por exemplo, o enrique
cimento que a pintura trouxeà sua obra; há aqueles que se mostram cépticos
em relação a tais conhecimentos ou mesmo os negam e aqueles que
denunciam a falta de originalidade de Prousl no que concerne à maneira
de evocar a pinlura em seu romance. Dentre mais de uma centena de autores
que tratarami tio assunto, selecionamos sete críticos para mostrar essa
divergêmeia manifesta tlesde os primeiros estudos. Não me prenderei à
cronologia, embora comece pelo artigo de Roger Ailard.

Esse crítico conclui seu trabalho afirmando a superioridade de Proust
sobre a maior parte dos romancistas "que das artes só aproveitam o
vocabulário ou elementos decorativos".' Essas palavras, porém, não passam
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de uma concessão, pois Allard já se mostrara cauteloso em sua apreciação,
anunciando no início de seu trabalho que não pretendia procurar na obra
de Proust "elementos de uma doutrina estética que não existe". Acrescenta
que o romancista "parece ter consideratio as obras de arte do passado e as
contemporâneas como um museu de semelhanças e analogias, pronto a
fornecer comparações surpreendentes ao escritor."2 Essa opinião não poderia
evidentemente aplicar-se a um conuaisseur.

Os críticos mais severos de Proust, em relação a seu conhecimento
tle pintura, são François Foscae Anne Henry. O primeiro se propõe a "julgar
o valor da cultura artística" do romancista. Nada escapa a seu olho crítico.
A formação artística do escritor é desprezada porque não lhe vem do berço.
Seu interesse pela pintura começa com suas visitasao Louvre,em companhia
tle Robert Dreyfus e Lucien Dautlet, seus amigos de juventude. Robert de
Montesquiou, um tios iniciádores de Prousl nessa área, tem seu conhecimento
contestado : "Montesquiou tinha pelas artes um gosto inalo, apaixonado,
mas nada sólido"5. Além de observar que Proust só admirava os pintores e
as telas admirados por aqueles que o cercavam, de se mostrar escandalizado
pelo mau gosto da decoração de sua casa, onde os objetos eram escolhidos
apenas por sua relação com o passatlo, Fosca considera como prova cabal
contra o conhecimento artístico de Prousl a escolha de Madeleine Lemaire,
uma aquarelista sem talento, para ilustrar Osprazeres e os dias. O crítico
quer demonstrar que "a cultura artística de Proust não era nem sóHda, nem
extensa, nem profunda" e que lhe faltava "gosto inato". Depois de inventoriar
as diversas maneiras tle utilização das obras de arte na Recherche, ele observa
que as comparações de uma pessoa a uma figura de quadro, um hábito de
Swann e do narrador, tinham sitio empregadas no Diário dos Goncourt.
Com relação a Elstir, o pintor-personagem, depois de lembrar suas telas e
seus estilos que correspondem a vários pintores, Fosca conclui :

essa seqüência heteróelita de telas não chega a constituir uma
obra homogênia para Elstir. Parece-me que um escritor que
tivesse atingido verdadeiramente o sentido da pinlura, não teria
atribuído ao mesmo artista fíccional obras tão diversificadas.4

Finalmente, ele estabelece a distância entre a cultura artística de Proust e a
de alguns literatos e connaisseurscomo os irmãos Goncourt, Baudelaire ou
Fromentin. Reconhece, porém, que essa falha "não diminui em nada seu
prodigioso talento de romancista, de observador dos costumes e de analista
do coração humano"5.

No mesmo sentido, em seu primeiro livro sobre o romancista, Mareei
Proust: teoria para uma estética, depois de ter demonstrado o fracasso do
escritor como crítico musical e literário, Anne Henry afirma que "a terceira
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tentativa tle Proust de se estabelecer naquele ano (1898J como leórico diz

=is M-rr aisi^--^--£gz
ailusão tle ópuca do impressionismo. Em seu terceiro livro - Proiist u»7a
vida uma obra, uma éfxtca - ela explica aorigem do apego do escrito" à
arte do passatlo einsiste sobre anatureza de seu interesse Pela arte

-Por tradição butguesa, Proust éalento, sobretudo, à arte do
CT / Zal*"nsZmndes ""mês. Embota o índice de AIa
Recherchedutem^peniu, graças auma erudição adqtdruU,
em contato com Ruskin, contenha uma lista depn7oreS
impressionante, apenas lhe interessam os aspecfostZTs
figurativos dapintura."3 '

Do mesmo modo que F. Fosca, mão vê com bons olhos acriação de Elstir
«^robí vzsó dos piniTcujos temas sü° «££££earacier.z.ir sua obra. Tantos sao os estilos atribuídos a ele que o leitor
sempre se enganará se tentar descobrir como seria sua pinlura "Prou ! fíz
o le.tor escorregar, à procura uma ilusão". " '

Anne Henry vai mais longe, interpretando a presença da pintura no
d^z:ruíand° comor concessao •u,m moda d*^£* ££
itóraso^ogT- r^^rr^beprivar-apóshaver^-oncernente^^
s^rrr^KT" -salões onde po,ítica--^
len,hrfré"Uy?he CGÜIeS De'eUZC dÍVergCm dessas °Pini^s. René Huwtfielembra a.n.aaçâo artística do romancista sob ainfluência do pintor Jacmfes
Emile Manche ede Robert Montesquiou, que se completa3oeítodo de
ia époí, ?fZe "GraÇaS"A deS',rOÍ ÍnÍCÍad° "° *"*>*™^aTe£Ja época. Eobserva que "Armado como era para aanálise, Proust não podia
e.xar de obter uma estética lúcida e racional de sua escolha ™ldo aí
ma unidade diretriz.- Duas rejeições estéticas por parte dVrScLSi

•ao.assinaladas neste artigo, "o realismo que inventoriaa realid^S
aon.potenca da imaginação", que, segundo ocrítico, são sutaSs

zzszür****que a,imcnta °reai e~ ™
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Analisando a função dos signos no romance proustiano, Gilles Deleuze
conclui ter a arte importância primordial nessa obra. Em seu estudo, Deleuze
não faz distinção entre as obras tle arte reais e as fictícias, isto é, aquelas
cujos autores são personagens, comio a sonata de Viteuil, ou uma tela de
Elstir. EJe)nunca se distancia do texto que analisa. "A palavra signo é uma
das palavras mais freqüentes da Recherche, principalmente na sistematização
final que constitui O tempo redescoberto",t ressalta ele. Depois de analisar a
presença de três grupos de signos no romance, os signos mundanas, os
amorosos c os sensíveis, o crítico chega aos signos da Arte :

"Ora, o mundo da Arte é o último mundo dos signos; e esses
signos desmaterializados encontram seu sentido numa essência
ideal. Desde então, o mundo revelado da Arte reage sobre
iodos os outros, principalmente sobre os signos sensíveis; ele
os integra, dá-lhes o colorido de um sentido estético e penetra
no que eles tinham ainda de opaco. Compreendemos então
que os signos sensíveis já remetiam a uma essência ideal que
se encarnava em seu sentido material."12

Na "pesquisa da verdade" - objetivo do romance, segundo o crítico - o herói
faz sempre associações subjetivas tle signos, nas quais tudo é permitido, pois
a natureza tio prazer estético não é diferente daquele que lhe foi provocado
pelo sabor tnadeleitte (o bolinho desencadeador das mais significativas
reminiscências).

Deleuze assinala aintla que não vamos encontrar, no romance, uma
interpretação da arte, uma vez que são as próprias obras de arte malhas do
tecido das associações de idéias aí registradas. Entretanto, na arte, "o signo
imateriaP e "o sentido espiritual" constituem "a verdadeira unidade", o que
o crítico considera como "a essência", "uma diferença última e absoluta".
Graças a esses signos desmaterializados, àquela essência (e ele cita o
romancista), "Graças â arte, em vez de contemplar um só mundo, o nosso,
vêmo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos quantos artistas
originais existem, mais diversos entre si do que os que rolam no infinito"13.
Proust e os signos é uma pesquisa sobre o conceito proustiano de arte e da
função desta no romance. Deleuze mosira que essa obra nasce dos signos
ao mesmo tempo que os engendra e qiie esses signos nos forçam a pensar.
"A Rechercheé antes de tudo uma busca da verdatle, em que se manifesta a
dimensão 'filosóficaí da obra de Proust, em rivalidade com a filosofia"14,
conclui Deleuze, sem cogitar de avaliar a formação filosófica do escritor.
Da mesma forma não lhe interessa a extensão nem a qualidade dos
conhecimentos artísticos do romancista.

Em seu artigo "Chardin visto por Diderot e por Proust", Gita May revela
essa mesma atitude :
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Debruçando-se sobre os quadros de Chardin. não como
d.letanles indiferentes e objetivos, mas como pesquisadores
apaixonados, como criadores, Diderot e Proust descobriram aí
uma Verdade análoga àquela que cada um perseguia na
elaboração da própria obra."'5

Para ela éabsolutamente normal que aatenção de Diderot se tenha voltado
para atécn.ca de colorista do pintor, enquanto ade Proust se voltou para o
lado psicológico de suas telas. Um não seria menos sábio que ooutro pois
ambos receberam amesma lição de Chardin. embora otivessem apreciado
sob ângulos diferentes. p

Finalmente parece-me importante para completar essa amostragem
falar do artigo de Christian Robin "O retábulo da catedral", um dos estudos
ma.s apaixonantes que li sobre Prousl eapintura. Nele o autor prova que
Proust fez alusões muito sutis aobras de arte, como éocaso da "Adoração
do Cortlc.ro Místico", retábulo Ilamengo, nunca nomeado no romance O
critico mostra que, através tle alusões, o escritor

não sóptvsta uma justa e discreta homenagem ao mestre do
Duplo retrato de Arnolftni e de sua esposa", mas também

consagra oprocesso de mise en abyme comoprincípio desua
esentura.

umTdTo d°l(r)eSlabelecida »«***, «me três passagens do romance :uma de Otempo reencontrado, outra de Asombra das raparigas emflor ea
terceira tle A Prisioneira. J

Na passagem de Otempo redescoberto, o narrador afirma que "um
amante de arte pode reconstituir mentalmente o políptico, o altar inteiro"
apartir da porta de um retábulo que lhe seja mostrada; essa pessoa poderá
mesmo indicar onde (em que igreja, cm que museus, e coleção particular)
andam dispersas as outras partes de tal obra artística. Apassagem de Àsombra
dasrapangasentjlorn que se refere ocrítico consiste na descrição de uma
marimha de Balbec onde se encontram imagens que lembram o retábulo
Holandês, como : "o céu violeta parecia estigmatizado pela figura rígida
geométr.ca, passageira efulguramte do sol (semelhante ãrepresentação de
algum signo miraculoso de alguma aparição mística)". Seguem novas
comparações em que oscomiparanles são "um quadro religioso sobre oaltar-
mor , cemas diferentes que algum mtestre antigo executou", e mesmo as
oor as separadas que só a imaginação Ide um amante de arte| recoloca em
*eu lugar para formar os polípticos do retábulo". Finalmente ocrítico lembra
. passagem tle Aprisioneira cm que o herói vê Albertina como um anio-
nusico. precisamente uma das figuras do retábulo de Van Eyck

158



O que provoca a admiração tle C. Robin é que esse retábulo, "na época
de Proust, não era visível em sua totalidade que só foi reconstituída em 1927".
G. Poulci, citado no artigo cm pauta, já associara a imagem dos "painéis
dispersos de um retábulo que alguém pode reconstituir em sua mente como
representativas da multiplicidade e unidade da obra de Proust, Robin vê o
retábulo como um modelo do romance:

É exemplar o despedaçamenlo que afeta o retábulo de Saint-
Bavon. E é nisso que a obra-prima dos irmãos Van Eyck é
igualmente um modelo oculto da Recherche, obra nascida de
uma dispersão fecunda, de rascunhos, de esboços, vinte vezes
esmigalhados e retomados ; o romance deve sua unidade a um
último esforço que reagrupou em retábulo os painéis separados.

Assim, esse crítico assinala a grande maestria do romancista tanto ao evocar
a tela sem mencioná-la explicitamente, quanto no proveito que tirou tle tal
evocação. Entusiasmado! proclama ser oretábulo uma metáfora do romance, ]i
mais expressiva que "a célebre imagem da catedral", pois é seu modelo L
oculto.

A divergência de julgamento, às vezes bastante profunda, como se
observa nessa amostragem constituída de autores de épocas e tendências
críticas tliferentes, suscita algumas reflexões. Não estou querendo sugerir
que tal divergência seja um fenômeno extraordinário, pois ninguém ignora
iratar-se de fato é corrente tanto na crítica literária quanto na crítica tle arte.
O que importa é procurar suas causas.

A princípio, logo após a leitura de alguns artigos, imaginei que tais
desacortlos resultassem da benevolência, ou do rigor excessivo por parte
dos críticos. De fato há alguns estudos em que a admiração do crítico pela
obra o levou a tomar Proust por um grantle cotinaisseur por um importante
crítico de arte ou por um romancista absolutamente original no que concerne
à utilização das obras tle arte. A benevolência, nesses casos, traduz uma
paixão cega do crítico pela obra prousiiana, ou uma análise bastante
superficial e ingênua. Contudo, entre os trabalhos que li, há alguns (os tle
Deleuze, de Huyghe e de Robin são bons exemplos) que mostram, sem
nenhuma ingenuidade, o proveito que o romancista soube tirar das obras
tle arte. O louvor ou a censura à utilização da pinlura pelo romancista terá,
pois, outras razões.

O ponto de partida para a análise do assunto, ligado, naturalmente
ao interesse do crítico, pareceu-me conduzi-los a conclusões divergentes.
Aqueles que se interessaram, em particular, por uma pesquisa das fontes
estéticas e da formação artística do romiamcista, isto é, que partiram tle uma
investigação bio-bibliográfica, puderam demonstrar a insuficiência desse lado
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da formação de Prousl. Isso pode tê-los levado acomtestar ovalor da presença
dasobras de arte na Recherche. Seria es^ ocaso de Anne Henry edepois
nnn..°rtrOS CrííÍC°S'entretanto- amaram opróprio texto proustiano comoponto de partida para seus estudos, dispondo^se aaceitar as rcfeXchs
art.t,scas tais quais foram feitas. Quiseram descobrir osemido aueZ no
romance ecom isso apontaram relações importantes entre as Le pScas
fenzTSESTa ou simplesmenle ™ -evidê- «*>££%

Após a leitura desses trabalhos que comentamos e de uma centena
énh" Im S°bre °rUm°' na°KPOdena Concluir^ Provado que Prousttónha «do. em relação àpintura, um vertladeiro connaisseur Malnen Z

cr.t.co me dissuadiu de que, as inúmeras referências aessa arte deseniPenIam
uma função relevante em seu romance. Além disso, emb S lere
compreens.ve! airritação eodesdém de um verdadeiro coZaSZ^
olhos de quem Proust poderá parecer um apreciador de arte medíocT riZ
nac ser justo cnt.car oromancista por seus conhecimentos precSS
sobr,\, T™ SÓ P°derÍa PCSar S°bre Proust quanto autor de eltüd^s
"2h rdfn Ria° °U,SarÍa dÍ2er CrítÍC° de arte) como fc* Anne I-Lnrv emCl ad.n. Rembrandt eocoração das coisas". Mas um literato não tem ness"
matéria, a mesma responsabilidade de um crítico
d™ n^f ^ "m CrítÍC° aCUSa Pr°USt de SO * inlercss^ Pelo aspecto literáriodos quadros; ora, isso ameu ver, não justifica viu.périos^ruá se de

acompanhar olhar de amante da pintura de seu autor> Pofs foTacrèdlnrln
msso que desenvolvi minha tese. acreditando
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RESUMO

O presente trabalho versa sobre o lexto como dispositivo de produção
tle sentido que veicula diferentes linguagens. Ao interagir sujeito e texto
verbal ou náo-verbal, há tensão entre mundos diferentes, todos fonte de
sentido que configuram a leitura: espaço de manifestação de linguagem.

ABSTRACT

This paper aims at discussing texts as means of meaning produetion
which vehiculales different discourses. There is tension between different

worlds when subject and verbal or non-verbal texts interact. These worlds
are sources of meaning that make reading possible.
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INTRODUÇÃO

Aexperiência humana é plural. Historicamente, verificou-se que o
homem se submeteu auma série de adaptações às «ovas condições que
lhe foram impostas, ao longo das diversas "eras" que atravessou:^ era" a
pre-escrila em que a realidade era rcpreseniada sob diversas formas a
exTeÜn SP,7^^'^^ ^ f"nci~• inicia.mento comoexpressão vsual das idéias. Na pinlura pré-histórica, as figuras representavam
animais comestíveis eaimagem humana, embora rara. quanSo Tarech
era predominantemente feminina e as mulheres desenhadas gravadas'
aS hdt ™m°de,adaS <~Tíam forma, exageradamente V^ToS
ZIZír' q ?SC PreSUme* àÍd<5ia dc fccu»d='fao. Mais tarde, as figurasforam se tornando mais simplificadas e a intenção de narrar um fato é
™" ?C°m ° deSenvolvimento *> -««ema pictográfico em que cada figurarepresentava um conceito. ••uguia

Aera tia escrita, inaugurada pelos hieróglifos dos egípcios pelos
ideogramas dos chineses, fez com que os povos sintetizassem suas feímas
te escr. ura d.mmulndo o número de sinais empregados. Os fenídos
desenvolveram um sistema de escrita composto de 22 a25 sinais que
representavam umidades de som, as quais, em conjunto. coLiüuan?"

Otexto escrito, que por um longo período foi privilégio das elites
2SmVdTxfioÍ 7 ,OC°m ' ÍnVCnÇã° ^ ÍmprCnSa *"• » «***""õ
bene^ ,T 8 ia',maU8Ura UnW era C,Ue Proporcionou inúmerosbenéficas ahumam.tlade, tornando olivro barato eacultura ao alcance de
todos. Finalmente, na era da eletrônica, aanalogia easíntese passaram a
ser ex,g,das em face do processo de produção, cujas preocupas estão
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centradas na recepção, valorizando-se o signo não-verbal, que ganha espaço
nas eras da mecanização, da automação e da computação. Apesar de sofrer
as constantes modificações de cada era vivida pelo homem, a linguagem
humana, em sentido amplo, é perpetuada e existirá emquanto houver a
necessidade de se estabelecer contato comumicativo com o outro.

Não há dúvida de que estão sendo consideradas aqui todas as formas
assumidas pela linguagem que servem aos propósitos interativos da
comunicação, sem, contudo, levar à mais extensa conceiluação encontrada
em Freud, para quem todo sintoma é tentativa de comunicação (apud
PENNA, 1976). Assim, estão sendo levados em conta todos os signos utilizados
pelo homem, ou seja, conforme PIERCE: os ícones (uma imagem, uma
música), os índices (uma nuvem de chuva, uma impressão digital), os
símbolos (a palavra, a verbalização), todas essas formas integrantes da
linguagem. Os signos inieragem-se, distanciam-se, fundem-se, entrecruzam-
se, sobrepõem-se... O homem é sujeito praticante de leitura, uma vez que
decifra, compreende, interpreta, avalia o signo. Sendo sujeito leitor,
simultaneamente, lê palavras, formas, cores, sons, volumes, texturas, gestos,
miovimemtos, aromas, atitudes, fatos. Este sujeito interage com diversas formas
de linguagem, através da sua leitura do mundo.

A LEITURA SOB TRÊS ENFOQUES

Tendo em vista a amplitude da tarefa de examinar as condições de
interação sujeito/linguagem em leitura, considerando esta lugar de produção
de sentido, lugar de constituição de significado, a partir da relação que se
estabelece entre o leitor e um texto verbal ou não-verbal, tentar-se-á analisar
o ato de ler sob três enfoques que se complementam:

1. a leitura como habilidade fundante do ser humano;
2. a leitura como prática social;
3. a leitura como ato de co-produçáo de textos.

Em qualquer dos enfoques, há elementos sem os quais não existe a
possibilidade de linguagem: o texto, verbal ou não-verbal como lugar onde
a função do ato de ler se opera, e o sujeito, agente dessa função. Refere-se
neste trabalho, ao texto como produção que veicula significado,
independente de sua forma física. Toma-se por texto uma unidade de
linguagem em uso, cumprindo uma função identificável num dado jogo de
atuação comunicativa. No universo dos textos não-verbais, há transformação
do não-lingüístico em leitura (que nem sempre é tradução de sensação cm
palavras, muitas vezes é sinestesia, forma vivida de linguagem). Tomada em
seu sentido restrito, a linguagem compreende apenas o texto verbal (oral
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ou escrito) c, nesse universo, há igualmente possibilidade de leitura que
pode ir além da empostação de voz ou da página impressa. Havendo reação
do sujeito a quem se emitiu o texto, há interação com a linguagem que
segundo SAP1R (1954), é uma faculdade imensamente antiga da espécie
humana e deve ler precedido os elementos mais rudimentares da cultura
material.

Apesar de partir da decifração de textos verbais e não-verbais, a leitura
não se restringe a isso, que é apenas um primeiro momento de um longo
caminho a ser percorrido pelo sujeito/leitor. Écerto que há decodificação,
porém, aesta precede omomento da percepção da existência do texto pelo
sujeito que, por sua vez, abre sua consciência para o mesmo. Entretanto,
nenhum significado (So) é assegurado de imediato ao projetar-se sobre um
significante (Se), como afirma MARI (1992):

"Atrás de um Se necessariamente não habita um So, pronto
para ser decifrado. O Se, portanto, não é garantia de nenhum
So, mas é claro que as regras desse jogo não são arbitradas
pelo usuário: a relação Se/So, na sua origem, insere-se numa
gama de escolhas possíveis estrutural e socialmente."

O lexto, unidade complexa de significação, instaura um espaço de
interlocução no qual intervém elementos contextuais e intertextuais, uma
vez queé resultado deabsorções e transformações deoutros textos. Aleitura,
produção tãoativa quanto a produção textual, acontece ao darao texto nova
vida, ao desencadear um processo criativo de compreensão e interpretação
em face tio mundo exterior percebido e do mundo subjetivo de cada leitor.

1. A leitura como habilidade fundante do ser humano

Areferência à leitura, enquanto habilidade que inaugura o indivíduo
como ser humano, sugere que o conceito de leitura seja sobreponível ao
de linguagem, afirmando-se que o homem, ao seu princípio, é um ser, antes
de alçar-se à condição de sujeito e entendendo-se por "sujeito" as duas
possibilidades tle significação que ovocábulo evoca: sujeito, sujeitado aalgo;
e o sujeito, agente sobre algo.

É, cm tais aspectos, que se coloca a habilidade de leitura como
linguagemi e mieio tle fundação do sujeito-humano. As ciências psicológicas
admitem que uma das primeiras manifestações de leitura do ser humano se
dá quando o bebê, saciado, move sua cabeça de lado a lado, inaugurando,
assim, o princípio do"não". Esta é uma leitura da realidade, que provoca a
contrapartida da leitura interpretativa da mãe que o amamenta.
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Se este é o princípio, a evolução da leitura deverá, virtualmente,
conduzir o bebê aos domínios do simbólico, do arbitrário, dos signos, da
linguagem, da sociedade humana. É desde esses rudimentos que o sujeito
se vem "sujeitando" aos agentes que o formalizam enquanto ser social.

2. A leitura como prática social

De modo geral, os princípios que norteiam a produção da leitura são
os mesmos que informam toda a atividade em que o uso da linguagem clareia
os fins determinados pelo texto ao se manifestar. O sujeito leitor (assim como
o texto) se constrói em um contexto social. Ao se expressar, o emissor do
lexto revela marcas de sua individualidade, produto de suas características
psicológicas c sócio-culturais. O leitor apropria-se da linguagem, num
movimento individual, deixando o registro de seu lugar social no texto lido.
As marcas individuais e as determinadas pelo lugar social de onde provém
o sujeito estarão presentes tanto na produção do texto quanto na da leitura.
A interação sujeito/linguagem na leitura é caracterizada por uma situação
de intcrsubjetivitlade do leitor/texto que se relacionam durante a enunciação,
ambos com identidades sociais próprias.

Geralmente, pela educação "formal", atinge-se a condição de leitor:
aquele que é capaz de ler textos predominantemente escritos e, assim
fazendo, reproduzi-los. O grande problema está em privilegiar-se a leitura
parafrásica, incentivada pela sociedade como um todo, que valoriza a leitura
denotativa, singular, com o objetivo de modelar e padronizar o grupo. O
sujeito-leitor é levado a reproduzir as leituras pré-estabelecidas pelo social;
estando condicionado a isso, nega-se a mergulhar no texto porque não lho
é exigitlo e, muito menos, aplaudido na prática.

Faz-se conveniente saber ler como a maioria: a interpretação
"socialmente correia" do texto verbal e não-verbal distingue os grupos sociais,
tliscriminantlo os que não se sujeitam ou ajustam a ela. É conveniente ler
uma pinlura abstrata pós-vanguarda e ter algo a dizer sobre ela que seja
socialmente aceito pelo chamado "senso comum". Esse modelo de leitura
prevê uma única possibilidade de compreensão do texto, tomando-se por
padrão ideal a leitura produzida pela classe dominante.

3. A leitura como ato de co-produção do texto

A leitura acontece ao desencadear-se o processo criativo em que sujeito
c linguagem interagem permanentemente, uma vez que o texto nunca está
acabado, não é produto, antes, dispositivo de produção. O texto verbal ou
não-verbal é enunciação projetada, continuada "ad infinitum"e perpetuada
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pelo leitor, um exercendo influência sobre ooutro. Na relação entre apágina
impressa, a imagem acústica ouvisual e o sujeito leitor, este dáao texto um
sentido, uma forma, uma dimensão dentro da multiplicidade de
poss.bihdades que a linguagem permite. Aleitura produto é pessoal
individual, determinada pelas condições sociais, culturais, históricas, afetivas
e ideológicas do leitor, portanto, évariável, porque otexto apresenta lacunas
que convidam o leitor a preenchê-las. Nesse processo ativo, os espaços
textuais serão ocupados pelo eu/sujeito/leitor/ser-do-mundo a seu modo-
ele pode produzir do mesmo texto diferentes leituras, passíveis de variação
de momento para momento, pois a relação leitor/mundo/contexto também
é passível de mudanças (as novas experiências pessoais interferem nas
impressões que se têm sobre a realidade, sobre modo de ver, de estar e
viver no muntlo).

Através do processo de interação sujeito/linguagem gerado pela leitura,
o leitor será co-produtor do texto, completando-o com sua bagagem
histórico-sócio-cultural. Para que essa co-produção se efetue, é necessária
a ativação de todo um processo cognitivo, desde a percepção do texto e
sua posterior decodificação, passando pela compreensão, pelos processos
inlerenc.ais alé a interpretação, que é um novo texto.

Àmedida que uma leitura é feita, os processos inferenciais, baseados
nos conhecimentos armazenados e organizados pela memória, geram
expectativas, tle acordo com abagagem pessoal do leitor. Aresposta aessas
expectativas será dada pelas informações explícitas do texto, bem como pelas
implícitas, que serão dele inferidas. Da apreensão dessas informações será
fcila uma representação mental, dinâmica, podendo esta ser modificada por
outras inferências, geradas a partir da representação mental inicial.

Odinamismo desse processo inferencial erepresentativo permitirá que
oleitor interprete o texto, recriando-o e preenchendo suas lacunas com seu
próprio "eu", como sujeito psico-histórico-sócio-cultural, agora enriquecido
pelas novas informações depreendidas do texto.

No caso do texto escrito, a leitura co-produtora é aquela intersticial
entre oautor, o lexto em si, enquanto manifestação de linguagem, eosujeito-
le.tor, cuja objetividade cognitiva lê a produção contida no texto-forma e
cuja subjetividade é interacional com alinguagem do emissor, para produzir
um novo texto-conhecimento, advindo tanto dos caracteres denotativo e
conotativo quanto dos espaços lacunares do texto original.

CONCLUSÃO

O ser humano é produtor e receptor de uma rica variedade de
sensações simullâneas que lhe proporcionam experiências diversas. Essas
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experiências, com o passar dos anos, mostram a trajetória da humanidade,
como demonstram as características tias linguagens de cada era vivida pelo
homem. Assim, a história do homem se diversifica em função da sua
necessidade de estabelecer contato comunicativo com o outro.

A leitura, meio de fundação do homem, prática social, co-produçâo
de textos, é processo que se movimenta entre o que se reconhece no texto
e o que se expropria dele; revelando estratégias dinâmicas de produção de
sentido que possibilitam as várias condições de interação entre sujeito e
linguagem.

O texto adquire vida e se converte em uma personalidade que respira
individualmente, ao ser percebido pelo leitor que, com ele, estabelece uma
relação interativa. O sujeito, como agente dessa relação, faz uma leitura
textual com todo o seu ser: olhos, ouvidos, sentimentos, pensamentos e sua
bagagem sócio-cultural. Como paciente, comio aquele que se sujeita ao
processo interativo, o leitor constitui-se, representa-se, identifica-se e projeta-
se no texto. E, como co-produtor de leitura, o leitor aproxima-se e distancia-
se das idéias que o texto sugere, mesclando ãs suas idéias as saliências textuais
que lhe sobressaem, o que lhe é permitido pela incompletude do texto.

A interação sujeito/linguagem é um processo de confronto entre suas
estruturas tle conhecimento. Nesse confronto, surgem construções,
reconstruções, criações e recriações, pois as informações da linguagem textual
não são pura e simplesmente transportadas para a mente do sujeito que
executa o ato de ler. O ser humano recorre aos seus conhecimentos prévios
no reconhecimento dos textos que circulam à sua volta, permitindo-se
experimentar diferentes linguagens, pois a leitura é atividade social constante.

Ao interagirem texto verbal, texto não-verbal e sujeito, há tensão entre
mundos diferentes, todos fonte de sentido que configuram a leitura: espaço
de manifestação da linguagem.
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Vera Casa Nova*

O BAILE OU A DISSEMINAÇÃO

RESUMO

O artigo tenia mostrar alguns aspectos da imagem a partir do filme
de Ettore Scala, O Baile, saliemtamdo o conceito de nação descentrada e o
efeito de desterritorialização.

RESUME

Cct article essaie de monirer quelques aspects de 1'image à partir du
filme d'Ettore Scola, LeBal, meltant en relief le concept de nation descentrée
et 1'cffel de destérrilorialisalion.

• Prof. Adjunta do Departamento de Semiótica e Teoria da Literatura. FALE/UFMG.
(aposentada).



"Le regimesigniftant du signea uneformulegénéralesimpie:
lesigne renvoieau signe, et ne renvoie qtt 'au signeà Vinjini."
Deleuze/Guattari

Uma cenafotografada, posta na parede como memória. A história do
ilme se entrelaçando à História, especificamente a História do Cinema,
'roccssos metonímicos e metafóricos de um baile-signo. Um baile que traz
.o espectador a memória de bailes, outros bailes. Parte pelo todo; todo
>ela(s) parte(s). História contada pela imagem através do espelho-filme.

Costume, vestuário, dança, gestos, música, entre outros sistemas
emióticos, OBaile traça em suanarrativa rastros do tempo. Representações
|ue se agenciam de um quadro para outro entre os fotogramasde um texto-
ilme cujas singularidades, marcadas por épocasdiferentes, caracterizam não
omente um tom universal, mas também, e sobretudo, a possibilidade da
-avessia dos limites de sentido.

Um filme sem língua, sem signos verbais, sendo verborrágico pelo
xcesso de signos não-verbais, O Baile se faz pelo olhar, pelo cinésico da
nagem-movimento e nos propõe análise de complexas relações entre
iassado e presente, memória e acontecimento. Olhar de algum lugar, que
•leitor/espectador escolhe conforme sua identificação. O diretor Ettore Scolla
aça uma grande narrativa, a partir de pequenas narrativas fractalizadas no
;mpo e no espaço. Seguindo uma tradição felliniana, em Amarcord, o diretor
'O Baile recorre à memória para ancorar seus personagens na História,
ersonagens sem nomes, indiferençados, mas marcados pelo seu tempo.

Sem rivalizar com o olhar, a audiçãoestá referida à linguagem do filme.
>ança-se, gestualiza-se, e o corpo dos atores/personagens passam a ser
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mediadores da História. Da pequena História (migalha?) que contém cada
micro-narativa fílmica.

Corpo e alma dos personagens se refletem e se refratam no espelho.
A identificação, através da imagem do espelho, (Ias. cenas do filme) com o
espectador é o primeiro sinal da proximidade dos corpos.

Diferentemente de Antonioni que vai ao interior dos personagens pelo
comportamento, Scola mostra como o corpo vai-se dizendo através de poses
e posturas. A imagem-lempo é levada às últimas conseqüências dos corpos
- o tempo no corpo - a memória do corpo.

Grotesco, gracioso, belo, feio, o corpo n' O Baile lorna-se História -
teatro da linguagem - de quatro décadas.

O Baile propõe a questão das fronteiras culturais, o imaginário de
nação. Mostrado aparentemente como território marcado o salão d' O Baile
vai aos poucos passando a desterrilorializado, quando nos é apresentado
como espaço onde se inscrevem signos e subjetividades com suas
redundâncias através de corpos, sobretudo faces, em grande dose, que são
norteadores de sentidos.

Desterritório que se instala, onde os sentidos atingem sua pluralidade
pelas imagens criadas através do olhar que o texto fílmico oferece. Olhar
que constrói o nosso através de signos culturais reconhecidos dentro do
tempo, fazendo percorrer trajetórias cuja semiose mãose esgota, mesmo que
cercada pelo contexto das diversas épocas.

OBaile, pelo gestual, é cinema e, simultaneamente, cena teatral. Scolla
resgata a velha questão da diferença entre arte cinematográfica e da arte
teatral. A. Bazin, Panofsky, S. Sontag, entre outros críticos de arte discutem
essa questão em vários textos, mas todos, de maneira geral, centram-se no
ator, ou na submissão de uma arte (cinema) à outra (teatro).

A representação teatral é alinhavada pelas estilizações e exagero de
gestos, através tia transcrição fílmica. O salão do baile como palco não é
estático, nem nossa relação tle espcctatlor com o espetáculo que ali se vê é
fixa. Há uma imobilidade, vemos o que ocorre naquele salão, mas
simultaneamente nossos olhos se identificam com as lentes da câmera.

O uso contínuo do espaço que caracteriza o teatro, está presente no
fiimc, mas o tratamento desse espaço é descontínuo, porque se trata tle
cinema.

Tealro filmado ou teatro cinematográfico? - eis a armadilha que Scolla
nos coloca.

Bazin em "O Cinema"1 diz-nos em um de seus ensaios que "asformas
cômicas constituem na história do teatrofilmado um problema à parte,
provavelmente porque o riso permite à sala de cinema constituir-se em
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™™*ncia de si mesma eapoiar-se nelepara encontrar algo da oposição

fabric^dnTr^1 °fdal C° CUkUral' PÕC °COrP° * f^ricando efabricando a narrativa. Egesticulando que o personagem vai se
caracterizando. Ocorpo se faz piclórico e parapictórico. Ogesto é teatral
musica,, político eideológico. Apersonagem míope (cega) n£ aceita dançar
com o militar nazista ao tocar seu uniforme esuas insígnias

Pelo gesto, amemória se faz ese refaz incessantemente. Corpo ealma
dançam naquele salão. APantomima, rede se gestos, alinhava caricatu
ralmente os personagens. Porque acaricatura? N' OBaile arepresentação é
burlesca. Ocinema cria ailusão, podendo deformar os signos, enganando
otelespectador. Da, também opasliche, possível característica do signo visual
edo signo musical, se mostra ma trilha sonora, uma espécie de representação
composta de músicas tiradas algumas vezes, de vários filmes reunidos ou
musicas tle grande êxito, em rápida sucessão, dando as seqüências do filme
sua demsidade temporal.

Comando a história da música popular, da damça, da moda e do
cinema, esse filme apresenta intertexlualmcnte figuras imediatamente
identificadas pelos espectadores. Iniertextos fílmicos que colocam Ginger
Rogers e Fred Astaire. entre outros, tlenlro tia Historia do cinema e dentro
da narrativa, comum ao grande público.

As Revistas Cineview e Cinemin nos remetem à revista Cinelândia
ida nas décadas do cinema hollywoodiano com freqüência pelos cinéfilos
brasile.ros e Ias de artistas em todo o mundo. Os signos aproximam
culturalmente os espectadores. Desse modo os corpos culturais introduzem
asérie do tempo - mostram como esle se revela mo movimento da História-
Aatitude do corpo ê como uma imagem-tempo, que introduz o antes e o

flepots, no corpo, série do tempo,- ogestus, [xtrém, já éoutra imagem - tempo
ordem ou ordenação do tempo, simultaneamente de suas ontas coexitêncià
ie sues lençóis. "2

O corpo como signo, como receptáculo tle signos codifica as séries
-•ótl.go a código dentro das representações histórico-culturais. OBaile faz
lesl.lar corpos sustentados pela paixão. Todos os personagens são (estão)
:oz.nhos no meio do salão e se entregam á dança como meio de estarem
:om o outro.

Ontológico em sua ratlicalidade ma concepção do ser ena abordagem
Io tempo, esse filme se sustenta na existência semiótica das formas que
presenta. O corpo sendo mediador por excelência da paixão e da morte
ealiza a semiose fílmica.

Movidos por pulsões e fantasmas esses corpos constróem a narrativa
ramat.camenle, entre o riso e a lágrima, e lensionando a narrativa como
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se fosse um grantle romance proustiano, entre signos de amor, do ciúme,
da dor, da memória, do tempo.

Na redundância dos signos os sentidos vão se disseminando. Nesse
processo de produção incessante de sentidos, o sentido de nação é marcado
pela dimensão político-ideológica e como signo indicativo de condição
histórica ultrapassa os limites definidos de épocas determinadas e tle
fronteiras culturais. O Bqile fotograficamente instaura um "punetum" na cena
de fervor patriótico durante a Segunda Guerra.

A bandeira francesa passa de mão em mão e com tal paixão que o
signo alcança seu limite máximo e se dissemina no que a narrativa fílmica
da imagem-iempo nos apresenta a seguir: o conceito de nação como
construção cultural centrada se caracterizando a partir de um espaço-nação
descentrado. Não tão somente França, mas Europa, América do Norte ou
América Latina. Como se o cinema como grande potência mediática não
mais realizasse a diferença cultural ente as nações, mas asumisse enquanto
totalitarismo através de signos indiferenciatlores.

A territorialidade de nação codifica, marca os corpos se sua história
se inscreve nos corpos, tatuando, recortando. O desterritório se realiza através
de outros sentidos, que percorrem a narrativa. A trilha sonora marca essa
operação tle linha de fuga, com o swing, o rock e os ritmos estilizados da
América Latina. Trata-se tle um deslizamento de sentidos que se comunicam
alravés de imagens sonoras.

Scolla apresenta o que Deleuze chama de memória-mundo, construída
por séries tle tempo presente-passado-futuro* e de gestos que as reúnem
como limite. As imagens tanto visuais como sonoras se encadeiam por cortes
c formam um muntlo prolongável: o limite como intervalo é compreendido
como o fim tle uma época e início de outra. O tempo-memória, como medida
do movimento, realiza a imagem clássica e simultaneamente, a lorna moderna
na reinvenção do llash-back. Traduzindo, através das imagens, os sentidos
desses recortes no tempo, Scolla manifesta a cronotopicidade (do
pensamento). O grande tema - O Tempo - encontrado através da música c
do cinema parece indicar que esse poeta-filósofo do cinema nos conduz,
como Proust, ao signo - objeto tle um encontro. Identificados, territorializados
e simultaneamente desteritorializados, no sentido de desnacionalizados,
estrangeiros, os signos se revestem de contingências que devem ser
traduzidas, decifradas conforme os espaços culturais. Ao fazer essa redução,
Scolla cria um texto fílmico aberto à aventura semiológica, ou seja, a memória
tio espectador age sobre a memória tio filme, produzindo senlitlos. os signos
ali eslâo heierogcneamemie relacionados. Um gesto-signo corresponde a
outro gesto-signo tle um corpo para outro, de um tempo a outro tempo.

O tom é múltiplo. Simultaneamente do sério ao cômico, e vice-versa,
o movimento da narrativa se dá do piegas ao patético. Como o tom caricatural
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en^TJ'T ?P°pul*resco das fi8uras o™mc "os provoca oriso ligeiro,entre a seriedade e o cômico dos corpos e cenas
Backtin em "£&ôfc« da Criação Verbal "< aponta para ocaráier social

do riso e sua aspiração à comunidade, ao universal. Diz ele-
"As/x>rtas do riso estão abertas atodos...o riso sópode unir, não p/ode

separar... Tudo oque éautenticamentegrande devecomportarum elemento
de riso, caso contráriofica ameaçador, aterrorizante ou grandiloqüente -

Ofilme tle Scolla desloca aquestão etnocênlrica e fonocêntrica através
desse hmiar emire overbal eonão verbal. Cada foiograma, como fotografia,
se d.ss.pa ese desfaz no tempo, na memória. Ofilme resgata otempo vivido
por muitos públicos em diferentes nações; apresenta a solidão como uma
categoria do ser; faz deslizar sentidos como ode nação centrada e propõe
um cinema como memória a partir tle uma semiótica do gestual alinhavada
pela dramat.cidade, que oscila entre o cômico e o trágico.

AdisemiNação é antão encontrada através do tom universalizante que
se estende através dos dignos em virtude do isocronismo que ocorre face á
multiplicidade dos media. Por outro lado, odiscurso de Scolla problcmatiza
ü log.ca de "dcsterritorialização" face à lógica de relocalização isto é
recomposição tios espaços particulares (nacional e local) como unidades
de significação para as identidades coletivas. OBaile, um filme sem língua
característica tia territorialidade, propõe ao espectador como sujeito produtor
de sentidosa língua que bem lhe aprouver.

Adiferença etno-cultural enquanto correspondente a uma identidade
histórica egeograficamente determinada ésubmentida à tensão pelo filme
No processo tle dcsterritorialização, esse filme constitui-se em matriz
universalizável, já que combina traços identificadores através de formas
discursivas preexistentes da parte tio campo cultural do espectador.

NOTAS

1BAZIN, A. Ocinema. São Paulo: Brasiliense, 1991.
2DELEUZR. Imagem-Tem/to, p. 234.
JSua concepção de História é a de lemporalidade linear e contínua, evoluindo
discursivamente e tendo como referente básico o salãode baile.
4BACKTIN, M. Estética da criação verbal, p.37<í.
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