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APRESENTACAO

Uma revista cle Semi6tica, por seu objeto, abre-se para virias tendéncias e
manifestagdes criticas. Este é o espirito de Ensaios de Semidlica, em seus niimeros
28 e 30. A temiitica inicial proposta “Nagoes e fronteiras literdrias”, descnvolvida
em virios artigos, e correspondente ao ntimero 28, concorre com outros temas,
relativos ao niimero 30, que se enquadram nas diversas linhas de pesquisa do
Departamento de Semiética e Teoria dla Literatura. Esta diversidade favorece o
didlogo salutar com pesquisadores de outras instituigdes do pais e do exterior.

Agradecemos 2 Pré-Reitoria de Pesquisa da UFMG, pelo financiamento
concedido, ao Centro de Extensiio da FALE, que tornou possivel a edigiio destes
nuimeros e A Diretoria da FALE, pelo empenho dispensado.

Com a publicagiio dos niimeros 28 e 30 estamos dando continuidade aos
Cadernos de Teoria da Literatura; Ensaios de Semi6tica, assegurando um espago
de publicagiio importante para pesquisadores ¢ mantendo, ja por tantos anos, a
hist6ria destes Cadernos.

Luiz Claudio Vieira de Oliveira
Maria Nazareth Soares Fonseca
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Carlos Alberto Gohn*

REPENSANDO O USO DA TRADUCAO
NO CONTEXTO DA LITERATURA POS-
COLONIAL: SRI AUROBINDO, AUTOR
INDIANO

RESUMO

O trabalho busca localizar a aatividade tradutéria de Sri Aurobindo
dentro dec uma literatura pés-colonial. Duas questdes sio consideradas: 1)
Sob que perspectiva literdria atuou, enquanto tradutor, Sri Aurobindo? 2)
Para quem traduziu Sri Aurobindo?

ABSTRACT

This article aims at placing the translational activities of Sri Aurobindo
in a post-colonial literature. Two problems can thus be faced: 1) Under which
literary perspective has Sri Aurobindo translated? 2) To whom has Sri
Aurobindo translated?

* Prof. Adjunto do Departamento de Letras Anglo-Germinicas. FALE/UFMG.



Diante do nimero crescente de trabalhos! sobre o tema “tradugiio”,
torna-se, s vezes, necessirio tomar uma distincia do objeto de estudo e
perguntar-se, de maneira um tanto heideggeriana: “Iradugiio — o que é isto?”
O estranhamento instaurado por esta questio pode levar-nos a terras distantes
e a autores aparentemente exadticos. A fndia tem, nesse sentido, se revelado,
para muitos, como o repositério de olhares esperangosos de um cansado
mundo ocidental®. Segundo Chenet?

O imagindrio da [ndia participou hd muito tempo do velho
sonho de um estado ideal ou nascente da humanidade, que
um sfumato propicio situava em um continente longinquo que
mergulhava suas raizes na noite dos tlempos (...) ¢, no minimo,
surpreendlente constatar-se que esse imagindrio das origens
continua a exercer seu fascinio sobre autores contemporineos®.

O aproximarmo-nos de autores do mundo oriental constitui-se, entiio, em
uma tentativa de quase filiagho a uma genealogia [ruto, talvez, de uma
“nostalgia do sagrado”, na expressiio de Pageaux.® Dentre os autores que
escrevem em inglés na India, Sri Aurobindo (1872-1950) aparcce, para os
estudos da tradugio, como um autor de interesse, pelas circunstiincias em
que excrceu seu oficio e pela pura quantidade de sua obra literiria. Ele
aprendeu a lingua inglesa como falante nativo, no periodo em que residiu
na Inglaterra, dos sete aos vinte e um anos de idade, que incluiu estudos
literarios em Cambridge. Suas obras completas, em trinta volumes,
apresentam, no volume 8, tradugdes de diversos autores clissicos indianos®
e, nos volumes 28 ¢ 29, a tradugiio recriadora do poema “Savitri®, contido
no épico sinscrito Mababbarata. E a tracdugiio deste tllimo poema, realizacla
durante décadas e acelerada nos Gltimos anos de vida de Sri Aurobindo,
que aqui nos interessard’. Trata-se, entdio, de levantar hipdleses que



respondam a duas perguntas: sob que perspectiva lilerdria atuou, enquanto
tradutor, Sri Aurobindo? Para quem traduz Sri Aurobindo?

Como primeira colocagiio deste trabalho, apresenta-se o fato de ter sido
Sri Aurobindo um escritor pés-colonial tout court. Asheroft® usa o termo pos-
colonial para “cobrir toda a cultura afctada pelo processo colonial, do
momenito da colonizagiio até os dias de hoje”. Diante do interesse do conceito
para os objetivos do trabalho, vale demorarmo-nos um pouco sobre o que
seja “poés-colonialismo”. Niranjana® descreve o discurso colonial como “o
corpo cle conhecimentos, modos de representagiio, estratégias de pocdler, leis,
disciplina etc., que siio empregados na construgiio e dominagiio de sujeitos
coloniais”. Segundo essa autora, seria ingénuo acredlitar que a transferéncia
de poder marca o fim da dominagio'. Ela continua através do discurso
colonial '. Fazendo uma reflexiio que abarca a literatura indiana emv inglés
do século 19 até os dias de hoje, Machwe, em saborosa formulagiio®,
reconhece a persisténcia de atitudes colonizadas no contexto indiano:

Quando as relagoes indo-britiinicas estavam no auge, todos os
nomes proprios e instituigdes da Grii-Bretanha sofreram
imitagio. Estavam na moda. Quando os Estados Unidos eram
nossos maiores lomecedores de ajuda e absorviam nosso éxodo
de cérebros, indimeras vulgaridades ianques penetraram em
nossa literaturt ¢ artes, mesmo que inconscientemente. Quando
a Rissia em nossa maior alinda, os hotéis Tashkent, Teatros do
Povo, Dramas da classe Operiria e até ‘Vodka e Borsh' tornaram-
se presentes em tocla parte. Na verdade, nossa liberdade nas
artes e litermtura ¢ determinada por consideragdes externas. O
addgio feudal [em sinscrito) ainda ¢é vilido: Yatha Raja tatha
Praja (Tal rei, tal sadito).

Introduzindo uma nuance nessa discussiio, Niranjana reconhece que, embora
muilos criticos do imperialismo clescrevam as socicdades do Terceiro Mundo
contemporineo como ‘neocoloniais’, o termo pds-colonial pode ser
empregado para nio minimizar as lorgas ¢ue trabalham contra a dominagiio
colonial e neocolonial nessas sociedades. E frisa: “Tenho em mente especial-
mente o contexto indiano™?. Spivak, contudo, relembra que a utilizagio dos
termos colonial, pos-colonial ¢ “estratégica”, mesmo que tenhamos de dar a
esses termos uma esséncia: “Niio é possivel, dentro do discurso, escapar
totalmente 2 essencializagio™.

Isto posto, voliemo-nos para o estudo de Sri Aurobindo enquanto autor
pos-colonial., mostranclo, em primeiro lugar, como o cariter revoluciondrio
em potencial da tradugiio pocle ser ativado, o que ji estd explicito em Vieira®.
Jacquemond* distingue dois tipos ideais de tradugiio correspondentes a dois



omentos sucessivos do encontro cultural: o momento colonial € o momento
6s-colonial. Para esse critico, trata-se de dois tipos ideais, que niio corres-
ondem necessiriamente A colonizagio ou 2 descolonizagiio politica.
liranjana®?, a esse respeito, v¢ 4 tradugiio “como uma pritica que di forma
s relages assimdtricas de poder que operam sob o colonialismo, tomando
imbém forma dentro delas”.
0go, a tarefa de repensar os “usos” da tradugllo se apresenta sob a forma
e: “reinscrever seu potencial como estratégia de resisténcia™®. A autora
rgumenta que, ao considerar’a tradugiio, pode-se compreender melhor a
wea persistente do discurso colonial , aprendendo-se também a subverté-
~ Segundo Niranjana, a palavra tradugdo é usada nio apenas para indicar
m processo interlingual, mas para nomear toda uma problematica®. Essa
ltima observagiio de Niranjana parece-me ser de valor para uma abertura,
o sentido de abranger-se todo um leque de possibilidades de “estratégias
e resisténcia” que, sob uma vislo mais estrita de tradugio, passariam
aspercebidas. Tal é o caso, a mcu ver, do poema ¢pico Savitri. O poema,
Jresenta-se como que uma “explosio” dos horizontes limitados da
<periéncia de tipo colonial na qual a {ndia atuou apenas como elemento
wportador de elementos culturais. Ao traduzir Savitri, apropriando-se da
1gua inglesa, Sri Aurobindo universaliza a lenda hindu, desenhando, assim,
n amplo paincl de possibilidades de resisténcia ao neocolonialismo. Uma
Is preocupagdes principais de outro trabalho meu® ¢ a identificagiio, em
i Aurobindo, de uma busca do centro (hindu), que se traduz na composigio
: Sawvitri (aceitando-se, como ponto de partida, que o sujeito estd
:ssoalmente centrado, no sentido de que ele nio é esquizofrénico ou
sicotico). Essa busca de um centro corresponde a0 que Mignolo? identifica
ymo tentativa, no discurso pés-colonial, de construgio de um lugar de
winciagiio alternativo (alternative locus of enunciation). Uma motivagio
ausivel para essa busca de um centro decorre da situagio, ja descrita por
iila Perrone-Moisés® daquele que esti “pouco 2 vontade -~ como todos
)s — em seu lugar geogrifico ¢ histérico”. Ashcroft, contudo, reconhece
1e a abrogagiio do centro imperial niio acarreta a construgio de um novo
‘ntro, uma vez que “sem ‘centro’, o marginal torna-se o constituinte
rmativo ca realidade “#. Ele ilustra essa afirmagiio através do recurso a0
mance de Janct Frame 7be Edge of the Alphbabet. Um de seus personagens,
by, origindrio da Nova Zelandia, viaja a Londres “para encontrar seu
:ntro’ (to find his ‘centre’). Descjando ver um circo/circulo, ele toma o
tibus para Picadilly Circus (isto é, a imagem arquetipica do centro do
ipério, por sua localizagio central em Londres). Descobre, entilo, que nio
um circo que possa ser visto. Para Ashcroft® “a ilusiio de Picadilly Circus
simbolo da ficgiio cla centralidade...”.
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Uma outra questiio que aqui se levanta é aquela que diz respeito ao
destinatirio da literatura feita por Sri Aurobindo, enquanto tradugio. Com
efeito, em um certo sentido, o labor tradutério de Sri Aurobindo seria, para
os indianos, desnecessirio, uma vez que eles t&€m acesso s obras do cormpues
traduzido (extraido dos épicos clissicos e de Kalidasa) em sdnscrito ou nas
linguas indianas. Vé-se entiio como a tradugiio se coloca enquanto uma
afirmacgiio perante o colonizador. Na verdade, trata-se de um jogo duplo.
Ao colocar Savitri em inglés, Sri Aurobindo estd universalizando a cultura
indiana, ao trazer algo muito caracteristico do hinduismo para um novo
contexto linguistico-cultural?. Também, ao anglicizar Savitri, ele estd indiani-
zando a lingua inglesa. Por outro lado, como reconhece Machwe?®, muito
pouco da literatura indo-inglesa ¢ traduzido para as linguas indianas, com
excegllo dos poemas de Sri Aurobindo! Com efcito, de minha prépria
experiéncia, posso dizer que chama a atengilo, nas duas livrarias de
Pondicherry, India, a quantidade de titulos de Sri Aurobindo publicados em
inglés e nas mais diversas linguas indianas, & venda lado a lado nas prateleiras.
A rigor, isso mostra uma consciéncia do “potencial revoluciondrio” da
tradugiio enquanto estratégia de resisténcia ao discurso colonial por parte
dos responsiveis pelo legado literirio de Sri Aurobindo: expor tantas
tradugdes nas linguas locais ao lado do texto em inglés constitui-se em um
ato politico. Reflete-se aqui também uma consciéncia da necessidade de
controle dos meios de comunicagiio®, através da vigorosa atividade de
publicagdes por parte da editora do Ashram Sri Aurobindo. Esse fato torna-
se mais marcante se atentarmos para uma realidade na qual o mercado
editorial na India mostra uma situagiio em que as editoras locais sofrem
a concorréncia de subsididrias de poderosas editoras de paises do mundo
anglofone (p. ex., Oxford University Press, The Macmillan, Cambridge
University Press). Essas publicam livros, cujas edigdes apareceram primeiro
em scus paises-sede. Em resumo, a atribuigiio estratégica do titulo de autor
poés-colonial a Sri Aurobindo mostra-se fundamentada, diante do que foi
exposto nesse trabalho sobre a tradugiio em sua obra.
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NOTAS

Este trabalho deriva de minha tese de doutoramento, apresentada 3 UFMG em

994, tendo por titulo: “Sabor ¢ Som: Sti Aurobindo, tradutor indiano (a busca de
m centro em Asroville e Savitri)”.

No dizer de André Bareau: “Rever Ulnde...on deviait plutdt dire: “Rever les Indes”,
ant elles sont nombreuses et surtoul différentes les unes des avtres.

CHENET, Sublime et monstueuse: PInde au miroir de la littérture contemporaine,
p.75.

Esta tmdugiio e todas as demais sio de minha autoria.
PAGEAUX. Da literatura comparada 2 teoria literdria: elementos de reflexiio, p. 12.

Do siinscrito, ele traduziu o Meghadnita de Kalidasa (o manuscrito da tradugiio
erdeu-se) e, lambém desse aulor clissico, o Vikramorvasie. De Bhartrihari, o Niti
‘bataka. Também traduziu muitos versos liricos de Chandidas, Vidyapati e muitos
nitros poetas de Bengala.

Os 700 versos da lenda de Savitri no Mahabhamta sfinscrito transformam-se, nas

2dos de Sri Aurobindo, em um épico de 24.000 versos, nio havendo diferengas
undamentais no enredo bisico.

ASHCROFT, 7he Empire Wriles Back, p. 2.

NIRANJANA. Siting Translation, p. 7.

Idem, ibidem.

NIRANJANA. Siting Translation, p. 7n.

MACHWE. Modernity and contemporary Indian literature, p. 139.
NIRANJANA. Idem, ibicdem.

SPIVAK. The post-colonfal critic, p. 51.

VIEIRA. Por 1ama teoria pos-moderna da tradugdo. passim.

JACQUEMOND. "I'anslation and cultural hegemony: the case of French-Arabic
translation, p. 155.

NIRANJANA. Siting Translation, p. 2.
Ibidem, p. 7.

Ibidem, p.8.

Gohn, Sr Awerobindo, tradutor Indiano.

MIGNOLO. Colonial and Postcolonial Discourse: Cultural Critique or Academic
Colonialism? p. 124.

PERRONE-MOISES. Flores da Escrivaninba, p. 124.
ASHCROFT. The Empire Whites Back, p. 104,
Ibidem, p. 109.



& Asheroft (p. 33) retoma a expressiio de Salman Rushdie “the empire writes back”
(que poderdamos traduzir como “o império contra-escreve” — para o centro
imperial) em termos da afirmagio de uma posigio nacionalista que se proclama
auto-determinada. Sri Aurobindo, ao apropriar-se da lingua inglesa crintivamente
em Savilri estaria também contraescrevendo par o centro imperial.
® MACHWE. Modernity and contemporary Indian literature, p. 125.

¥ Cf. ASHCROFT. The Empire Wiites Back, p. 78.
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Eneida Maria de Souza*

JEITOS DO BRASIL

RESUMO

O presente artigo lem como objelivo interpretir a obra de Caetano
Veloso no interior dos movimentos culturais surgidos nos anos 60 no Brasil
e no mundo. A realizagiio de um recorte analitico tem por base a escolha
de temas ligados 2 idéia da construgiio de imagens de Brasil através de
manifestagdes artisticas préprias da cultura de massa e 2 sua relag¢iio com a
América Latina.

RESUME

Cet article a pour but 'interprétation de 'ocuvre de Caetano Veloso 2
l'intéricur des mouvements culturels qui ont cu lieu dans les années 60 au
Brésil et clans le monde. La réalisation d'un approche analytique est basée
dans le choix de thémes liés A la construction d’images de Brésil par le biais
de manifestations artistiques propres 2 la culture de masse et a son rapport
avec 'Amérique Latine.

* Professora Titular de Teoria da Literatura da UFMG. (aposentada)



Quero ser vetho, de novo
elerno, quero ser novo de novo.

Cactano Veloso

Aos meus alunos da grduagio, que
me ensinaram a ver oulros jeitos de
Caetano.

Ao se pensar na obra e na atualidade de Caetano Veloso no panorama
da cultura popular brasileira, surge sempre esla questio: por que continua
vivo o seu culto 20 longo de virias geragdes? Como falar de Cactano hoje,
na universidade, e especificamente para estudantes da drea de Ciéncias
Humanas? Apresenta-se a ligura deste compositor de forma semcelhante ao
ser cultuado e lido por dilerentes olhares que o constroem a partir de
referéncias temporais e vivenciais distintas? O que ird contribuir para que a
sua obra secja objeto de trabalhos académicos e de cursos monogrificos nos
virios curriculos de Letras e de outras disciplinas da drea de Humanidaces?

Poderiamos levantar uma séric de possiveis justificativas para tais
questdes. Vamos a clas. Em primeiro lugar, nilo causa mais espanto o fato
de a Literatura Brasileira e, especificamente, a Pocsia Brasileira, receber a
muisica popular como parte integrante de seu ciinone, embora essa atitude
persista nos meios literirios mais elitistas e conservadores. Em decorréncia
da abertura verificada nos estudos semioldgicos e culturais, respectivamente
a partir dos anos 60 e 80, a hegemonia da abordagem literdria — voltada
para a exclusividade de textos representativos da literatura — comega a ceder
terreno para o cariter interdisciplinar e pluralista das manifestagoes artisticas.
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Ninguém ignora a predominiincia, nos anos 70, da tendéncia pela pesquisa
do texto podtico tendo como base a maasica popular brasileira, e como objeto
o papel representado pelas suas liguras mais eminentes: Caetano Veloso,
Chico Buarque, Gilberto Gil, Torquito Neto, Milton Nascimento, entre outros.

A explicagiio para o deslocamento do enfoque estritamente literdrio
para o musical era wibutiria da qualicdade superior da produgiio poética
realizada pelos letristas frente 2 produgio literdria da época. Os poetas
consagrados pelo meio académico ndo entravam na disputa pela conquista
desse lugar, pois eram os inspiradores da maioria dos artistas. O momento
podlico apresentava-se, contudo, desprovido de nomes significativos ¢ esse
vazio criativo passa a ser preenchido pelos novos compositores, situados a
meio caminho entre a criagio musical ¢ a literdria. As [requentes parcerias
realizadas entre compositores ¢ poctas ¢ o emprego de procedimentos mais
claborados na composigcio das letras constituiam os Fatores principais para
a valorizagiio desta categoria artistica. Ressalte-se ainda a forte inclinagiio
literdria que caracterizava a formagio da maioria dos compositores, o que
facilitava o intercimbio entre as séries musical ¢ poética. Guimariies Rosa,
Clarice Lispector, Jodo Cabral, Drummond, Fernando Pessoa, Oswald de
Andrade ¢ os irmilos Campos cram, a0 lado de Gregério de Mautos,
Sousiindrade e outros, as leituras compartilhadas por uma geragiio de artistas
surgida nos anos 60.

Pela primeira vez na historia da misica popular brasileira, as
composigdes musicais caminhavam passo a passo com as criagdes
revoluciondrias dos movimentos literirios de vanguarda no Brasil, como o
Modernismo tardio, relido pelos pocetas dos anos 60 e revitalizado através
de novas producoes. O cuidido em inaugurar uma linguagem inventiva e
desprovida de chavdes parnasianos ganha espago na mdsica a partir da bossa
nova. Reconhecida como uma das maiores revolugdes processadas na misica
popular do s¢eulo vinte, o movimento conseguiu reunir o que de mais
solisticado existia na musica americana - o jazz - com a simplicidade de
seu texto poético. O predominio de rimas pobres, tais como amor e dor,
assim como a sedugiio do ritmo das ondas do mar tracduziam a experiéncia
cotidiana e leliz das cidades, ao lado da exaltagiio da natureza carioca e
brasileira. No meio desta elerveseéncia musical havia também lugar para as
cangdes de protesto, que, pela voz do samba, retralavam a miséria ¢ o
potencial criativo das favelas - “cu sou o sumba, a voz do morro sou cu
mesmo, sim sinhd/ quero mostrar 2o mundo que tenho valor/ cu sou a voz
do terrciro”. O protesto vinha acompanhado do potencial de alegria e
criatividade de uma populagio periférica, identificada pela simplicidade e
alegria do samba, sua maior lorma de expressiio. Bons tempos aqueles, em
que a lavela manifestava a miséria através di masica popular, e a violéncia
urbana nito havia ainda atingido a dimensiio dos dias atuais.
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Sem sombra de divida, o aparecimento de compositores como Chico
Buarque e Caetano Veloso, em meados dos anos 60, inaugura um novo
momento na histéria da musica popular brasileira. No empenho de dar
continuidade a vertente engajada do periodo ¢ se insurgir contra o cariter
“alicnado” das letras da bossa nova, Chico Buarque se langa no cendrio
musical com o seu Pedro pedreiro. Introduz, ainda, novas propostas de
composigiio poética as quais, desde as primeiras miisicas, se inscrevem na
forma de dentincia social, marca temitica de grande parte de sua obra. Do
ponto de vista melédico ¢ quanto 3 ambientagio de suas letras, reforga a
traclicdo do samba boémio de Noel Rosa, utilizando-se, contudo, de recursos
linguisticos mais sofisticados.

Caetano, ao romper enfaticamente com o aspecto linear e tradicional
da construgiio musical, ¢ um dos grandes responsiveis pela revolugio na
histéria da mtisica popular feita no Brasil. Na estcira literiria da poesia
cabralina e da experiéncia concreta, avanga em relagio a0s seus
contemporineos, tanto do ponto de vista da estruturagiio de linguagem
quanto da concepgiio melddica, além da mancira teatral e distanciada
assumicla na arte da interpretagiio. Ao se apropriar de recursos préprios da
musica pop, do rock,e, mais recentemente, do rap, Caetano universaliza o
espago da misica popular brasileira, pela atengilo conferida as manifestagoes
artisticas da vanguarda estrangeira. Vencendo a barreira entre a muisica de
massa, americanizada e considerada de gosto discutivel, o compositor assume
o desalio da guitarra clétrica e estoura nas paradas de sucesso, em 1967,
com Alegria, alegria, um ano ap6s o langcamento musical de Roberto Carlos,
com a musica Que tudo mais vd pro inferno. O violio, um dos simbolos de
uma nacionalidace musical ligada 2 tradigiio, cedia seu lugar para outro tipo
de instrumento, internacionalmente responsivel pela diluigiio entre muisica
estrangeira ¢ nacional, cultura popular e cultura pop. A retomada do violio,
nas iserpretagdes contemporineas, permite a releitura do seu papel na
histéria da masica popular, na medida em que nio mais se busca uma
possivel identidade perdida dessa manifestagiio arlistica. Em contrapartida,
essa tendéncia suscita rellexdes sobre as diversas maneiras de se ouvir um
som, sem exclusiio dos mais sofisticados ou dos mais baruthentos, dos mais
auténticos ou dos mais [alsos. ( Se é que ainda seria vilida a discussio sobre
questdes ligadas 2 falsidade ou A autenticidade dos objetos culturais).

Em segundo lugar, a ligura de Caetano representa uma unanimidade
nos diversos meios acad@micos e principalmente junto aos jovens, pelo fato
de nilo s6 ter acompanhado os movimentos artisticos de seu pais e do mundo,
como por ter ultrapassado o ambito da musica popular, realizando uma obra
que mantém pontos de interface com outras dreas, tais como a literatura, as
artes plisticas e o cinema. Além disso, a sua relaglio harmoniosa e critica
com & cultura de massa rendeu bons frutos, seja na abertura de seu repertério,
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seja na constituigio de sua imagem profissional e pablica. Considerado
pela critica e pela opinilo da muioria da midia um dos maiores astros da
musica popular contemporinca — um superastro, nas palavras de Silviano
Santiago -,' esse lugar se justifica pela rectomada inteligente e criativa dos
empréstimos [citos A cultura de massa. Ao lado da criaglio de uma imagem
publica consciente do cariiter de representagiio e de pose que o seu lugar
de superastro the permite, a carreira do intérprete e do compositor se
alimenta dos intimeros “jeitos” de interpretar a realidade nacional. Valendo-
se a0 mesmo tempo do experimentalismo ousado das vanguardas artisticas
e da meméria sentimental da tradigio - quando reinterpreta musicas do
repertério de compositores da velha guarda, tais como, Orlando Silva, Vicente
Celestino, Dorival Caymmi, entre outros — rompe com a banalidade da
descoberta do novo, inserindo-o no espago aberto da histéria da cultura.

Semelhante postura ird assumir diante dos movimentos representativos
da cultura de massa, vistos pela elite intelectual como de mau gosto e dotados
de cariter alienado e conservador, como foi o caso da jovem guarda,
representada pela figura, na ¢poca polémica, de Roberto Carlos. Da mesma
forma que era simpiitico 10s ritmos musicais de uma América Latina, que,
embora vivesse sob regimes ditatoriais, conservava ainda viva a sua forga
revolucioniria. O bolero, o mambo, o cha-cha-cha e a salsa funcionavam
como parte de um repert6rio que traduzia, para expressarmos numa
linguagem mais contemporinea, o nosso pluralismo e diversidade cultural.

Em 1973, durante um show em Sio Paulo, Caetano Veloso canta com
Odair José — o famoso intérprete de “Pare de tomar a pilula” - a misica “Eu
vou tirar vocé deste lugar”, ¢ ¢ vaiado. Esse gesto configurava, na verdade,
o espelho de preconcceitos que uma platéia classe A representava diante da
diferenga cultural ¢ do lugar monolitico do gosto social refletido nas
predilegdes artisticas. Sua resposta A vaia loi justamente esta: “Nio ha nada
mais Z do que a classe A.” A leitura pelo avesso do preconceito tentava,
pelo menos, sacudir e tirar essa classe do seu lugar de platéia.

Por ocasifio do langamento do disco Circulads, Caetano confirma a
sua tendéncia em permanccer fiel a0s principios do Tropicalismo, ao se ver
atraido pelas manifestagdes que compdem a heterogénea realidade cultural
de um pais. A naturcza kitsch das masicas de bordel ou da muisica caipira,
pautada pela releitura que hoje se processa das nogdes de kitsch, entre elas
a de falso e de calona, impede (ue alguém ainda se arvore a apresentar
diferengas de qualidade artistica entre as produgdes, desconhecendo-se o
lugar social onde siio produzidos tais preconceitos. Num depoimento 2 Folba
de Sdo Paulo, o composilor s¢ expressa a esse respeito:

Aqui no Rio, nunca ouvi nenhuma musica do Circuladéd tocar
no ridio. O ridio mudou muito. Acho interessante, porque
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sou originariamente topicalista e ougo a voz das coisas, um
som hoje que parece vir predominantemente do curral ou do
bordel. Gosto do som do curnl, de cangdes tradicionais do
Centro-Oeste, de Pena Branca e Xavantinho, dos grandes
clissicos sertanejos gravados por Inezila Barroso. Eu mesmo
quis fazer um cural em 1972, A moda do pedo paraguaio. Quis
[azer uma espécie de Disparada metafisica, que eu dedicaria
a0 Genldo Vandré, mas depois abandonei a idéia. O som do
bordel muitas vezes me atmiu, Nos anos 70, eu encermva um
show de jovlhos com Tenbo citime de trudo, um bolero cantado
por Orlando Dias.?

Na esteira desta vertente tropicalista ¢ que a importincia de Cactano
pode ser avalinda nos dias atuais, levando-se em conta nilo $6 o que o
movimento representou para i compreensio de suz obra, como as
repercussoes detectadas em outras dreas. Dessa lorma, seri possivel
dimensionar de que maneira o artista vai construindo, a0 longo de sua
produgiio musical, os variados emblemas responsiveis pela conli iguragiio
de imagens e “jeitos” de Brasil.

Importante ressaltar, como mola mestra da formagio artistica de
Cactano, as figuras de dois baianos - Jodo Gilberto ¢ Glauber Rocha -
patronos de sua poética ¢ modelos de uma mancira especial, a0 mesmo
tempo apaixonada ¢ critica, de releitura i cultura brasileira.

Com Jolo Gilberto aprende a experiéneia de uma nova musica que
destoava de tudo o que havia sido feita wé entiio. lmita a sua maneira
inovadora de interpretar, principalmente nos primeiros momentos de sua
carreiry, respeitando-se o rigor da desalinagiio e o tom baixo e introspectivo,
ingredicentes bisicos do estilo requintado e tnico do artista e conterriineo.
Com Jodio Gilberto recebe também a ligiio de que iria avangar em relagiio
ao que havia aprendido e se aperfeigoado, pois a bossa nova luncionaria
como parimetro ao canto paralelo que estava sendo entoado nos anos 60.
Toda essa reveréncia fazia coro 1o lorte sentimento de baianidad, que ira
provocar transformagdes importantes nilo s6 quanto ao deslocamento
espacial do eixo da cultura musical brasileira como em direciio ao
reconhecimento da tradigio dessa cultura. Para Cactlano, no entanto, 2
importincia de Jodo Gilberto supera regionalismos ¢ se impoce de forma
absoluta no panorama musical do Brasil e do mundo.

O Joio Gilberto naquele momento fez realmente o que se pode
chamar de uma revolugio formal. Ele realizou uma forma
completamente nova que era capaz de ser satisfatoriamente
critica em relagiio a toda historia anterior da muasica brasileir e
satisfatoriamente exigente com relagiio ao futuro. Na verdade,
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depois desse acontecimento que se chamou de Bossa Nova e
que cu teimo de chamar de Jodo Gilberto (...) porque achava
que o tmbalho que todo o mundo estava fazendo, embor
fosse muito interessante, rico e generoso, nio dizia nada além
do que o Jodo Gilbero estava dizendo. Na verdade, tudo era
corolirio daquela realidade do Joio Gilberto.?

De Glauber Rocha, a inlinita certeza de que a linguagem
cinematogrifica do Cinema Novo incitava i reconstrugiio de uma perspectivs
miiltipla e fragmentiria das artes, um convite 2 politizagiio desse intercimbio
¢ A revisiio dos procedimentos estruturais da ficticia realidacde brasileira. 7erra
em transe, filme de 1967, representa, para Caelano, o deslanchar de uma
nova concepgiio de arte cinematogrifica, capaz de rasgar a partitura musical
¢ transformi-la em pequenos fragmentos, dotados de outra linguagem. A
leitura que Glauber realiza do Brasil ¢ da América Latina — o Eldorado -
permite a andlise da realidade Latino-americana através de recursos teatrais
¢ operisticos, uma forma de alegoricamente interpretar o pais. A teatralizagiio
do cinema acentuava o cariter de farsa politica, translormada em alegoria ¢
palco de um dos mais desatrosos acontecimentos brasileiros do séeulo 20 -
o golpe de 64.

Do ponto de vista temiitico, o racasso do populismo e a derrota dos
ideais democriticos [azem de Terra em transe uma das maiores reflexdes
politico-formais do periodo, impressionando intensamente Cactano Veloso,
a ponto de impulsiona-lo a criar o movimento tropicalista. A conscientizagio
do cariter teatral do drama brasileiro se aliava 21 iéenica de montagem do
Cinema Novo, que ird se inspirar no cinema de Lisenslein ¢ no imaginirio
mitico do cordel. Esses procedimentos iriio compor a podlica de Glauber: a
sofisticacio da montagem em lragmento e justaposicio ~ prépria das
vanguardas do séeulo vinle - ¢ o carditer popular do cordel, representativo
do que hi de mais arcaico ¢ tradicional na cultura brasileira. O confronto
entre o processo de modernizagiio, instituido como uma das metas do regime
militar, e os valores mais arcaicos de uma socicdade, em estado de obedi¢éncia
> alienagilo, desencadeou 1 necessidade e se relletir sobre tudo isso.

Constrai-se, dessa forma, uma das estéticas mais significativas no
cinema nacional ¢ responsivel por uma postura de uma arte terceiro-
mundista assumida por Glauber, denominada a “estética da fome,” a0 lado
da defesa de um cinema produzido a partir de uma idéia na cabega e uma
ciimera na mio.

Um dos procedimentos de maior impacto para a conliguragiio da
podtica do Cinema Novo e sua importiineit para a compreensiio dos outros
movimentos que daf surgiram, ¢ o recurso 2 alegoria. Esse recurso alegorico,
caracterizado por Walter Benjamin como a fala da praga pablica — allos =
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dutro e agoreucin = falar na digora — remete ainda para um tipo de discurso
Jue ultrapassa o sentido literal e atinge dimensdes metaféricas. Calcada na
dialética do fragmento e da particularidade, a alegoria se constr6i de pedacos
Je sentido, que, ou tendem a atingir um efeito teleolégico e totalizante, ou
se reduzem 2 representagiio do fragmento como unidade significativa que
se basta. Deus e o diabo seria o exemplo do primeiro tipo. Terra em transe,
do segundo. Expressar-se alegoricamente, seja através de recursos imagélicos
du de linguagem, consiste, portanto, na politizagiio e na atualizacdio de um
3esto que se pretende piblico e dotado de duplo sentido. Atingir o politico
dela fala ou pela imagem aleg6rica traduz um dos principios bisicos do
liscurso do Cinema Novo e do Tropicalismo.

Nas palavras de Ismail Xavier, no livro Alegorias do subdesenvolvimento,
:m que analisa pormenorizadamente as cringdes cinematogrificas que se
:ompdem de tragos alegdricos, o Tropicalismo ¢ analisado no interior das
nudangas processadas nos anos 60:

Na interrogagio, na pesquisa e na agressio, o tropicalismo de
08 se fez confluéncia de inspiragdes; enquanto experiéncia de
montagem do diverso, trouxe maltiplas tradigdes para o centro
da cultura de mercado. Abrangente em seu diilogo, afirmou
uma poética muito peculiar que o auxiliou a cumprir esse papel
de sintese, pois, no seu retorno a Oswald de Andrade, fez da
intertextualidade o seu maior programa, completando, deste
modo, o arco de reposigdes do Modernismo de 20 realizado
no bindmio 50/60. Com tl operagio, a matriz digestiva da
antropolagia como resposta 2 dominagio é mobilizada em novo
contexto cultural, bastante distinto daquele que recebeu o
Manifesto de 1928. Agom, o campo de batalha é a midia
eletrdnica, o cinema ¢ todo um aparato industrial-mercantil
efetivamente presente numa sociedade onde a modernizagiio
A cumpriu algumas etapas, explicou seus aspectos contradit6rios
e deixou claro que o avango técnico nio possui um teor
libertdrio automatico.

“O filme quis dizer “eu sou o samba”/ a voz do morro rasgou a tela
lo cinema”. No disco Tropicdlia 2, 2 homenagem ao Cinema Novo recupera
‘ma estética que, embora nilo seja aquela que vigora até hoje, constitui o
‘ago marcante de uma leitura alegérica da hist6ria cultural do Brasil dos
Itimos 30 anos. Assim, ou o cinema popular, que trazia o samba e o morro
omo recursos de construgiio nacional, apresentava como projeto a
negragdo entre a musica e o cinema, ou a naglo era alegorizada pela
zpresentacio que o cinema dela fazia, ao construir uma terceira imagem
ela justaposigiio de takes cinematogrificos e musicais: “e foi por isso que
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as imagens do pais desse cinema/ entraram nas palavras das cangdes.”
Segundo Arnaldo Jabor, Tropicdlia dois pode ser visto e ouvido como um
“samba-filme”, em que os acordes viram fotogramas, sessiio de cinema de
30 anos que mistura arte e vida o tempo todo.!

Com base nessas constatagdes, a estética do Cinema Novao ird contribuir
para a existéncia de uma das facelas mais ousadas e politizadas da estética
do Tropicalismo: a simultaneidade espacial, pela diluigio de barreiras
geogrificas e textuais, a1 mistura e o convivio da cultura rural, do sertio e
da cidade, configurada pela sofisticagio de Ipanema com a simplicidade
do luar do sertiio. A experiéncia com a cultura de massa — via televisdo —
torna mais politizado o processo de colagem, pela relagiio descontraida que
se tem com esta cultura. Por essa raziio, a interagiio com o aspecto kitsch
dos fatos culturais desloca o preconceito frente s manifestagdes populares,
produzindo simultaneidacles de percepgiio entre a arte € a representagio
do imaginidrio e dos banais gestos da vida cotidiana: “vocé toma coca-cola/
eu bebo/ vocé bota a mesa/ eu como, eu como, ev como vocé”.

Exemplo marcante dessa estética ¢ a misica Tropicalia — composi¢io
que assume o teor de manifesto do movimento — na qual a evocagio do
espago carnavalizado de Brasilia funciona como a alegoria da nagiio, pela
desconstrugiio dos limites regionais entre territérios sagrados do saber
nacional. A repetigiio dos refriios que dialetizam os pélos bindrios da cultura
brasileira lembra o clima dos comicios ¢ das saudagdes civicas.
Alegoricamente, ¢ um convite 2 leitura do papel paradoxal e heterogéneo
da cartografia de um pais que se caracteriza pela convivéncia do arcaico e
do moderno, do campo e da cidade, de um processo de modernizagiio ao
lado de estagnagdes e tradigdes arraigadas:” Viva a bossa / viva a palhoga;
Viva a banda / Carmem Miranda da da; Viva Iracema / Viva Ipanema ma
ma”. E assim por diante.

Nos anos 60, um exemplo do processo de alegorizagiio de figuras
representativas da cultura de massa recai na figura de Chacrinha, celebrado
por Gilberto Gil em Aquele abrago, e entendido como um dos simbolos da
realidade brasileira. A mistura de ingredientes cafonas de uma cultura,
sustentada no seu cotidiano pelas mirabolantes imagens produzidas pela
exibigilo da festa do piio e do circo representava uma das parcelas de uma
realidade da qual ninguém escapava. O aspecto circense do animador cultural
e do palhago resgatava a alegria e o cariter revoluciondrio do espeticulo e
da festa domingueira.

Nos anos 80, Caetano escolhe, entre outras figuras da cultura de massa,
os Trapalhdes, homenageados na miisica Jeito de corpo. Ao captar essa mégica
de viver exibida na representagio desengongada, tanto da encenagio
corporal quanto cta linguagem dos humoristas globais, o compositor encontra
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i uma das formas de ludibriar ¢ de ver esbogado um de seus projetos de
wengio lidica de Brasil. Encarnando histrionicamente as liguras dos
rapalhdes, assume a [alta de identificagio de um pais, que, macumiimica-
lente se apresenta atravds de estripulias que irfio exibir um jeito todo especial
¢ manejar o corpo. Esse “jeito de corpo” — metifora usada em virias de
uas composigoes — alcangu signilicados que descontracm a postura creta,
wional ¢ careta de determinado tipo de saber pautado pclo ressentimento
pelo mau humor. Reforga, ainda, a presenga da alegria no cendrio da cultura
¢ massa, revigorada pela imagem bem humorada dos santos trapalhoes.
0 se identiticar com os figurantes da grande comédia brasileir: , retira
stutamente qualquer idcin de identidade, uma vez que esta se mostra de
yrma camalednica e movente. Trata-se, como evoci na mdsica Chiema 2000,
¢ “oulras conversas sobre os jeitos do Brasil”. O reconhecimento da
lteridade toma corpo na dispersio realizada pelas multiplas identificagdes.

Lu sou Renato Argiio / Santo Trapalhidio / Eu sou Mugum sou
Dedé 7 Sou Zacarias carinho / Pissaro no ninho / Qual 1 me
vé na teve / Falta aprender a mentir / Entro até numas por ti /
Minha identificagio / Registro gerl / Carece de revisio / Car
aireta dediio / Isso niio ¢ legal / Em (rase de transigiio / Sou
celacanto do mar / Adolescendo solar / Nio pensem que é um
papo torto / £ $6 um jeito de corpo / Nilo precisa ninguém me
acompanhar,

A dltima reflexiio que gostaria de deixar aqui registraca, neste breve
sumo de uma das facetas da obra de Caetano Veloso, diz respeito 4 sua
ssigiio diante da polémica relagiio entre o Brasil e a América Latina, numa
ntativa de didlogo através da masica, variivel conforme 2 ¢poca e as
udangas sécio-politicas. Trata-se, a rigor, de se pensar neste didlogo
tercultural entre paises geogralicamente proximos, embora culturalmente
astados, o que provoca o esquecimento de uma possivel construgiio da
sloria americana,

A aproximagiio entre os paises que compdem a América Latina tem
do realizada, 20 longo do tempo, por diferentes vias, seja pelos movimentos
: vanguarda do inicio do séeulo XX, seja pelos meios de comunicagio de
assa, que, Nos anos 40 ¢ 50, passaram por um processo de universalizagio.

grande relato da cultura de massa - o cinema, o ridio, a televisiio ¢ a
eratura folhetinesca - ¢ responsivel pela entrada da cullura americana nos
res latino-americanos, ¢m subslituigio A européia, considerada a1é entio
)mo hegemonica. A constitui¢io de um imagindirio urbano torna-se
1portante para se avaliar a recepgiio dessa cultura no interior das
munidades cultas e populares.
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A sedugiio trazida pelos boleros e tangos de Gardel invadia o mundo
¢ contribuia para a producio de uma estética do kitsch ¢ de modelos de
conduta, variante melodramitica dos costumes sociais ¢ cla realidade politica.
Montavi-se o palco da Amdrica Latina que encenava um plot capaz de
alimentar os sueos de uma época. O Paraguai dos anos 50 nilo havia perdido
o encanto das noites tibias junto ao lago azul de Ypacaray nem ainda sc
transformara em simulacro de Hong-Kong.

Nos anos 00, o cendrio artistico brasilciro acompanha a abertura
revoluciondria ¢ libertiria da América Lating, por meio da construgio de
um discurso de vanguarda aliado 2t dendncia social e politica. O Cinema
Novo, o Tropicialismo, o Teatro Oficina ¢ o Neoconcretismo artistico
propoem, como ji tivemos oportunidade de mostrar, redefinigoes de
identidade, com base nos empréstimos estrangeiros e nas experiéncias
nacionais. A historia politica comum aos paises latinos motivava as
aproximagdes: o regime militar, as guerrilhas, as perseguicdes ¢ a censura,

$io dessa época ainterpretagiio de Caetano Veloso de Soy loco por ti,
América, como a de Millon Nascimento de Gracias a la vida - em parceria
com Mercedes Sosa = emblemas de um estilo politico de ¢poca, desejoso
de tornar proxima a luta entre paises-irmios. Posters de Che Guevara
enfeitavam as paredes da juventude Latino-americana, alegre e guerreira. O
Eldorado de Terra em Transe era L ¢ aqui, embora fosse preciso reconquisti-
lo através da forga utopica das imagens cinematogrificas, do teatro e das
cangdes, El Paradiso cubano acenava com charutos, rumba ¢ salsa caliente.
E revolugiio.

Em composigio mais recente, Cactano mocdilica seu olhar em diregiio
a Cuba, atitude que prepara a posiglio assumida pela sua interpretagio no
disco Fina Estampa, um recorte sentimental ¢ uma viagem s cangdes da
Amcrica Latina. “Mamie eu quero ira Cuba / Quero ver a vida 14 / La sucio
una perla encendida / Sobre kv mar/”. A ilha de Fidel é relida como o pais
dos orixis, sob o ingulo da magia e da sua proximidade religiosa com os
suntos da Bahia. Sem entar resgatar o ideal revoluciondirio de antes e nem
se mostrar desencantado com a situagiio atual de Cuba - a revolugiio, nos
versos do pocta, “locou meu coragio” — resta uma novo didlogo que
independe de valores estritamente ideologicos. A referéncia 3 musica
carnavalesca Mamde e quero permite A criagiio de um clima alegre ¢
descompromissado ¢ o restabelecimento, pelo ritmo musical comum 2
Amcrica Latina, da possivel inlegracio entre paises inmiios. Os Gltimos versos
da mdsica traduzem esse descjo, acrescido do apelo dengoso e paradoxal
de volta & pitria, uma vez que as fronteiras nacionais comegam : desaparecer:
“Cuba scja aqui / Essicouvi dos libios de Peti / Desde o cha-cha-cha / Mamiie
cu quero ir a Cuba / I quero voltar.”
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O dltimo disco de Caetano Veloso ~ Fina Estampa — canta a América
atina multitemporal, mesclada do glamour dos cinqgilenta, da nostalgia de
im passado pré-revolucionirio e, por essa razio, pés-utépico. Revne misicas
listantes no tempo, como se estivesse reafirmando a sedugiio do estrangeiro
»elo ritmo e pelos versos de um continente que nunca deixard de ser estranho
los outros, por se mostrar, culturalmente, estranho a si proprio. Sem endossar
1 volta romintica ao passado nem A nostalgia petrificada, Fina Estampa traduz
) sentimento conlemporiineo de uma retomada critica e de uma reveréncia
( tradiciio de nuestra América.
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Ida Ldcia Machado®

O PAPEL DO INFLUENCIADOR NAS
HISTORIAS DE ASTERIX

RESUMO

Este artigo toma como base de anilisg um documento paraliteririo: a
histéria em quadrinhos. Foram escolhidas cenas de Astérix, produgio
francesa, em sua versiio original. Embora uma primeira leitura possa levar a
pensar que Asiérix ¢ Lilo somente representativo da Franga, deve-se notar
que o universo ficcional destes quadrinhos transpde os limites do “Hexigono”
pois apresenta personagens ¢ situagdes que podem ser detectadas em
diferentes imagindrios culturais.

Para melhor provar o fato ¢ feita uma andlise centrada no FAZER
PERSUASIVO, dado constante e mesmo bdsico na narrativa de Asférix.

RESUME

Cet article prend comme document d'analyse la bande dessinée, genre
paralittéraire. On a choisi quelques scénes d' Astérix, dans sa version
originelle. Bien qu'une premiére lecture puissc mener le lecteur A y voir
des personnages typiquement frangais, il faut noter que l'univers fictionnel
de cette bande dessinée dépasse les frontieres de 'Héxagone puisqu'il
présente des personnages et des situations qu'on peut retrouver dans de
différents imaginaires culturels.

Pour mieux Pexpliciter on a congu une analyse centrée sur le FAIRE
PERSUASIF, composante de base dans ce type de narrative.

* Professori de Francés do Departamento de Letras Rominicas da Faculdade de
Letras da UFMG. Doutora em Letras pela Universidade de Toulouse Le Miril.
Coordenadora do “Centro de Anilise do Discurso” da FALE/UFMG.



- ASTERIX, RETRATO DE UM UNIVERSO TIPICAMENTE

FRANCES?

[t

Em 1959, René Goscinny ¢ Albert Uderzo langam, na revista Pilote,
N personagem curioso: um gaules baixinho, corajoso ¢ esperto, chamado
1érix. O sucesso foi grande: Astérix logo deixou as poucas piginas que
upava na revista para tornar-se a figura principal de uma série, Uma
entira de Astérix, publicada na Franga (¢ traduzida a scguir para diversos
itros paises) sob a forma francesa de “album” ou scja, revistas com capi
wa, cada uma organizada em oo de um tema ou de uma historia precisa,
wolvendo o pequeno gaulés, seus aliados e inimigos.

Numa primeira visio, pode-se dizer que as historias de Astérix sio
n reflexo satirico da vida cotidiana do francés moderno: mostram problemas
* riinsito, o mau humor dos moradores da capital (no caso Lutécia, ou
i Paris), o gosto pela boa mesa ¢ pelo bom vinho proprio aos franceses
¢ toddas as ¢pocas), seu gosto acentuado pela derrisiio, ete., ete. Mas, ainda
1e Astérix, através das lutas constantes travadas na “irredutivel” aldeiazinha
MOoricana contra as tropis romanas, envie também seu leitor para imagens
i Resistentes Iranceses lutando contra a ocupagio ialemi, na 2* Guerra,
fronteiras interlextuais das histérias nio devem ser limitadas a apenas
s dados.

Na verdade, o personagem Astérix ¢ mais que [rancés: incarna 2
sresentagio do “lider nato”, cujas origens se perdem no tempo. Para
nberto Eco (1) narrativas como as de Astérix se aproximam ca estrutura
- Conlo, ot $¢ji, se sittam entre o Mito ¢ o romance: do primeiro, herdam
tragos de cariiter previsiveis dos personagens € seu comportamento
creotipado (o Bom, o Mau, o Distraido, o Inteligente, etc. ); do segundo,
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herdam a faculdade de contar histdrias que se passam num tempo mitico;
tais histdrias siio porém apresentadas como produtos da ficgiio.

Assim Astérix transpoe os limites do “Hexidgono”, ou seja, da Franga,
para se aproximar das narrativas folcldricas com sua natural propensio para
mostrar estruturas do imagindrio, ou seji, arqudétipos. O que explica a inclusio
do maravilhoso ¢ do fFantistico nas aventuras em questiio.

Quando Valéry Giscard d'Estaing foi presidente da Franga, diziam que
Astérix corresponclia it sua imagem; o mesmo fato se repetiu, alguns anos
depois, com Frangois Mitterrand! I, no entanto, trata-se de dois politicos de
partidos opostos, incarnando ideologias diferentes... Em outros termos, por
triis das interpretagoes ideoldgicas arriscicdas pois sempre “flutuantes”, a
estabilidade das mitologlas permanece.

Assim, em Astérix, subsiste a transmissiio do mito do eterno combate
entre o Bem e o Mal, a Luz ¢ as ‘Irevas, o Anjo ¢ o Dragio... E légico que
tudo se passa num clima onde o riso impera: a ironia faz parte deste clima
e pode ser notadit nas diferentes instiincias da enunciagiio.

Note-se que o personagem Astérix ¢ timbém uma representagiio da
“husca incessante” propria a lodo ser humano: busca de um objeto, de um
oulro scr... busca que é, no fundo, a busca da prépria identidade. Ora, para
que estia busea acontega, torna-se necessiria a presenga de uma entidade
que “sopre” no ouvido do herdi: “-Va a lutt” E justamente esta entidade,
nas diferentes formas que pode assumir, que gostariamos de analisar a seguir.

Il - A OBTENCAO DE UM “FAZER PERSUASIVO” OU O
PAPEL DA MANIPULACAO IRONICA NA NARRATIVA DAS
AVENTURAS DE ASTERIX

Esta andlise levard em conta o papel de certos personagens que
exercem um “fazer persuasivo” sobre outros, a fim de obter um objeto de
valor ou a fim de modificar uma situacio. Dividiremos esta abordagem em
duas partes: a primeira, mais geral, tentard definir o papel do influenciador;
a segunda, mais especilica, mostrari a contribuiciio que a ironia pode trazer
para a realizagio do “lazer persuasivo”.

O INFLUENCIADOR

nura se obter sucesso num procedimento argumentativo, o locutor tem
a sui disposiciio uma série de estratégias através das quais poderid passar
idéias ja previamente concebidas a0 seu interlocutor, seja para modificar
seu julgamento, seja para obter sua adesiio sobre determinada questio.



- hist6ria em quadrinhos tem tendéncia a colocar em cena personagens que
ostam cdle manipular outros personagens: trata-se do papel desempenhado
elos “influenciadores” que se dividem em scis grupos (2):

. 0s que seduzem;

. 08 que intimidam;

. 0s que apelam para o sentido do dever;

- 08 que enlatizam os perigos de uma transgressio;
. 0s que aconselham;

. 0s que desencorajam,

fluenciadores estes regidos por trés movimentos:

. hedonicos (para a sedugiio e a intimidagiio);

- €ticos (para a obrigagiio e a proibi¢iio);

- pragmditicos (para o conselho e o contra-conselho).

ais movimentos obedccem a regras precisas: os primeiros visam 2 satisfagio
¢ uma tarela ou de um dever, considerados em si como agradiveis; os
:gundos colocam em jogo a consciéncia de um dever a ser cumprido; os
reeiros correspondem a uma escolha realizada em fungiio de um cilculo.

No interior de uma narrativa, o fazer persuasivo do influenciador deve
ir considerado como um dos componentes da narragiio ou como uma das
iversas formas de comunicagiio entre personiagens. Assim sendo, o fazer
ersuasivo compreenderi um emissor ou sujeitlo comunicante, encarregado
2 transmitir uma mensagem para um receptor ou sujeilo-interpretante a
m de levi-lo a realizar uma determinada agio.

Esta forma de comunicagiio pode ser sintetizada através de um quadro
se especilique o papel assumido pelo sujeito-comunicante-influenciador
as reagoes ue o receptor — ou futuro sujeito-operador-da-agdo — pode
r face A tarefu ou sugestiio que lhe ¢ apresentada através da mensagem
arsuasiva;

fluenciador Modo de exprimir a infludncia  Reagdes receptor

«ue usa a sedugiio: comunica ao outro seu desejo: Considera que a tarefa a
como ficard feliz se 0 que espera ser cumprida tem seu
acontecer! laclo agradivel e sua

realizagdo lhe trard um
ceno prazer.

-.que gosta de intimidar: ameaga o outro: se nio fizer o que Nio consegue alegrar-se
¢é csperado vai sofrer muito! com a perspectiva da tarefa
a realizar; estd amedron-
tado.



©)...que apela para o informa 20 outro que sua tarefa é  Recebe a tarefa fazendo

sentido do dever: perigosi nas deve ser realizada apelo a sua dignidade ¢
custe o que custar. a sua consciéncia.
d)...que se apoia na lembra que hid una proibiglo cuja  Recebe a tarefa sem muito
proibigilo: violagiio serd prejudicial ao outro.  Animo, sabendo porém

que deve cumpri-la.

e)...que aconselha: aconselha o receptor a realizar Encara a tarefa com
umi agiio que parece dificil mas resignagio e se consola
cujus consequénclas podem ser com a kléia da utilidade
bous. de sua futura agio.

f...que desencoraja: esclarece o outro sobre todas as Encara a tarefa com
dificuldades e inconvenientes li- desiinimo e coloca
gados A busca de um objeto de em divida o valor

vialor ou A realizagito de uma tarefa. pragniitico desta,

Note-se que () e (D) 1ém suas agdes ligadas s nogdes de prazer e de desprazer;
(c) e (d) fazem apelo A nogio de culpabilidade, de dividas a pagar e (e) e (D
enfatizam simplesmente as vantagens ou desvantagens provocudas pela realizagiio
das agBes propaostas.

Para melhor ilustrar o que loi dito, propomos observar os 10
quadrinhos numerados sob a forma de cenas, de 1 a 6 (vide Anexo, [linal
do artigo), que evocam atos de influéncia entre dois ou mais personagens.
Neles destacaremos o papel do influenciador ¢ o tipo de mensagem proposta
a0s sujeitos-interpretantes ou futuros-operadores-da-agiio.

e Os diferentes papés do influenciador observados em alguns quadrinhos

As dez cenas escolhidas ©€m em comum o fato de pertencer todas 2
mesmat historia (Astérix et Cléopétre) (3) e ilustrar a agiio de um influenciador.
O papel foi preparado gragas a outras cenas que precedem os quadrinhos
em questio. Para melhor compreensiio do Icitor:

[ - Vilimas de uma armadilha, os trés gauleses foram trancafiados em uma
pirfimide.

I - Cletpatra quer mostrar a jalio César o valor de seu povo, construindo
uma obra remarcivel; chama entiio seu arquitcto, Numérobis, para
exccutii-la.

I - Os wrés gauleses decidem ir ao Egito para ajudar Numérobis.

IV - Cledpatra ficou sabendo que César estava atacando sua obra arquite-
tonica, objeto da aposta entre os dois.

V - Cledpatra pensa quce os trés gauleses tentaram envencnd-la.

VI - Amonbolfis, arquiteto rival de Numérobis, foi ao canteiro de obras deste,
cheio de mis intengdes.
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* Anilise dos quadrinhos

Cena | - Os Actantes principais do fazer persuasivo sio Obélix (o
influenciador) ¢ 1d¢fix (o sujeito-interpretante). Obdlix assume o papel de
sedutor, prometendo uma grande recompensa ao ciozinho se cle achar a
saida. Em outras palavras, seduz 1délix que passa a achar a tarefla
extremamente agrackivel. Estamos entiio diante de uma influéncia
estimulante, centrada em razoes heddnicas: para o inlluenciador, o prazer
da liberdade, para o influenciado, o prazer de degustar uma “iguaria”.

Cena Il - Cledpatra mantém a atitude de um influenciador-intimidador diante
de Numcrobis, o receptor da mensagem, que é confrontado assim, a um
movimento heddnico paradoxal: hi uma recompensa mas também um
horrivel castigo em jogo. Além disso, sendo um cempregado da rainha,
Numérobis tem obrigagiio de obedecé-la; logo, razoes élicas estariam também
implicitas na mensagem enviada.

Cena I - O discurso cletuado pelo influenciador Abraracourcix lembra 20s
rés gauleses que 1€m um dever a cumprir. Tal discurso pode ser colocado
na classe das influéncias estimulantes, regidas por razdes éticas. Nole-se
por¢m que os urés herdis consideram a tarela a ser realizada como agradivel,
pois o dever de ajudar amigos ¢ parit eles sempre um fator positivo.

Cena 1V - Tomada por inlluéncias proibitivas, Cledpatra assume o papel de
censora, lembrando a César uma interdigio, cuja transgressio, segundo as
normus do contrato estabelecido entre os dois, scria desonesta,

Cenit V - O sibio e prudente Panoramix aconselha seus amigos a esperar
mais um pouco antes de provar sua inocéneia a Cleopatra. Panoramix exerce
assim o papel que ji lhe é préprio na série: o de conselheiro.

Cena VI - Amonbolis desencoraja os operirios de seu rival. Note-se que,
nos dois quadrinhos que compdem a cena, nio hi um texto escrito e sim
desenhos imitando hicrdglifos. Pode-se considerar al procedimento como
uma espécie de metifora grilica bastante usual no universo dos quadrinhos.
Os simbolos sio de ficil “tradugio”. Por exemplo, na fala de Amonbofis
poderiamos ler algo do género:
“Vocls estiio caindo como patinhos! Nio estio vendo que estiio sendo
enganiclos? Scus patrdes sio verdadeiras serpentest”
A aglio de Amonbolis revela o uso de uma influéncia inibitéria ligadda & razodes
pragmilicas.

A partir dos casos citados, pode-se considerar a linalidade das arefas
a serem realizadas sob as seguintes perspectivis:

N
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I -tarefa desejivel,

Il - tarefa ndo-desejivel mas obrigatéria;
Il - tarefa desejivel e obrigat6ria;

IV - tarefa obrigatéria ¢ nio-desejivel;

V -tarefa praticivel ¢ niio-obrigatéria;
VI - tarefa praticivel e obrigatéria.

Enfim, em todas as cenas, o fazer persuasivo alcanga seus fins. Mesmo
no caso de Amonbofis: discursando para os operirios de seu rival, consegue
persuadi-los. Mas, note-se bem, utilizando a ironia em sua estratégia
argumentativa. Alids, a ironia parece-nos ser uma das chaves na pritica de
certas influéncias.

O SUB-INFLUENCIADOR IRONICO

Gostariamos de postular a existéncia de um sub-grupo de
influenciador: o irdnico, que nilo vai funcionar a0 lacdo dos outros modos
de influenciar, mas que pode “ser colado” a qualquer um deles, se for o
caso. Em outros termos, a intengiio irbnica pode se amalgamar a um
determinado modo de influenciar, desde que a intengilo do enunciador-
influenciaclor seja a de provocar uma reviravolta na signif; icagiio da mensagem
persuasiva. Nio revindicamos um lugar de “influenciacdor”, mas um lugar
de “sub-influenciador” para os que buscam influenciar seus interlocutores
ironizando.

>ara definir a aglio deste sub-influenciador em Astérix, levaremos em
conta dois tipos cle percurso narrativo.

1%) A aglio do sub-influenciador irdnico na histéria em quadrinhos segue
normalmente o percurso habitual s trocas comunicativas do género: um
personagem (emissor) vai exercer um fazer persuasivo sobre um oultro
personagem (receptor) para obrigi-lo a realizar uma performance.
Esquematizando:

Sub-Influenciador< >Receptor
Personagem 1 Mensagem sob o tom da ironia Personagem 2

A cena VII (vide Anexo, final do artigo) é uma ilustragio do caso: Astérix
diz a Amonbofis que o perdou. Além disso, persuade o arquiteto a segui-
lo, evocando a possibilidade de um trabalho (“ une situation”) para o mesmo.
Mas o dito de Astérix ¢ irdnico: a tal *situation” ¢ um trabalho de escravo.
Amonbofis capta, no segundo quadrinho da cena, o verdadeiro contevido
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das palavras de Astérix: o percurso da mensagem irdnica foi entio
plenamente realizado.

No entanto, algumas agdes de certos influenciadores sofrem um desvio
em seu percurso. Em vez de serem recebidas como irdnicas pelos
personagens-receplores, sito apreendidas no seu sentido literal. A ironia
propriamente dita acontecerdi assim na relagio “narrador X leitor”
representada pelo esquema a seguir:

Emissor< >Receptor
l l l
Actante I (narrador) Mensagem irdnica Actante II (leitor)

Os quadrinhos da cena VIl (vide Anexo, no final do artigo),da histéria La
zizanie (4), ilustram cste caso: i vemos o esperto personagem Tullius
Détritus exercendlo uma influéncia sedutora sobre um legionirio que tem
um ar imbecilizado. T.Détritus, como influenciador ¢, ao mesmo tempo,
mentiroso ¢ irdnico. £ pela mentira que o personagem obtém todas suas
vitdrias; quanto a sua ironia, é¢ bem préxima do sarcasmo, pois trata-se de
um prazer solitirio, quec o personagem consome consigo mesmo. O interesse
imediato de T.Détritus ¢ fazer o legionirio acreditar em sua mentira, ou seja,
levi-lo a realizar uma interpretagio em 1° grau de seus ditos. £ o que
acontece. Note-se que o nome do legionirio (hiabil combinagiio das palavras
savant/inteligente + cosinus/co-seno) lhe foi atribuido por razées irénicas
evidentes: é um nome que nio se casa com o aspecto brutal dado ao
legioniirio, logo Savancosinus ¢ um convite para que o leitor faga uma leitura
em 2° grau.

Em suma, devemos considerar a narrativa das aventuras de Astérix
como uma trama de operagdes bastante ligaclas ao fazer persuasivo e logo
ao fazer interpretativo de virios Actantes. Tais operagdes que se completam,
se misturam e se opdem, silo resultantes de contratos concluidos segundo
as modalidades do QUERER-FAZER ¢ do DEVER-FAZER.

A conclusiio seria que, a0 lado dos grandes papéis herdico-miticos
que ultrapassam [ronteiras, existentes cm Asférix, os artistas criam uma série
de personagens-satélites que siio também lipos universais, pois bastante
humanos com scus erros, lraquezas, temores ¢ ambigdes.
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TRADUCAO DOS QUADRINHOS

Cenal

Qbdlix: “ldéfix, se vocé nos ajudar a sair daquid, vai ganbar un osso enorme,
ld fora!”
“Vai ganhar dois ossoes!”

Cena [l

CleGpatra: “Siléncio! Vocé tem trés meses para se redimir, construindo um
magnifico paldcio aqui, em Alexandria, para Jiilio César!”

Numérobis: “Trés meses?”

Cle6patra: “Se conseguir eu le cobrirei de ouro; sendo eu le jogarei 1o meio
dos crocodilos! Agora vail”

Cena 11l

Narrador: “Pouco depois...”

Abraracourcix: “Meus amigos, vocés serdo os representantes da inteligéncia
gaulesa as margens do Nilo! Sejam dignas de 16s por Touwtatis
e que o céu ndo caia em cima de suas cabegas!”

Astérix: “Obrigado e atlé a vista, Abraracourcix, nosso chefe!”

Cena IV

Cle6patra: “Bastal!! Sai correndo do paldcio, sem nem trocar de roupa, quando
soube o que estava acontecendo!”
“Quando se faz uma aposta é preciso seresportivo e ew tinha direito
de apelar para os gadeses e vou te provar quie os egipcios podem
construir belos paldcios...”

Cena V
Cle6patra: “Ndo quero ouvir nada!”

Astérix: “Mes...”

Panoramix: “Se a rainha ndo quer onvir nada nao devemos dizer nada,
Astérix... Pelo menos por enquanto!”

Cena V1
Narrador: “...ctjas palavras parecem interessd-los muitissimo.”

Amonbofis: “Vocds estdo caindo como patinbos! Néo estdo vendo que estdo
sendo enganados? Seus patrées sdo verdadeiras serpentes!”
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ena VIl
wmonbofis: “Recorbego minba derrota. Quiz impedi-los de acabar o paldcio.
Enigo, amigos?”
Stérix: “Amiigos e para provar o que digo,vamos levé-los conosco. Tenios um
trabalbo para vocés.”
larrador: “Pouco depois, no canteiro de obras...”
judante de Amonbolis: “Olba s6 onde vim parar porque o senbyor me obrigou
a fazer mds agées, patrdo!”
wmonboflis: “Cala a boca e puxa, agorar”
‘anoramix: “A construgdo estd avangando, Numérobis!”
lumérobis: “Gragas a vocés trés, Panoramix!”

ena VIII

* Détriwus: “Eu te escolbi para esta missdo, Savancosinus, porque vocé tem
todas as qualidades necessdrias para participar da primeira
ofensiva da guerra psicologica...
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Ivete Lara Camargos Walty*

ESCRITA E PODER:
CONFIGURACOES DO ESCRITOR
NO ROMANCE LATINO-AMERICANO

RESUMO

Este trabalho tem por objetivo investigar as diversas Faces do escritor
latino-americano através de suas representagées no romance, seja como autor
ficticio, personagem ou narrador/escritor, mas sempre enquanto estratégias
do autor implicito. Na medida em que o escritor se presentifica na obra,
fundindo-se ao narrador ou a uma personagem, pode-se verificar seu papel
na narrativa e na trama, e, conseqiieniemente, na vica sécio-cultural de seu
pais.

O escritor ¢ elemento essencial do jogo textual e social, pois é através
da linguagem que exerce seu poder reagincdo a poderes outros. Faz-sc, pois,
relevante estudar esse processo em algumas obras da literatura latino-
americana, tais como Os passos perdidos, de Carpentier; A guerra do fim de
mundo, de Vargas Llosa e Texaco, de Patrick Chamoiseau, além de Memorias
do carcere, de Graciliano Ramos e Em liberdade, de Silviano Santiago . Essas
obras, de diferentes momentos histéricos, |possibilitim-nos analisar o papel

H

da literatura no jogo de poderes politicos que atravessa a histéria.

* Profa. Adjunta do Departamento de Semidtica e Teoria da Literatura. FALE/UFMG
(Aposentada).



RESUME

Cet article  le but d’examiner les différents visages de I'écrivain latino-
mméricain, A travers les représentations de celui-ci dans le roman, soit en
ant quauteur fictif, soit en tant que personnage ou narrateur/écrivain,
‘eprésentations considérées comme autant de stratégies de 'auteur-implicite.
Au fur et & mesure que I'écrivain s'insére clans I'oeuvre et se confond avec
€ narrateur ou avec un personnage, l'analyse de son réle dans la narrative
2t dans l'intrigue devient possible; cela favorise également I'étude du rdle
Ju'il accomplit dans la vie socioculturelle de son pays.

L'écrivain est I'élément londamental du jeu textuel et social: c'est par
son langage qu'il demontre son pouvoir, en I'opposant a d’autres pouvoirs,
Nous étudierons donc ce procédé i partir de quelques ocuvres de la littérature
atino-américaine, telles que: Os passos perdidos, de Carpentier, A guerrado
‘im do mundo, de Vargas Lhosa et Texaco, de P, Chamoiseau, aussi bien
e Memiorias do carcere, de G. Ramos el m liberdade, de S. Santiago. Ces
yeuvres, centrées sur de différents moments de I'lMistoire, nous permcttent
Tanalyser le role de la litérature vis A vis le jeu des pouvoirs politiques.



Imaginar descjos, contratempos, embates, desisténcias, o
triunfo ou a morte, prende-se A invengiio em estado bruto.
Nasce o romancista com o ato de dispor esses eventos e de
elaborar uma linguagem que nio sabemos se os reflete ou
se¢ apenas serve-se deles para existir.

Osman Lins

Em trabalho anterior!, analisando Alencar, Darci Ribeiro e Vargas Llosa,
pude observar que, através da discussiio do ato de contar, coloca-se a questiio
da literatura como mecanismo de resisténcia cultural, na medida em que o
escritor alimenta-se da memoria coletiva e, paradoxalmente, mesmo que a
individualize — assinando o livro - reparte-a, oulra vez, com os outros. O
processo de apropriagiio faria parte, entlo, do mecanismo de resisténcia
cultural.

E € essa figura do escritor, como parte do jogo discursivo ¢ do jogo
sécio-cultural, que me instigou a continuar a pesquisa, com o objetivo de
perceber algumas das configuragdes que essa pessoa/personagem assume
no romance. Dessa forma, aproprio-me do objetivo de Foucault, ao discutir
o conceito de autor levando em consideragiio sua relagio com o texto,
buscando perceber “a maneira como o texto aponta para essa figura que
lhe é exterior ¢ anterior, pelo menos em aparéncia™.?

Foucault mostra ainda que “a escrita € um jogo ordenado de signos
que se deve menos a0 seu contetido significativo do que 2 pr(‘)pna natureza
do significante”, e que esta (a escrita) “desdobra-se como um jogo que vai
infalivelmente para além de suas regras, desse modo as extravasando”. Nesse
espago o sujeito estaria sempre a desaparecer. Dai o parentesco da escrita
com a morte. Do canto de louvor a0 herdi morto, forma de resisténcia 2
morte, a escrita passaria ao lugar de assassinato do préprio autor, fazendo
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1 “marca do escritor a singularidade de sua auséncia: “é-lhe necessirio
‘presentar o papel de morto no jogo da escrita™?,

Representar o papel de morto ou evidenciar o jogo e suas regras como
rma de permanccer vivo?

Para responder a essa pergunta niio pretendo discutir as marcas do
1tor no texto, na perspectiva da estilistica tradicional ou, ao contririo, salvi-
da morte [rente ao poder do leitor no processo da Ieitura como produgio
2 sentido, quero antes investigar algumas das faces do escritor /autor através
2 suas representagdes-na escrila, seji como autor ficticio, personagem.ou
wrrador/escritor, mas sempre como cstratégias.do_autor implicito. Mais do
1e isso quero investigar tal processo especilicamente na literatura latino-
nericana, tendo como referéneia a questio de sua identidade.

Para isso, tomaria a figura raquitica do jornalista miope, personagem
1e divide a responsabilidade da narragiio da guerra de Canudos, em
guerra do fint do mundo®, de Vargas Llosa, como uma metonimia do escritor
de sua fungiio social, sobretudo, em paises colonizados, divididos entre o
1e se costuma chamar civilizagiio ¢ barbirie.

Antes, no entanto, devo observar a postura de um outro narrador no
xto com que Vargas Llosa dialoga: Os sertées, de Euclides da Cunha. Af o
critor se coloca como testemunha ocular da guerra de Canudos, afirma
r obedecido “ao rigor incoercivel da verdade”, e, comparando-se a
iciclides, ao escrever a histdria da guerra do Peloponeso ~ afirma ter escrito:

... sem dar crédito as primeiras testemunhas que encontra, nem
as minhas proprias impressées, mas narrando apenas os
acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive
informagdes seguras.®

Ai o autor coloca-se como historiador, no sentido ctimoldgico da
avra: Histor: testemunha, ¢ busca bravamente denunciar a selvageria dos
vilizacdlos sobre os “birbaros”scrtancjos.

Mais de um século depois, ao escrever A guerra do fim do mundo,
irgas Llosa, relativiza a verdade pretendida por este outro autor,
incipalmente através da figura caricatural do jornalista miope de 6culos
xm lentes estilhagadas. O rigor histérico de 6tica positivista se desvanece
:nte A postura reflexiva da ficglio sobre o objeto histérico, postura essa
1e se aproximaria dos conceitos experimentais da Historia Nova. Assim o
rnalista/escrilor deixa de ser uno para ganhar virias aces: as faces do
antisla Galileu Gal, do Andlo contador de histérias, do escriba Ledio de
1tuba e a do préprio jornalista miope, que afirma:



O importante nessas cronicas sio os subtendidos - (...} Niio o
que dizem, mas o que sugerem, o que se libera 2 imaginagio.
C.)

E assim foi se tecendo essa teia tio densa de fibulas e mentiras
que ji ndo hid mais modo de desenredar. Como se poderd sa-
ber, entiio, a historia de Canudos? 1.4 10).

Ora, se assim ¢, ¢ também nos sublendidos da narrativa de Euclides
que Vargas Llosa escreve sua(s) historia(s). Dessa forma, a caricatura do
jornalista é tambd¢ém a sua enquanto intelectual, o que se confirma, por
exemplo, no incomodo do jornalista [rente ao Ledio de Natuba, sobre o qual
conclui:

Porque me parego com cle, (...), porque estou na mesma
carrente da qual ele ¢ o clo mais degradado. P.475.

Observe-se o mal estar do escritor/intelectual em relagiio ao lugar que
ocupi, A fungio que desempenha.

Todos os intelectuais sio perigosos — concordou Moreira César.
Fracos, sentimentais e capazes de usar as melhores idéias para
justificar as piores velhacarias. O pais precisa delels, mas deve
trutd-los como animais imprevisiveis.P.216.

Esse nio-lugar ocupado pelo intelectual/escritor marca-se pela questio
do poder. Ora servindo ao Sistema, ora criticando-o, fuz da trama discursiva
uma instiincia ambigua, que o condena e/ou o exime. .

Ao juntar num mesmo liveo, uma narrativa de cariiter documental como
a de Euclides da Cunha c¢/ou da hist6ria brasileira, 2s hist6rias maravilhosas
contadas pelo Anflo, Vargas Llosa reflete sobre a fungiio social do escritor —
como ji o laz em outros livros. Este transita por espagos virios, tomando a
forma conveniente, como o camaleiio, entrevisto no jardim pelo Bardo de
Calumbi, enquanto conversava com o jornalista miope sobre a guerra de
Canudos:

Olhou 2 janela pedindo ajuda. E a encontrou: continuava ali,
quicto, belo, pré-histarico, eterno, 2 meio caminho entre os
reinos animal e vegetal, sereno na manhi resplandecente. P.354.

Af se fundem as liguras do politico a fazer aliangas com a oposigio,
como o proprio Barlo; a do jornalista miope a resvalar entre a campanha
do Cel. Moreira César ¢ a lortaleza de Canudos, onde se identifica, por sua
vez, com o Leiio de Natuba, ser dislorme de cabega enorme, e com o Anio,
também disforme e cheio de historias, de quem alirma:
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E meu amigo - (...) Tenho uma divida com ele. Me salvou a
vida. Quer saber como? Falindo de Carlo-Magno, dos Doze
Pares da Franga, da Rainha Magalona. Cantando a terrivel e
exemplar histéria de Roberto, o Diabo. P.350.

Al delineia-se a fungiio milenar do contar histérias, que se desdobra
10 escrever : a resisténcia & morte. A propdsito da guerra de Canudos, diz o
>enalista ao Bario:

Nio permitirei que a esquegam - (...) E uma promessa que me
fiz.

(..

— Pela Gnica maneirn como se conservam as coisas — (...)
Escrevendo-as.

Dclincia-se ainda um outro poder que niio o das armas de fogo, ou
los estratagemas de guerra — as estratégias do discurso, entre as quais se
oloca o autor. ,

Entre a vida e a morle, a ciéncia e a arte, o documentl e o ficcional,

civilizagio e a barbirie, instala-se essa ligura multiforme, camalednica,
wotéica, circulando nos meandros da escrita, enquanto jogo.

Também o personagem/narrador do Os passos perdidos ¢, de Alejo
arpentier, encarna 2 figura do intelectual/escritor, embora seja um miisico
wu musicélogo, a se dividir entre a Europa ¢ a América Latina, em busca de
dentidade.

Nessa narrativa, a representagiio ¢ 2 marca do texto, seja no teatro
los cidladaos europeus, scji nos deslocamentos da cultura européia para as
zrras colonizadas, seja nos rituais teldricos. Nilo é por acaso que o titulo
>rometeus Unboud marca a narrativa,

Em busca da identidade perdida, niio $6 a sui, mas a do ser humano,
ynarrador embrenha-se na selva amazonicn, almejando deixar para tris suas
nfiscaras, sobretudo a do intelectual inserido no jogo comercial da sociedade
noderna.

... com o dificil que € voltar a ser homem quando se deixou de
ser hunno. Entre o Bu presente e o Eu que aspirva ser algum
dia se afunclava em trevas o fosso dos anos perdidos. P.24.

Também aqui a barbirie ¢ vista positivamente como forma de purifi-
ac¢io, de libertaciio, de reencontro da identidacde.

(..) enquanto as mudangas de altitude, a limpidez do ar, a

alteragiio dos costumes, o reencontro com a lingua de minha
infincia estavam operando em mim uma espécie <le retorno,
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ainda vacilante, mas ji sensivel, a um equilibrio perdido hi
muito tempo. P.G6.

Comparando suas mudangas, dadas como positivas, s sofridas por
Mouche, a namorada que veio de Paris, o narrador atribui a ela o papel do
intelectual, que tudo vé através da mediagiio livresca, e, por isso, passa a
desprezi-la, trocando-a por Rosirio, a forga teltrica pura.

(...) — era uma lembranga da época em que muitas mulheres de
sua formagiio tinham se proclamado revolucionirias pam gozar
as intimidades de uma militincia que armastava niio poucos
intelectuais interessantes, e enlregar-se aos excessos do sexo
com o respaldo de idéias filoséficas e sociais, depois de td-lo
feito com o amparo das idéias estéticas de certas panelinhas
literdrias, sempre atentx a seu bem-estar, colocando acima de
tudo seus prazeres ¢ pequenas paixdes. Mouche era para mim
o arquétipo da burguesa. P.118.

Renegando Mouche, como se toca uma mosca de uma iguaria
apetitosa, o narrador pensa estar renegando seu lado europeu para “cumprir
a dnica tarefa” que julga vilida: “a tarefa de Adiio pondo nome s coisas™.
p-118.

Seria esta a tarcla do escritor, dar nome s coisas, buscando o paraiso
perdido, representado por Rosario/Eva?

Rosario et emanigio de um mundo remoto, cuja luz e cujo
tempo niio me eraum conhecidos. p.163

E é esse tempo que ele pensa alingir.

Estamos no mundo de génese, no fim do Quarto dia da criagio.

* Se retroceddssemos mais um pouco, chegariamos onde
comegan a terrivel soliddio do criador — a tristeza sideral das
eras sem incenso ¢ sem loas, quando a term e desordenada e
vazig, ¢ as trevas cobriam a face do abismo. p.175.

Do cosmos ao caos, da Historia ao mito. Eis o lugar da criagiio, dec
Deus e do artista. E ai que quer se instalar o narrador para compor o seu
treno. Ao desejo de compor o Promeleus unboud corresponde a decisiio de
“subtrair-se ao destino de Sisifo que lhe teria sido imposto pela civilizagio”.
Mas tal desejo néio se concretizia. Nio s6 porque seu retorno 2 Europa lhe
rouba Rosario, mas, principalmente porque na construgiio do treno/narrativa
esta a mediagiio da cultura ocidental. Ele niio é Deus ¢ nilo pode criar a
partir do nada. Observe-se a contradiglio presente nessas passagens:
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Mas, por outro lado, encontrei em toclas as partes a solicitagiio
inteligente, o motivo de meditagiio, formas de arte, de poesia,
mitos, nis instrulivos pam comprender o homem que centenas
de livros escritos nas bibliotecas por homens que se arrogam
de conhecer o Homem. p.196.

Hi manhds em que gostaria de ser naturalista, géologo,
etndgralo, botinico, historiador para compreender tudo, anotar
tudo, explicar tudo que for possivel. p.197.

E este paradoxo € a pedra de Sisifo. Prometeu também niio pode se
libertar, mais do que a condigiio humana, esta é a condigiio do intelectual
latino-americano: entre duas culturas, entre dois lugares, mas preso em seu
tempo, mesmo que busque superi-lo: '

Mas nada disto foi destinado a mim, porque a tinica raga humana
que esti impedida de se desligar das datas ¢ a maga dos que
fazem arte, e niio 56 precisam se adiantar 1 um ontem imediato,
representado em testemunhas tangiveis, mas tém que se
antecipar ao canto ¢ forma de outros que virio depois, criando
novos testemunhos tangiveis em plena consciéncia do feito
até hoje. p. 258.

Ele se pretende portador das “lembrangas do porvir®, “do vasto pais
das utopias permiticlas, cas Icirias possiveis”.

A origem nio exisle e, como bem mostra Flora Sussekind, traz consigo
“linhas duplas, linhas cde sombra, mapas e marcas de terras inundadas e
formigueiros, em vez da reaflirmagiio de esséncias e atemporalidades”.” O
afundamento das marcas na “porta de entrada”para o mundo mdgico das
origens, que impossibilita a volta do narrador, ¢ um exemplo disso, o que
se intensifica com a noticia da uniiio de Rosario com outro.

Os trés livros presentes na selva recolocam a questio do popular e
do erudito, da variedade de linguas, da intermediagio literria, da fungiio
do narrar. Genoveva de Brabante, Liber usualis e a Odisséia, com texto em
espanhol, sio metonimias do proprio livro e seu protagonista, a refazer Os
passos perdidos. $6 que ai a teia ndo ¢ (des)tecida por Penélope, mas pelo
préprio Ulisses. Rosario niio resiste aos pretendentes enquanto
“Ulisses”revisila os inlernos ¢, mais que isso, o retorno de Ulisses 2 “patria”
€ que (des)enreda a teia/narrativa, concretizando a impossibilidade da volia
a0 “comeco de tudo”.

Se a marca da cultura descoberta pelo narrador é a interagao, a
metamorfose, a narrativa, esti corporifica essa interagiio, que, na verdade
fundamenta a teoria do real-maravilhoso de Carpentier, mesmo que no plano
do enunciado isso scja negado no que se refere 2 interaglio com a cultura
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curopéia. Nesse sentido pode-se comparar o verme, que faz tudo renascer,
com a idéia do autor sobre o barroco, “como sendo uma arte que teme o
vazio” e que “pode renascer a qualquer momento”. Diz textualmente o autor:

América, continente de simbioses, de mutagoes, de vibragoes,
de mestigagens, sempre foi barroca:(...) p.119.

Mas, para falar das cosmogonias americanas, o narrador apresenta-se
como duplo que é ¢ reconhece sua miopia, como o jornalista de A guerra
do im do mundo.

H4, dentro de mim mesmo, como que uma agitagiio de outro
que também sou eu, e que niio consegue se ajustar d sua propria
figwm; eu ¢ ele nos suportamos incomodamente, como essas
pranchas moveis de uma tirmgem litogrifica, onde o homem
amarelo ¢ o homem vermelho niio conseguem coincidir, como
coisas que ofbos sdos contenplassem con lentes de migpe. p.219.
(Grilos acrescentados).

o interessa se Deus criou o mundo e ai deixou seus tragos de
demiurgo poderoso. I pieciso que outros olhos vejam s coisas e as batizem,
nem que seja para “desnavegar o navegado”, “desandar o andado”. Nio ¢
esle o mesmo processo também descrito por Carpentier quando afirma que
“para compreender, interpretar este novo mundo o homem necessitava de
um novo vocabulirio, mas além disso - pois sem um nilo existe o outro -
de uma nova ética."?

Nomear, criar, identilicar: escrita em processo, jogo de enunciagdes
onde o sujeito se faz objeto ¢ este se faz sujeito, o autor se faz personagem,
o personagem se {az autor.

Nio ¢ outro o jogo de Texaco, de Patrick Chamoiseau, onde o
romancista, a0 lado do urbanista encarregado de reformar o bairro, se faz
narratirio, ouvinte ideal da narradora Marie Sophice.

Patrick Chamoiseau fuz um Notteca, assumindo o nds coletivo, o nos
mdigico. Autor empirico, aulor implicito e personagem, recorta-se, como
recorla seu nome “Oiscau de Cham”, para, no corte, suturar outras falas —
as falas de seu povo. Mas, Marie-Sophice, diferentemente do narrador de Os
passos perdidos, nio quer renegar o lado francés de sua cultura. Antes, esse
lado ¢ uma das faces do policdro. Nio ¢ sem raziio que Esternome usa
imagem do rizoma para lalar da Historia, “raiz de uma mandioca entre
outras”, “uma riiz entre um bocado de outras”.

O jogo entre centro ¢ a perileria, tio bem delineado pelo urbanista,
representa literal € metaforicamente a relagiio metrépole/coldnia, ja relida
com novos olhos.



Ela me ensinou a reler os clois espigos de nossa vida crioula: o
centro histérico, que vivia de novas exigéncias de consumo,
os cinurdes de ocupagiio popular, ricos em vestigios de nossas
histérias. (...) esses pélos, unidos ao sabor das forgas sociais,
estruturam com scus conflilos os rostos da cidade. P.154-155.
Assim como a cidade tem virios rostos, a histria 1€m viirias raizes.
Patrick Chamoiseiau assumiu virios rostos para contar as histérias de seu-
povo, com a “cola”, o “espirito”, a “seiva”de “todas as memdrias”. Pois, como
na fala de Esternome, ele sube que “¢ preciso contar, contar as histérias ¢
viver as lendas. E por isso.”
O Autor se luz personagem ¢ se atribui 2 lunglio de marcador de
palavras, ou seja, ele quer apenas registrar a palavra do outro, embora saiba
que isso € arriscado.

(...) € preciso lutar contra a1 eserita: ela tansforma em indecéncia
o indizivel das palavras.p. 181,

Entretanto, como ji se mostrou, a escrita nio ¢ s6 espago da morte
mas também forma de recuperagiio ¢ resisténcia. Por isso, Marie Sophie
reconhece a importincia de ter aprendido a ler e escrever e porta em sua
bagagem de vida quatro livros: Rabelais, Montaigne, Lewis Carrol e La
Fontaine, pelos quais declara seu “gosto pelos livros-de-ler, sem nenhuma
figura, nos quais a escrita se torna feiticeira de mundo”,

Também a aqui, o escritor/autor circula nos diversos espacos,
mimetizando-se na busca seu lugar, do lugar da culwra de seu povo.

Esternome, “virador em matéria de palavras®, conta 2 Marie Sophie
“o trangado de suas vidas”. Esta, de ouvinte passa a narradora, registrando
as palavras do pai, entremeando a elas outras palavras, como as de Ti-Cirique
ou as de Seu Alcebiades. Faz do urbanista ¢ do marcador de palavras seus
ouvintes. Ela tem a palavra ¢ a reparte.

Quem tem a palavia que frutifica tem A Palavm. Pode tudo
fazer. £ anis que forga. p.260.

Marie sophie busca “o nome scerelo” e se angustia com a fungiio da
escrita:

Oiseau de Cham, existe uma escrita informacda, pela palavra e
pelos siléncios, ¢ que permanece viva,,.? P.286.

-Marie Sophie, como ji se disse, ¢ uma das faces do escritor, suas

angustias siio as dele, que as partitha também com seus conterrineos, como
Glissant, na busca de uma escriti em espiral, ou Césaire, "o negro-preto” a
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ocupar o espago do poder oficial. Todas cles, como Ti-Cirique, véem no
“vaslo tecido que ¢ a Literatur, um clamor miltiplo ¢ uno, que unia as linguas
do mundo, os povos, as vidas”.

E é ainda na fala de Ti-Cirique que se discute a relagiio entre autor ¢
texto, entre literatura ¢ identidade:

(..) Infelizmente a Franga real niio ¢ Marcel Proust nem Paul
Claudel, ¢ a ganga obscura desses dois. E, desculpe: Aimé
Cesitire nio ¢ a Martinica... E pior: luz ¢ sombea entrelagcam-se
nos corpos (...) p.289.

Na verdade, nas palavras de Ti-Cirique ou de Marie Sophic, o autor
implicito faz reflexdes a respeito de seu povo, de sua identidade ¢ de sua
fungiio social, mas, em lugar de buscar uma origem pura, assume sua
impureza, no sentido barthesiano da palavra. Observe-se como, nesta fala
de Marie-Sophie, ele, que no plano do enunciado, é narratirio, faz-se emissor,
sintetizando o debate que atravessa scu livro ¢ sua cultura,

... ¢ argumentar num debate ¢que ouvi a0 longo de toda minha
vida, sem panir e sem cessar, como um leilmotiv infernal que
nio sabiamos interromper, pegrueno Cham, ainda agita nossos
homens. p. 220. (Grifos acrescentados).

Texaco ¢ o nome da multinacional, proprietaria do terreno onde se
construiu, apesar dos esforgos contririos, o biirro crioulo. Texaco é o nome
secreto para Sophie, o nome o bairro crioulo, que conta a histéria de um
povo na luta por resistir ¢ sobreviver. Texaco é o nome secreto para
Chamoiseau, o nome dg livro, que conta a histéria de um povo que luta
por resistir ¢ sobreviver. Texico ¢ o nome secreto da escrita em espiral que
registra “essas pequenas futilidades que formam o chilo de nosso espirito
em vida, (...) um cheiro de madeira queimada nos alisios (...)". Texaco é o
fruto do ato de se renomear as coisas pari revelar o mundo latino-americano,
mostrando e interpretando suas coisas, conforme postula Carpentier

Ao abrir o livro com as palaveas de Ti-Cirique, criticando o seu fazer
literdrio, considerado pouco nobre por estar “incrustado nas negrices de
sua crioulidade ou no fibrocimento descascado das paredes de Texaco”, o
marcador de palavras busca delinir seu espago, dinamizando-o, para fazer
da litertura “num lugar vivo um apre(e)nder ao vivo™.

Ao relativizar seu poder, o escritor o expande porque assume suas
diversas faces, [azendo-se uwn mentd entre outros,

E entio volto & pergunta: - Esse excercicio de liguragdes di-se para
que o autor possa melhor representar o papel de morto ou para evidenciar
o jogo ¢ suas regras como forma de permanecer vivo?
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De Euclides da Cunha, que se aulodenomina testemunha ocular da
guerra, em busca da verdade histérica:

Translademos, sem lhes alterar uma linha, as Gltimas notas de
um ‘Didrio’ escritas 3 medida que se desenrolavam os
acontecimantos. p.510.

a Vargas Llosa que, através do jornalista miope, declara que qualquer relato
¢ fragmentirio porque fruto de uma miopia corrigida com lentes estithagadas,
o escritor faz valer scu texto, sobrevivendo aos percalgos da escrita e da
lejtura e fazendo sobreviver clementos culturais diversos que, consciente
ou inconscientemente, ai registra, através ou a despeito de sua palavra
ordenadora. '

De Alejo Carpentier que, nos passos do misico latino/europeu,
comparaclo a um Sisifo em (¢rias, busca suas raizes perdidas, a Patrick
Chamoiseau, que se recorta para acolher diferentes falas de seu povo, o
escritor se faz personagem para pensar seu estar no mundo, refletir sobre o
lugar que ocupa como intelectual colonizado/colonizador que tem o poder
de conferir Aquilo que produz o estatuto de literatura.

Sua capacidade de se metamorfosear faz parte do processo de se
cunhar uma linguagem prépria a0 continente latino-americano, pois também
ele estd integrado ao maravilhoso enquanto ins6lito presente no quotidiano.

Camaledio no jardim de palavras, ele se mimetiza para sobreviver e
fazer sobreviver, dividindo com um outro parceiro do jogo, que ele nio
pode ignorar: o leitor, a responsabilidade da criagiio, pois “o encontro do
autor com ‘leitor’ — quem pertence a quem? - tem muito de encontro s
cegas em que, cada um crendo sc inlerrogar sobre o outro, na verdade espera
que este lhe diga sua prépria identidade”.

Nesse sentido, ¢ bom vollar ao que diz Esternome:

Sabe li o que ¢ isso, So-Marie? Poder em certo momento de
sua vida dizer: Eu...O que ¢ que vocé acha disso, hein, sorte
mais danada? p.125

E niio € isso que a escrita quer, na medida em que, como diz Michel
Schneider “A escritura ¢ uma insdnia”c “lece as mesmas relagdes paradoxais
entre o desejo e sua realizagio?

E ¢ essa insOnia que amenizi o descjo de onipoténcia ou permite que
essc desejo se concretize na [antasia: eu sou todos. Assim o desejo de dizer:
eu escrevo, eu componho, cu fundo cidades, eu vi, niio impede que o cu
se faga nés, repartindo-se em instincius narrativas ¢/ou sujeitos sociais a
renomearem o mundo.

52



Guardadas as devidas proporgdes, nilo é outro o jogo delineacdo por
Silviano Santiago, no livro Em liberdade, onde escreve um didrio como se
fosse Graciliano Ramos. Af a narrativa faz-se espago em que se encontram
diferentes vozes, fruto da multiplicidade de “eus”que se inserem na figura
de Graciliano Ramos, incluindo as figuras do poeta Cliudio Manoel da Costa
e do jornalista assassinado pela repressiio, Viadimir Herzog. A voz do autor
implicito cede seu corpo, “urso que hiberna”, jibdia que digere”, “mie que
nutre”, para outros “eus”, tornando-se “um corpo em disponibilidade para
si e para o outro”.

Claudio, Graciliano ou Silviano siio personagens, seres de palavras,
que formam um sé corpo. Nio uma sinfonia harménica, mas um corpo
fragmentado que expde em si, como o corpo do vagabundo, as contradigoes
sociais, fazendo aparecer “o cadiver adiposo de uma das sociedades mais
injustas do planeta”.

Ao escrever o diirio de Graciliano, utilizando-se da técnica pés-
moderna do pastiche, Silviano quer liberti-lo e libertar-se da opressio. Ao
falar de si e de sua recusa da opressiio, Graciliano/Silviano desmascara os
mecanismos opressivos de nossa sociedade que cultua a culpa, o sofrimento,
a dor, delimitando-os no tempo e no espago. Mas quanto mais o autor
implicito, divulgador do didrio, determina as fronteiras do tempo e do espago
dos latos, usando o diirio como documentirio maior, mais esses limites se
alargam, mais as fronteiras se apagam, cedendo lugar a fronteiras outras,
mais fortes, as fronteiras do poder, vistas/sentidas na estéria e na Historia.

Ao analisar os rituais de nossa socicdade, especialmente o carnaval,
o futebol, o processo sucessério na politica, bem como a morte, o narrador
vé em lais representagdes o lugar por exceléncia do exercicio dos
mecanismos do poder. Nessa andlise ou na descrigio dos sonhos do narrador,
metiforas de seu lugar social, circula a preocupag¢iio com o lugar ocupado
pelo intelectual nesse jogo. Para se comprovar isso basta observar a luta do
escritor se debatendo entre scus ideais politicos e as pressées advindas da
necessidade de sobrevivéncia.

Nessa encruzilhada, em constante tensiio, ele busca novas formas de
visio do universo marcadas pelo desejo de liberdade, em oposigilo ao mundo
em que o rito tem a fungio de proteger o homem do desconhecido, do
inusitado, fornecendo-lhe seguranga justamente por se deixar reduzir a
férmulas desprovidas de sentido. E entiio que a paixiio é apresentada como
a saida possivel, como mola propulsora de mudangas, enquanto geradora
de movimentos de tensiio, de diilogo e de prazer.

Descal¢o na chuva, abragado a um outro corpo — teria
necessidade de escrever?.



Essa pergunta traduz a busca do prazer na criagiio literdria. Triturado
pela sociedade capitalista, pega da engrenagem do consumo, operario do
trabalho alienado, o escritor busca, através do trabalho com a palavra, trilhar
um caminho do prazer, ndo o prazer ficil, mas o prazer de se equilibrar na
corda bamba entre a agressividade do tigre ¢ a lassidio do gato.

O corpo castigado cede lugar ao corpo de palavras que quer ser o
caminho para o reencontro do corpo saclio, prenhe de vida. Os corpos mortos
ressuscitam através do verbo e dizlogam através dos tempos, rompendo o
mondlogo da histéria.

Também ai a miopia, a quase cegueira de Graciliano Ramos,
metaforizada em um dos primeiros sonhos, onde a todo momento perdia
os 6culos, relaciona-se com o lugar do intelectual frente as forgas do poder,
representadas pelas figuras fardadas ¢ pela dguia, simbolo do orgulho e da
repressiio. Paradoxalmente, como a visiio do escritor ameaga o sistema,
tornam-no mijope e lhe oferecem oculos, tirnm-the os 6culos e oferecem-
Ihe a bengala — o apoio para sua sustentagiio nos moldes fornecidos pelo
poder.

A narrativa, através do jogo intertextual, funde biografia, ficgio,
jornalismo, critica e hist6ria para reler cada um desses discursos e, por scu
intermédio, reler fatos do passado e do presente na temtativa de situar o
escritor na sociedade.

No artigo, “Prosa literdria atual no Brasil”®, o autor de Em liberdade

explicita diversos elementos de sua obra como constantes da ficgiio
contemporinea, evidenciando a utilizaglio da critica na construgio do
romance. Tanto no ensaio mencionado, como na obra de ficgio, o-autor
discute a relagiio literatura/produto de consumo, salientando, consciente ou
inconscientemente, as contradigdes do escritor que se coloca contra o sistema,
que critica suas manifestagoes repressivas e, ambiguamente, sobrevive e faz
sobreviver o sitema, subordinando-se 2is suas regras. Gramsci ji salientara o
lado “funcionirio”do intelectual.?

Tamb¢ém no ensaio, Silviano compara a narrativa ao corpo, salientando
que “g erotlismo € a_energia que impele o corpo a um comportamento nio-
-racional e nlo-reprimido, o corpo ¢ o lugar da liberdade de onde sai o grito
do individuo contra as sociedades repressivas®®, Mas faz questio de mostrar
que 2 banalizagio do corpo nas pornochanchadas corresponde a
comercializagiio da narrativa vista como sabonete anunciado. O autor luta,
pois, pela nio degradagiio da narrativa/corpo, mas sabe que o escritor é
pega da engrenagem que fomenta o trabalho alicnado. O escrever é
justamente o meio de libertar-se e wos outros das pressdes do dia-a-dia, nio
como busca catirtica de liberagiio duas emogdes ou de culpas pessoais, mas
como possibilidade de viver a paixiio através da recusa da alienagiio. Mas o
impasse € enorme, pois, cm nossi sociedade, condiciona-se o saber ao poder
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e confere-se a alguns cidadios o estatuto de escritor - “guardiao do repertério
das histérias que o povo conta e vive”, “guardiio da lingua de que se serve
estc povo para contar as histérias do passado que os acontecimentos de
hoje ( em todo territério nacional ) labricam”(p.115).

Reconhecer as contradigdes, em lugar de camufli-las, di-lhe o direito
de afirmar “ndio sou um rato. Niio uero ser um rato”.
desmembrando-o em muitos outros “eus”, Silviano se faz também camaleio
a deslizar pela narrativa, discutindo niio apenas o lugar do intelectual na
sociedade, como também o lugar do autor na obra, no jogo de gato e rato,
ja descrito por Graciliano no inicio das Memdrias do cdrcere . Ai o narrador/
autor desculpa-se por usar a primeira pessoa, adotando “o pronomezinho
irritante”, e ao fazé-lo abre espago para outros “eus”, inclusive os diversos
lados de si mesmo. Ao tecer o texto, o narrador, preocupado com a sintaxe,
o costura fortemente e se costuria enquanto eu do texto e no texto. E como
“doido licido, observa-se enquanto o mesmo ¢ o diferente. O corpo do
texto — espago da crise, do limiar entre o dentro e o fora, astrevas e a luz, a
morte e a vida — expde-se enquanto signo ¢ ser, ora deixando passar a luz
num movimento reflexivo, ora agindo como obsticulo a desviar os raios,
refratariamente. O eu encarcerado, ao dividir-se com o outro, fragmenta-
se. L af que nasce a imagem do vagabundo, tio bem explorada por Silviano.
O corpo da narrativa é o corpo cdo vagabundo a exibir o corpo social em
suas contradigdes.

Graciliano reflete sobre o lugar social do escritor, entre o poder e seu
avesso, e sabe, que embora dependa do sistema, pode por o dedo em suas
fericlas, fazendo da escrita um mecanismo de resisténcia.

- Levo recordagoes excelentes, doutor. E hei de pagarumdia a
hospitalidade que os senhores me deram.

- Pagar como? Exclunou 2 personagem.

- Contando ld fora o que existe na Ilha Grande.

¢.J

- Sim, cdloutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.

.)

- Niio, senhor. Fago livros. Vou fazer um sobre a coldnia
correcional. Duzentas pdginas ou miis. Os senhores me deram
assunto magnifico. Uma histéria curiosa, sem duvida. (P.158 -
v.2)

O escritor conhiece o seu poder mis sabe também que, como o ladriio
Gacho, contador de casos, ele ¢ parte da engrenagem que denuncia. Teme
servir a0 poder, como se pade ver no episddio em que foi designado para
Chefe de grupo ou no outro em que lhe foi pedido um discurso
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cumprimentando o diretor pelo seu aniversirio, mas sabe que mesmo assim
nido consegue cscapar. Seu livro é mercadoria e como tal dendncia
sancionada pelo sistema. Ao postar-se entre outros donos da palavra e seu
poder de sedugiio, o narrador mostra facelas virias de seu discurso, mesmo
que nem sempre seja consciente delas.

Mas ao escrever ¢ escrever-se, percebe-se como sobrevivente entre
mortos. E € ai que se fortalece a figura do escritor, o signo que encarna a
contradigiio: penetra as engrenagens do poder, como penetra na sujeira dos
presidios, revirando-lhe as entranhas. Escrever ¢, pois, duplamente déloroso.
O abscesso que se desenvolve sob a unha do indicador é metifora da
consciéncia do lugar contraditério que ocupa nesse jogo/prisilo, concretizado
na familia, no sistema educacional, no mercado, na estrutura social.

Mostrando-se como vitima — embora nio goste de representar esse
papel - e como algoz, o cu bipartido reflete as diversas faces da violéncia,
usualmente mascaradas pela ideologia. Ele ¢ um comunista, vitima sacrificivel
por exceléncia naquele momento histérico, mas ¢ também funciondrio
puablico, pega da engrenagem, e um escritor, um iniclectual, embora abomine
tal denominagio por que a sabe explicitadora da contradigllo fazer X saber
que marca a sociedade. Diz Graciliano:

Intelectuais? Que diabo significava isso? Inteirei-me a custo.
Designavam-se desse jeito os individuos alheios a qualquer
oficio manual.

O narrador sabe que a cadeiu e seu espago sio metonimia de espagos
outros. O corpo mutilado, o edilicio social cairunchado fazem-se escritas das
asperczas. Nio apenas das asperezas do sitema, mas também das aspcrezas
do eu, metaforizadas pela boca scea, pela palavra dspera, pela escrita morosa,
dificil, fruto do abscesso sob a unha do indicador, por sua vez concretizagio
do abscesso social e existencial.

Entre a lei da sintaxe e a sintaxe da lei, estio as fendas, onde transitam
os sujeitos dos enunciados e das enunciagdes, a intercambiar os papéis de
sujeito e objeto, como na prosédia dos paranaenses:

Nés disseram...
-+ no plural surgin-me pela primeira vez e a confusdo pronomi-
nal me abalava (p.358 -v.1. Grifos acrescentados)

E do abalo nasce a fenda. A sintaxe ¢ a costura forte que, No AvVesso,
deixa ver as reentrincias do texto, da sociedade e do €u, como no terno
vestido pelo avesso para proteger os cigarros dos ladrdes.
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Frequentemente me surgiam na alma sulcos negros, hiatos, (...)
(p.109 - v.1)

E nas fendas que se instala o outro, mesmo 2 revelia do eu. O singular
faz-sc plural, sujeito e objeto se intertrocam, mesmo num texto dado como
fruto das memoérias de um cu empirico, consagrado enquanto autor/
autoridade. O eu, no jogo de gato e rato, ora é possuidor, ora possuido. E ¢
nessas fendas que se instala um outro cu, o cu pasticheiro de Silviano
Santiago, o eu camalednico a fundir-se 2 figura de Graciliano, propondo-
lhe novos dngulos. Fazendo da experiéneia do outro sua experiéncia, Silviano
constréi um narrador pos-moderno, que, entre o ensiio e a ficgio, explicita
o jogo da terceira margem, a questionar modelo ¢ c6pia, fonte e influéncia.
Nio ¢ sem raziio que o préprio Silviano afirma:

O intelectual, tal qual se encontra nos melhores romances e
memdrias recentes, ¢ aquele que, depois de saber o que sabe,
deve saber o que o seu saber recalea. A escrila é muitas vezes
A ocasiflo pani se articular uma lacuna no saber com o préprio
saber, é a atengiio dada 2 palavra do Outro.®

Mais ainda, Silviano explicita o jogo dialégico do romance, usando o
eu do outro como se fosse scu, ou cmprestando 10 outro seu eu. Assim, cle
faz sobreviver nilo apenas Gmcm.mo, mas também a si mesmo, escritor/
intelectual/critico/prolessor. Basta ver como fala de seu trabalho:

Mas eu resolvi ser ousado fazendo um didrio intimo falso de
Graciliano Ramos no momento em que ele sai da prisiio, fizum
pastiche de Graciliano Ramos. De certa forma, eu estou repetindo
o estilo de Graciliano Ramos, adoro o estilo de Graciliano Ramos,
acho uma maravilhz; portanto, acho que aquele estilo deve ser
reativado, e, sobretudo, devia ser reativado emum momento em
que alguns autores brasileiros, considerando os melhores,
estavam escrevendo muito mau romance. Quis ativar o estilo de
Gracilinno Ramos, incomrrendo em outras formas de transgressiio,
pocdleria ter feito wma parédia de Graciliano Ramos, mas ndo, eu
fiz uma coisa que, obviamente, a familia aceitou com muita
dificuldade, que foi assumir o estilo de Graciliano Ramos ¢
assumir, pior ainda, o Eu de Graciliano Ramos. Escrevi um didrio
falso no momento em que ele sai da prislio, o que ele nunca teve
coragem de escrever. E, a meu ver, € o que a esquerda dos anos
30 nunca teve corigem de escreven s6 escreveu a experiéncia da
prisiio, a experiéncia do martirio, a experiéncia do sofrimento, da
dor. Nio hia nenhuma critica a isso. Mas eu gostaria exatamente
de fazer um suplemento a isso, de suplementar isso que ji ¢ um
todo.”
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A idéia de suplemento é descentralizadora, como ja o mostrou
Derricla™, ao discutir o cardter suplementar da escriti, em seu jogo deslocador.
E ¢ essa mesma idéia que marca os ensaios de Silviano sobre a relagio
metrépole/colonia, modelo/c6pia®. Instala-se ainda af a relagiio escritor/
critico, sobretudo quando os dois sio o mesno cu empirico. A quesltio da
autoria torna-sc, entiio, mais complexa, n’ias',' ¢ nesse momento que ela mais
explicita seu cariter de jogo.

Jogo do eu com o outro, do gato com o rato, jogo camalednico, que,
paradoxalmente, marca e identifica a literatura latino-americana, em sua forga
de resisténcia e desdobramentos.
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UMA POETICA DE RELACOES:
O ESTRUTURALISMO NA OBRA DE
OCTAVIO PAZ

RESUMO

Este ensaio tem como proposta analisar os aspectos estruturalistas da
obra de Octavio Paz, bem como mostrar em que medida o autor estabelece
um didlogo criativo com o estruturalismo de Lévi-Strauss ¢ com a filosofia
oriental, ao construir o seu conceito de analogia,

ABSTRACT

This essay analyses the structural aspects of Octavio Paz's work. 1t also
aims at discussing how the author establishes a creative dialogue with the
Levi-Strauss'theory and the oriental culture, in order to create his concept
of analogy.
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“Assim como niio podemos de modo algum pensar em
objetos espaciais fora do espago, em objetos temporiis fora
clo tempo, também niio podemos pensar em 2enbum objeto
fora da possiblidade de sua ligagio com os outros”,

(Wittgenstein)

Dentre as viirias experiéncias vivenciadas por Octavio Paz a0 longo
le sua carreira diplomiitica, destaca-se o seu contato com o estruturalismo,
10 inicio da década de sessenta, quando passou trés anos em Paris, a servigco
la Embaixada do México.

Paz, que ji vivera seis anos na capital [rancesa a partir de 1945, tendo
nclusive participado do movimento surrealista, ao lado de André Breton,
:ncontra no fervilhar das idéias estruturalistas dos anos sessenta referenciais
edricos que o levario, niio apenas a revisar sua obra critica anterior,
omposta de obras como £ laberinto de la soledad e El arco ylalira, como
amb¢ém acrescentar novas diretrizes 2 sua produgiio poética e ensaistica dos
nos subsccjlientes.

Pode-se dizer que, sobretudo a partir da sua dupla descoberta da
ntropologia lévi-straussiana e da lingiistica estrutural de Jakobson, Paz vai
epovoar leoricamente a sua obra, ji habitada pelas vozes do Surrealismo ¢
a mistica oriental, dando, assim, uma outra roupagem aos scus conceitos
e poesia e de cultura.

Los signos en rotacion, Ll signo y el garabato e Conjunciones y
lisyunciones sio alguns dos textos resultantes dessa descoberta que
ulminou, em 1967, na publicagiio do livro Claude Lévi-Strauss o el nuevo
2stint cle Isopo, onde o poeta mexicano expde, de maneira mais explicita ¢
1ovido pela “paixiio critica”, as suas inquietacdes tedricas frente A
ntropologia lévi-straussiana, interpretada por ele em confronto e a partir
os preceitos lingliisticos de Jakobson e da filosofia oriental.
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Esse livro, marcado por uma dicgiio que oscila entre a subjetividade ¢
a reflexio, e caracterizado pelo préprio autor como resultado de suas
“impressoes e cavilagbes” em torno do pensamento sinuoso do intelectual
francés, nio s6 discute o conceilo antropoldgico de mito, nele buscando
clementos para um redimensionamento dos conceitos de poesia, leitura e
tradugiio, como também problematiza criativamente, sob o lume do poético,
os pontos constelares do método estrutural. Pontos que vio aparecer,
recriados, a0 longo de toda a trajetéria tedrica do poeta-critico.

Pode-se dizer que, a partir da noglio de estrutura — compreendida
como uma invariante que se repete lanto no mito, quanto na linguagem e
nos sistemas de parentesco, e conligurada como um “sistema de relagdes”,
movido por uma légica bindria ¢ inconsciente - Paz amplia e redeline as
suas rellexdes sobre o que considera a base de sustentagiio da linguagem
poélica: a analogia.

Partindo da idéia de que tanto o universo quanto a linguagem estio
regidos por um ritmo universal, fundado no jogo de afinidades e de
oposigdes simultineas entre os signos, Paz particulariza o poema como lugar
onde essc leque de correspondéncias s¢ materializa de maneira mais
evidente. Sob sua dtica, o poema, por ser composto de frases ou unidades
minimas nas quais sons e senticlos sc relacionam, seja pela semelhanga, seja
pcla oposigiio, €, ele mesmo, um pequeno cosmos em movimento, no qual
a conjunciio e a disjungio das alteridades em relagio se faz ver
sincronicamente.

Com isso, reformula, pelo viés do conceito Iévi-straussiano de
combinaloria e do principio das equivaléncias de Jakobson, a nogio
tradicional de analogia, secularmente vista como uma relagiio de
semelhangas, centrada na idéia de identidade sem [restas entre os termos.
Ou seja, se, para o conceito antigo de analogia, o que se repete na linguagem
¢ a ordem das coisas do universo, no conceito paziano o que se repete é o
ritmo, entendido como um “campo de relagdes”, cuja fungiio, longe de ser
a de anular as diferengas, é, sim, a de “atar alteridades”, mostrando que isto
¢ aquilo, sem que o isto e o aquilo deixem de ser independentes um do
outro.

Enfim, Paz confere 2 analogia a potencialidade inventiva de criar um
jogo tensional entre os signos, através de dois liames gramaticais: o comoe
oé

Nas suas palavrs:

“La analogia es la ciencia de las correspondencias. 56lo que es
una ciencia que no vive sino gracias a las diferencias:
precisamente porque esto no es aquello, es posible tender un
puente entre esto y aquello. El puente es la palabra como o la
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palabra es: esto es como aquello, esto es aquello. El puente no
suprime la distancia: es una mediacién; tampoco anula las
diferencias: estabelece una relacién entre términos distintos.
Laanalogia es la metifora en la que la alieridad se suefia unidad
y la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad, “ (Los
hijos del timo, p.109-110)

E importante [risar que esses termos distintos, sob o prisma paziano,
530 0s signos podticos em toda a sua dimensio dialégica, quer dizer, nos
niveis semintico e lonolGgico, uma vez que Paz contesta, como Jakobson,
a arbitrariedade dos signos proclamada por Saussure. Ele acredita, na esteira
do lingtiista russo, que, na poesia, “a equivaléncia de sons, projetada na
seqiiéncia como seu principio constitutivo, implica inevitavelmente
equivaléncia semintica”'. Os sons se associam uns 20s outros e mobilizam
os significados que, soby o mesmo ritmo de conjungio e disjungio, se ligam
a outros signos, gerando uma cadeia miltipla ¢ polissémica.

Assim, a analogia seria, para Octavio Paz, o que Haroldo de Campos,
também panidario da ndo-arbitrariedacle dos signos, chamou de “a nio-16gica
do terceiro incluido, onde uma coisa pode deixar de ser igual a si mesma
para incorporar o outro, a diferenga, desde que postulada uma relagiio de
similaricdacle, cabendo a0 poeta (sendo mesmo sinal de seu génio) perceber
essas relagdes, essas alinidades simpoéticas, capazes de reconciliar, no
amplexo da mesmidade assim relativizada, o estranhamento subversivo da
outridade.”?

O como ¢ o ¢ mencionados por Paz funcionariam, dentro dessa 16gica,
como a ponte quc torna possivel esse “amplexo”, por substituir a equagiio
tautolégica do x=x por “uma flexivel, e arriscadamente idiossincriitica,
cquaciio de similaridade” representada tanto pelo x é como ¥, quanto pelo
X €y (esta, no campo semintico, podendo gerar a metifora).

Com relagiio & metilora (uma espécie de analogia condensada), o fato
de a mediagiio indiciar uma identidade nio implica, como se possa pensar,
uma coincidéncia entre os termos. Como explica Paul Ricoeur, citado por
Perelman, “a conjungiio coloca, neste Cas50, 20 Mesmo tempo uma afirmagio
€ uma negaglio™: x ¢ y e x nio é y. Dai a metifora, segundo Perelman,
mais que a comparagio (mediada pelo como), ter a vantagem de poder gerar
também o paradoxo, através do qual, o pensamento pode mais facilmente
circular nos dois sentidos a0 mesmo tempo.

Octavio Paz, devoto da metifora, atribui a ela um poder de
desdobramento quase que infinito. Poder que, segundo ele, é inerente a
todo procedimento analégico, uma vez que, como atestou Lévi-Strauss, todo
sistema de relagdes engendra outro, numa cadeia continua.

Para a raziio analégica de Paz, wudo ¢ metifora: a realidade, a
linguagem, a metalinguagem. A palavra, enquanto uma pequena
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combinatéria feita de afinidades e oposigbes entre som, imagem e significado,
ja ¢ uma metdfora. O mundo, por nilo ser um conjunto de coisas, mas de
signos, €, por isso mesmo, também uma metifora. Dai nio existir, segundo
cle, uma palavra original: “cada uma es metifora de otra palabra que es
una metifora de otra ¢ asi sucesivamente™,

Esse encadeamento metaférico forma, sob essa 6tica, uma constelagdo
(imagem cara a Octavio Paz), na qual a “fonte pontual de verdade” ou de
origem deixa de existir. Isso, porque, nilo obstante o movimento (o ritmo)
que rege cssa cadeia se repita, os clementos se transformam, gerando uma
pluralidade de textos e apagando qualquer indicio de um suposto texto
original. ’

E baseado nesse principio, postulado por Lévi-Strauss a partir do estudo
comparativo que realizou das virias versoes de um mesmo mito, que o poeta-
mexicano formula os conceitos de leitura e tradugiio. Criar ¢ uma forma
(também ritmica) de ler as metiforas do mundo; e considerando que a leitura
recria essas imagens (o leitor, nesse caso, seria um “silencioso executante™),
esta € também uma tradugado. Assim, o ato de ler um poema é uma forma
de traduzi-lo; € o ato de traduzi-lo em outro poema é uma forma de repeti-
lo e de modifici-lo, simultancamente.

Paz organiza, assim, pela via anal6gica, o seu conceito de
intertextualidade, atento tanto ao que se repete em cada texto quanto ao
que distingue um do outro:

“El juego de la analogia es infinito: el lector repite el gesto del
poeta: Ia lectur es una traduccién que convierte el poema del
poeta en el poema del lector. La poética de la analogia consiste
en concebir la creacion literaria como una traduccién; esa
traduccién es multiple y nos enfrenta a esta paradoja: la
plunalidad de autores.(...) La idea del mundo como un texto en
movimiento desemboca en la desaparicién del texto tnico; la
idea del poeta como un traductor o descifrador conduce a la
desaparicién del autor.™ (Los bifos del limo, p.109)

Valendo-se dessa idéia de tradugiio como jogo intertextual, tensionado
pela relagiio dial6gica entre identidade e alteridade, Paz vai tratar também
das questdes do sujeito poético, da tradigio, da ruptura, da histéria, do
erotismo e da identidade latino-americana,

£ importante salientar que, nilo obstante o poeta mexicano dialogue
criativamente com alguns aspeclos e correntes do estruturalismo, chegando
mesmo a dedicar um livro inteiro ao pensamento de Lévi-Strauss, o método
estrutural ndio explica a complexidade da teoria poética paziana e muito
menos as contradigbes inerentes ao pensamento do autor. Paz, avesso ao
cientificismo, além de relativizar as pretensdes de objetividade do discurso
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estruturalista, transcendentalizia, em virios momentos, os conceitos de
analogia e poesia, levando-os para o territério da metafisica oriental ou para
os dominios esotéricos do Surrcalismo.

O método cstruturalista cslaria, assim, presente, apenas em certa
medida, no pensamento paziano. Através dele, podemos elucidar alguns
tragos dla l6gica relacional que atravessa esse pensamento, bem como
compreender o cariter multidisciplinar da obra do autor, ji que esta também
se apresenta como uma combinatéria de ppéticas, teorias e saberes de virios
tempos e lugares. Um sistema cm continuo movimento, cuja capacidade de
metamorfose e de desdobramentos sucessivos a leva a ser sempre outra
mesmo quando se repete.

NOTAS

' JAKOBSON. lingiiistica e comunicagdo, p.146-147.
2 CAMPOS, H. Metalinguagem e oulras melas, p.149.
3 PERELMAN. Analogia ¢ metifor, p.214.

* El mono gramdtico, p.519.
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Maria Inés de Almeida*

UM JOGO DE CARTAS JAMAIS
ABOLIRA O ACASO SOBRE LEITURA
E ADIVINHACAO

RESUMO

A partir da descrigiio de uma ficticia leitura de tard, sio desenvolvidas,
neste ensaio, algumas consideragcdes sobre a semidtica, nos campos da
adivinhagiio, da poesia e da psicanilise. Baseando-se no conceito de
abdugiio, de C. §. Peirce, busca-se ampliar o entendimento sobre a lcitura,
na reflexiio tedrica sobre a milenar pritica da cartomancia.

ABSTRACT

From the description of a fictitious tarot reading, some comments about
the semiotic, in divination, poetry and psychoanalysis fields are developed
in this paper. Founded in the C.S.Pcirce idea is wanted to amplify the
knowlecge reading, from the teoric reflection about the millenary cartomancy
practice.

* Profa. Assistente do Departamento de Letras Verndculas. FALE/UFMG.



Duas mulheres sentadas, uma diante da outra, descalgas. Almofadas
espalhadas pelo tapete. Duas mulheres que se olham e se preparam para
receber as cartas, o mapa. Ao lado, em cima de um pavio de cetim, o baratho,
envelope lacrado a ser aberto pelas milos talvez poderosas da cartomante.
A mensagem vird de alémaquémportos. E dentro da sala que estio as
mulheres e nenhum tapete migico vai transportd-las s regides inusitadas.
Os sapatos, botas de sete léguas, foram deixados a um canto. Aberto o jogo,
lacra-se a porta. Nio ha saiclas, s6 labirinto. A imaginagiio niio ha de conduzi-
las ao saber libertador. A imaginagfio niio tem reinos. No entanto, elas se
miram em dguas profundas: uma no lago da outra. Entio aparece a Lua
refletida na face da dgua, ou seri o sol, sem os seus raios e sem o seu sorriso?

As cartas viio sendo lidas em voz alta e depois, em siléncio, seus
desenhos siio descompreendidos; o que sai em palavras ordenadas em um
raciocinio I6gico, volta em avesso e fragmento. E logo se vé& que a raziio é
uma falsa porta, ou apenas o reflexo de outra porta invisivel. Mais uma volta
no labirinto. Quem terd a chave da saida? Elas se olham fascinadas: suas
mios nfio sio poderosast Ndo hi quem saiba jogar. E riem desanimacdas, no
fundo, contentes.Terdo ainda coragem para continuar no templo, sentadas
em seus postos — Pontifices — pontes edificadas em si mesmas para
atravessarem a ignoriincia. Nesse momento, niio hi perigo da sala se
transformar em cela.

De abadessas guerreiras comandando tropas imagindrias, joanas D‘Arc
portadoras de letras, elas se tornam dadivosas Estrelas ¢ rezam 2 esperanga:
Ora pro nobis, que vamos partiv, da espera, para a estrela, senhores do fim,
que nos espera, da estrela, do desespero, que nos revigora, e estamos aquii,
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sem bumildade, ob, grande dia, ora pro nobis, que somos estrelas, notduveis,
brilhantes, enfim.

Serd cste entiio o conletdo das cartas? Cinco mistérios, cinco arcanos
com seus emblemas, seus nimeros ¢ letras. Para as duas, nio hi retorno
pela neutralizagio dos bindrios. Sempre hia uma terceira via, um caminho a
mais para seguir: no templo da papisa, senta-se um papa, o sol refletido no
lago € lua. Para elas, que atravessam o caos, a predigiio € a esperanga, como
a do Arcano XVII do tard, segundo André Bréton, quando ele, no seu sonho,
se depara com a estrela matutina: ... era na ltha Bonaventure...n6s déramos
uma volla ao sewt redor, naquela mesma manbd, sob um céu encoberto, num
barco de pesca com todas as velas ao vento!

Dessa maneira, as duas jogadoras enxergam um portal encimado por
uma inscrigiio hieroglifica, uma lingua na boca, a letra P de palavra. E por
ali que seguem, ao pressentirem o mistério: o amor existe na perda do objeto
¢ a liberdade, na sua privacio. Olham novamente o desenho na carta da
Estrela e a moca ajoelhada na beira do rio, jogando fora o liquido das jarras,
fazendo os fluidos fluirem. Lembram-se do hai-kai: tudo o que colbo na maré
baixa vem vivo.?

A verdade sempre muda de lugar ¢ 2 circulagio dos fluidos
corresponde a circulagiio dos sentidos da palavra tard, rota, tori. Na
polissemia dos signos encontra-se a possibilidade da renovagio eterna,
mesmo num planeta gasto, mesmo numa cela de cadeia. Caidas do céu, nio
hd como nilo sofrer. A consciéncia &, desde Cristo ou Sidarta, trespassar os
flancos com a espada da dor. Compreender ¢é praticar o ato mais selvagem.
Coni que enltdo periernco aos céus?, pergunta [caro, algando véo.

Elas calgam os sapatos para retomarem scus afazeres cotidianos. Os
carros na avenida da clinica sio projéteis langados ao acaso. Num golpe de
sorte, o tixi que vem apanhi-las terd um motorista chamado Ezequiel.

I1

Adivinhagiio, expericncia ou religilo. Tard, rota,tori. Qual a natureza
do fato que acabamos de relatar? Pensando nos principios da semidtica
peirceana, podemos relacionar o jogo mistico descrito acima com um jogo
de signos da ordem da abdugio, do pragmatismo e da crenga, nomes com
que Peirce vai designar, dentro da sua Pragmdtica, o que comumente
chamamos insight, revelacio e adivinhagiio, respectivamente, aliados a
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processos de dedugiio ¢ indugio. Sabemos que o pensamento I6gico nos
capacita as maiores inventividades no jogo. E, num jogo de adivinhagoes,
como ¢é o caso do tard, temos a possibilidade de operar com virias
modalidades do processo semidtico porque ai encontramos todas as formas
de signo: as cartas sc arranjam em um diagrama que contém indices, icones
e simbolos desenhados na sua superficic. E no préprio signo lard ji se
apresenta o convite a0 campo semiético.

O tar6 ¢ um jogo de cartas que faz sentido quando as pessoas
envolvidas se projetam na tela, no desenho da carta que, ao scr lido, torna-
se mancha e névoa. O mundo ao redor dos jogadores, em suma, se esvanece
numa bruma de irrealidade, desaparecendo ao som da tnica realidade
presente: a palavra,

Como diz Peirce, a0 desenvolver a teoria do Pragmatismo, qualquer
concepgito lerd eleito l6gico e se colocard em primazia diante de outras
concepgoes, se for capaz de modificar a nossa conduta pritica que se
adequard doravante a tal concepgiio.® Assim, o texto pronunciado pela
tarloga conta a histéria inventada mas, no entanto, recordada pela
consulente e, que dali por diante poderi pautar, positiva ou negativamente,
0 seu comportamento.

Quando falamos sobre qualquer dos arcanos do tard, o que fazemos
¢ combinar seus simbolos, de modo a lazé-los retornar ao estado iconico,
ou seja, o signo quc estid encoberto pelo cariter de representacgio
convencional, simbélico - lua, simbolo do feminino - é desmascarado pela
voz que o descreve para alguém, quando diz, por exemplo, a lua surge na
sua vida como o faniasma de uma mudber. Para quem ouve, o fantasma
aparece. Assim, a tar6loga ¢ a cozinheira que prepara uma vitamina de frutas.
Apenas as substiincias dos simbolos permanecem quando eles retornam ao
estado informe primordial, a0 completamente abstrato: de cada fruta, na
vilamina, lica apenas o gosto. Se o icone ¢ um signo que nio precisa de
interpretante para existir, sendo a sua forma mesma a presenga da idéia que
o gerou, niio hd, no momento da leitura do tard, nenhuma necessidade de
referncias buscadas na vida da consulente. Nio ¢ preciso um conhecimento
prévio das questdes que a alligem. Os dados estio todos na mesa.

Participa dessa natureza semiética, de maneira especial, a criagio
poctica, tal como ¢ pensacla na lirica moderna. Quando Paul Valéry diz que
a poesia é um fragmenio perfeilamente formado de um edificio inexistente?,
cle estd apenas repetindo a férmula com que Peirce definiu o signo iconico,
ao dizer que o icone nio tem conexio dindmica alguma com o objeto
representado: o que os une ¢ apenas um exercicio de analogia. E tanto mais
distante do objeto rclacionado, mais abrangente é o dominio da
representagio iconica. Mallarmé tentou criar o duplo do universo e chegou
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ao siléncio. Da mesma maneira que a natureza ¢ uma floresta de simbolos
- a total eloquéncia- ela é também a presenga que cala, o mistério fechado
do siléncio. Assim como os surrealistas, nos scus transbordamentos, os poetas
concrelistas, na sua cxtrema concisiio, buscam extratos primordiais da
linguagem.

Nenhum conhecimento ¢ possivel via palavra, a nio ser por
adivinhagiio. Somente a relagio com o desconhecido faz com que a pocsia
consiga a liberdade de projetar suas criagdes em nossas mentes. Sc o texto
é excessivo ou enxuto, nio importa, a realidade vislumbrada nele ocupari
o espago que estiver livre, terd o tamanho da viagem mental que se fizer. Se
uma vidente diz: seu pai vai morrer, e outra diz: baverd perdas, ambas as
frases serio signos, para a consulente, de uma dor insuportivel. Mas, se
futuramente, o vaticinio se concretizar, a dor que ela seguramente suportari
serd multiplicada e terd muitos outros matizes desconhecidos pela dor que
ela sentira ao ouvir a voz da adivinhagiio

O poeta alemiio G. Benn disse que a poesia estd pronta anles de
comecar s6 que o awlor ainda ndo sabe o seu lexto’ E assim que a fala da
cartomente se coloca: uma histéria recortada em incontiveis histérias que
os arcanos de todas os tempos guardam. A infinitude de significincias é
facilitada exatamente pela possibilidade de transgressio do simbolo, ao
buscarmos o esquema fundamental, perfazendo o caminho percorrido ao
operarmos a simbolizagiio no sentidlo contrdrio, no sentido da volta. Partindo
da analogia mais acabada vamos em busca do ponto de separagiio dos
significados, almejando a primeiridade segundo Peirce, tropegando em cada
ponto e o estilhagando. Quem sabe seja este o sentido do verbo desmitificar,
destruir a mistica, des-simbolizar, separar o que se encontra misturado, para
que o jogo da interpretagiio se estabelega na superficie dos significantes,
dando lugar 2 multiplicidade de sentidos, ao acaso dos acontecimentos.

Concluindo, tanto a pritica do tard, quanto a da poesia € a da
psicandlise podem ser encaradas como tendo um fundamento comum: a
desmitificagiio da realidade dada ¢ do sujeito constituido. Plagiando Mallarmé
e Valéry, que o seguiu, podemos afirmar que a palavra € o primeiro autor
do ato poético e acrescentar ainda que ela é também a legitima adivinhadora.
Portanto, um jogo de cartas, icones, transposto em palavras, simbolos, durante
a leitura do tard, opera; no ato da recepgio, a passagem do simbélico para
o icdnico. E como se a consulente assistisse ao drama da prépria existéncia,
no qual as palavras fossem atores e surgissem na maior materialidade,
devidamente paramentadas. Podemos, em sintese, concluir que a imaginagio
e a magia sio meras sugestdes abdutivas, como talvez as chamasse Peirce:
A sugestdo abdutiva advém-nos conio num lampejo. E um ato de introviséo
(insight) embora de uma introviséo extremamente falivel. E verdade que os
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diferenies elementos da hipolese jd estavam em nossas mentes antes; mas é a
idéia de reunir aquilo que nunca tinbhamos sonbado reunir que lampeja a
nova sugestdo dianite da nossa contemplagdo.®

Eis uma concepgiio, dentre as muitas possiveis, recortada ao acaso na
obra de Peirce, da leitura semiética das cartas do tard.

NOTAS

! BRETON, André. Arcano VII. Sio Paulo: Brasiliense, 1986.
? Transcricio de meméria do poema de Alice Ruiz.

3 MISHIMA, Yokyo. Sol e Aco. Sio Paulo: Brasiliense, 1983.

¢ PEIRCE, Charles S. Semidtica. Sio Paulo: Perspectiva, 1977.
5 VALERY, Paul. Oenwres. Paris: J. Hytier, 1957. p.1490.

¢ PEIRCE, op.cit., p.226.
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IDENTidade NACIONAL NA
LITERATURA BRASILEIRA

RESUMO

Este ensaio mapeia dezoito textos da literatura brasileira (poesia, prosa
e teatro) examinando certas facetas e aspectos de envelhecer como um
construto social. Analisa o conceito de envelhecimento e idade avangada
como uma “margem” ignorada na construgiio de identidades nacionais,
levando em consideragiio que imagens relacionadas com classe social, idade,
raga e sexo nio formam por si mesmas uma identidade nacional. Mas, essas
imagens imagens espelham a interagdo continua, entre significante ¢
significado cultural, tornando-se representagdes iconicas, indéxicas e/ou
simbolicas do conceito de nagiio. Este estudo discute em maiores detalhes:
a) textos e contextos que reforgam as idcologias da gratidio ¢ do respeito,
do amor-préprio, da (in)utilidade e (im)produtividade, do conhecimento e
da experiéncia; b) textos que se tornam contra-discursos, destabilizando as
bases que sustentam tais valores ideoldgicos; ¢) o significado que “velhice”/
envelhecer” adquire sob o impacto de fatores sécio-culturais; d) algumas
discriminagdes e julgamentos passados sobre “velhice”, comparando e
contrastando tais posicionamentos com os preconceitos sobre raga, classe ¢
sexo.

* The University of Arzona. USA.
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ABSTRACT

This study surveys cightecn texts (pocetry, prose, and theater) from
Brazilian literature, analyzing certain facets and features of aging as a social
construct. It addresses the concept of aging and old age as an ignored margin
in the construction of national identities, while considering that images related
to age, class, gender, and race do not constitute in themselves a national
identity. However, these images reflect the interaction between the cultural
signifier and signified, beoming iconic, indexial and/or symbolic
representations of the concept of a nation. This study discusses in more
details: a) texts and contexts that reinforce the ideologies of gratitude and
respect, self-esteem, (in)utility, (non)productivity, knowledge, and
experience. This paper also: a) looks at other texts which become counter-
discourses, destabilizing the bases that support such ideological valucs; b)
the impacts and the meanings that age/aging acquires as it is influenced by
cultural and social factors; c) the discriminations, judgements, prejuclices,
and other social inequitics that aging undergoes, comparing and contrasting
them to those displayed toward race, class, and gender.



O conceito de nagilio e/ou identidade nacional ¢ frequentemente
interpretado como um conjunto de caracteristicas culturais, histérico-sociais
¢ politico-econdmicas portadoras de tragos que buscam i construgio de um
centro. Esse essencialismo do concceito ¢ gerado e estabilizado, via de regra,
pela retérica manipuladora dos grupos que detém o poder. O préprio
conceito de “identidade nacional” pressupSe uma seletiva corrente centripeta
que nilo abrange completamente a variedade e diversidade de uma
determinada nagilo. Frequentemente, os significantes que apontamos como
delineadores de um determinado povo sdio apenas alguns aspectos culturais
ou facetas sécio-histéricas que se cristalizaram.

A formulagiio de uma determinada identidade nacional se cumpre pelas
wransformagdes histéricas e sociais geradas e geridas pela capacidade
regencradora da diniimica interdependente dos signos culturais. Hi nesse
processo uma luta constante, fomentada pelo desejo de centralizagdo (“forga
centripeta”) e a dispersiio de tal tentativa de fechamento (* forga centrifuga”).!
Essa tensio impossibilita a reuniiio dos diversos aspectos culturais num
sistema abrangente pois, com o processo de atragiio e repulsiio, os centros
se tornam sempre miltiplos e provisérios.

Uma das possiveis maneiras de sc analisar o conceito de “identidade
nacional”, sem cair nos abusos do exotismo, clo patriotismo, ou numa vertente
contriria, seria interpretando iz partes que constituem esta vislo global como
uma rede heteroglota de relagdes. Essa .beteroglossia’ pode possivelmente
ser melhor examinada nas intersegdes em que os encadeamentos histérico-
sociais se encontram, conlflituam, enriquecem ou se excluem reciprocamente.
A lensilo existente entre as virias vozes do texto cultural e literdrio permite
que certos clementos sejam elevados A categoria de simbolo e que outros
percam tal status. Através de uma estreita operagilo relacional entre
significante e signilicaclo, imagens se desenvolvem em simbolos que podem
chegar 2 categoria de mitos, pois o simbolo “opera sobretudo através de
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uma contiguidade institucionalizada e aprendida entre o significante e o
significado”.3

Considerando-sc que uma nagiio se faz de relagbes com que se tece a
rede histérico-cultural, a inclusio ou exclusio de certos aspectos relacionados
com classe social, idade, raga ¢ sexo constituem fator importante na def ini¢lio
de uma determinada identidade nacional. Embora imagens derivadas de
relagGes interpessoais niio formem em si mesmo uma identidace nacional,
elas espelham a interagiio contigua entre significante ¢ significado, tornando-
S¢ umi representagiio iconica, indéxica e/ou simbélica do conceito de nagiio.

Muitas dessas imagens tornam-se crengas institucionalizadas. Aceitos
como principios inofensivos, os construtos sociais sio transmitidos de geragiio
a geragio, até serem, através de mitos e esleredtipos, incorporados como
clementos “naturais” 2 definigiio que um povo faz de si mesmo. Para que
um construto social seja “naturalizado” e, portanto, aceito como “normal”,
reprime-se ou suprime-se a conscientizaglio de um conflito de forgas. Uma
vez transmitidos e incorporados no seio de uma sociedade, esses contrutos
sociais tem que ser desafiados de uma maneira Mmuito mais acentuacda.
Geralmente, desmistifici-los torna-se um processo mais lento do que foi
edifici-los.

Por exemplo, na sociedade brasileira, certas tensdes classistas,
machistas e racistas ainda siio ignoracas porque estiio encobertas e disfar-
¢adas pelas ideologias da harmoniosa sintonia de ragas e classcs
(“lusotropicalidade™)* e da sublimada relagiio entre os sexos opostos (“amor
latino”). Parimetros semelhantces se aplicam & velhice. Se olharmos as relagdes
intimas dos idosos com os scus lamiliares e a sua comunidade, ou mesmo
as parcas leis existentes para protegiio a velhice, veremos que muitos conflitos
e ansicdades siio reprimiclos e/ou ignorados, tanto por parte dos velhos como
da sociedade a que pertencem porque pensa-se em idade avangada como
uma idade neutra.

Geralmente, as andlises da identidade nacional brasileira se dividem
2m dois pélos representados por visdes opostas. A questio da identidade
nacional brasileira estd ligada a “ilusio das relagdes raciais”, das “metiforas
stabelecidas entre comida ¢ mulheres”, do carnaval, da malandragem, do
eitinho, das rezas e dos discursos que se manifestam “por meio de muitos
:spelhos e virios idiomas”.’ Nessa relagiio poliglota e multi-especular,
tpresenta-se uma visio de um Brasil jovem, exuberante, exdtico, libidinoso,
niscigenado e canavalesco. Costuma-se opor a tal perspectiva um Brasil de
nd distribuigio de renda, de problemas politicos, divisdes econdmicas ¢
issuras sociais. O combate a0 classismo, machismo e racismo tem ganhado
ima dimensiio mais ampla nas nas dltimas décadas no Brasil. No entanto,
velhismo”® continua a ser um problema bastante ignorado.
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Fatos e falores associados & economia do envelbecer, impregnados das
ideologias da (in)utilidade, (im)produditividade, gratiddo, respeito, auto-
afirmacdo, sapiénciae da experiéncia, codificam uma relagio simbélica entre
o significante velhice e os seus significados aculturalizados.” Como ecoriomia
do envelbecer defino a troca de for¢as ¢ o mecanismo operador que
direcionam a eficicia e empiifia de certos conceitos permeados de valores
ideolégicos sobre a idade avangada. Incluem-se também, nesse dmbito, as
convengdes que, no processo de socializagio, simultaneamente estabelecem
o significado culural de envelhecer como perda e, em alguns casos, como
ganho de poder no espago politico, econémico e social.

Na concepgiio mercantilista da sociedade, o corpo envelhecido tem
um lugar secundirio ¢ a sexualidade e sensualidade na idade avangada siio
tidas como o “além” do discurso do corpo, principalmente para as mulheres
porque se considera a menopausa como a passagem para o corpo “lenecido”,
o ponto onde os oviirios param de produzir. Se a juventude ¢é geralmente
associada com prazer estético ¢ produtividade, a velhice ¢, via de regra,
simbolizada pelo niio-estético e intitil. Deste modo o objeto significado (a
velhice) é representada pelo seu simbolo signilicante (estereétipos,
convengdes, idéias pré-concebidas) através de uma funglio-relagiio restritiva
(solidio, doenga, morte, inutilidade) em que a conceitualizagio de envelhecer
adquire um significado negativo.

Em muitos casos, tanto na literatura como na sociedade, ser velho passa
a significar estar 2 margem do corpo produtor, da palavra, da familia, da
comunidade ¢ da sexualidade. Se, por um lado, a velhice confere a poucos
um lugar de destaque social, econdmico e politico, concede a muitos o
espaco da solidio, esquecimento e doenga. Porque a produtividade
individual costuma ser a medida rasa com que se mede o valor das pessoas
¢ corpos encarquilhados ¢ enrugados tornam-se sinénimos de coisa
desagradivel e inoportuna. Nos casos em que a pessoa idosa se destaca por
seu conhecimento, costuma-se transferir para o dominio da mente e do
espirito os valores que se lhes atribui.

Dessa forma, mitos mundiais discutem ou personificam a velhice como
aquela idade em que se alcanga a medida da sabedoria porque a pessoa
ndlo estd mais sujeila a impulsos passionais. Proclama-se que, livres das
paixdes arrebatadoras e passageiras da juventude, o corpo sossega ¢ o
cquilibrio da maturidade e da objetividade cumpre o papel de assegurar
lugar i sensatez e ao conhecimento. Ao lado do estereétipo da pessoa velha
que controla, impera, demand: e ordena, coloca-se o arquétipo da “terceira
idade” como o tempo da objetividade e da sabedoria porque a mente pode
governar o corpo, assim que as paixoes se acalmam. Arquivada nesse espago
da observagiio, estd a ideologia da sapiéncia.
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Em alguns casos, a0 assegurar para a pessoa idosa o lugar de
consclheira, impode-se-lhe o espagco da margem. Ao transformar seu
conhecimento ¢ sapiéncia numa forma de valorizagiio da pessoa idosa na
socieclade, designa-se para tal pessoa um espago de sublimagiio. Através da
idealizagio de virtudes como sabedoria, garante-se-lhes um espago
transcendental em que a velhice pode se tornar um “excesso de significado”,
um “mais-que-significado”, no sentido que Julia Kristeva atribui a essas
expressdes.? Acredita-se que, afastados do tumulto dos sentimentos, os vethos
podem ver com mais clareza devido A distincia que se interpde entre eles e
o mundo agente.

Indimeros exemplos aparccem na literatura brasileira. A anilise que
se segue scleciona textos pertencentes a ¢pocas literirias, géneros e autores
diversos, mapeando a representagiio textual da pessoa idosa na literatura,
percebendo-a como parte da construgiio da identidade nacional. Os textos
aqui discutidos mostram como os tipos ¢ mitos associados 2 idade avangada
determinam a contiguidade institucionalizada e aprendida entre envelhecer
¢ o seu significado sécio-cultural. Alguns 1extos representam a velhice como
a idade em que se pode exercer poder e autoridade, enquanto outros
nostram casos em que a velhice se torna sinénimo de desamparo, solidio
2 desamor. Os peisonagens aqui estudados constituem exemplos de como
1 literatura representa as nuangas e texturas da idade avancgada através de
am duplo olhar.

Em Jubiabd (1935),° o personagem-titulo ¢ um pai-de-santo, velho
‘entendrio, estimado e respeitado que tem todas as fungGes atribuidas s
dessoas idosas pela ideologia da sapiéncia: é guia espiritual, curandciro,
nentor, confidente, amigo dos habitantes do morro ¢ perpetuador das
radi¢des afro-brasileiras. A sua influéncia se faz sentir nio apenas nos culios
le macumba, mas principalmente nas histérias e lendas em que se valorizam
s herGis e os tragos da heranga alfricana na cultura brasileira, O controle
lo saber, seja como o conhecimento da erva que cura ou do ponto-cantado
lo candomblé, torna-se agente eficaz que lhe assegura a admiragiio ¢ o
espeito dos habitantes do Morro do Capa Negro. Jubiabid personifica o
rquétipo do velho que, ao transcender os seus descjos e paixdes, atinge a
denitude de conhecimento, tornando-se um representante das ideologias
la sapiéncia e da experiéucia.

E interessante notar que, tomando-se o titulo do romance como indice,
abiabd pode ser considerado como personagem principal. No entanto, ¢
.ntdnio Balduino, invencivel lutador de boxe e defensor de causas sociais,
ue se torna a figura central. No final do romance, quando consciente do
2u papel social, Baldo volta a0 morro para pedir a béngiio de Jubiaba, este
2 inclina perante o estivador num gesto que mostra o respeito aos valores
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que Baldo personifica. Portanto, até mesmo Jubiabd, com todos os scus
poderes ¢ sabedoria, a0 curvar-se diante da juventude e da coragem de Baldo,
ganha papel secundirio no romance, permanecendo num plano inferior.

A Moratéria (1955)," constitui um exemplo do papel do patriarca
idoso, cuja identidade sc forja inteiramente em torno da sua fazenda de café.
Ai a identidade se relaciona com as suas raizes culturais ligadas ao controle
da terra, como simbolo de estabilidade, seguranga e imutabilidade. Como
Décio de Almeida Prado menciona no “Preficio” da quarta edigiio:

A Moratoria relaciona-se, portinto, com um determinado Brasil.

Uma zona de Sio Paulo . . . A sabedoria era a dos avos — os
antigos — de preferéncia A dos pais, mito de uma idade de
ouro."
G..JD

A Moratoria evoca o fim, frequentemente melancélico, desse
processo social: a divisio e perda das fazendas, com a concessiio
de novas classes, facilitadas por dois violentos choques: a crise
do café ¢ a revolugio de trinta, ¥

Dois planos dividem no texto o espago representado: no primeiro
aparece uma sala “modestamente mobiliada” onde se destacam uma méquina
de costura (simbolo da atividade de Lucilia), um relégio grande de parede
(simbolo da tradigiio da familin e do tempo incxorivel), e o galho de
jabuticabeira (simbolo da prosperidade que se esgotou). No segundo plano,
um pouco mais elevado, hi uma “sala espagosa de uma antiga e tradicional
fazenda de café”.”® O mesmo relégio também aparece no primeiro plano
simbolizando a marcha para o trabalho didrio ¢ para a fortuna.

Em A Moraléria, o scpluagendrio Joaquim hi trés anos espera uma
revisiio [avoridvel do processo judiciirio em que perdeu a fazenda para
resgatiar sua hipoteca e saldar as suas dividas. Lucilia, sua fitha, desiste de
casar-se com Olimpico, porque, de acordo com a ideologia do respeito ¢ da
veneragdo, ela precisa cuidar dos pais velhos naquele momento dificil <da
sua vida, recompensando-os pelos sacrificios e trabalho. Quando o velho
Quim perde a fazenda, Lucilia assume o papel de sustentadora da familia.
Os brios do patriarca sfio definitivamente feridos quando Olimpico propoe
mais uma vez o casamento a Lucilia, indicando que a familia toda poderia
morar com eles. O velho recusa, alegando que 1al unifio matrimonial seria
apenas um ato de caridade, uma forma de amparar a familia. Considerando-
se antigas divergéncias latifundiirias e conllitos politicos entre Quim ¢ o
pai do rapaz, o velho patriarca considera o casamento como uma mancira
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de Olimpico mostrar-se superior. Ferido no seu orgulho de patriarca
sustentador da economia e dos balaustres da familia, Quim se sente
despojado da sua utilidade e langa mio do recurso da chantagem emocional.
Quando Lucilia tenta interceder pelo scu préprio destino, a mascara de
orgulho do velho Quim cede lugar 2 ideologia da gratidao cobrando de
Lucilia devogiio e amor filial.

“Café, Café” (1919)," também discute essa sensibilidade do fazendeiro
preso 2 terra, ligado pela meméria a um passado glorioso e a uma heranga
patriarcal, no momento de desvalorizaglio da industria cafceira. Ser um velho
“que recendia a passado e rotina”, em cuja “cabega branca babitavan idéias
de pedra” nada significava.'® Com mais de sessenta anos,'® o velho Mimbuia,
também chamado de “major”, ¢ representado numa hist6ria que mostra os
desacertos de quem “sé cuidava de colber café, de secar café, de beber cafe,
de adorar café”V

A medida que nio tem dinheiro para pagar os empregados, Mimbuia
comega a fazer o trabalho da fazenda, aié chegar ao ponto da obsessio e
da loucura, quando, maltrapilho e faminto, percorre os lugares falando sobre
café. Como um especiro ambulante, ele perambula pelas ruas no interior
de Sio Paulo. Usando a ironia e a sitira para ilustrar a obsessio com o
dominio da terra e o sentimento patriarcal, Monteiro Lobato mostra os efeitos
da queda do prego do calé sobre o velho que, inutilmente se agarra 2 terra
€ aos sonhos com a lucidez da loucura, esperando, como o velho Quim da
Moratoria, que tudo mude, os pregos subam e a ordem seja reintegrada.
De uma certa forma, o velho Mimbuia é uma caricatura do velho Quim e,
para os dois, o desastre econdmico significa a perda da dignidade pessoal.

Os patriarcas do nordeste brasileiro também tém tido papel relevante
na histéria politico-econdmica da regifio. Pega-chave de um ambiente
dominado pela Ici do mais forte, a possc da terra garante-lhes imunidade
politica e confere-lhes direitos que desafiam os estatutos nacionais. Como
Jubiabd, o coronel Ramiro Bastos, personagem de Gabriela, Cravo e Canela:
Crénica de uma Cidade do Interior (1958)," nio ocupa posigio central no
romance. Mas mesmo como uma personagem periférica, exemplifica a
ideologia da tradigao e do respeito por reter o poder politico e econdmico
de Ilhéus. Chamado pelo narrador de “o dono da terra”, ele é apresentado
ao leitor quando “esquenta sol” na praga publica. Fisicamente ¢ descrito
como tendo costas curvadas, mios ossudas, olhar vacilante, cabega branca,
“passo vagaroso mas firme”, apoiado numa “bengala de castio de ouro”
com seus oilenta e dois anos. Nos dias de chuva, quando nio podia sair
para seu passeio na praga, “ficava na sala de visitas, na sua cadeira austriaca,
atendendo gente, ouvindo pedidos, prometendo solugdes”. O narrador
discorre que ele
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era um velho seco, resistente A idade. Seus olhos pequenos
conservavam um brilho de comando, de homem acostumacdo a
dar ordens. Sendo um dos grandes fazendeiros da regido, fizera-
se chefe politico respeitado e temido. O poder viera as suas
mios, durante as lutas pela posse da terra.¥

No entanto, aos poucos Ramiro Bastos vai perdendo o prestigio politico
¢ a solidariedade dos outros coronéis com certas mudangas que se operam
no dia a dia. Elementos tais como a chegada de Mundinho Falcio e as idéias
progressistas que ele traz (por exemplo, a dragagem da barra e a inauguragio
da primeira linha de 6nibus) desestabilizam o grupo fechado dos coronéis,
as oligarquias e as tradigbes paltriarcais. O papel que Ramiro Bastos
desempenha vai diminuindo de importincia e gradualmente desaparece até
que, com sua morte, Mundinho assume o poder.

A questiio do mando, do poder ¢ da autoridade niio estd relegada
apenas aos coronéis do nordeste brasileiro ou aos latifundiirios da zona do
café. Em A asa esquerda do anjo (1981),% a ideologia da tradigao (fechar o
cerco para conservar ¢ manter vivo o passiado, a ordem, a meméria ¢ a
transmissiio de valores) tem na figura de Frau Wolf, uma matriarca alema
do sul do Brasil, uma outra versiio do dominio linguistico, social e cultural
cxercido pela pessoa idosa. Ela tem fungiio catalizadora sobre a familia:
(des)aprova casamenitos, decide o futuro da familia, obriga todos a falarem
alemilo. Além disso, ¢ também “lamosa e antipatizada™ na cidade “por causa
dos ares de grande dama™.? Figura altiva, autoritdria e seca, Frau Wolf “tiraniza
toda a familia” sob seu “império”, controlando e avaliando tudo “com olhos
alentos e . . . com opinides indiscutiveis”.? A ancii tem mania de ordem ¢
limpeza, mostra-se exageradamente apegada i tradigio ¢ 2 identidade alemi
e sofre de uma grande soliddo. Ela é descrita como um anjo de bronze que
vela pela tradiciio e pelo jazigo da fumilia,

Assim como Jubiabi ¢ o coronel Ramiro Bastos, a octogendria é uma
personagem periférica. Tem, no entanto, um papel mais centralizador, pois
¢ em torno dela e dos estigmas gerados na familia pelos seus (des)mandos
que a narradora Gisela reorganiza suas memérias, questiona todo o
funcionamento da familia e repensa a questiio da identidade do imigrante
dentro do contexto nacional brasilciro. Como o coronel Ramiro Bastos, cla
tem a necessicdade de segurar o tempo para também parar as mudangas que
ocorrem. Tal obssessiio em controliar o tempo e a sua prole torna-sc uma
maneira de garantir a perpetuagilo dos seus valores culturais. Gisela, a neta-
mesti¢a, narradora da saga da familia, frequentemente se refere 2 avé como
aqucla que ditatorialmente controla as vidas das pessoas da familia, “velha
nazista” que demonstra imenso carinhio pela sua colegiio de relégios:
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Colecionava-os havia muitos anos, uma boa quantidade se
espalhava por toda a casa. Dava-lhes corda diariamente. Em
geral batiam juntos, com diferenga de fragdes de segundos,
como se até as mdquinas obedecessem A grande dama. Para
mim os reldégios eram a voz da casa.®?

A medida que Frau Wolf percebe a indiferenga da familia em relagiio
ao passado e A tradigdo alemii ~ quando todos ji nio se sentam cretos nas
poltronas e quando ji nio falam alemio em casa ~ ela vai parando os
relégios da casa, na tentativa de retroceder o tempo. Depois do aduliério e
da morte de Anemarie, a neta preferida, Frau Wolf mantem os relégios limpos
mas ja nio lhes di corda e comega a andar “pela casa parando os péndulos
e maquinismos”, dizendo nio gostar de “ouvir quando batem as horas: estio
chamando a morte”.? No final do romance, perturbada a “ordem” da familia
¢ interrompida a tradigio cunhada com austeridade e medo, o relégio passa
a indicar a transitoriedade do tempo, da vida e do poder que se esvai.

Num processo andilogo ao desacerto do mecanismo dos relégios, a
asa esquerda do anjo do jazigo de pedra vai cada vez mais se fendendo até
que se parte do ombro até o flanco. O anjo, sentado, a reger e a proteger o
timulo da familia Wolf, representa o isolamento e a solidio da velha Frau
Wolf e, em outras ocasides, de outros membros da familia também:

— Um outro mundo ~ dizia minha mie de sua terma natal, ¢ eu
a julgava exilada, tanto quanto minha avé de sua Alemanha,
tanto quanto o anjo, que devia eslar entre os outros anjos, mas
ficava preso a0 seu pedestal.®

As fissuras da asa do anjo encontram um paralelo nas trincaduras da
awtoriclade da matriarca, pois, por mais que ela “lutasse, seu mundo acabaria
por desmoronar; era impossivel aguentar o tempo sem nenhuma corrosiio”. ®
A dimensio do poder ¢ do controle autoritirio ¢ examinada pelos olhos de
Gisela Woll que encontra semelhangas entre a atemporalidade e a
assexualidade do anjo do jazigo ¢ o isolamento e solidio da matriarca. Nota
que a autoridade, o controle ¢ a condigiio de imigrante de Frau Wolf fazem
com que ela viva enterrada no timulo de uma cultura importada e nunca
adaptada ou refeita 2 realidade brasileira.

A teatralidade da wradigiio, do nome da familia, rachado e lanhado
pelas influéncias externas que aparecem em A Asa Esquerda do Anjo também
lem tragos em comum com a pega de Jorge de Andrade. O velho Quim perde
o poder, a dignidade e o respeito préprio porque perde a fazenda, sua Gnica
fonte de identidade pessoal. Frau Wolf perde o seu controle porque nio
consegue que a neta Ancmarie sc torne a herdeira da tradiciio e dos valores
alemies que cla projeta. Como descreve Gisela: “Fui reconhecendo que . . .

82



a autoridade de Frau Wolf{era) uma farsa — ela nlio seria uma velha patética,
na ilusio de que scu mundo antigo poderia se manter?”?

A questiio da identidade, um aspecto tio importante para o velho como
para o imigrante, e mais ainda para o imigrante idoso faz parte da ideologia
da auto-afirmagdo. A integragiio do imigrante, dividido entre a pitria dc
origem e a terra de promissiio, ¢ os (des)acertos da formulagio de uma
identidade pessoal reflctem na formagiio de uma identidade nacional. Como
A Asa Esquerda do Anjo, também A Repiiblica dos Sonbos (1984)% retrata
bem os conflitos, as recusas, as transformagdes e as lutas existentes na busca
de se definir. No entanto, enquanto no primeiro, a identidade pessoal e
nacional se define em termos da insisténcia em manter a tradi¢iio e do apego
aos valores culturais, literirios e linguisticos da pétria natal, o segundo mostra
a tradi¢iio como uma lenda recontada que s6 existe no nivel simbdélico.

Inegavelmente, a classe social e econdmica a que a pessoa idosa
pertence confere-the mais ou menos poder dentro da esfera familiar ¢ na
comunidade, ainda que pertengam a sexos opostos.? Talvez, por esta razio,
cmbora Ramiro Bastos, Frau Wolf ¢ Madruga de Repribica dos Sonhbos sejam
de regides geogrificas e culturais diferentes, a caracterizagio deles destaca
aspectos semelhantes. Por exemplo, tanto na casa de Frau Wolf quanto na
cle Madruga, o ritual do almogo de domingo torna-se uma forma de exercer
controle sobre a familia. Sentados ) cabeceira da mesa, eles presidem os
[estejos, as opinides e o tempo. Reinando da sua cadeira austriaca, Ramiro
Bastos faz da resisténcia 2s mudangas politicas a sua forma precipua de
exercer controle, poder e autoridade. Frau Wolf insistc na tradiglio alemi
implantada a todo custo na familia como forma de manter o passado vivo.
Ja para o velho Madruga, sonhador e perpetuador de sonhos, a tradigio se
laz sobremaneira através das lendas que ouviu do avé Xan e que transmite
a neta Breta.

A presenga das netas como portadoras da tradigiio ¢ dos valores dos
avds torna-se um fato importante nilo apenas porque aponta para a heranga
cultural mas também porque a transmissiio de valores ¢ perpetuada através
da figura da mulher.® Jerusa, a ncta de Ramiro Bastos torna-se a herdeira
da sua tradigiio através de um provivel casamento com Mundinho que
inauguraria em [Ihéus um novo jogo politico de unido com a oposigio, sem
mudar o sistema na sua base. E, s¢ o casamento de Jerusa com Mundinho
se concretizir, aconteceri o que ‘Tonico Bastos ja antecipara: “. . . um acordo
de ultima hora, a salvar o prestigio dos Bastos™.* Se assim o for, indiretamente,
Jerusa perpetuari o poder do avd, mas continuari a ser nas mios patriarcais
uma heranga transferida do avd/pai para o marido.

Anemarie personifica a transmissiio cla heranga cultural de Frau Wolf:
¢ loura, angelical, tem inclinagiio para a muisica e fala alemio bem. E ¢ ela
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que, ao fugir com Stefan, marido da sua tia, invalida toda a simbologia da
perfeita donzela da superior raga ariana. Por outro lado, é através do olhos
de Gisela, a neta “mesti¢a” ¢ de raga “inferior”, que Luft questiona e analisa
a dimensio do poder e do controle autoritirio da matriarca alem3, mostrando
também uma imagem de mulher que pode ter sido vitima de circunstincias
socio-culturais. Superpondo a imagem da anci intransigente, rigida, apegada
a sua tradi¢lio alemi, com uma anilise mais profunda das causas de tal
comportamento, Lya Luft se preocupa em ir além das aparéncias,
investigando os motivos, as ansias ¢ ansiedades do semblante ¢ dos gestos
autoritdrios de Frau Wolf. Gisela indaga o que haveria por tris de tamanha
austeridade, quais os amores [ indos, quais as dores e as alegrias da avé:

Em certas ocasiGes sentia medo dela; seu olhar perscrutador
atingia os cantos da alma que cu queria manter escondidos.
Em outras, tinha-lhe pena, porque devia ter sido menina e jovem
¢ bela; casara-se ¢ tivera muitos filhos, dos quais poucos
sobraram; meu avé, um retrito sério ¢ calado. Quem a amaria?
A quem devotava seu corglio? Seria mesmo capaz de viver
sem nenhuma dogura? Que dgua tivera coragem de se dermamar
em tema tdo seca?®

Quando, ji adolescente, Gisela sofre um choque emocional ao
surpreeender o seu tio Ernst forganclo relagbes sexuais com a sua mulher
doente. Fica petrificada frente ao impacto e 2 violéncia da cena. Nesse
momento, a imagem da avé the vem 2 mente, como um modelo que pode
usar para evitar distirbios no futuro, e, ao fazé-lo, de uma certa forma
entende que a frieza das pessous é geralmente fruto de uma contiguidade
imposta e aprendida entre os significantes e significados da realidade sécio-
cultural: “Vi apenas minba avo, e compreeendi de repente que talvez fosse
necessario me transformar na velba ereta e seca: a dogura implicaria
bumilbagées inenarrdveis”»

Para o velho Madruga, a neta Breta também se torna a projegiio do
seu préprio sonho: € ela quem recebe as lendas e a histéria da Galicia e,
eficaz nas palavras e nos gestos, herda ¢ perpetua a coragem € a audicia
do avd. Portanto, a diferenga entre Frau Wolf e Madruga ¢ substancial. Este
tltimo adota o Brasil como pitria e extensio territorial onde os scus sonhos
de posse e de familia florescem e desabrocham, enquanto Frau Wolf
€ncarcera-se na sua nacionalidade alemi, recusando-se veementemente 2
adotar qualquer atitude, gesto ou ato que possa levar a familia a se tornar
“brasileira.” Em A Asa Esquerda do Anjo, o caos familiar se instaura e a
decomposigiio da identidade estrangeira sc afigura na presenga da “criatura”
monstruosa — nem “fogo” nem “neve” — que Gisela sente crescer dentro dela
¢ que, finalmente, ela pare pela boca:
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Devagar, meu habitante se vira . . . na minha diregiio, balangando
pesadamente a parte erguida do corpo. Vira-se mais, sei
que vai me encarar. Minha identidade - qual ¢ minha
identidade?*

Breta herda uma tradigio que advém de uma experiéncia diferente
da que Gisela recebe. Sucessora de Xan e de Madruga, Breta se torna a
perpetuadora dos sonhos e descjos dos patriarcas. Madruga, na verdade,
nunca se distancia da Galicia, mas faz do Brasil a sua “republica dos sonhos”,
vivenciando e incorporando ao seu patrimdnio familiar a coragem de “ir ao
encontro de uma terra, arrastando a meméria da outra”. O novo e o velho
se misturam na experiéncia que Madruga transmite 2 neta, pois as lendas ¢
estdrias do velho Xan se mesclam 2 hist6ria. No processo, Xan abrevia fatos,
altera a ordem cronolégica dos eventos e inventa outros acontecimentos
que vai adicionando s narragdes que faz.%

Se Xan e, por extensilo, Madruga representam a tradigio oral, Breta
se torna o paradigma da tradigiio escrita. Como mencionou Gregory MacNab,
“em Breta convergem o esforgo ¢ a capacidade de satisfazer . . . a
reconciliagiio do passado e do presente, vivéncia no presente e testemunho
a hist6ria”.* No entanto, Breta niio concilia as experiéncias, sonhos e imagens
da nova pitria na sintese de uma identidade nacional brasileira. Porque
reconhece que a histéria €, até certo ponto, uma questio de perspectivas
relativas e relativizadas, a neta de Madruga possivelmente tentari uma
unificagiio de valores no texto que vai escrever. Mas, em se analisando a
aprendizagem s6cio-hist6rica de Breta, faz-se possivel antecipar que a uniiio
do signos histérico-literirios no seu texto seri proviséria e multipla, pois a
suplementaridade e complementariedade dos fatos ganhariio uma construgiio
simbdlica e uma fungio-relagio restritiva.

O recurso da escrita como forma de reavaliar o passado nio ¢ uma
novidade da literatura contemporiinea, sendo utilizado na literatura brasileira
desde o século XIX. Por exemplo, trés dos textos de Machado de Assis,
Memorias Postumas de Breds Cubas (1881),% Dom Casmurro (1900)% e
Memorial de Aires (1908),* (&m sexagendrios como personagens-narradores
que rememoram o passado, através da escrita, para reati-lo ao presente,
como forma de entender a sua histéria pessoal. Em Memdrias Péstumas de
Bras Cubas, falando do além-timulo, Bris Cubas se coloca numa posigio
neutra ao examinar sua vida. A sua narrativa torna-se, scgundo Helen
Caldwell, um emplastro que garantir-lhe-i a perpetuagiio do seu nome e
da sua tradigio pessoal.¥ Da mesma mancira, em Dom Casmurro, Bentinho
narra a histéria de Capitu, baseado na perspectiva pessoal do velho de alma,
que ao medir seus acertos e desacertos também busca perpetuar, através da
escrita, a sua prépria histéria. E, no entanto, em Memorial de Aires que a
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figura principal torna-se relevante como apresentador do Rio de Janeiro e
da sociedade da época sob a perspectiva do diplomata aposentado e vitvo,

O velho Aires representa papéis geralmente atribuidos is pessoas
idosas: visto como portador clas ideologias do conbecimento, da experiéncia
¢ da ponderagdo, ele é o consellciro e confidente a que Tristio recorre. O
desgosto pelo reumatismo que lhe tira o inimo, a solidio (vitvo sem filhos)
€ o passado (cartas e papéis que vez por outra lhe trazem memérias) definem
o velho Aires. O ato de escrever, que lhe requer um esforgo perene, € uma
maneira ndo apenas de reviver o dia-a-dia mas também de lutar contra o
tempo e a mortalidade. Ocasionalmente o Conselheiro rasga as cartas e papéis
antigos como uma maneira de invalidar o passado e legitimar o presente.
Doenga e solidio, aspectos constantemente observados no didrio do
Consclheiro Aires, siio parte das “dissimetrias” que cle enfoca ao analisar a
marginalidade que a velhice representa na vida, Comparando as suas simetrias
e diferengas com as da Dona Carmo, ele informa que:

- - . ainda que lhe doa muito o joetho, Dona Carmo 14 tem o
marido e os dois filhos postigos. Eu tenho a mulher embaixo
do chilo de Viena ¢ nenhum dos meus filhos saiu do bergo do
Nada. Estou s6, totalmente s6. Os rumores de fora, carros, bestas,
gente, campainhas e assobios, nada disto vive para mim.*

Um outro aspecto explorado em Memorial de Aires € a questio do
amor e da lascivia na idade avangada, Preocupado se Fidélia se casari de
novo ou niio, o Conselheiro Aires se deleita no seu amor platdnico por ela,
confirmando que ele a vé apenas como um objeto de admiragio: “Nio falo
em mim, Deus meu, que apenas tive veleidades sexagendrias; digo alguém
de verdade, pessoa que possa ¢ deve amar como a dona merece”. ¥

Contririo 2 tradigio que desestimula a pessoa idosa de ter arroubos
passionais, quatro contos de Clarice Lispector direcionam atenciio para a
sensualidade e sexualidade de mulheres tidas como “frutas secas e murchas”,
questionando os marcos limitrofes da velhice. “A Procura de uma Dignidade”
(1974),% por exemplo, discuic o desassossego de uma mulher casada, de
quase sctenta anos, que se encontra perdida no labirinto da sua sensualidade.
Na auséncia do marido, que estd vidjando, ela percorre os corredores do
seu desejo “fora de estagiio”, tentando identificar-se como mulher e fémea,
procurando criar uma identidacle propria. Os momentos cadticos por que
ela passa tornam-se experiéncias positivas, pois desestabilizam o falso sentido
de identidade que ela tinha como Dona Jorge B. Xavier.

Em “As Maningangas de Dona Frozina” ( 1974),% Lispector usa um
narrador que dialoga com a protagonista, uma velha “muito “cat6lica”,
ridicularizando a associagiio que ela faz entre a morte do seu marido e o
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fim da sua vida sexual, especialmente porque o marido faleccu quando ela
ainda era bastante jovem. Situando a personagem numa perpectiva
completamente diferente, em “Ruidos de Passos"(1974)% Lispector descreve
os arclentes desejos de uma mulher de oitenta e um anos que, também vitiva,
implora ao seu ginecologista que lhe dé um antidoto para tanta lascivia.
Mesmo preocupada com a falla de “decoro” que tal desejo lhe impde, ela
finalmente chega a conclusio de que, niio podendo livrar-se de tal incomoda
sensaglio, deve procurar a “saida” desse aprisionamento através da
masturbagio.

“Mas Vai Chover” (1974)¥ discute a questio de relacionamentos de
pessoas de idade diferentes. Maria Angélica de Andrade, uma vidva de
sessenta anos, arde de desejo pelo “entregador de produtos farmacéuticos”
de dezenove anos. Quando ela revela ao rapaz os scus descjos e intengdes,
cle se torna seu amante e a explora financeiramente. As passagens irdnicas
desse texto criticam a moralidade dupla que niio condena um homem
maduro/vellio por se envolver sexualmentie com uma moga bem mais jovem,
mas ridiculariza as situagdes em que uma mulher idosa tem um
relacionamento sexual com um homem mais novo.

Em trés outras narrativas, Lispector analisa os problemas de satde,
abandono, habitaglo, relagdes familiares, condigdes sociais e status
econdmico.® Nessas histérias, a escritora também avalia as chances, os
vexames e os desafios das protagonistas e mostra o esfor¢o delas na tentativa
de estabelecer a sua identidade em comunidades que as consideram material
inutil e descartivel. Ao retratar mulheres de diferentes classes sociais e
diferentes estados civis, Lispector mostra como a politica discriminatéria
contra idade se torna mais mordaz quando a mulher niio tem marido nem
dinheiro.

Lispector discute ainda uma certa hipocrisia e desonestidade existentes
na relagio entre pais e filhos na idade avangada. Os velhos passam de familia
a familia e o ato de cuidar dos idosos torna-se cada vez menos uma expressio
de amor, carinho e gratidio. Os anciios, por sua vez, consideram-se
desamados e, como o velho Quim de A Moratéria, lancam mio das ideologias
do respeito, veneragdo e gratiddo. Esses tlemas siio tratados de maneira eficaz
em “Feliz Aniversirio” (1960)* ¢ “Partida do Trem” (1974).%

O titulo “Feliz Aniversdrio” indica, como Ruth Silviano Brandio ja
discutira, uma “irénica ‘homenagem’ ao mito da velha mie, esteio, base que
alicer¢a o siléncio e as dores das sagradas familias”.3 Na celebragiio do
octogésimo-nono aniversirio da matriarca, a familia se retine na casa de Zilda,
a filha com quem a velha mora. Os desafetos e conflitos da familia ganham
uma dimensdio mais aguda no contexto das virias perspectivas com que
Lispector apresenta as reagSes dos membros da familia. Os filhos tratam a
velha condescendentemente, pois consideram que a sua suposta senilidade
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a transforma em material descartivel. Em “A Partida do Trem” Lispector
descreve uma senhora idosa, aparentemente gozando de uma boa situagiio
financeira, que também vidva, estd se mudando para o campo para morar
com o filho, pois a filha esti envolvida demais com seu trabalho de “public
relations”. Essa hist6ria mostra como Dona Maria Rita faz questiio de ostentar
a sua sélida situagiio financeira que, no entanto, niio diminui a sensagiio de
desamparo, dependéncia e desamor que ela sente.

Em “O Grande Passeio”, (1971)% Lispector se distancia do contexto
da classe média em que situa a grande maioria das suas personagens. Nesse
conto, a protagonista passa por situagdes ainda mais conflitantes pois ela
nem mesmo tem familia, vivendo da caridade de estranhos. Lispector se
preocupa com a questiio da velhice como um espago sécio-cultural
marginalizadamente triplice: a personagem principal € mulher, velha e pobre.
Mocinha incorpora outros aspectos também mais discriminados na sociedade
brasileira: niio tem familia e emigrou do Nordeste para o Rio de Janeiro.
Desmemoriada, niio sabe quem €, de onde veio e o que fazia quando era
jovem, lembrando-se do marido e dos filhos apenas de maneira muito
[ragmentada. Como as hist6rias de Lispector mostram, pode-se dizer que
existe uma associagiio direta entre o sistema de (im)produgio, a
marginalizagio da “terceira” idade e a definigio de identidade pessoal.

Esse aspectos também siio discutidos ¢ parodiados por Adélia Prado
em alguns dos seus poemas. Em “Resumo”, Prado censura a “dispensabili-
dade” das pessoas que, ao adquirir rugas francas e reflexos fracos, sio
relegadas ao ostracismo. Mostra que tal posicionamento atinge a ala feminina
da sociedade de uma maneira mais direta, pois, em circulos conservadores,
o valor da mulher esti intimamente relacionado aos seus papéis de parideira
¢ protetora da familia. Diz a voz poética:

Gerou os filhos, os netos,

Deu A casa o ar da sua grica

e vai morrer de cincer.

O modo como pousa a cabega para um retrato

¢ o da que, afinal, aceitou ser dispensivel.
Esper, sem uivos, a campa, a tampa, a inscrigio:
1906-1970

SAUDADIS DOS SEUS, [EFONORA, %

Enquanto a personagem principal de Memorial de Aires def ine a idade
avangada como “oficio cansativo”, tal definigiio csti ironicamente questionada
num outro poema de Adélia Prado, que mostra a contiguidade aprendida
entre envelhecer e esvanecer. Prado desconstréi as leis que o préprio corpo
do poema arregimentara para a velhice — frio, acidez, medo e escuridio —
através de um significante oposto no titulo. Reflete a voz poética em “Piscoa”:
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Velhice ¢ um modo de sentir frio que me assalta
e uma certa acidez.

O modo de um cachorro enrodilhar-se
Quando a casa se apaga e as pessoas se deitam.
Divido o dia em uds partes:

a primeima pra olhar retralos,

a segunda pra olhar espelhos,

a dltima e maior delas, pra chorar.

Eu, que fui loira e lirica,

nio estou picturl.

Pego a Deus,

em socorro da minha fraqueza,

abrevie esses dias e me conceda um rosto

de velha mie cansada, de avé boa,

nio me importo. Aspiro assim mesmo

com impaciéncia ¢ dor.

Porque hd sempre quem diga

no meio da minha alegria:

“poe o agasalho”

“tens coragem?”

“por que nio vais de 6culos?

Mesmo rosa sequissima e seu perfume de pé,
quero o que desse modo é doce,

o que de mim diga: assim é.

Pra eu pamar de temer e posar pra um retrato,
ganhar uma poesia em pergaminho.

Hoje estou velha como quero ficar.

Sem nenhuma estridéncia.

Dei os desejos lodos por memoria

e rasa xicara de chi*

Nas sociedades como a brasileira, cresce-se acostumado aos arquétipos
da mie santificada e da avé assexuada, “recompensa” que elas recebem pela
dedicagio e apego a familia. A extremada “aceitagio”, ironizada nesse poema,
traduz-se simbolicamente num “retrato™ ¢ numa “poesia”. Percebe-se a
resignagiio de quem, afinal, aceitou ser condecorada no dlbum da familia e
inscrita no poema. Esses dois signos tornam-se indices e simbolos da
marginalizagiio da velhice através da sublimagio de papéis que as mulheres
idosas, assumem e/ou acabam aceitando no contexto familiar. O poema
aponta para amadurecer e envelhecer como processos culturais dolorosos
em que a vida se resume em lembrar o passado, conferir as rugas e lastimar-
se. No entanto, a ironia presente taimbém indica a timida rebeliio com que
a voz poética recusa a condescendéncia que recebe dos membros da familia.
Além disso, ao denominar o pocma de “Pdscoa”, Prado alerta para a
construgiio ideolégica presente no conceito do que constitui envelhecer, ji
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que o significante “pdscoa” ¢ geralmente aceito como um indice ¢ simbolo
de comeco, ressurrei¢iio e vida,

Alguns dos exemplos literirios aqui usados mostram os parimetros
culturais da sociedade brasileira que identificam a idade avangada como um
estigio pré-morte. Outros textos confrontam tais idéias, questionando e
parodiando esteredtipos, convencgdes e arquétipos relacionados com
envelhecer. Como um signo gerador de outros signos, a literatura
desempenha esse duplo papel. Por um lado ela ¢ cimplice e veiculo do
poder, a0 canonizar tipos, criar mitos e edificar c6digos coletivos. Por outro,
na sua fungio dibia, cla também pode se tornar um agente desmistificador,
transgredinclo conceitos enraizados e estabelecendo formas e mudangas que
estimulam, desenvolvem, criam, questionam, desestabilizam e renovam
variantes sociais.

Os textos discutidos neste estudo concretizam essa dubiedade da
literatura. Eles identificam alguns discursos e contra-discursos que permeiam
a base das construgdes ideolégicas, ajudando a (des)codificar nogoes
relacionadas ao processo de amadurecer e envelhecer. Retratam vérias
camadas sociais, tornando-se instrumentos eficientes de (des)mascaragio dos
sistemas das relagdes interpessoais existentes no conceito da identidade
nacional brasileira. Analisam a idade avangada em termos de poder politico
e eccondmico, divisio geogrilica, estruturagiio de classes sociais e raciais,
facctas que fazem parte de uma identidade nacional. Alguns dos textos aqui
discutidos retratam a velhice como a idade em que, fenecendo o corpo,
conscgue-se manter uma identidade através da autoridade, do poder e/ou
do conhecimento.

Dentre os lextos analisados, os de Clarice Lispector e Adélia Prado
utilizam a parédia e a ironia para desestabilizar, questionar € subverter bases
sustentadoras de ideologias. Estas estratégias de estilo sio exemplos dos
veiculos e instrumentos comumente usados para descentralizar, repensar e
reformular valores ideol6gicos. J4 que “velhismo” € um construto social, a
idade avangada pode vir a ser menos “um modo de sentir frio” ou “uma
acidez” e se tornar mais uma “piscoa”. Nilo se trata de negar o processo
biolégico de amadurecer, mas de incorporar renovagdes ao significado
aculturado de envelhecer. Como diria Kristeva, “o signo cultural traz em si
uma mutagiio potencial, uma constante transformagio que, apesar de estar
ligada a um significado, ¢ capaz de muitas regeneragdes”.’

Como os textos aqui citados/analisados demonstram, as rachaduras
nos sistemas sociais e culturais abrem espago para que novas facetas
ideolégicas sc insiram na construgiio simbélica de uma identidade pessoal
2 nacional. O coronel Ramiro Bastos, o velho Quim e Frau Wolf constituem
:xemplos de que o poder acaba, os tempos mudam, os relégios param. E
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os intelectuais, principalmente os escritores como a Breta, t&ém neste processo
um papel importante, porque eles slo, segundo Renato Ortiz, “os artesiios
da construgio simbélica” e, consequentemente, “construtores e destrutores
de mitos” que repetidamente formulam e reformulam o conceito de
identidades nacionais.*

Via de regra, identidades nacionais siio forjadas através dos véus das
construgdes ideoldgicas. No entanto, o mesmo véu que torna opaca a visio
também pode nos proporcionar 0os meios para entender, programar ¢
transformar o mundo.’ Por isso, a incorporagiio de significados renovadores
ao conceito de uma identidade nacional frequentemente se faz desmasca-
rando as formas de sujeigio, os esterebtipos e arquétipos criados ¢
canonizados ao longo da histéria de um povo. Torna-se necessirio um
esforgo consciente para demarcar ¢ descentralizar os discursos ideolégicos
que cultuam hierarquias. Tal conscientizagiio exige uma travessia nem sempre
ficil, pois se faz num terreno ji mapeado por forgas de um discurso
centralizado no conceito de produtividade, juventude e beleza.
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RESUMO

Mostrando que a singularidade do podtico mantém os tragos coletivos
que caracterizam o universo mitico, este texto focaliza o Poema de sele faces,
de Carlos Drummond de Andrade, através de um cédigo esotérico: os Arcanos
Maiores do Tarot.

RESUME

Tout en montrant que la singularité du poétique garde des traits
collectifs qui caractériscnt linivers mythique, ce texte focalise le Poema de
sete faces, de Carlos Drummond de Andrade, par le biais d'un code
¢ésotérique: les Arcanes Majeurs du Tarot.

* Profa. Titular de Teoria da Literatura. FALE/UFMG (aposentada). Profa. Emérita
da UFMG.
** Este texto € desenvolvimento de um trabalho apreséntado na PUC/MG em 1987.



POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! ser garche na vida.
As casas espiam os homens

que correm atris de mulheres,

A tarde talvez fosse azul,

nio houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragio.
Porém meus olhos

nio perguntam nada.

O homem atris do bigode

¢ sério, simples e forte.

Quase nio conversa,

Tem poucos, mros amigos

o homem atris dos Sculos e do bigode.
Meu Deus, por que me abandonaste

se sabias que eu niio era Deus,

se sabias que eu e fraco,

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, niio serin uma solugiio.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragio.

Eu nilo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque,

botam a gente comovido como o diabo.

Carlos Drummond de Andrade, in Fazendeiro do ar&
poesia alé agora, Livraria José Olympio Editora, Rio,
1955, p.9.
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A magia das origens, ou, se assim o quiscrem, a sabedoria dos
principios, onde se instaura o embriiio do sentido, foi o que Cristo invocou,
em resposta aos judeus que lhe perguntavam, com insisténcia, quem era
ele afinal: “Isso mesmo que desde o principio vos disse.” Esta é sem divida
a mclhor tradugiio para o grego — Ten archén bé ti kai lalé hymin — apesar
de esta passagem ser considerada em algumas versdes como obscura, devido
a multivocidade de archén, que alia o poder ao principio. Mas foi ai que
Lacan se inspirou ao usar essa [rase como epigrafe, juntamente com outros
consclhos a jovens analistas, como o de se exercitarem em palavras cruzadas.!

Independentemente disto, a sedugiio do novo, o cariter mitico de todo
ato inaugural - seja o salto da crianga para a vida, seja a primeira garatuja
na folha branca do papel — esta circunstincia ja seria bastante para que eu
me voltasse para o livro de estréia de Drummond, e mais do que isto: para
o primeiro poema, que além da atmosfera que cerca essa publicagio, traz
um titulo esotérico: Poema de sele faces O nimero ¢ ai empregado pela
sua sedugiio cabalistica, pois ¢ evidente que niio corresponde aritmeticamente
aos diversos aspectos do ser que desde logo se desvela ao leitor, tdo
escancaradamente, alidis, que antes o que procura ¢ revelar-se a si mesmo.

Vivendo o seu préprio teatro, na condigio de espectador, mais do que
na pretensa fungiio de diretor de cena, o Poeta vé surgirem as personagens
do seu mundo interior, algumas delas conscientemente assumidas, outras
insuspeitadas, sob o disfarce de figuras emergentes do inconsciente coletivo:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

Eis-nos diante de dois registros, duas leituras que oscilam entre a
singularidade do texto literirio ¢ a universalidade dos valores humanos, aqui
representados por um c6digo esotérico: os Arcanos Maiores do Tarot.

E ¢ no idmbito de valores arquetipicos que se defrontam neste poema
primordial algumas de suas mais interessantes caracterizagdes.

Apesar da semelhanga entre os termos, ndo se confundam arquétipo
e Arcano, que 1&m etimologias diversas: o primeiro se prende as origens,
como ji vimos em archén, enquanto o segundo deriva ndo do grego, mas
do latim arcanus, de arca, lugar que serve para guardar coisas, exatamentc
como a nossa palavra em portugués. Houve, entretanto, um deslocamento
do sentido, de lugar para pessoa que guarda — segredo, naturalmente. E dai
para o proprio segredo, com toda a conotagio de oculto que a palavra
apresenta. Pois € aos Arcanos que me refiro — a esse cédigo que teve a sua
interpretagiio enriquecida pelos trabalhos de Jung sobre o inconsciente
coletivo.
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O que pretendo aqui ¢ mostrar como, através da singularidade do
poema, da irreversibilidade da sua linguagem - de sua historicidade, da
efemeridade de seu aqui e agora - deparamos com a universalidade mitica,
que habita o texto sem a ele se reduzir, do mesmo modo que o texto a ela
ndo se reduz.,

O conceito de arquétipo nio chegou a ser formulado com clareza por
Jung, como alids sucedeu com Chomsky a respeito dos universais semanticos.
Os sulcos ou engramas que, segundo 2 psicologia analitica, se teriam formado
no cérebro através de tempos imemoriais, possibilitando a emergéncia de
construgses psicolégicas recorrentes em culturas diversas, seriam da ordem
do biolégico? E sabido que uma das criticas 2 teoria do inconsciente coletivo
reside num certo platonismo relativo 2 heranga das idéias. Nio pretendo
discutir aqui essa questiio. O fato ¢ que, se o arquétipo € apenas uma
possibilidade de sentido, essa possibilidade foi mapeada por Jung, de modo
a evidenciar uma série de valores universais, que vio da Anima e do Animus
ao Menino divino, 2 Mie dadivosa e ao seu reverso — a Mie castradora- ao
Ancilo, 2 Viagem, e assim por diante. Os nomes sio outros, mas os valores
coincidem, muitas vezes, com os representados pelas cartas do Tarot. De
qualquer forma, como nio é objetivo deste trabalho especular sobre a
natureza dos conceitos, e sim utilizi-los na medida em que iluminam, de
um novo ingulo, a complexidade da produgio litersria, voltemos, pois, ao
poema de Drummond.

O que me chamou a atengiio, depois de inimeras leituras desse texto,
foi identificar, logo nos primeiros versos desse poema inaugural, tragos
irquetipicos do Arcano conhecido como o Eremita e de um outro,
lenominado o Louco.

O Eremita (Fig.1) € associado ao arquétipo junguiano do sibio ancido
- o rei, o pai, o conselheiro. Apresenta-se como um homem que caminha
4 curvado, apoiado num bastiio, recoberto por um manto, conduzindo na
nao erguida uma lanterna que, ao mesmo tempo, o conduz. A busca, a
Jlarividéncia - esses os fatores da sabedoria, que abrigamos em algum desvio
le nosso ser. ,

No texto de Drummond, que entre outras coisas inaugura o humor
Jue viria a se tornar um dos tracos marcantes da sua poesia, esse anciio
urge metamorfoseado no anjo torto, que vive na sombra — variante do ermo
- guardando entretanto na integra a sua fungiio de detentor do logos.

O ancido, que € completo em si mesmo, donde o nimero IX, que o
aracteriza no sistema dos Arcanos Maiores, representa ainda a protegio e

iniciagdo, identificando-se assim com a figura do hierofante.

Pois € exatamente essa a sua fungiio no poema — a de ditar ao novigo

A poesia o destino a seguir: Vai, Carlos! ser gauche na vida.
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A primeira vista, pode parecer uma contradigdo: a voz da prudé@ncia
¢ quem aconsclha ndo s6 o caminho cortado por precipicios, mas também
a atitude daquele que o percorre, o Lotico (Fig.2).

Um dado comum na maioria dos baralhos é que ele seja pc:sonificado
num jovem que mantém a cabega voltada para tris e para o alto, como que
despreocupado com o traigoeiro chiio onde pisa e com a fera que o espreita.

Enquanto o hieréglifo que representa o Eremita no alfabeto hebraico
é um felbado - o que ratifica a protegiio ji sugerida pelo manto — o do Louco
é uma flecha em movimento oscilante, que corresponde bem 2 liberdade
do seu andar. Mas, como vimos, o Eremila representa nio apcnas a
prudéncia. Antes, ¢ ele clarividéncia.

E esta pressupde uma certa audicia, um aventurar-se no sentido do
desconhecido.

Dai a lampada - o fogo, que ji em Prometeu significava também a
razllo, que propicia a conquista de solugdes novas, fundamento do processo
civilizat6rio.

Quanto ao nuimero do Lowuco, é curioso que dentre todas as liminas
do Tarot, esta ¢ a tnica que nio se prende a um ndmero determinado. Alguns
sistemas situam essa carta no inicio, outros a deixam no fim, e essa
disponibilidade, juntamente com o traje de Bobo da Corte com que aparece
no 7arot de Marselha, é responsivel pela sua transformagio no Coringa dos
baralhos atuais. O movimento oscilante vai bem com o fato de que ele pode
situar-se em qualquer lugar, livre da rigidez imposta as demais cartas. O mais
freqiiente, entretanto, ¢ localizar-se no inicio da seqiiéncia, que se encerra
com o Arcano denominado O Mundo, ou que venha imediatamente antcs
ou depois deste. De qualquer forma, principio e fim também se tocam, donde
sc aproximarem sob certo aspecto cssas duas figuras. 840 as unicas, alids,
que dentre as vinte e duas lAminas exibem soltura de movimento: uma
caminhando a esmo 2 beira do abismo, outra em atitude de danga sem
qualquer chiio sob os pés. Mas neste Arcano nos deteremos adiante, quando
considerarmos a sua relevante fungiio no texto de Drummond.

Por ora, vamos explorar um pouco mais a figura do Lowuco. Apesar de
ser por vezes considerado denotativamente, ou seja, nas qualidades negativas
de louco mesmo, ou irresponsivel (controvérsias devidas ao particular
enfoque de sistemas diversos), ¢ tido pelos textos mais respeitiveis de
interpretagio do Tarot como representagiio do avango irrefredvel
do bomem rumo a evolugdo, ou da sede de saber espiritual. Ele diz da
busca empreendida por quem niio se conforma em trilhar a rota batida pelo
senso comum - caminho seguro mas acomodado, sem surpresas nem
descobertas — que conduz todas as rodas pelo mesmo leirdo. Ele €, portanto,
aquele que delira, abandonando a seguranga do conhecido pela liberdade
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de conhecer. Daf ser tido como louco, bobo ou pobre-de-espirito, uma vez
que esta ¢, evidentemente, a mancira mais ficil de se rotular a diferenga.
Mas, por outro lado, a recusa do conhecimento codificado em favor daquele
obtido pela intuigiio, pela criatividade, ¢ que permite a esse Arcano significar,
ou seja, materializar pela palavra a energia pura de um sentimento ou de
uma idéia. Signo, alids, € um de seus virios titulos, ¢ essa faculdade de nomear
talvez seja responsavel pelo fato de se considerar que esteja o Louco
envolvido com perigosos mistérios inicidticos. De qualquer forma, aos pobres
de espirito se garante o reino dos céus, e mesmo aqui na terra, o lugar
privilegiado do Bobo da Corte lhe permitia atuar junto ao rei como uma
consciéncia subsidiiria, dizendo e fazendo coisas que a outro qualquer niio
seriam admissiveis. E nlo & essa também a condigiio do poeta, desde os
tempos em que, como aedo, lhe era facultado dirigir-se aos reis,
sobrepujando-os mesmo, como no caso de Demédoco diante de Ulisses? A
complexidade dessa personagem se demonstra ainda pelo fato de que o
Arcano € também conhecido pelo nome Mat, em italiano i Matio, Cuja origem
estd vinculada a um poder sobre o rei. Em portugués se diz xeque-mate, do
drabe sha mat - o rei estd morto. E curioso que essa personagem, que niio
tem um posto fixo, € exatamente a que tem o poder de imobilizar. Seja como
for, hd sempre algo de misterioso nessa figura, que em hebraico se conhece
pela letra Shin, representagio do Espirito Santo na Cabala. Mais uma vez,
portanto, se ratifica o papel da inspiracdo atribuido a0 Louco. O seu ar
despreocupado tem algo de infantil, e sabe-se como tem sido também
valorizada desde tempos imemoriais a dimensiio intuitiva do homem com
relagdo ao seu progresso espiritual. Na filosofia oriental, por exemplo, a
racionalidade, principio que divide o universo em sujeito e objeto, ¢é
empecilho 2 experiéncia da consciéncia c6smica, que elide a dualidade e
propicia ao homem o exercicio da sua condigio divina. De qualquer forma,
as divergéncias que se observam na representagio desse Arcano em
diferentes conjuntos de cartas - o de Marselha, o dos Boémios, o de Crowley,
o Egipcio, o Mitol6gico e tantos outros - nio alteram as suas caracteristicas
fundamentais e, além disso, em todos esses sistemas, ele é consideracdo a
carta mais poderosa, nio s6 pelas suas qualidades intrinsecas, mas pecla
influéncia que exerce sobre as cartas vizinhas.

O Louco, ou o Bobo, é tido ainda como o elemento de ligagcio entre
0s Arcanos Maiores e os Arcanos Menores, constituidos pelas personagens
da corte e pelos nimeros de 1 a 10, dispostos em quatro naipes. E isto se
deve ao fato de ser essa figura a tnica que pertence as duas seqiiéncias de
cartas. Além disso, como Coringa, no baralho convencional, mantém o seu
prestigio, ocupando livremente este ou aquele lugar.

Mas ndo nos esquegamos de que me propus uma meditagio sobre o
Poema de sete faces. Nio me encontro presa, portanto, 2 nenhum cédigo
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em particular, que acabaria por tornar-se fim em vez de meio. Disponho-
me a um exercicio, a uma reflexio cujo movimento é também oscilante,
enlre o circunstancial, o singular, o poético, e, por outro lado, o arquetipico,
o coletivo, o mitico do texto. E ¢ assim que sinto na profecia do arijo torto -
vai, Carlos! ser gauche na vida — a predestinagio do Lowco, que Drummond
iria encarnar em sua obra poética. E nlio s6 ai, mas na sua prépria conduta
de cidadio, que nas relagdes s6cio-econdmicas desprezou a tradigio familiar,
tornando-se um fazendeiro, sim, mas do ar. E verdade que, numa
demonstragiio do quanto estio mescladas as dimensdes biogrifica e artistica,
essa expressio mesma - Fazendeiro do ar — viria constituir o titulo de um
dos livros do Poeta, publicado juntamente com os anteriores na década de
cingiienta. E nesse fazer, que guarda toda a forga do grego poiéin — fazer,
produzir, criar - Drummond optava por expor-se ao riso, como ele mesmo
diria anos depois no Carnto ao homem do povo Charles Chaplin:

Era preciso que um poeta brasileiro,
ndo dos maiores, porém dos mais expostos a galhofa

Em outras palavras, optava por expor-se as garras do publico e dos
criticos, sem dar importincia aos perigos do caminho e se permitindo a
liberdade de expressar-se segundo uma necessidade interior, o que condizia,
alids, com as reivindicagdes estéticas do expressionismo, ji assumidas em
nossa literatura pela poesia de um Mirio de Andrade e de um Manuel
Bandeira. Esse caminho mesmo viria a ser objeto de um dos mais
escandalosos textos de Drummond — No meio do caminbo tinha uma pedra
~ que tantas pedradas recebeu.

O termo gauche, cscolhido pelo Poeta para designar tal compor-
tamento insélito, tem sido objeto de numerosas e penetrantes anilises.
Algumas vezes, abordam a independéncia de conduta pela via da conotagio
politica que o termo apresenta em francés — a ideologia revolucionaria da
esquerda, que também abragou, mas mais freqiientemente reduzem o termo
ao sentido oposto de timidez. Nio se trata de contradigio. O principal trago
— a diferenga - ai se preserva em ambas as leituras. O caréter engajado da
poesia de Drummond, niio apenas naqueles anos de comogio internacional
provocada pela guerra, mas no cotidiano-da nossa sociedade rural e urbana,
assegura-lhe um lugar dos mais destacados na gauche brasileira, de que ele
foi, inclusive, um militante. Por outro lado, alguns de seus poemas conduzem
o leitor a considerar ndo a esquerda, mas o esquerdo, nome que geralmente
se d4 a uma pessoa de natureza introvertida. Este poema mesmo, de que
estamos tratando, permitiria tal redugio, isto sem mencionar o dado
biogrifico, que possivelmente estaria na base dessa interpretagio.
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Seja como for, estamos diante de um juizo assumido pelo Pocta em
um ato de auto-reflexlio, uma categoria criada pelo ego ao debrugar-se sobre
si proprio, qualquer coisa como o lugar-comum “eu sow uma pessoa que...”
a qual, muitas vezes, nada tem a ver com essa mesma pessoa enredada na
fantasia de uma auto-imagem. Esse cliché, alids, ¢ prazerosamente assumido
no texto, quando, logo adiante, o Poeta atomiza esse sujeito que se julga,
dissecando aspectos virios do seu modo de ser.

Nessa auto-anilise, o Poela contrapde a sensualidade, contida nos
olhos gulosos de pernas, ao sentimenio, implicito no fato de atordoar-se o
coragio diante da multiplicidade do objeto de desejo. De um lado, a mulher
¢ considerada metonimicamente, um puro objeto sexual, de outro lado a
mulher ¢é vista como pessoa, merecedora de amor. Ainda em tragos
caricaturais — outro reflexo da estética expressionista, que tio bem se adapta
2 veia humoristica do Poeta — surge a Persona, aquele homem atrds dos écidos
e do bigode. E cla que sustenta, como uma barreira, a impassibilidade do
casmurro cidadilo.

Mas por detris ainda dessa prelensa incomunicabilidade, 14 no fundo,
encoberto por outras médscaras, ecoa o milenar grito dos Salmos:

A€ quando te esqueceris de mim, Senhor? para sempre? Até
quando esconderds de mim o teu rosto? 13);

Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste? por que te
alongas das palavras do meu bramido, e ndio me auxilias? (22);
Nio me desampares, Senhor, meu Deus, nio te alongues de
mim. (38);

Inclina, 6 Deus, os teus ouvidos 2 minha oragio, e nio te
escondas da minha suplica. (55);

Deus, por que nos rejeitaste para sempre? (74);

No texto de Drummond, entrctanto, ¢ ainda o humor que reduz a
sdplica a um desafio:

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nio era Deus
se sabias que eu em fraco.

Longe de constituir um relato anedético, como foi recebido de inicio
por leitores condicionados aos padrdes académicos dominantes, o poema
comunica um anscio pela integridade humana, pela harmonia, que se traduz
pelo Arcano O Mundo (Fig.3), invocado logo a seguir -

Mundo mundo vasto mundo
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Como vimos na breve referéncia de inicio, este € o Gltimo da série
dos Arcanos Maiores, e compreende-se que assim seja, porque a sua fungio
¢é de sintese. Ele representa a completude, a harmonia do cosmos e, portanto,
a realizagio, alegria, felicidade — a gratificagio méxima atingida pelo ser
humano.

A 1Amina mostra, nos cantos, a cabega dos quatro animais herméticos:

o ledo, o touro, a dguia e o anjo. Estiio separados do centro por uma
guirlanda em forma oval, e ai se v& uma figura jovem de mulher, em atitude
de danga, com a perna esquerda dobrada e os bragos abertos, graciosamente.
Em cada miio uma varinha, em perfeito equilibrio.

O signo correspondente a esse Arcano ¢ Tau, geralmente considerado
como a conjungio dos opostos, um emblema da perfeigdo, da salvagio e
da vida eterna.

E esse sentido de conjungiio de opostos que faz com que muitos
intérpretes vejam na faixa esvoagante que envolve a jovem o indicio de que,
se apenas o sexo permanecc coberto, isto se deve A natureza hermafrodita
da figura. Ela é primordial e, por isso também, a elipse que a separa do
mundo desenha o ovo c6smico, sendo que em alguns baralhos ela ¢ formada
por uma serpente que morde a cauda — a Uroboros — igualmente simbolo
de autoconhecimento.

Em se tratando de interpretagio, € ficil admitir que as versdes se
sucedam.

Mas o que aqui foi relacionado cumpre o objetivo deste trabalho. A
invocag¢io ao mundo, feita de modo triplice e por duas vezes, num poema
de tio poucos versos, deixa entrever pelo bumor um trago de amargura:

Se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, ndo seria uma solugdo.

E o que o impede de alcangar o Mundo, ou seja, o equilibrio, a
completude, a harmonia e a paz, é o descontrole das emogdes. Tudo isto
prepara o caminho para a estrofe final, presidida pelo Arcano A Lua (Fig.4).

Como no caso anterior, o corte ¢ brusco entre uma e outra estrofe. E
a confissio vem assim, como a meia voz, na intimidade ji travada entre o
texto e o leitor:

Eu niio devia te dizer

mas esta lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

A bebida ¢ apenas uma combinat6ria, uma variante da embriagués
que a lua, ela s6, ji provoca.
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E mais do que embriagués: em se tratando da lua o seu poder é de
enfeiticamento. Dai que esta carta seja considerada vulgarmente como das
mais ncfastas, seniio a mais perigosa de todas as cartas do Tarof.

O ambiente ¢ noturno e a lua representada na sua fase decrescente,
ostentando um rosto humano. Ao fundo, duas torres, que abrem caminho
para o desconhecido.

Dois animais, tidos como um lobo e um cio, apresentam a cabega
voltada para cima, lembrando o uivo que a lua lhes costuma provocar.

A parte inferior da laimina ¢ tomada pela dgua parada, onde um
caranguejo se mantém a meio submerso. Esses indicios convergem para a
crenga de estar a lua intimamente ligada ao inconsciente, que apesar do
uivo, nunca se mostra francamente,

Assim também o caranguejo, mal aborda a toca, ao fundo regressa.

Sendo esse Arcano, dentre todos, o que mais conota o universo
fantasmatico, ¢ natural que a ele se associem certos distdrbios neurdticos e
que o povo, em geral, pense logo em loucura.

Basta considerar a expressio lundtico, com que se designam as
criaturas de excegio.

Mas, por outro lado, é também desse pogo que se alimenta o
imagindrio, e com ele, a insatisfagiio, a busca de uma realidade diversa c
130 adversa. E a lua que preside a0 desgjo e também ao insight, 2 intuigiio,
mnatriz de todo ato criador, quer nas artes, quer no trabalho cientifico. E em
neio A perturbagio e A anggstia, A beira do colapso mental — esse também
? 0 espago em que, muitas vezes, se processa o progresso espiritual. Mas
14 sempre o medo de nos acercarmos do pogo - atitude que nio € apenas
ndividual, ¢ sim reflexo dos medos primordiais do inconsciente coletivo.
Na maioria dos casos, tendemos a ignorar o que hi de selvagem em nés. A
ibordagem, entretanto, acaba se fazendo, quer em sonhos, quer em
:laboragiio psicanalitica, em trabalho de meditagiio profunda, ou pelo uso
le drogas. E por que niio considerar também af a criagilo artistica,
rarticularmente a poesia, uma vez que a inspiragdo se confunde, muitas
‘ezes, com revelagdo? O texto de Drummond constitui um belo exemplo
le como o caranguejo consegue contornar as bordas do pogo, ainda que
o logre abandoni-lo de vez.

Antes de voltarmos a0 Arcano O Mundo, cuja fungio relevante no texto
i foi mencionada de inicio, uma palavra ainda quanto A expressio comovido
'omo o diabo, que encerra o poema.

Diabo é o nome do Arcano XV (Fig.5), vulgarmente conhecido como
ncarnagio do Mal, que traz 0 homem e a mulher acorrentados apss a queda.,

Mas, justamente por dicotomizar as agdes entre o bem e o mal, ele é
imbém o representante da anilise, da critica e da l6gica. E das mais
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complexas a interpretagiio desse Arcano, mas niio vou me deter nele pelo
fato de que a palavra diabo aparece aqui descontextualizada, numa expressio
que equivale a comovido demais, comovido pra burro, comovido como o qué.

Considere-se, entretanto, que o campo semilntico dessa estrofe tem
cariiter involutivo.

Assim, a escolha de como o diabo em vez de, por exemplo, pra burro,
tem a sua razio de ser: o sentido do Arcano reforga esse campo, concorrendo
para o clima apaixonado ji introduzido pela presenga da Lua. Mas o que
marca o poema de uma maneira extraordindria é o-anseio pelo equilibrio,
caracterizado pela invocagio ao Mundo, palavra seis vezes repetida em
apenas uma estrofe.

E aqui passamos a outro texto, publicado por Drummond cerca de
trinta anos depois do Poema de sele faces.

Falo de A mdgquina do mundo? extenso poema em tercetos, marco
na trajetéria do Poeta:

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
¢ no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

pausadamente se fossem diluindo
na escuridiio maior, vinda dos montes
e de meu préprio ser desenganado,

a miquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ji se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa . ... ...

Este ¢ um poema que vem de muitos outros: de outros tempos, de
outros poetas e de outros textos do préprio Drummond, donde se iniciar
com uma aditiva e acumuli-las ao longo da narrativa. Como no inicio da
viagem, quando chamou a si mesmo de garche, continua o Poeta a caminhar
vagamente. A tarde, porém, ji nio se tinge de desejos. Nem mesmo ¢ azul,
mas cor de chumbo, esfumando-se numa noite em que se identificam o
homem ¢ a natureza. O ponto em carpia nio finaliza nada, € apenas uma
pausa que enfatiza pela repetigiio o ato de abrir-se afinal o estranho engenho.
Se compararmos este texto com o ue vinhamos considerando, veremos
que ¢ grande a diferenca entre a inscguranga angustiada do primeiro e a
serena autoconfianga do segundo. E claro que isto nio significa principio e
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fim na carreira de Drummond. Este poema situa-sc l4 pelo meio de sua obra,
mas caracleriza de maneira muito feliz a sua maturidade. O Mundo - essa
total explicagdo da vida, esse nexo ... - 1o ansiosamente perscguido um dia
por um sujeito a se debater no pogo das energias represadas, é o mesmo
que agora se olerece, invertendo-se a relagiio.

A jornada foi longa e o Pocta, iniciado no caminho e amadurecido
pelas provas, e provagdes, experimenta uma nova dimensiio existencial em
que nem mesmo se reconhece:

e como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim hd tantos anos,
passasse a comandar minba vontade —

Tudo no poema transcende a harmonia, equilibrio, desapego.
Nenhuma diferenga entre o stgjeito e o mundo. Interior e exterior afinal se
confundem, passando-se da dualidade 2 unidade, ao Um que,
paradoxalmente, € o Todo. Assim, fala pelo Pocta o verso camoniano, quando
diz:

‘Transforma-se o Amador na coisa amada,
em vintude do muito imaginar —

e falam também por cle os emblemas medievais, mostrando que nio ¢ o
chegar que importa, mas o navegar ¢ que é preciso.

O desprendimento, entretanto, assume nas tltimas estrofes um certo
ar de desprezo pelo dom tardio:

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
quee se abria gratuita a meu engenbo.

Pode-se dizer que a mancira ostensiva com que o Poeta fala de seu
desapego poderia trair ressentimento, o que viria toldar o equilibrio que
ressaltamos no Mundo como valor arquetipico representado pelo Arcano
XXI. Mas nenhuma emogio perturba o tom do poema, nenhuma alteragiio
se verifica no ritmo, pclo contririo, os tltimos versos retomam o primeiro,
numa perfeita estrutura circular. Tudo isto, portanto, sio signiificantes que
minimizam o significado; sio tragos da enunciagdo que desmentem o
enunciado, deixando claro que o texto niio é mais que um processo. O
desapego, associado ainda ao reconhecimento de se ter tornado um outro
ser, me lembra o Querubinico Andarilho, evocado por Lacan a propésito
da conclusio feliz de uma anilise. Refere-se ele a um declinio imaginario
do mundo e mesmo a uma experiéncia vizinba da despersonalizagdo,
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momento em que decai o contingenie— o acidental, o traumatismo, as arestas
da bistoria... Desse clima, que é exatamente o do poema de Drummond, se
pode dizer, afinal, com Angelus Silesius!:

v e .. quando o mundo passa,
entdo sucumbe o contingente, ¢ € a esséncia que subsiste.

E ¢ a esséncia também que o Poeta celebra em Reldgio do Rosario,
poema em disticos — 0 metro originirio da clegia — publicado juntamente
com A mdquina do mundo. Depois de percorrer o dmago de tudo, ¢ de
concluir que

nada ¢ de natureza assim tio casta

que nio macule ou perca sua esséncia
ao contacto furioso da existéncia —

o Poeta finaliza o texto com um AMas..., que restabelece o equilibrio:

Mas, na dourada pra¢a do Rosirio,
foi-se, no som, a sombra. O columbdrio

ji cinza se concentra, pé de tumbas,
jA se permite azul, risco de pombas.

Permanecemos, portanto, sob a égide de O Mundo, em que se
harmonizam os opostos ¢ o todo ¢ algo mais do que a soma das partes. O
namero sete, presente no primeiro poema de Drummond, ja trazia a marca
da totalidade, mas com o detalhe de referir-se ao fechamento de um ciclo,
que se completa e pressupde uma constante renovago. E era esse o clima
em que o livro se langava, e langava-se também o Poeta na carreira literaria.
Quanto ao Arcano O Mundo, repousa igualmente sobre o movimento, mas
este ¢é antes equilibrio do que sucessio. Trata-se do movimento necessirio
A estabilidade, A permanéncia, como no caso da respiragio, ou o ritmo do
coragiio, o das mardés, o dos astros: um vai-e-vem c6smico, sem surpresas.
Ao publicar-se A mdquina do mundo, o Poeta, entio um nome consagrado
na literatura nacional, ji se permitira multiplas experiéncias, desde a liberdade
dos anos trinta até o exercicio de todos os metros, ¢ as sofisticadas técnicas
de Claro enigma; j& experimentara a busca ansiosa de uma noiva loura
morena/ preta ou azul / uma noiva verde, porque o amor #ndo pode esperar
- como também o encontro do amor maduro, onde se anula o ego entre o
ser € 0 nAo ser:

Pois que tenho wm amor, volto aos milos pretériios
e outros acrescento a0s que amor ji criou.
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Eis que eu mesmo me torno o mito mais mdioso
e talbado em penumbra sou e néo sou, mas son.

Toda essa completude, essa seguranga, é por certo uni marco na
trajetSria do Poeta. Historicamente niio é o fim, como ha pouco observamos,
nem mesmo se situa na metade do caminho por ele percorrido, e, como
todo ponto culminante, é passivel de declinio e de reinicio. De qualquer
forma, porém, a harmonia desse momento se projecta sobre a sua obra inteira.

Drummond deu a seu primeiro livro o titulo Alguma Poesia.
Certamente ja contava ele préprio com a reagio do publico, pronto a dizer
que aquilo nio era poesia nenhuma. Dai, pelo menos alguma... E nesse
alguma, quanta poesia!

E foi justamente essa qualidade do texto, que o torna impar, Gnico —
que me levou a fazer esta leitura. Tudo o que falei aqui sobre Arcanos ¢
sua relaglio com os textos lidos niio teria qualquer interesse, se Nos préprios
versos niio se refletisse a caracterizagio das cartas. O que ndAo se pode
esquecer, entretanto, € que os valores coletivos com que trabalhamos, e que
aparecem figurados nos dilerentes Arcanos, niio sio entidades metafisicas,
mas fungdes psicolégicas. E claro que o texto se basta e nio haveria nadaa
buscar fora dele. Se me vali de referéncias codificadas em determinado
sistema de cartas, foi para mostrar o outro p6lo da poesia, ou seja, um
denominador comum, qualquer coisa que se compartilha com o outro e
jue, portanto, caracteriza uma vivéncia universal, que pode ser dita de
nanciras diversas, em metanarrativas cuja reversibilidade € 2 mesma do mito.
As barreiras culturais sio responsiveis pela diferenga, mas nio siio bastantes
>ara impedir a transmigragdo das unidades de sentido, ou, quem sabe? a
:mergéncia desses valores arraigados na mente humana.

Como ji ressallei tantas vezes, o poema, este é sempre singular: um
om, um giro de frase, uma certa maneira de dizer a experiéncia e a aventura,
» conhecido e o insélito, o0 mundo em constante redescoberta, a linguagem
‘m permanente renovaglo. Nada existe de poético para além das palavras,
1em aquém do discurso, e ninguém melhor do que Drummond soube dizer
sto. Nem mesmo silo poéticas as palavras, mas o elo que as mantém
uspensas de uma certa combinacio, de uma certa magia. Como todos os
postos, porém, estes também se completam, envolvendo-se a poesia e o
nito numa fogica panordmica em que o Um e o Todo, mais uma vez, se
onfundem.

Como vimos, o gauche meteu no embornal os c6digos literirios ja
astos de tanto manuseio pela virada do século, e nio teve medo de se por

caminho e a ele se expor. Nio buscou a facilidade das estradas, das rotas
atidas, mas perambulou a sua inspiragio pelo desconhecido, alimentando-
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a com o que trazia de dentro e com tudo aquilo que via, com as novidades
que lia e os clissicos que relia, sem se preocupar com os perigos do caminho
e com os ataques A espreila. E porque cumpriu A risca a profecia do arnjo
lorto, mais que hierofante ¢ protetor — um aller ego — excrceu cle plenamente
a sua missiio de poeta.
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo a leitura critica dos romances Os passos
perdidos, de Alejo Carpentier, A casa verde, de Vargas Llosa e Viva o povo
brasileiro, de Joio Ubaldo Ribeiro, a partir da relagiio estabelecida entre
literatura e imaginirio social.

RESUME

Cet article a pour but la lecture des romans Os passos perdidos, de Alejo
Carpentier, A casa verde, de Vargas Llosa et Viva o povo brasileiro, de Joio
Ubaldo Ribeiro, 2 partir des rapports établis entre la littérature et I'imaginaire
social.
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No centro, uma légica urbana ocidental, ali nhada,
ordenada, forte como a lingua francesa. Do outro lado, a
abunddincia evidente da lingua crioula na logica de Texaco.
Misturando essas duas linguas, sonbando com todas as
linguas, a cidade crioula fala em segredo uma linguagem
nova e jdi ndo teme uma Babel.
Nota do urbanista a0 marcador de Palavras.
(Patrick CHamoiseau. Texaco)

Percorro o tragado construido pela literatura, no conjunto de discursos
que revelam a face miltipla do continente latino-americano e no universo
das representagdes construidas pelos elementos de uma légica simbdlica,
os quais espelham as relages do continente consigo mesmo e com as nagdes
européias. Na configuragiio desses discursos, a questiio da identidade cultural
mostra-se atenuada pela relativizagiio dos dados que constroem as diversas
formas de ruptura, as quais, por sua vez, sio percebidas através de olhares
que perturbam a plenitude monossémica. Nos espagos reais ou imagindrios
€m que o continente se percebe, as diferengas persistem, mas incorporadas
num movimento relacional, propiciador de entendimentos e de aproximagdes
culturais significativas.! Desse modo, marcar tais diferengas tanto pode
significar insistir na produgiio de discursos identitirios comprometiclos ainda
com as lutas pela autonomia politica e econdmica das diferentes regides do
continente, quanto assumir tais regides, tais terrilérios como integrantes de
um sistema de relagdes mais amplas, no movimento das aproximagoes
culturais que expandem fronteiras e dilatam a fixidez dos limites geogrificos.
Tais atitudes delegam 2 literatura a fungilo de traduzir a América, de tornar
a sua existéncia possivel, de percebé-la na multiplicidade que a caracteriza
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e em que os sinais de uma particularizagio evidente ji se mostram
contaminados, metamorfoseados, impuros, signos de novas linguagens.

Parece ser pertinente pensar a relagiio da literatura com o imagindrio
social e perceber, como o faz Jean-Marc Moura?, que as representagoes
simbolicas de uma sociedade, incluindo as literdrias, provém de figuras
imaginirias coletivas, a partir das uais se traduz o espago idcolégico ¢
cultural a que se referem. Deste modo, lalando-se de tradiglio ou de ruptura,
toca-se no imagindrio do continente, resgatam-se as imagens dc encenagio
e de ritualizagio de formas de ser. Os textos literdrios, fazendo parte do
conjunto das produgdes simbélicas dessa socicdade, slo, a0 mesmo tempo,
formas de acesso ao imagindrio social poduzido pela cultura. Tais textos
sio possibilidade de percepgio dos mecanismos engendrados para o controle
da socicdade, mas também meio de ultrapassagem do que se pretende
instalado. Ao se colocar no imbito das (inrealidades, a literatura transgride
os limites impostos ¢ possibilita visdes diversificadas da realidacde historico-
social enfocada. Faz-se representagiio de representagdes.

Alejo Carpentier, ao cunhar o conceito de realismo maravilhoso, na
década de 40, longe de pretender compactuar com os processos de apreensio
mimética da realidade, intenta dialogar com as mutagdes, com as vibragdes
que constroem a face barroca do continente latino-americano. Plasmando
essa face, o extraordindrio se mostra na convivéncia da maravilha com a
estranlieza, do belo com a monstruosidade. Ao evidenciar o aspecto mutavel
das representagdes do continente, Carpentier toca em imagens, fala de
imaginirios e surpreende o ritmo de sua pulsagio. Ligando-se a um projeto
concreto de identificagio da América, Alejo Carpentier toca no descjo
perseguido pelo movimento da negritude, nas Antilhas, de que ¢ significativo
o Cabier d’un retour au pays naital, de Aimé Césaire, publicado em 19473,
onde se projeta o tragado de uma poética do grilo, identificada com a heranga
negro-africana e com os matizes da oralidade antithana, caribenha. Outros
projetos concretos de identificagio do continente consigo mesmo esliio
configurados pela “marronagem”, pautada na resisténcia excrcida pelos
escravos “marrons”, nas Antilhas, a que René Dcpestre deu uma fei¢ho
marcadamente erética, acentuando a sua forga politica™; pela “expressdo
americana”, de Lezama Lima®, pela “antilhanidade” e pela po€tica da relagio,
de Edouard Glissant®. Registre-sc, ainda a “crioulidade” defendida por
escrilores martiniquenses mais atuais e cuja feigiio literdria pode estar
traduzida nas obras mais recentes do escritor Patrick Chamoiseau, da
Martinica, especialmente em 7exaco, publicado em 1992°. Todos esscs
discursos, que ainda podem ser percebidos como impulsos de ordem
fundacional, comprovam a intengiio de tragar percursos através dos quais
imagéns de pertencimento, representagbes de nagio, de cultura, sdo
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incessantemente buscadas. Neste contexto, a literatura se afirma como
produgiio marcada pelas representacdes culturais, integrante de um sistema
de relagdes que fazem do texio o espelho em que o contexto se mira e este,
fonte inesgotivel de criagio. Tal concepgio esti clara nas palavras de Alejo
Carpentier quando atribui ao romancista a tarefa de representar o mundo
em que vive, criando, deste modo, uma relagiio conslante.entre autor, texto
€ contexto, que silo vistos, no entanto, como clementos da ilusio de realidade
propria da narrativa.® Para o escritor cubano, o escritor, assumindo a honrosa
condi¢iio de cronista maior, constr6i formas inusitacas de percepeio dos
acontecimentos, acolhendo o processo histérico nio como fonte informativa,
mas como reconstrugiio imaginiria. Assim tanto o autor quanto o texto
produzido por ele sio intérpretes de uma realidade, testemunhos de uma
€poca’®, que se mostra, todavia, numa rede de imagens arbitrérias, deslizantes,
sempre em mutagio.

Por outro lado, ao insistir em retomar o projeto sempre em andamento
de nomeagiio e reconstrugiio do espago cultural a que se liga, a literatura
permite que as representagdes do imaginario social sejam percebidas em
sua complexidade. O desnudamento da ambiguidade de tais representacdes
explicita as contradigdes da cultura quando produz outras imagens, outras
representagbes em que também se reconhece. Percurso sempre ativo de
semiose poética prépria do literirio.

Inserindo-se na proposta de delegar 2 literatura uma fungio de
{re)conhecimento da América Latina pela insisténcia em significantes que,
na obra literiria, podem captar a multiplicidade de seus signos, este trabalho
orocura refletir sobre os romances Os passos perdidos, de Alcjo Carpentier®®,
4 casa verde, de Vargas Llosa', e Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo
Ribeiro', percebendo-os como expressdes de um movimento que intenta
ipreender a cultura americana a partir de suas contradigdes. Embora se
iguem, de certa forma, 2 irresistivel tarefa fundacional de que fala Doris
sommer"®, quando 1€ os romances nacionais latino-americanos e os percebe
‘omo significantes do processo de formagiio territorial, deslocam-se do
»aradigma proposto pela autora, porque apontam para uma visiio mais critica
lo modelo social espelhado pela narrativa roméntica. Ao destacar o vinculo
:xistente entre uma sexulidade produtiva, no lar, na uniio estivel, ¢ um
nodelo harmonioso de consolidagiio nacional, a citada autora reitera a
elagiio dos romances por ela estudados com o modelo de ficcio produzida
12 América Latina, particularmente no século XIX, o qual legitima a lundagiio
la nagiio-familia através do amor".

Embora os romances a serem aqui enfocacos lidem com “histérias de
mor”, a relagiio entre elas e a formagiio de novos espagos legitimadores
o poder das classes dominantcs s6 se efetiva em Viva o povo brasileiro,
1as para desconstruir o modelo tradicional, com pinceladas fortes de ironia.
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O dilema de nomeagio/representagiio do continente que vimos estar
no iimago da literatura latino-americana ¢ a tdnica do romance, Os passos
perdidos, de Alejo Carpenticr. Com este romance, publicado em 1953, no
México, Alejo Carpentier retoma o real maravilhoso de E reino de este mundo,
de 1949, e com ele ressalta a complexidade da cultura latino-americana,
contrastando-a com as representacdes produzidas pela racionalidade
curopéiia. Antes, todavia, dec serem destacados aspectos do romance
importantes para o entendimento da perspectiva de que Carpentier se utiliza
na apreensio da realidade hist6rico-social da América Latina, é pertinente
retomar o conceito de real maravilhoso tal como foi pensado, na décaca de
40. O termo que foi utilizado pela primeira vez no texto “De lo real
maravilhoso americano”, publicado, em 1948, é um recurso literirio com
que se lenta traduzir as particularidades da cultura americana, ressaltando
seus contrastes com relagiio A Europa. Ao acentuar o cariter sincrético dessa
cultura, Carpentir vé, nas influéncias formadoras de sua mesticagem, os
clementos que desconcertam uma percepgiio racional da realidade. O real
maravilhoso ¢é, deste modo, um processo perceptivo hidbil para a
representagiio da América porque ressalta as ambiguidades, a complexidade
deste mundo extrordinirio em sua forga natural ¢ humana. Acentua-se, na
visiio de Carpentier, a intengiio de reconhecer um maravilhoso imanente ao
continente americano, que sc¢ mostra na pulsagio teldrica dos fendmenos,
na policromia dos seus tragos humanos®. Torna-se evidente, no conceito, a
intengiio de marcar um valor de nomeagio de uma realidade desconcertante
¢ de dar conta de descrever o existente que'se mostra, paradoxialmente, como
nio-natural. Os aspectos de uma simbiose, 'destacados no conceito, ressaltam
a capacidade da cultura americana de descentrar influéncias, de desarticular
modelos e de transformar-se continuadamente. O real maravilhoso é,
portanto, inerente A realidade americana, perceptivel pelo olhar capaz de
abandonar-se as transmulagdes evidentes numa cultura em que os
sincretismos ¢ as transformagdes culturais realizam-se de forma constante.
Por isso,a linguagem do real maravilhoso é barroca, proliferante, acumulativa.

Esses elementos proprios A naturcza e ao contexto cultural americano
estiio presentes no romance, Os passos perdidos, principalmente quando se
resgata a feicio da natureza venezuelana: sua descomunal beleza convivendo
com o horror que esmaga o homem; uma aparente hostilidade
desmanchando-se em opuléncia de cores € em variedade de formas. A
representagiio da realidade americana se faz com as tintas fortes do real
maravilhoso e é neste quadro telirico que o narrador vivencia os diferentes
momentos dos seus conflitos individuais a0 mesmo tempo em que €
salientada a complexidade de uma realidade histérica e social. Assim se
configura, no romance, uma espécie de “volta s origens” no plano indivicual,
em que o narrador recupera os sons escquccidos da lingua de sua infincia,
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evocados pelo cheiro da alfavaca que lhe acena com um outro tempo, uma
outra hist6ria e com as sensagdes de uma plenitude perdida. Por outro lado,
uma outra viagem se efetiva, com escalas simultiineas no tempo e no espago.
O retorno ao passado se concretiza a partir da viagem do narrador, um
musicélogo, autor de uma teoria sobre as origens mégicas e miticas da musica,
em busca de instrumentos musicais primitivos. Conseguir tais instrumentos
¢ o objetivo que propicia a fuga ao tédio provocado pela civilizagiio moderna,
pelas cidades frias com scus arranha-céus desumanos, pela mineralizagio
dos sentimentos, tipica de uma sociedade definida pelo lucro, pelos vicios
¢ pelas relacbes interpessoais, artificiais e doentias. Tanto a relagdo do
musicélogo com a esposa Ruth, quanto a com a amante Mouche explicitam
essa auséncia de calor e de serenidade que petrifica os sentimentos. Na
primeira parte do romance, no espago da cidacle, as personagens sc mostram
como meros autdmatos de uma engrenagem social artificial, fria, indiferente
aos sentimentos. Também se explicita o cariter de representagio, no sentido
teatral do termo, caracteristico da vida nas sociedades modernas,
estereotipada por papéis, por deveres ¢ obrigagdes insossas. Por isto o olhar
com que o narrador perscruta este mundo enfadonho é o do sujeito
entediado com o fingimento das pessoas, com a sua prépria hipocrisia ¢
com a falta de sentido da vida. O olhar critico do narrador nilo se volta,
assim, apenas para o “espetiiculo exterior”. Ele mergulha na avaliagio de
sua prépria existéncia, na constatagiio de sua superficialidade, de sua
incapacidade de alterar o scu papel numa pega aborrecida e intermindvel.

A viagem 2 lloresta amazdnica, sendo fuga, é também um mergulho
na multiplicidade, na diversidade, no avesso da cultura que o desfigura. Ai
se evidencia a comparaciio entre o impcto com que as grandes cidades (Nova
York é o modelo que se delincia na primeira parte) se langam para o futuro
e a calma deste mundo em gestagiio, que ¢ o mundo americano. Seri nesse
espago que o narrador experimentari a sensagio de haver voltado na sua
histéria ¢ revivido as emogdes de seus primeiros anos de vida. Os sons da
lingua materna e o cheiro de esparto, de feno e de salgueiro, fazem ressurgir
a casa de sua infincia, a mie ¢ também Maria del Carmen que do seu “barco
de esparto” lhe acena, no distante do scu passado, com a sensualidade natural
de um corpo sadio e niio atravessado por culpas. O espeticulo que se oferece
a0 deleite de um olhar dvido de maravilhas é aquele em que se marcario
os passos em busca do prazer perdido. Prazer de sentir as coisas e de
perceber-se inteiro, integrado num mundo descomunal. Os signos dessa
redescoberta seriio marcados pelos acordes sonoros da miisica da floresta e
pela efervescéncia com que brota a vida nesscs espagos miigicos da América.
Mas entalhados no corpo do musicélogo estio também “os vicios” do mundo
moderno, a percepgiio racional das coisas, a inquietagiio tio prépria aos
descontentes.
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Percebe-se, deste modo, que o romance, ao procurar apreender o
espago americano em sua peculiaridade, propde-se como elaboragiio artistica
da realidacle que o informa. Por outro lado, como percebe Antonio Fama'é,
em sua anilise da narrativa de Alejo Carpenticr, o discurso narrativo
estabelece uma relagio dialdgica com o passado cultural da América ¢ se
sujeita a uma fungilo especifica de indagagiio e de busca da identidade
americana.

Em Os passos perdidos observa-se a intengilo de se sobrepor a natureza
americana, o caos, a “desordem”, tomados como significantes de uma ordem
“que tem seus rigores”, mas é conhecida de todos, a indiferencialidade do
mundo moderno. E, entretanto, através de um jogo de anacronias que o
espago americano se revela distanciado da 16gica do mundo moderno. A
mistura de tempos e de culturas, caracteristica do mundo americano ¢ que
permite a crenga no inusitado, ¢ mais um elemento de que se vale o romance
para distanciar tal espago do marasmo dos grandes centros modernos,
consumidos pela febre da certeza ¢ da explicagiio de tudo, que decreta a
morte do sonho. O tempo ciclico, marca do processo ininterrupto de
mudangas e que se mantém na organicidade do mundo americano, difere
do tempo datado, cronometrado, caracteristico da vida moderna. A viagem
do narrador &, nesse sentido, uma busca da pulsagio da vida, dos sentimentos
nio mumificados, de uma ordem em que o desdobramento de espigos e
de tempos configura uma realidade na qual os elementos culturais do passado
comungam com a atualidade, integram-sc¢ no presentc como possibilidade
de se projetarem até o futuro. Por outro lado, as marcas do mundo civilizado
nfio se apagam inteiramente no convivio com o espiago americano. Talvez
por isso, Rosirio, a companheira nativa do narrador, forga da terra nutriz,
da agua purificadora, simbolo de vida e de fecundidade, cujo mistério “era
a emanagiio de um mundo remoto” (p. 163), ndo seja capaz de suprir, com
a sensualidade de seu corpo, com a beleza natural dos seus gestos, a caréncia
das coisas que s6 existem no outro lado, nos espagos marcados pelos livros,
pclos cadernos, pelo papel e pela tinta. Mas ¢ o tom dado por Rosirio e
inserido nos acordes da floresta que, parecendo recompor a imagem de “bom
sclvagem” criada pelo imagindrio europeu, estabelece a distiincia entre ser
do mundo americano e estar simplesmente nele. Através da configuragio
dessa personagem a diferenga entre os dois espagos se define pela certeza
de que “os mundos novos 1&m que ser vividos, antes quc explicados”
(p. 257). Ainda aqui se percebe o desejo de solapar as representagoes
imagindrias e as agdes empreendidas pelo mundo europeu na colonizagio
do Novo Mundo. Dessa contestagiio advém a percepgio do narrador de Os
passos perdidos de que viver o mundo americano, tendo vivido em outro, €
perceber-se “com o corpo cheio de cinzas”, sem deixar de ser o que foi ou
ser, apenas, “o visitador”, “incapaz de permanccer indefinidamente no Vale
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do Tempo Detido” (p. 257), por niio compreender a sua pulsagio mitica e
a dimensio migica do seu tempo. Mas é neste momento de constlatagiio de
diferengas que se define para o narrador (e também para o leitor) uma
consciéncia mais profunda do espago de Santa Ménica que, metonimizando
a América Latina, expde a complexidade dessa cultura e os movimentos de
sua natureza. Ratifica-se a condenagio da necessidade de descrever, de
nomear, de categorizar, que define a relagio do mundo “civilizado”, com
os espagos configurados por um tempo aparentemente suspenso, porque
imerso numa dimenslio em que as mutagdes esliio inscritas num modo
diferente de se colocar no mundo.¥

Com relagiio ao romance A casa verde, de Vargas Llosa, é possivel
afirmi-lo como traducao da complexidade de um contexto cultural que se
configura pelo entrelagamento de referentes marcadamente datados com
os substratos miticos de uma cultura milenar. Tradugio de uma realidade
devastada pela febre da conquista territorial, mas caracterizada ainda pela
selva indomavel. Procurando apreender a complexidade de determinadas
regides do Peru, o romance é uma transcodificagiio das diversas linguagens
de um macro-texto cultural no qual os significantes da colonizagiio espanhola
mostram-se em convivéncia ainda problemitica com os elementos da terra
americana.”® Construindo uma hist6ria de sedugio e de conquista, retoma
as representagdes da cultura peruana e denuncia as artimanhas da conquista
da terra e as armadilhas da sedugiio da palavra cristi que procurou domesticar
os indios, na catequese. Ao mesmo tempo, desarticula o poder de controle
do imagindrio da colonizagiio espanhola, explicitando as relagdes que
configuram o poder de uns, a submissio de outros, e aloja, no espago dos
dominados, os signos de uma rebeldia ameagadora. E por essse viés que se
pode afirmar que a aparente passividade de Antonia, que teve os olhos e a
lingua arrancados, pode ser relacionada com a rebeldia de Bonificia e de
Jum, em cujos corpos mutilados por feridas e marcas de tortura, inscrevem-
sc os signos da resisténcia A descaracterizaglio. O siléncio, imposto pela
violéncia, pretende transformar Anténia em objeto que s6 pode ser
contemplado e admirado em sua imobilidade. Embora viva, sendo cega e
muda, ela é o quadro em que se mostram o massacre de indigenas e a
destruigio de sua cultura. Meméria viva da dominagio dos antigos habitanies
da terra, €, entretanto, um corpo cuja forga advém de sua sexualidade, a
fresta por onde escapa a expressio dos legitimos habitantes da terra, criando
a possibilidade de uma relagiio nio marcada pela violéncia. Por outro lado,
Anselmo é também uma figura ambivalente. Simbolizando o conquistador,
ncle se mostram os tragos do desmando e da brutalidade; mas, a0 mesmo
tempo, ele ¢ marcado pela paixdio que nutre por Antdnia. No espago
caracterizado pela interdigiio da palavra e do olhar, constroem-se
possibilidades de aproximagiio entre os contririos. O amor se concretiza
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nio na selva, nem no areal estéril, mas na casa verde, com sua extravagante
anatomia de réptil fosforecente, plantado na areia, e que “imprime 2 paisagem
uma nota refrescante, vegetal, quase liquida” (p.88).

Ja Bonificia resiste 2 descaracterizagiio imposta pelo dominador,
afrontando-o0, como o faz Jum, seu pai. Presa como scelvagem, catequizada
pelas madres das Missoes, ela ¢ um misto de submissiio e de resisténcia.
Aprisionada no c6digo lingiiistico das religiosas, Bonilécia, a Sclvatica,
recupera os sons de sua lingua materna ¢ é com eles, com os grunhidos
significativos de sua origem, que ela subverte as leis das Missdes,
comunicando-se com as pagizinhas, quebrando hierarquias ¢ imposigbes
severas. Transferida para outros espagos, leva consigo os tragos do seu povo
ainda que descaracterizados. Através dela o espago da selva, a fala dos
indigenas, resistem ao olhar ¢ 2 agiio do colonizador, de que tanto as madres
quanto Lituma sdo reprodugdes. Bonificia e Jum, scu pai, cada um 2 sua
maneira, resistem 2 descaracterizagiio dos significantes de sua origem. Jum,
todavia, acaba por inscrever a sua resisténcia no siléncio dos dominados.
Negando-se a aprender a lingua dos dominadores ¢ a assujeitar-se a clcs,
aprisiona-se, como Antdénia, no mundo daqueles cuja voz foi arrancada e
cujas [ronteiras estio, de certo modo, delineadas apenas nas hist6rias
lembradas. Tais fronteiras, no entanto, ainda que resguardem a identidade
dos habitantes de Urakusa, niio Ihes permitem solapar o poder dos invasores
no interior dele mesmo, como o faz Bonilicia, a Selvitica, com sua fala suave
e tenaz. Mesmo desenraizada cle suas origens, ela é o trinsilo possivel entre
os dois mundos espelhados pelo romance.

Num certo sentido, a casa verde, metaforizando a selva, é também
um espago da explicitagiio de antagonismos. Embora concretize uma agio
dominadora — o “colonizador” Anselmo domestica o areal instivel,
inconstante, e o obriga a aceitar a casa -, é também o lugar onde os
conquistados, os submissos, ¢ os inconquiistdveis se encontram, produzindo
um discurso coletivo em que as diferengas se mostram. A casa verde ¢, assim,
um microcosmo da nagiio peruana em que os grunhidos da selva ¢ os gritos
dos selvagens, ainda que domesticados, podem ser ouvidos e onde a agio
colonizadora se expde em profundas contradigbes. A construgio €, pois,
ambivalente e desconcertante: é areia e selva a0 mesmo tempo, deserto ¢
vegelagio. Nio seria a “casa verde” o emblema do que o proprio Vargas
[losa cunhou de “cultura hermalfrodita”, procurando ressaltar o aspecto duplo
da cultura latino-americana, que, nio podendo romper com o europeu,
porque dele também se faz, introduz, na relaglio, formas préprias ao
conlinente? Nao seria, ainda, em sua bizarrice, o simbolo da “expressiio
americana”, de Lezama Lima, percebida como um processo de auto-
referenciagiio do continente? Nesse sentido, Vargas Llosa, ao edificd-la, se
aproximaria dos tantos escritores € pensadores latino-americanos que,
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buscando renomear a América Latina, percebem-na como um espago
“impuro”, “corpo vivo, amadurecendlo” (p.88). Neste espago cm que se
moldam as virias faces do continente, os elementos disjuntivos que o
configuram expdem o roslo (trans)figurado do secu povo. Redesenhando
este rosto, redescobrindo suas virias expressoes, a literatura percorre os
intrincados caminhos de busca da identidade do continente. E sua forma
de ser sc produz na tradugiio anto das cxpressoes préprias aos segmentos
oprimidos pela colonizagiio, quanto na assimilagiio dos elementos que aqui
aportaram vindos da Europa.

Um terceiro texto € retomado para, contraponteando as reflexdes feitas
sobre os romances de Carpentier ¢ Llosa, propiciar a percepgio dos
elementos que, nele, indiciam a retomada da dicussido sobre a identidade
do continente latino-americano. Viva o povo brasileiro, de Joio Ubaldo
Ribeiro tem como intengiio resgatar uma histéria que se constréi no espago
das lendas, do saber popular, da oralidade. O romance, ao problematizar
os valores consagrados pela cultura nacional para a caracterizagiio da “raga”
brasileira, pretende desamarrar as pontas dos discursos que constroem a
fei¢iio oficial da cultura brasileira. Dialogando com a Hist6ria, procura,
entretanto, transgredir a historicidade pela composiciio de um vasto painel,
€m que os acontecimentos slio registrados por um narrador que ausculta a
tradigiio oral, resgata as lendas ¢ os mitos que configuram uma outra feiciio
do povo brasileiro. Do vasto painel tragado pelo romance, alguns episédios
sio signilicativos para o seu entendimento cnquanto reversio de um projeto
de harmonizagio das relagdes etno-sociais que se mantém pelo sufocamento
das expressoces dos segmentos marginalizados. Nesses episédios, a deniincia
do autoritarismo dos mecanismos acionados pela agiio colonizadora estaria
sinalizada pelas possibilidades dos segmentos marginalizados serem
assumidos como co-participantes do processo cultural brasileiro. O tragado
irregular destes espagos, a emergéncia de formas de expressio capazes de
solapar a “ordem de siléncio” imposto pelos segmentos privilegiados,
configuram possibilidades de alieragiio da estrutura social.

E interessante observar-se que, no romance, a simbologia da lingua
cortada, referindo-se a um tipo de casligo imposto aos escravos rebeldes,
emblematiza o siléncio de uma classe sem escrita e sem poder, mas, também,
cncaminha a possibilidade de se ouvirem as palavras cortadas airavés de
outros signos. No romance, os grunhidos e gestos substituem, no negro
castigado, a fala cortada ¢ é através desses sinais (ue se torna possivel o
reconhecimento da rebeldia que germina no espago do povo. Grunhidos,
gritos, “estalidos, zumbidos e assovios” compdem, pois, um sistema de
zomunicagio revelador da nio-aceitagio do poder do opressor. No conjunto
destas priticas contestatdrias, a fala dos indios, dos escravos negros e de
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seus descendentes, pode ser entendida como a expressiio de um saber que
sc produz nos espagos marginais.

De uma forma ainda maniqueista, o romance aloja, no espago da
oralidade, as virtudes que rareiam naquele em que a escrita se mostra como
a forma privilegiada de comunicagiio. E os atos de bravura sio sempre
atrelados ao compromisso com uma missio maior, de cariter coletivo, qual
scja a de se resguardarem as herangas advindas do povo. Dos indios, como
o caboclo Capiroba ou Vu, que nilo se curvaram 2o dominio dos coloniza-
dores e da catequese ou de negros como Feliciano que, mesmo silenciados,
articulam sinais indicadores de resisténcia. Ou ainda de Vevé, negra como
Feliciano, que estuprada por Perilo Ambrasio, transforma a agressio sofrida
em motivagio para a luta contra o poder dos donos da terra, protegendo a
filha do 6dio que sentia pelo seu agressor. A luta muda e surda que se
desenvolve nos bastidores, a resisténcia poderosa que se articula na
marginalidade, compdem a inteng¢iio de registrarem-se os fatos de uma
histéria que compde um contramovimento desestabilizador.

Por outro lado, os indios Capiroba e Vu articulam, através dos
grunhidos e gritos de uma lingua que nilo se deixou contaminar pelos
ensinamentos da catequese, um discurso que descentra o saber e o poder
da ordem dos colonizadores e desestabiliza a “verdade” encaminhacda pelas
palavras dos missionirios. O que, nessas palavras, é prova da selvageria dos
indios transforma-se em indice da “indianidade” desses. Por um processo
de deslocamento, outros sentidos se produzem no espago da selva em que
a pritica da evangelizagio, que domestica o corpo do selvagem, acaba por
possibilitar que os “estalidos, zumbidos e assovios”, que povoavam a cabega
do caboclo Capiroba e definiam a insubordinagio de Vu, formalizem uma
sintaxe de transgressiio, pela qual os signos da nacionalidade brasileira
comecam a ser delineados. Nesta sintaxe, a antropofagia coloca-se como a
pritica que garante a rejei¢iio aos valores da raga branca e a afronta ao scu
poder. E por ela que os indios, simbolizados no romance por Capiroba e
por Vu, invertem o sentido produzido pela pritica missioniria da peniténcia
e da mortificagiio. Por igso, significa, a0 mesmo tempo, um recurso para
matar a fome, para silenciar “o ronco cla barriga” mas também pritica através
de que se obtém o prazer sexual. Come-se o branco, o niio-indio, para saciar
a fome, mas também, no caso de Vu, para apaziguar os gritos de um corpo
cm chama, pleno de sensualidade, distante, portanto, da assexualidade
moldada pelas palavras dos missionirios. Capiroba e Vu assumem, desta
forma, um valor metonimico de resisténcia A dominacgio da pretensa
animalidade do indio e do negro ¢ de sua anulagio enquanto diferenga,
porque se identificam com essa diferenga. A rebeldia de Capiroba e de Vu
marca-se também pela resisténcia 2 aprendizagem da lingua dos cristios ou
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pela assimilagiio da escrita da lingua dos indios, a qual aprisionava “cm
desenhos intermindveis a lingua até entio falada na aldeia” (p-39).

E possivel aproximar a resisténcia de Capiroba e de Vu da exercida
por Jum e por Bonifiacia em A casa verde, de Vargas Llosa. Todas essas
personagens resistem 2 descaraclerizagiio imposta pela palavra do
colonizador e dos dos missiondrios, expressando-se através de sons apenas
significativos em sua lingua materna, conservando, desta forma, as marcas
de sua expressiio de origem. Vu, como Jum, fecha-se em sua lingua de gritos,
mas ritualiza a expressio da contra-ordem, que margeia os caminhos tragados
pela lei dos dominadores. Bonificia, como Capiroba, “come” as palavras
da religidio imposta, subverte-as e, assim as desestabiliza.

Em contrapartida, os gestos expressivos do negro Feliciano, o da lingua
cortada, podem ser associados 2 morte das palavras, decretada pelo tacape
de Capiroba, que, matando os padres e os brancos, os impede de proferir a
palavra que mutila, como a faca do Bario de Pirapuama. Pela gestualidade,
Feliciano reencontra a transgressiio construida por Capiroba e, por ela, livra-
se do siléncio que Ihe foi imposto. Instauram-se nos espagos da contra-ordem
sistemas significativos de cxpressio que desterritorializam a lingua de
dominagio.

Da mesma forma, o estupro de Vevé pode ser associado ao corte da
lingua de Feliciano, pois ®m uma mesma significaglio. Nas duas situagdes,
a agiio — o corte da lingua ou o estupro ~ visa a consagrar o poder do
dominador sobre o seu subordinado. Mas, em ambos os casos, revela-se
também a [ragilidade do poderoso. O olhar severo do escravo denuncia,
em siléncio, o crime do Bario, que sangrou o escravo para usar seu sangue
como testemunho da heroicidade de quem nio se envolveu com as lutas
pela independéncia do Brasil. Por outro lado, a mediagio entre o direito
do dono e a obediéncia do escravo cletiva-se, no caso da posse de Vevé
pelo Barito de Pirapuama, a partir do olhar, que perscruta a intimidade do
outro e ali descobre uma plenitude que atrai e ameaga aquele que olha. No
romance Viva o povo brasileiro, é esse olhar quc determina a opgio pela
possc do corpo do escravo por meio de gol pes brutos que satisfazem o descjo
de humilhar o outro. E esse mesmo olhar que, percebendo o owtro que o
acusa ~ ou o despreza — informa a decisio de cortar a lingua ou cegar os
olhos para configurar, no corpo silenciado, um poder que s6 se mantém
pela aniquilagio do owtro. No entanto, a agdo executada para cegar esses
olhares, para silenciar bocas ji caladas pela situagiio de submissio em que
se acham, nilo consegue evitar que, desconstruindo-se o siléncio imposto,
se construam formas de rebeldia 2 ordem imposta,

Os atos de violéncia contra os dominados devem ser lidos, portanto,
em seu duplo sentido, pois tornam-se significantes da aproximagio possivel
entre dominadores ¢ dominados, num determinado tempo da hstéria da
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formagiio da cultura brasileira, sob coordenadas bastante significativas. Em
sua dupla significagiio, o estupro emblematiza a conquista da terra brasileira,
defllorada pela colonizagio, usurpada pela ganincia depredadora dos
poderosos. Mas é também possibilidacle de existéncia, de demarcagiio de
um territério novo de que Maria da Fé, filha da escrava Vevé e de Patricio
Macirio, pertencente A classe dos donos da terra, é simbolo.

Os epis6dios aqui recuperados representam a intenglio do romance
Viva o povo brasileiro de desconstruir a pretensa harmonia racial e social da
sociedade brasileira. Ao procurar reverter as imagens construidas sobre a
colonizagio do Brasil pelos portugueses, querendo-a pacifica € humana e,
por isto, bastante diferente da espanhola, o romance mostra uma outra face
da culwra brasileira e expde as mazelas encobertas pela linguagem do poder.
Os epis6dios agora retomados mostram-se como recurso usados pelo autor
para problematizar as representagies do imaginario cultural brasileiro e para
desconstruir a visio de mundo caracteristica de determinado segmento social.
Recuperam-se neles as vozes silenciadas, os sussuros, os gemidos que se
mostram como tons ¢ semitons da fala coletiva do povo e tecem a polifonia
pela qual se expdem as diversas possibilidades de releitura da histéria da
formagio da raga brasileira.

Uma mesma intenglio parece percorrer os trés romances aqui
ressaltados como propostas de retomada de questdes ligadas 2 definigio da
forma de ser do continente latino- americano. Pode-se dizer que, tanto em
Os passos perdidos como em A casa verde, os elementos que configuram a
heterogeneidade da cultura latino americana estio alicer¢ados num espago
“original” de onde emanam sinais significativos indicadores de
transformagdes. Tal espago ¢, sobretudo, a selva, a floresta ameagadora e
bela, com seus ciclos e seus mistérios. Em Os passos perdidos, Carpentier
resgata a simbiose do mundo americano pela 6ptica do real maravilhoso,
insistindo em acentuar o estranho e o inusitado como elementos
configuradores da realidade do continente. E por este viés que sc acentuam
as diferengas tanto entre 0 mundo americano e o europeu quanto com
relaglio ao discurso da Histéria e as lendas e mitos que descrevem a relagiio
do homem com a natureza. Mas, é particularmente na releitura dos fatos
histéricos e na apreensiio das peculiaridades do espago “mestico” da América
Latina que se configura o processo de redefinigio de fronteiras e de
conslituigio de mundos, reestruturados fora da planta baixa construida pelo
idedrio da colonizagiio. Por outro lado, em A casa verde a preocupagio maior
¢ a de delinear os contornos de uma identidade coletiva e de resgatar
estruturas expressivas da cultura latino-americana. E neste mundo-casa verde
que se destacam os elementos dispares, as impurezas que constroem as
linguagens do continente. A estranheza da casa verde nio é vista, como ja
se destacou, como falta ¢, sim, como um sistema de trocas intertextuais,
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microcosmo, pois, da cultura americana. Dialogando com os romances de
lingua hispinica, Viva o povo brasileiro apreende as representagdes de
harmonia racial e social, na cultura brasileira, subverte-as e legitima a
violéncia como significante da ag¢do colonizadora, ao mesmo tempo que
aponta para as possibiidades de a nagio assumir a sua face latino- americana
pela vivéncia consciente de sua complexidade.

Nos trés romances, a apreensio da realidade cultural e social faz-se
mediatizada pelas representacdes imagindrias da socicdade, percorrendo-
se as imagens que essas sociedades tém de sj e que legitimam os modos de
encenacio e de ritualizagio de suas formas de ser,? Estabelece-se, neste
percurso, a confluéncia discursiva que tece os textos e faz da obra literdria
a expressiio formalizada de uma consciéncia cultural. Tais textos, querendo-
se legitimadores de um novo espago, afirmam-se, por um movimento
continuo entre passado ¢ presente. Neles, os elementos culturais do passado
tornam-se participantes do esforgo de construgiio do presente e das projegdes
para a concretizagio do futuro. Os contornos do continente, das cidades
imagindrias, dos espagos da convivéncia possivel entre os diferentes, perdem
sua rigidez para alcangar a alquimia de uma transmutagio permanente,
encaminhada pelo homem.
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Maria Zilda Ferreira Cury*

PATRIA AMADA, PATRIA AMARGA:
MOMENTOS DA IDEIA DE NACAO

RESUMO

As nossas imagens de nagiio tiveram, no comego do século XX, um
momento privilegiado de sua configuragio coma discurso fund'ldorj\_época
cariaclerizou-se por uma bueca de compreensio do pais, j4 que a discussiio
sobre a modernidade que nos atingia, tinha que ser posta Um mesmo sold’
ideol6gico, porém, gerou discursos extremamente diversos diante do
conccito. Recuperando, no mlradlao litdrifia brasileira, alguns
desses duscursos}. pretende este trabalho colocar a discussio sobre eles ¢ a
reflexiio sobre a representagiio do nacional na contemporaneidade.

RESUME

Nos images de nation ont eu, au début du XX° siecle, un moment
privilégic de sa configuration comme discours fondateur. L'époquc a ¢ié
caractérisée par une recherche de compréhesion du pays, vu que la
discussion sur la modernité s'imposait inéluctablement. Cependant, un méme
terrain idéologique a décleché plusieurs discours extrémement divers devant
le concept de nation. Cet essai a pour but une discussion sur ces discours ct
une réflexion sur la représentation du national dans la contemporanéité a
travers I'analyse de quelques de ces discours dans la tradition littéraire
brésilicnne.

* Profa. Titular do Departamento de Semidtica ¢ Teoria da Literatura. FALE/UFMG.



O artista plastico Siron Franco fez, hi alguns anos, uma montagem
da bandeira nacional com pequenos caixdes de crianga. Essa imagem da
nacionalidade, dramaitica e contundente, construida em frente ao Palicio
do Planalto, no coragiio politico da nagio, na verdade, dissolve pelo avesso
a idé¢ia mesma de nagiio, contundentemente revelando-a na crueza da sua
face de morte. Uma tal leitura do simbolo nacional por exceléncia evidencia
para nés, brasileiros do final do século, como a questiio da nacionalidade
Se nos apresenta de forma dilacerante. Isso ocorre mesmo num tempo em
que o referido conceito vem sendo questionado pela universalizaciio dos
mercados e em que a questio das “pétrias nacionais” foi, de certa forma,
desqualificada pela visio mais marcantemente globalizada trazicda pela assim
chamada pés-modernidade. A questio do nacionalismo, em suas diferentes
fei¢des, vem sofrendo, contemporaneamenite, relativo desprestigio no interior
da reflexio te6rica em favor de uma visio, mais globalizada da cultura. Esta
visio tem se mostrado hegeménica, embora niio exclusiva. Nas formulagdes
dos mais variados campos das ciéncias humanas como a politica, a economia
€ o universo de disciplinas ligadas ao estudo da literatura, privilegiam-se,
hoje, recortes mais abrangentes, recolocando sob novos prismas questdes
como influéncia, globalizagio das informag¢des e das conquistas,
universalizagio e remanejamentos no interior da cultura,

Por um outro lado, as referéncias 2 naglo continuam extremamente
recorrentes entre nés. Basta lembrar os acontecimentos dramiticos que
cotidianamente assistimos no pais como assassinato de menores, massacre
de indios, declarada falta de escriipulos, fome. O apelo para encaminhamento
de tais questdes recorre quase sempre a afirmaglio da cidadania, ao resgate
da dignidade da nagio, a bordées como “passar o pais a limpo” que, de
uma forma ou de outra, pertencem ao campo de significagio do
nacionalismo, de um conceito, mesmo que fluido, de nagiio. Parece-me, pois,
pertinente a reflexiio sobre o tema, reiterando sobretudo este seu aspecto
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de constingcia no pensamento intelectual brasileiro, procurando capti-lo em

momentos de fundagio do seu pcrhl cenquanto discurso expllcanvo c

“caracterizador”, o

As nossas imagens de naglio tiveram, no final do século passado ¢
comego deste, um momento privilegiado de sua configuragiioc como discurso
fundlador, discurso que tem como caracteristica principal a invengiio de. um
p'lss1do inequivoco, 1nqucstlon‘1vc| unico. A_multiplicidade .ampla ¢

commdll()nﬁa cultura Latravés do dlscurso de funcl'u;’io ¢ substituida por

rcprcsenl'lmes exclusnvas €, POr isso mesmo, acabam por mc.tdtommenlc
configurar ¢ dctermlmdas imagens de naglio no imagindrio social.

O perlodo caracterizou-se por uma busca de compreensio do pais,
ja que a discussiio sobre a modernidade que nos atingia tinha quc ser posta.
Havia, 2 época, um projeto modernizador para o Brasil, com implicagdes
politicas e sociais. Atrelava-sc o referido projeto A proposta de higienizagio
da sociedade, com o objetivo de uma entrada 2 for¢a do Brasil no concerto
das nagdes desenvolvidas. A questio da modernidade foi marcada, entre
noGs, pela preponderincia avassaladora do discurso médico que entranhou
de forma hegemdnica todos as outras formas discursivas: a juridica, a politica,

'passando pela educacional ¢ pela literiria. Propunha-sc a higienizagio da
sociedade em todos os seus aspectos, como uma forma de controle sobre a
familia burguesa e, por extensio, sobre todo o tecido social. O alvo visado
era a formagio do cidadio ddécil, submisso aos valores do estado-nagio ¢ a
conseqiiente extirpagiio do diferente, do desviante que pudesse comprometer
o todo organicamente equilibracdo. Construiu-se um projeto politico de
criagio do cidadio higienizado em todos os sentidos e de corte do destoante,
jA que a sociedade era tomada como um grande organismo que precisava
de um desempenho harmonico de suas partes,

A higienizagio proposta, aiingindo os espagos familiar ¢ urbano,
tentava camuflar a efetiva face perversa, discriminadora e excludente da
modernizagio.

O fruto podre em meio aos bons, o ramo morto passivel de
compromeler a transmissiio da seiva para a drvore da nagio eram metéiforas
recorrentes a justificar ideologicamente a dupla exclusiio: a do individuo
diferente, mas, sobretudo, a do pensamento politico dissidente, clo cidadao
relutante a conformar-se ao projeto de fortalecimento do estado controlador
que se desejava para o pais. A fala anarquista, por exemplo, era uma das
mais visadas como ameagadora da harmonia do sistema.

Um mesmo solo ideolégico, porém, gerou discursos extremamente
diversos diante do conceito de nagiio.

Hi os que, como Olavo Bilac, incondicionalmente cantaram o
progresso ¢ essa modernizagio de cima para baixo, atrelando-os ao “amor
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a pdtria” e ao nacionalismo. 14 os que, de forma contraditéria embora, se
rebelaram. Muitos discutiram pelo avesso, o momento que estavam vivendo:
Raul Pompéia, Joio do Rio, Lima Barrcto, Euclides, Augusto dos Anjos. Esti
claro que nio se trata analisd-los a partir de uma visio maniqueista ja que,
mais ou menos contemporineos 2 avalanche de discursos nacionalistas,
sofrem esses escrilores ¢ intelectuais injungdes ideolégicas semelhantes.
Recuperados no interior da tradicio literiria brasileira, no entanto, seus
discursos podem apresentar diferengas significativas.

A poesia de Olavo Bilac, de que nio se dissocia sua atuagilo enquanto
intelectual ¢ educador, é um dos pilares do discurso nacionalista fundador.
Como um dos escritores mais lidos de sua épocal, colocou-se 2 servigo da
ideologia nacionalista oficial, abragando a concepgiio de Pdtria, sempre com
maitscula, outorgando-se a missio de mentor da juventude e de defensor
do servigo militar obrigat6rio. Articulador importante da visio de mundo
das classes dominantes, coadunava sua poesia € sua militincia nacionalista
aos ideais civicos de um Estado forte, pseudamente mediador de todas as
classes, mas efetivamente representante dos interesses da classe no poder.

Assim, os ideais bilaquianos de pitria, de naglio sio devedores da visio
drganicista que serviu e muito ao estado autoritirio, Acabaram eles por se
zstabilizar como referéncia fundante do imagindrio ¢ da meméria nacionais.
Desse modo, na sua poesia, a identificaciio entre o eu lirico e a pétria, algada
10 nivel mitico, se faz total, ambos dividindo a mesma metifora organicista:

D pess . .

i Pdtria, latejo em ti, no ten lenho, por onde

/‘ Circulo! ¢ sou perfume, e sombn, e sol, e orvalho
\ E, em seiva, ao teu clamor a minha voz responde,

‘( E subo do teu cerne a0 céu de galho em galho!?

Na sua poeéi:l, os momentos de conflito sio despidos de contradi¢io,
teutralizados no seu aspecto de luta social, para abrigarem-se no amorfo
cio da pitria mie, transformados em clichés patriGticos, amalgamados num
rassado homogénco:

‘Treze de maio! a desgraga
Findou de toda uma raga!

— Aos beijos, dando-se as mios
Os brasileiros se uniram,

E o cativeiro aboliram,

Ficando todos irmaos.?

Como Bilac, outros escritores e intelectuais “organizaram” este grande
iscurso fundador que algcava a idéia de pitria ao lugar de referéncia
stificadora de uma pratica social excludente e autoritdria. O menfanismo
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sem concessdes de um Alfonso Celso, por exemplo, constréi-se como
parimetro exclusivo que defline, que caracteriza, num sé movimento
explicativo, a nagiio como um todo. Sem fissuras ou contradigdes, esta
imagem dla patria se apresenta intocivel, colando-se atemporalmente a uma
face imudvel, perene:

(...) O teu passado ¢ todo honroso;
O teu presente orguiho faz;

E que futuro portentoso,

Terra de luz, terra de pazl...

Lar da igualdade e do Direito;
Hospitaleiro e liberal,

Seja quem for, logo o Leu peito
Depara abrigo maternal.!

Mas, se este discurso funda, na sua hegemonia, uma tradigio vencedora
- expressio de tendéncias conservadoras do ponto de vista ideol6gico —
ele niio ¢ exclusivo. Hi como buscar no passado precursores de uma
representagio mais critica, “desterritorializada” da idéia de pétria.

Deslocando a idéia de nagio enquanto discurso de positividade, a
dissidéncia da visio despudoradamente cadavérica da nacionalidade que
nos deu Augusto dos Anjos, por exemplo, nos mostra o quanto o passado
como lampejo do irrealizado, para usar uma imagem cara a Benjamin, pode
iluminar o presente, mesmo enquanto representante de um discurso
“perdedor”.

A suave e elegante atmosfera da belle époque brasileira quebra-se com
o grito birbaro e dissolvente do pocta do Eu:

Aquele ruido obscuro de gagueira
Que 2 noite, em sonlios moérbidos, me acorda,
Vinha da vibragiio bruta da corda brasileira.’®

Registre-sc que a palavra corda, climologicamente, pertence 40 campo
semintico de “entranhas”. Tocar na corda-sensivel ¢ o mesmo que tocar no
sentimento mais profundo. Atribui-se, portanto, 2 nagfio a conotagio
sentimental de profundidacle, de cerne, caracteristica da época. S6 que se
trata, aqui, de uma vibragiio bruta, com a gagucira dos sonhos mérbidos,
dos pesadclos.

Repudiando anarquicamente a idéia mesma de patria, outro cscritor,
Lima Barrcto, expde em boa parte de sua obra 05 avessos perversos do
discurso fundador: o triste fim do nacionalista sincero que foi Policarpo, a
crueza do racismo de que ¢ vitima Clara dos Anjos, a dentincia da perscguigio
aos operirios anarquistas. O percurso do narrador das Recordagaes de Isaias
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Caminba € igualmente um desconstrutor do discurso pseudamente igualitirio
das possibilidades de ascensiio social através da instrugiio, discurso abragado
incondicionalmente pelo civismo educativo de Bilac.

O anarquista Bog6loff, personagem de Numa e a Ninfa, explicita, com
tragos fortes, a consciéncia da da onipresenga nefasta, adversativa da idéia
de Pitria:

(...) mas a Pidtria, esse monstro que tudo cdevora, continuava
vitoriosa nas idéias dos homens, levando-os A morte, 2
degradagiio, A miséria, para que, sobre a desgraga de milhdes,
um milhar vivesse regaladamente, fortemente ligndos num
sindicato macabro.®

Raul Pompéia, n’ O Ateneu, através da desmistificagiio da retérica que
embasava a formagiio das elites dominantes do Império, com scu discurso
incendcia o “cdificio” que di o suporte educacional aos “homens da nagio™.
Republicano de primeira horia, como tantos outros intelectuais desilude-se
com o novo regime ¢ denuncia o discurso de interesses de classe sob a capa
protctora do universalizante discurso fundador da Republica. Vassos barreles
[rigios ndo passam de coadores de café, ¢ a acusag¢io que langa aos
cafeicultores republicanos. A inversio da imagem do barrete frigio, que o
transforma em coador de café, é a metifora que se reelabora em conceito
desconstrutor da idéia de naglio presente nos discursos “oficiais” da época.

Também diante das reformas por que vinha passando a cidade do
Rio de Janeiro, palco da modernizagdo que lhe modificou o perfil
transformando-a em cartiio postal do Brasil moderno, a fachada a esconder
uma cidade de escombros ¢ miséria, também diante do famoso “Bota-abaixo”
rcjubila-se Bilac:

No aluir das paredes, no ruir das paredes, no esfarelar do barro,
havia um longo gemido. Er o gemido soturno e lamentoso do
Passado, do Atraso, do Oprébrio. A cidade colonial, imunda,
retrégrada, emperrada nas velhas uadigdes, estava solugando
no solugar daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas
o hino claro das picaretas abafava esse protesto impotente,
Com que alegria cantavam elas — as picaretas regeneradoras!
E como as almas dos que ali estavam compreendiam bem o
que elas diziam, no seu clamor incessante e rtmico, celebrando
a vitria da higiene, do bom gosto e da arte!®

Desmascarando o aspecto superficial e ideologicamente encobridor
das conquistas modernas entre nés, revelando o avesso desse cartiio postal
pintado para “mostrar-nos” como civilizados aos olhos estrangeiros,
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ocupando-se do marginal, do sujo, da doenga e do estranho, inovando na
forma discursiva, com o uso deslocado do discurso cientifico, assim se
expressa Augusto dos Anjos:

Os evolucionismos benfeitores

Que por entre os caddveres caminham
lguais a irmis de caridade vinham

Com a podridio dar de comer as flores!®

Em seu texto, a metrépole revela, sob a aparente modernizagio
proporcionada pela ciéncia, a necrépole com sua face de podridio e morte.
Um estranho fldneuratravessa o espago urbano: um espago em ruinas, um
espaco de leprosos:

Como uma cascavel que se enrosca
A cidade dos lizaros dormia...
Somente, na metrépole vazia,
Minha cabega autdbnoma pensaval®

Desconstruindo a visio predominante de nagio, 2 idéia dc pdtria
amacla, de mie gentil, de natureza acolhedora, contrapde Augusto dos Anjos
a orfandade cla pitria amarga:

Sol brasileiro! Queima-me os destrogos! Quero assistir, aqui, sem
pai que me ame, De pé, a luz da consciéncia infame, A
carbonizagéio dos proprios ossos!"

Assim, a paradoxal simultaneidade do discurso cientifico (Augusto dos
Anjos é¢ um homem de seu tempo) e de sua negagiio (o poeta € um critico
radical de seu tempo) dio A sua literatura feiglio de critica histérica ¢ politica.
Também ele se apropria do discurso médico-cientifico e se aproxima das
teorias do carfter nacional que marcaram a época, na busca de uma alma
brasileira, de tragos que a caracterizem. Se isto é ponto a unir
contemporineos de mais variadas tendéncias, €, simultaneamente, o seu
ponto de ruptura, o que o torna diferente aos nossos olhos e aos de seus
contemporineos.

Se a fala de Augusto dos Anjos sé reveste do aspecto da miséria do
homem, da humanidade, como transigio fenomenal da matéria, a0 mesmo
tempo situa tudo isto no Brasil e num Brasil concreto, fazendo uma
intervengiio dialégica nos discursos que circulavam na época. Com sua fala
corrosiva, contrapde 2 face moderna da civilizaglo as suas entranhas de
barbirie:
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A civilizagiio entrou na taba

Em que ele estava. O génio de Colombo
Manchou de oprébrio a alma do mazombo,
Cuspiu na cova do morubixabat

E o indio, por fim, adstrito A étnica escéria
Recebeu,tendo o horror no rosto impresso
Isse achincalhamento do progresso

Que o anulava na critica da Histérial®?

A concepgiio higicnizada da nagio, da tradigio e do passado pitrios
como dignos de orgulho, contrapde a podridio do Ldzaro da pdtria:

Filho podre de antigos Goitacazes

Em qualquer parte onde a cabega ponha,
Deixa circunferéncias de pegonha,
Mareas oriundas de dlceras e antrazes®

O seu discurso desconstrutor encontra semelhangas com alguns outros.

O de Jodo do Rio, por exemplo. Também ele tem uma visio
‘ragmentariamente alegérica «a cidade. Gomo o poeta do £u, o “repérter”
lodo do Rio se assemelha ao promeneur baudelairiano a recuperar
nnemonicamente, como o Constantin Guys de O Pintor da Vida Moderna,
1s impressdes que lhe marcaram a retina no seu andar pela cidade, nos
rasseios noturnos pelos prostibulos, pelos lugares do Opio, das criangas
1ssassinas, dos ladroes.

Outro nostilgico fldneur, Gonzaga de S3, personagem de Lima Barreto,
erambula por um Rio de Janeiro em ruinas, sem possibilidacle de reconstruir-
e enquanto integridade subjetiva em mcio 2 destruicio da afetividade da
nemoria espacial.

O projeto modernizador do inicio do século revela, assim, o seu cariter
raradoxal de “ruina ja presente no edilicio novo” e da ligagiio indissocidvel
ntre cullura e barbirie de que tanto nos fala Benjamin,

O posicionamento sobre a escravidio (que aproxima Augusto dos
njos de Pompéia), sobre a miséria intelectual (que o aproxima de Lima
arreto), a dupla face de regresso ¢ progresso a definir a modernidade
anvivendo com a o atraso ¢ a miséria que aproxima Augusto, Lima Barreto
Machado, as criticas & politica republicana que unem os discursos desses
ydos, podem dar uma nova inflexiio do olhar sobre o discurso fundador
a nagiio, modificando-o enquanto referencial Gnico.

Desse modo, o cotejamento e as aproximagdces e diferengas com os
iscursos contemporincos ao discurso fundador, com certeza sio
dispensiveis para a dimensio histérica dos conceitos de pdtria e para seu

dimensionamento. Sempre pela contradigiio, todavia. Para abarci-los,
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faz-se necessirio o estabelecimento das pontes de aproximagio, das fontes
que serviram 2 formagiio dos diferentes estilos.

Sc o final do século passado e inicio deste assistiu 2 construgio do
conceito de nagio como discurso fundador, ele nio €, reitere-se, um discurso
unico, apesar de hegemédnico. O discurso dissidente cumpre lungio
desorganizadora porque constréi-se como modo de tornar visivel a
relatividade dos lugares de todos discursos, desterritorializando falas,
mostrando que elas niio sdio “naturais”, fazendo aflorar outras que, embora
silenciadas ou perdedoras no embate de idéias, podem ser pingadas pelo
olhar de hoje. Para recuperar os conceitos de nagiio hi que se busciar na
tradigiio literiria esses discursos em tensiio dialégica.

Se Bilac, Afonso Celso, Coelho Neto representaram o discurso
vencedor, talvez, na csteira do que diz Borges, nosso presente possa
“escolher” como precursores os representantes de uma tradigiio perdedora,
niio laudatéria; talvez, como quer Benjamin, seja pela tradigio vencida que
0 nosso presente seja visado. Ndo numa perspectiva linear (“como o desfiar
das contas de um roq‘mo”) Mas num espigo tex textual simultinco em que o
texto (lo _presente bmc.l na expcnencm de chogue trazida pelo fr Tr.\gmento
' rarda de 1rreal1udo.

Assm1. a noss.l comempor.meul.lde, de que uma das facetas é
expressiio a visio forte da arte de Siron Franco, pode “cscolher” como
precursor, no interior da tradigiio, um discurso desconstrutor. Dessa mancira
pocde o nosso presente “citar” o texto do passado, nito no sentido de resgati-
lo do esquecimento, mas, antes, para celebrar um encontro intertextual na
contradi¢ciio de sua alualidade sincronica.

Como nos diz Jabor num artigo de jornal, no Brasil nilo se entra s6
pela porta da frente, mas também pela dos fundos.

NOTAS

1 Cf. LAJOLO, Muarisa. Usos e abusos da lileralitra na escola: Bilac ¢ a literatura

escolar na Repuiblica Velha. Rio de Janeiro: Globo, 1982.
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3 BILAC, Olavo. Pdtria. In: As mais belas poesias patriclicas e de exaltagdo ao Brasil.
2* ed. Rio de Janeiro: Editora Vecchi. 1954. p.37.

4 CELSO, Afonso. Salve BrasilIn: As mais belas poesias patricticas e de exaltagdo ao
Brasil. 2* ¢d. Rio de Janeiro: Editora Vecchi. 1954, p.37.
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" BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Numa e a Ninfa: Obras Completas. Dir.
Francisco de Assis Barbosa. Vol Il, 2* ed. Siio Paulo: Brasiliense, 1961. P.226.
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CONTO OU CRONICA:
A QUESTAO DO GENERO
(Fernando Sabino e J6 Soares)

RESUMO

Este trabalho pretende discutir a cronica literiiria a partir de sua
recepgiio, comparando-a com o conto e destacando elementos de sua
estrutura e de sua estratégia narrativa.

RESUME

Cet article propose une réflexion centrée sur la chronique litéraire et
le travail de réception de celle-ci. On emphatisera certains éléments de la
structure et de la stratégie narrative de ce genre, en le comparant au conte.
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“Uma cronica ¢ sempre uma forma de contar aos outros
uma maneira especifica de olhar e sentir as coisas, as
situagoes, os afectos.... Nelalsl, damos conta de olhares
diferentes sobre o real e de diferentes formas de exprimir
esses olhares.” (Revista BARATA 30)

“O paviio ¢ um arco-iris de plumas. Eu considerei que
este ¢ o luxo do grande artista, atingir o méximo de
malizes com o minimo de elementos. De dgua e luz ele
[az seu esplendor; seu grande mistério € a simplicidade.”

(Rubem Braga - “O pavio™. In: Ai de ti, Copacabana!
3a. ed. Rio de Janeiro: Edilora do Autor, 1960:149-150)

Se partirmos da premissa que a cronica ¢ um arco-iris de plumas, s6
a visualizagio do instante numa imagem pode integrar a fragmentacio das
plumas, como unidades discretas, num unissono totalizante. Esta captagio
visual desfaz-se em “igua” e “luz”, unidades nio discretas, portanto, nio
tangiveis e s6 materializadas em nossa concepgiio mental.

A partir desta citagiio de Rubem Braga, desejamos abordar a questiio
controvertida do género, enfocado a partir do leitor, detendo-nos na crénica,
mas usando o conto como premissa. Tentaremos ilustrar esta problematica
através de dois textos, “O homem nu” de Fernando Sabino e “O morto
errado” de J6 Soares. Uma possibilidade de resolugiio deste conflito esta na
estrutura ¢ estratégia narrativa, outro no uso de valores universais/e ou locais.

1. A CRONICA

No Brasil, este género existe hi uns 150 anos. Comegou como folhetim,
ou seji, artigo de rodapé de pigina, assim como Victor Hugo e Eugéne de
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Sue iniciaram seus romances. Jos¢ de Alencar escrevia semanalmente no
Correio Mercantil, de 1854 a 1844, na secgiio “Ao correr da pena”. Depois,
com o movimento modernista de 1922, houve um reencontro com o Brasil
através de temas na linguagem. Posteriormente, o movimento dos novos
escritores tomou alento com a publicagio da REVISTA BRANCA ¢ a
publicagio da ANTOLOGIA DE CONTOS DE ESCRITORES NOVOS NO
BRASIL. Em 1976 a 79 , a revista mensal FICCAO, dedicada ao conto
desempenhou um papel importante. Finalmente coube ao Premio Bienal
Nestlé de Literatura Brasileira contribuir para a divulgagio do conto.

Podemos dizer que o géncro “conto” realmente veio a estabelecer-se
a partir da década de 1930 com escritores € jornalistas como Mario de
Andrade, Manuel Bandeira ¢ sobretudo Rubem Braga. Para Braga, o que
interessa ¢ o aspecto circunstancial da vida, “a verdade ndo ¢ o tempo que
passa, a verdade € o instante”. A prépria palavra “crénica” deriva de cronos,
tempo, portanto, de um lado hi a fugacidade do tempo e do outro a tentativa
de sua captagio.

Se considerarmos a cronica um género, esta serd um género menor,
como o conto, de acordo com o cinone oficial. Género maior ¢ o dos
romancistas, dramaturgos e poetas (Cindido 1992:13). O cronista € também
considerado um escritor menor, porque s¢ preocupa com o cotidiano ¢ com
um instante minimo deste, tirando, no entanto, significados do insignificante
(Candido 1992:22). Dalton Trevisan “responde” a esta insinuagio em sua
obra Ab, é?, com um conjunto de 187 mini-histérias ou haicais, mostrando
que esta arte sempre foi privilegiada no Oriente, onde tamanho nio é
documento e a genialidade reside na sintese. Trevisan diz: “H4 o preconceito
de que depois do conto vocé deve escrever novela e afinal romance. Mcu
caminho serd do conto para o soneto ¢ dele para o haicai” (Waldman). No
haicai, o autor primeiro enxuga e depois silencia a linguagem. Isto coloca o
leitor diante de um paradoxo: “ji que o conto s6 existe na articulagiio da
linguagem, e, na medida em que tem por meta o siléncio, ele aponta para
o lugar de seu desaparccimento” (Waldman). Citemos dois exemplos: “Me
distrai um instante, a mulher foi trocada”. “Em vez da noivinha dos meus
sonhos, essa quem ¢, roncando ao meu lado, o bigodinho de meu sogro
no nariz torto de minha sogra?” A esta aparente simplicidade alia-se uma
observagio e percepgio profunda da vida. E “o conhecimento cstético
esparramado sobre o cotidiano” (Mota). Ter acesso a esta estética exige um
esforgo disciplinar do autor. Ao tempo ¢ a0 €spago limitado junta-se a
linguagem familiar ou coloquial, que muitas vezes tem um lugar reduzido
na escrita. Mas como diz Antonio Cindido, referindo-se 2 cronica: “Na sua
despretensio, humaniza; ¢ esta humanizag¢lio lhe permitc, como
compensagiio sorraleira, recuperar com a outra mio uma certa profundidade
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de significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem
lazer dela uma inesperada embora discreta candidata 2 perfei¢io”(Candido
1992:13-14).

Como vencer estes preconceitos? A rapidez da cronica exige
genialidade, que pode estar numa “dosc equilibrada entre informagio ¢
erudigio” (Mota) ou no titulo do texto: enigmitico, 6bvio, imprevisivel com
relagiio ao préprio texto. Sonia Rodrigues Mota ao analisar as crénicas de
Affonso Romano de Sant’Anna, di uma receita para o que se espera do bom
cronista: “esta(r) afinado com o seu tempo e domina(r), com competéncia
o género que escolheu. Acrescente-se a isso poesia, a dose certa de erudigio
e um senso de humor sutil, porém fecundo, e (as) cronicas se tornam arte”,
Mas no Brasil atual, os problemas slo tio graves, que o autor se defronta
com a tentagiio de colocar explicitamente o problema dentro da estrutura
do lexto, e assim tende a perder a poesia.

Até aqui tentamos falar da crénica, mas usamos termos “vagos” como
genialidade, competéncia, arte. Continuemos... '

2. ALGUMAS CARACTERISTICAS

A crdnica tem como seu antecedente o conto. No conto o autor capta
um instante da condigio humana, e o torna exemplar. J4 a fun¢io do cronista
¢ detetivesca, captar o imprevisivel ou ser um autor-repérter que capla o
flagrante. Em lugar de registrar o fato, ou de fazer um comentirio dos
acontecimentos (fungiio do jornalista), a interpretagiio subjetiva recria o real
¢ o representa segundo o imagindrio do cronista. Nio faria o contista o
mesmo? A diferenga estd em que o contista tem mais tempo para mergulhar
no acontecimento ou na personagem, o cronista apenas toca a superficie,
mas nio com superficialidade. O acaso az o caso, é o momento catirtico,
epifdnico, “it’s bliss”. A transitoriedade, a urgéncia, de escrever e de viver,
exigem do autor uma agilidade ¢ um ritmo, obrigando o correr da pena.

O conto geralmente tem personagem, na crdnica a personagem perde
a importincia. E apenas um perfil, um relimpago, um instante vital de um
momento existencial. Talvez sua qualidacde principal seja a intensidade, uma
chama na escuridio, ou como diria Cortizar: “¢ um tremor de agua dentro
de um cristal”, “¢ a fugacidade na permanéncia”.

A diferenga entre o modo de narrar tradicional é o desenvolvimento
do texto até o desfecho, com crisc e resolugiio final; no moderno, a narrativa
desmonta este esquema e fragmenta-se numa estrutura invertebrada. Perde-
se a unidade da obra ¢ opta-sc pela fragmentagiio. Antes havia um modo
de narrar, que considerava o mundo como um todo e conseguia representa-
lo. Depois, perde-se este ponto de vista fixo ¢ passa-se a duvidar do poder
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de representagio da palavra. Evolui-se da fibula para as sensagoes,
percepgdes, por meio de elocubragdes mentais, emocionais ou intelectuais,
a partir de elementos provenientes do interior da personagem e/ou narrador.
Ambos textos a serem apresentados estio dentro do modo de narrar
tradicional, sua inovaglio estd na carnavalizagiio bakhtiniana, no inusitado
da vida e na inversdo de valores. Em Sabino, temos um texto com principio,
meio e fim, ja o de Jo Soares apresenta uma fibula, mas fragmentada, com
outra narrativa encaixada ("embedded narrative”). Vé-se uma diferenga de
época, aquela é de 1960, esta de 1994.

Cabe aqui perguntar: o que seria um género pés-moderno?

Nos haicais de Dalton Trevisan, o que vamos encontrar sio fragmentos,
falas soltas, uma produg¢io minimalista, mas que tem um “denominador
comum na soliddo, na incomunicabilidacde e na morte”. E uma narrativa,
mas desarticulada do sentido, mostrando o sem-sentido da vida e o vazio
cotidiano, como no conto “O monstro” de Sergio Sant’Anna ou o filme “Boca”
(de Zalman King, feito para a TV a cabo norte-americana, 1994).

Os haicais estiio mais proximos do conto ou da cronica? Vemos que
hi neles uma estratégia desconstrutora. Como Clarice Lispector diz em Agua
Viva: “Que mal porém tem eu me afastar da légica? Estou lidando com a
matéria-prima. Estou atris do que fica atris do pensamento. Indtil querer
me classificar: eu simplesmente escapulo nio deixando, género niio me pega
mais”.

Na escrita atual temos uma predominéncia de texto sem enredo, o
que implica outra ordem de leitura analitica; o que o texto tem a contar € o
préprio contar, que pode ser em forma de conto, cronica, haicai, etc. Ao
conservar o nome de um determinado género, o texto muitas vezes propde
uma pista falsa ao analista, pista que ao invés de decifrar, mantém o enigma.

3. A LEITURA DOS TEXTOS: FERNANDO SABINO E JO SOARES

Para tentar chegar 2 interpretagio e significagiio das crénicas, usamos
como procedimento viirias etapas de leituras. Primeiro como leitor ingénuo,
segundo tentando interpretar a visio de mundo do autor, depois uma leitura
critica para chegar 2 significagiio. A primeira leitura ¢ consumista, passando-
se em scguida A fruigiio do objeto esteticamente, para permitir a penetragio
da carga emotiva.

Quanto 1 identidade do texto, “O homem nu” de Fernando Sabino ¢
uma cronica clissica, antolégica, fazendo parte do chamado ciinone literério.
Ji o texio de J6 Soares exige uma leitura diferente, por estar inserido niio
numa obra literdria, mas numa revista, Veja. Portanto, seu significado tem a
ver também com sua localizaglio dentro da revista; o contorno ¢ signilicativo
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a partir da interpenetragiio de textos, além de contar com um tipo diferente
de leitor. Este é um leitor de “passagem” ¢ que nilo se propde 2 leitura de
um texto especifico.

Ambos autores sio contemporiincos, ambos incorporam o inusitado
do cotidiano e o humor em seus lextos, s6 que Sabino ¢ classificado como
escritor e Soares como humorista, marcado pelos meios de comunicagio
de massa.

“O homem nu” trata de uma personagem que vai pegar o pio de
manha diante da porta de seu apartamento. Como acabara de despertar,
cncontria-se em scu estado natural, despido. Subitamente, a porta se fecha,
deixando-o do lado de fora. Toca a campainha e chama a mulher, mas esta
nilo abre a porta pensando ser o sujeito que vem cobrar a prestagio da
televisio. Passa por virios pénicos, ouvindo passos na escada. Esconde-se
dentro do elevador, quando uma senhora entra no mesmo. V& nossa
personagem cobrindo-se com um embrulho de pio, e grita que o padeiro
esti nu, transformando-o num tarado. Ao ouvir a algazarra a mulher abre a
porta. Ele entra. A campainha toca. Pensa ser a policia. Ndo era, era o
cobrador da televisio. Trata-se de um episédio ou “histéria” da vida cotidiana,
que forma o niicleo ou cixo da narrativa. Pode ser classificado como cronica-
narrativa,

“O morto errado” tem como sub-titulo “pequeno conto nem tio
absurdo pelo que aconlece por aqui.” O autor comega com uma meta-
narrativa, relatando um caso que ji havia lido virias vezes no jornal, “de
pessoas que silo presas por engano”. Neste caso, trata-se de um motorista
de praga detido por 40 dias, porque o assaltante havia-se apoderado e usado
scus documentos. O publico, com sua intuigiio, sabia que o motorista nio
podia ser o assaltante, mas a Justiga ¢ cega, ¢ nio “enxergava” a diferenga.

Até aqui a narrativa é em prosa, escrita num tom coloquial,
introduzindo giria como “continuava em cana”, “ficar de molho”. Comega
agora um dilogo ficticio entre delegado ¢ motorista. O autor introduz o
didlogo com a frase: “imaginem se o verdadeiro assaltante... tivesse morrido
no assalto”. O verbo “imaginar” mostra tratar-se da fi iccdo de uma ficgiio. O
delegado insiste em que o motorista esti morlo, pois tal consta no atestado
de 6bito. O motorista retruca e pergunta se ele niio estava vendo que ele
estava vivo. Como o documento escrito ¢ mais importantie do que a prova
visual, por atestar a verdade, o delegado manda chamar os guardas para
enterria-lo “na marra”.

Esta narrativa pode ser classificada como crénica-comentirio de
acontecimentos, tecendo comentirios ligeiros, apesar da palavra “conto” no
sub-titulo. O outro problema ¢ que este texto parece uma reportagem. Mas
cronica € reportagem, s6 que o fato € visto de modo transfigurado, portanto,
alasta-se da reportagem e coloca-se mais proxima 2 literatura.
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A temitica do texto de Fernando Sabino ¢ o aparecimento em publico
¢ o decoro aceito ou ndo pela sociedade. Usando como modelo o quadrado
greimasiano, podemos dizer que temos a oposiciio permitido versus proibido.
E permitido aparecer vestido em publico ¢ proibido aparecer nu ou pelado
(termo coloquial usado no texto). E nio-proibido contrariar a norma, no
sentido de poder ficar nu em casa, ¢ nlo-permitido contrariar a lei,
e¢scandalizando assim a sociedade. Nesse caso, o homem passa a ser
designado de tarado, e a sangiio é imposta: chamar a ridio-patrulha, apesar
de que nenhum dano fora causado, além do de “ferir a vista”.

No texto de J6 Soares temos dois homens em disjungio. O assaltante
estd do lado do mal e o motorista do lado do bem. O motorista devia estar
em liberdade e o assaltante preso, mas ocorre o contririo. Na segunda parte
do texto, se o verdadeiro assaltante tivesse morrido, haveria um atestado
de 6bito. Temos o desaparecimento presumivel de ambos seres do piblico,
o assaltante refugiado e o motorista morto. O desaparecimento do piblico
implica o eixo vivo/mortto, enquanto que na primeira parte do texto a
oposigio era solto/preso. Se hia um atestado de 6bito estar morto é permitido
¢ estar vivo é proibido. Vivo implica ver e morto niio-ver. Deniro da
normalidade, cabe 2 Justiga ver, mas como cla ¢ cega, hd a nio-visio,
portanto, o eixo vivo/morto ¢ invertido, carnavalizado. Corpo vivo nio ¢
prova devida no texto, o corpo vivo nilo causa impacto. A justiga, nessc
caso, € suprema, nio necessita de um laudo médico.

Ambos textos mostram que o fantastico niio ¢ forjado pela literatura,
mas esti no cotidiano.

Sabino € mestre em captar o instante que passa, esmiuca a banalidade
do momento para transmitir a complexidade do intimo do ser humano, suas
dores ¢ alegrias, levadas a sério ou com uma boa dose de humorismo como
c¢m “O homem nu”, onde o autor explora o lado pitoresco da vida, mostrando
através do riso certas contradigoes da sociedade. Lembra o estilo de Sérgio
Porto (Stanislaw Ponte Preta), sem ser tio sarcistico e debochador. J6 Soares,
tal como Sérgio Porto, tem um humor carioca, Sabino o encobre com a
mincirice. Aquele se fixa mais na giria incorporada 2 fala na jocosidade da
cxpressiio, este concentra-se no engragado da situagiio. Mas ambos relatam
situagdes do cotidiano brasileiro, (ue seriam cémicas se nio fossem trigicas,
“de uma tragicidade que s6 pode ser examinada através da irreveréncia”
(54 1985:36).

“O homem nu” desnuda o ridiculo da coletividade a partir de um
individuo. Sabino o retrata com uma linguagem cinematogrifica, visualmente
como num flash, compde a imagem no tempo ¢ no espago sincronizado.
Focaliza a vida “por uma ciimara disposta a alcangar um amplo raio de agio”
(54 1985:22). Vemos o homem nu, damos gargalhada, mas sentimos scu
sofrimento e ang(stia, mais devido 2 imposigio moral da sociedade, de cobrir
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o corpo, do que algo emanado de seu intimo. Sabino vai num crescendo,
transmitindo ao leitor a sensagio de que o homem fica cada vez mais nu,
mais despojado de seu ser, a0 mesmo tempo que revela um pouco do
cotidiano brasileiro (receber pio ¢ Ieite na porta da casa). Soares, usando
outra instincia do dia-a-dia brasileiro na atualidade, ou seja, acreditar
desacreditando na Justiga, torna o leitor participe de um ato contra o qual
niio reage, também comum do cotidiano brasilciro (antes calar do que ser
vitima).

Em ambos os casos, o autor torna o leitor camplice, faz dele uma
espécie de “voyeur”, suscitando um sentimento de culpa. Como diz Santiago:
“O narrador se subtrai da agiio narrada (...) e, 20 se subtrair dela, cria um
espago para a ficgio dramatizar a experiéncia de alguém que observado é
muitas vezes desprovido de palavra. Subtraindo-se a agiio narrada pelo conto,
o narrador identifica-se com um segundo observador - o leitor (...). [Elles se
definem como espectadores de uma agio alheia que os empolga, emociona,
seduz, etc.” (Santiago 1986:8). Nesse sentido, o autor apenas reproduz as
imagens efémeras do cotidiano.

CONCLUSAO

Para finalizar, podemos voliar a definigio do conto de Poc. No
chamado conto breve (“short-story™) ou crénica, o autor tem a capacidade
de realizar sua intengio com plenitude, seja qual for, pois durante o lempo
da leitura, o leitor esti nas mios do escritor. Nio hi influéncia externa, nem
cansago, nem interrupgiio. E um instante de total absorgio.

A crénica é um texto fragmentirio, caracteristico do ser solitirio e
alienado da década de 90. Inscre-se no social por meio de sua fala coloquial,
monossildbica, que expressa a violéncia e autovioléncia do mundo
circundante, da deterioragiio social. E uma narrativa que se integra numa
dinimica pluridiscursiva, por isso a dificuldade de sua determinagiio.

Sobretudo, no pés-modernismo os géncros narrativos niio tém mais
a capacidacle ou a necessidade de uma codificagiio por parte do autor, apesar
do leitor ainda fazer a sua escolha por um género que reconhece. Ambos
textos analisados siio narrativas, que preferimos entender como modos dentro
da triacle de universais: lirica, narrativa, drama. O que divergem siio quanto
as estratégias narrativas. Qualquer classificagiio além desta fica a cargo do
leitor.
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RESUMO

Comentirio sobre a critica relativa 2o tema Proust e a pintura através
de uma amostragem que evidencia acentuadas discordiincias de ponto de
vista e de julgamento dos autores.

RESUME

Commentaire sur la critique A propos de Proust et la peinture, A travers
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O romance proustiano, desde que comegou a ser publicado, em virtude
da novidade de sua construgilo, da variedade de assuntos e conhecimentos
que aborda, das reflexdes que propde ou suscita, da vasta e variada
intertextualidade nele registrada, vem-se constituindo em fonte inesgotivel
de provocagiio A critica francesa e internacional. O interesse do autor pelas
artes, que se manifesta na obra por freqiientes referéncias feitas por suas
personagens (sobretudo pelo protagonista, reconhecidamente seu principal
porta-voz), niio poderia passar despercebido. E esse setor da vasta fortuna
critica proustiana que pretendo focalizar aqui, utilizando-me de uma
amostragem.

Com o titulo “As arles plisticas na obra de Marcel Proust” foi publicado
em 1923, alguns meses apds a morte do romancista, o primeiro artigo sobre
esse assunto. Roger Allard, seu signatdrio, nio poderia imaginar que estava
iniciando uma séric de estudos cujo nimero vem-se multiplicando,
principalmente a partir da década de quarenta.

E importante assinalar nesses numerosos trabalhos a divergéncia de
opinido em relaglio ao conhecimento artistico do escritor € ao proveito que
terd tirado das artes plisticas para sua prépria obra. Hi aqueles que o
consideram um connaisseur, e os que admiram, por excmplo, o enrique-
cimento que a pintura trouxe A sua obra; hi aqueles que se mostram cépticos
em relagiio a tais conhecimentos ou mesmo os negam ¢ aqueles que
denunciam a falta de originalidade de Proust no cue concerne 3 maneira
de evocar a pintura cm seu romance. Dentre mais de uma centena de autores
que trataram do assunto, selecionamos sete criticos para mostrar essa
divergéncia manilesta desde os primeiros estudos. Nio me prenderei 2
cronologia, embora comece pelo artigo de Roger Allard.

Esse critico conclui seu trabalho afirmando a superioridade de Proust
sobre a maior parte dos romancistas “que das artes s6 aproveitam o
vocabuldrio ou elementos decorativos™.! Essas palavras, porém, nio passam
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dc uma concessio, poié Allard ja se mostrara cauteloso em sua apreciagio,
anunciando no inicio de seu trabalho que nilo pretendia procurar na obra
de Proust “elementos de uma doutrina estética que nilo existe”. Acrescenta
que o romangcista “parece ter considerado as obras de arte do passado e as
contemporineas como um museu de semelhangas e analogias, pronto a
fornecer comparagdes surpreendentes a0 escritor.”? Essa opinidio niio poderia
evideniemente aplicar-se a um contaisseur.

Os criticos mais severos de Proust, em relagio a seu conhecimento
de pintura, siio Frangois Fosca e Annc Henry. O primeiro se propde a “julgar
o valor da cultura artistica” do romancista. Nada escapa a seu olho critico.
A formagio artistica do escritor é desprezacda porque niio lhe vem do bergo.
Seu interesse pela pintura comega com suas visitas ao Louvre, em companhia
de Robert Dreyfus ¢ Lucien Daudet, scus amigos de juventude. Robert de
Montesquiou, um dos iniciadores de Proust nessa drea, tem seu conhecimento
contestado : “Montesquiou tinha pelas artes um gosto inalo, apaixonado,
mas nada sélido”. Além de observar que Proust s6 admirava os pintores e
as telas admirados por aqueles que o cercavam, de se mostrar escandalizado
pclo mau gosto da decoragiio de sua casa, onde os objetos eram escolhidos
apenas por sua relaglio com o passado, Fosca considera como prova cabal
contra o conhecimento artistico de Proust a escolha de Madeleine Lemaire,
uma aquarelista sem talento, para ilustrar Os prazeres e os dias. O critico
quer demonstrar que “a cultura artistica de Proust niio era nem sélida, nem
extensa, nem profunda” e que lhe faltava “gosto inato”. Depois de mventonar‘
as diversas maneiras de utilizagiio das obras de arte na Recbherche, ele observa
que as comparagdes de uma pessoa a uma figura de quadro, um hibito de
Swann e do narrador, tinham sido empregadas no Didrio dos Goncourt.
Com relagiio a Elstir, o pintor-personagem, depois de lembrar suas telas e
seus estilos que correspondem a virios pintores, Fosca conclui :

essa seqiiéncia heteréclita de telas nio chega a constituir uma
obra homogénia para Elstir. Parece-me que um escritor que
livesse atingido verndadeirmmente o sentido da pintura, ndo teria
atribuido ao mesmo artista ficcional obras tio diversificadas.!

Finalmente, cle estabelece a distincia entre a cultura artistica cde Proust e a
de alguns literatos ¢ connaissertrs como os irmios Goncourt, Baudelaire ou
Fromentin. Reconhece, porém, que essa falha “nilo diminui em nada scu
prodigioso talento de romancista, de observador dos costumes ¢ de analista
do coragiio humano™®

No mesmo sentido, em seu primeiro livro sobre o romancista, Marcel
Proust : tleoria para uma esltética, depois de ter demonstrado o fracasso do
escritor como critico musical e literdrio, Anne Henry afirma que “a terceira
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tentativa de Proust de se estabelecer naquele ano [1898] como teérico diz
respeito A pintura®®, Ela se refere a “Chardin et Rembrandt”, trabalho nio
terminado, que recebeu titulo quando de sua publicagiio péstuma no Figaro
Littéraire de 27-3-1954. Como Fosca, ela observa que em matéria de
conhecimento artistico Proust nilo ¢ comparivel a Baudelaire : “Embora tenha
falado tanto da pintura, ele s6 gostava mesmo de seu lado literdrio, a matéria
pictural ndo o apaixonava.” Ela admile que seja sincera a admiragio do
escritor por Monet, mas assinala quc naquele momento este ji estava
consagrado pelos colecionadores ¢ quc o romancista nio ia além de perceber
a ilusdio de 6ptica do impressionismo. Em seu terceiro livro — Proust, uma
vida, uma obra, uma época — ela explica a origem do apego do escritor 2
arte do passaclo e insiste sobre a natureza de seu interesse pela arte :

“Por tradi¢do burguesa, Proust é alento, sobretudo, a arte do
passado e a alguns grandes nomes. Embora o indice de A la

Recherche du tenmyps perdu, gragas a uma erudicdo adquirida

em conlato com Ruskin, contenbag uma lista de pintores
impressionante, apenas lhe interessam os aspectos mais
figurativos da pintura.

Do mesmo modo que F. Fosca, ndio v& com bons olhos a criaciio de Elstir,
que nio corresponde a um s6 dos pintores cujos temas sio utilizados para
caracterizar sua obra. Tantos sio os estilos atribuidos a ele, que o leitor
sempre sc enganari se tentar descobrir Como seria sua pintura : “Proust faz
o leitor escorregar, a procura uma ilusio”.

Anne Henry vai mais longe, interpretando a presenga da pintura no
romance proustiano como a concessiio a uma moda da época que ela chama
de “pinturite”. “Todo mundo consome. E Proust nio iria se privar, ap6és haver
feito reinar a sociologia no scu romance, de lhe fabricar um pequeno
apéndice concernente 3 arte™, ironiza. As artes estariam no romance, segundo
ela, pelo mesmo motivo que estavam nos saldes onde politica, dinheiro, e
religiio eram assuntos proibidos.

René Huyghe e Gilles Deleuze divergem dessas opinides. René Huyghe
lembra a iniciagiio artistica do romancista sob a influéncia do pintor Jacques-
Emile Blanche e de Robert Montesquiou, que se completa com o estudo de
obras de Ruskin : “Gragas a cles, foi iniciado no gosto da mais refinada elite
da época.” E observa que “Armado como era para a anilise, Proust nio podia
deixar de obter uma estética licida ¢ racional de sua escolha, captando ai
Ima unidade diretriz.”*® Duas rejeigdes estéticas por parte do romancista
iAo assinaladas neste arligo, “o realismo que inventoria a realidade exterior”
* “a onipaténcia da imagina¢iio”, que, segundo o critico, slio substituidas
sela primazia da sensibilidade que alimenta o real e ao mesmo tempo é
»or ele alimentado.
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Analisando a fungio dos signos no romance proustiano, Gilles Deleuze
conclui ter a arte importincia primordial nessa obra. Em seu estudo, Deleuze
nio [az distingio entre as obras de arte reais ¢ as ficticias, isto ¢, aquelas
cujos autores sio personagens, como a sonata de Viteuil, ou uma tela de
Elstir. Ele’ nunca se distancia do texto que analisa. “A palavra signo ¢ uma
das palavras mais freqiientes da Recherche, principalmenie na sistematizagiio
final que constitui O tempo redescoberto™! ressalta ele. Depois de analisar a
presenga de trés grupbs de signos no romance, os signos mundanos, os
aMmorosos ¢ 0s sensiveis, o critico chega aos signos da Arte :

“On, o mundo da Arte ¢ o tltimo mundo dos signos; e esscs
signos desmaterializados encontram seu sentido numa esséncia
ideal. Desde entio, o mundo revelado da Arte reage sobre
todos os outros, principalmente sobre os signos sensiveis; ele
os integra, dd-lhes o colorido de um sentido estético e penetra
no que eles tinham ainda de opaco. Compreendemos entiio
que os signos sensiveis jd remetiam a uma esséncia ideal que
se encarniava em seu sentido material,™?

Na “pesquisa da verdade” — objetivo do romance, segundo o critico - o heréi
faz sempre associagdes subjetivas de signos, nas quais tudo é permitido, pois
a natureza do prazer estético nilo ¢ diferente daquele que lhe foi provocado
pelo sabor madeleine (o bolinho desencadeador das mais significativas
reminiscéncias).

Deleuze assinala ainda que nio vamos encontrar, no romance, uma
interpretagio da arte, uma vez quce sio as préprias obras de arte malhas do
tecido das associagdes de idéias ai registradas. Entretanto, na arte, “o signo
imaterial” ¢ “o sentido espiritual” constituem “a verdadeira unidade”, o que
o critico considera como “a esséncia”, “uma diferenga Gltima e absoluta”.
Gragas a esses signos desmaterializados, aquela esséncia (e ¢le cita o
romancista), “Gragas 2 arte, em vez de contemplar um s6 mundo, o nosso,
vémo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos quantos artistas
originais existem, mais diversos entre si do que os que rolam no infinito”¥.
Proust e os signos ¢ uma pesquisa sobre o conceito proustiano de arte e da
fungiio desta no romance. Deleuze mostra que essa obra nasce dos signos
ao mesmo tempo que os engendra e que esses signos nos forgam a pensar.
“A Recherche é antes de tudo uma busca da verdade, em que se manifesta a
dimensiio ‘filosélicai da obra de Proust, em rivalidade com a filosofia™'*,
conclui Deleuze, sem cogitar de avaliar a formagio filos6fica do escritor.
Da mesma forma nito lhe interessa a extensiio nem a qualidade dos
conhecimentos artisticos do romancisia,

Em seu artigo “Chardin visto por Diderot e por Proust”, Gita May revela
essa mesma atitude :
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“Debrugando-se sobre os quadros de Chardin, nido como
diletantes indiferentes e objetivos, mas como pesquisadores
apaixonados, como criadores, Diderot e Proust descobriram ai
uma verdade aniloga aquela que cada um perseguia na
elaboragio da propria obra.”®

Para ela, ¢ absolutamente normal que a atenglio de Diderot se tenha voltado
para a técnica de colorista do pintor, enquanto a de Proust se voltou para o
lado psicolégico de suas telas. Um nio seria menos sibio que o outro, pois
ambos receberam a mesma licio de Chardin, embora o tivessem apreciado
sob dngulos diferentes.

Finalmente, parece-me importante para completar essa amostragem,
falar do artigo de Christian Robin *O retdbulo da catedral”, um dos estudos
mais apaixonantes que li sobre Proust e a pintura. Nele o autor prova que
Proust fez alusdes muito sutis a obras de arte, como ¢ o caso da “Adoragiio
do Cordciro Mistico”, retibulo llamengo, nunca nomeado no romance. O
critico mostra que, através de alusdes, o escritor

ndo s6 presta uma justa e discrela homenagem ao mestre do
“Duplo retrato de Arnolfini e de sua esposa”, mas tambem
consagra o processo de mise en abyme como principio de sua
escritura ¥

Nesse estudo, ¢ (nestabelecida a ligagdo entre trés passagens do romance :
uma de O temipo reencontrado, outra de A sombra das raparigas em Sflore a
terceira de A Prisioneira,

Na passagem de O tempo redescoberto, o narrador afirma que “um
amante de arte pode reconstituir mentalmente o poliptico, o altar inteiro”,
a partir da porta de um retibulo que lhe seja mostrada; essa pessoa poderi
mesmo indicar onde (em que igreja, em que museus, e colegiio particular)
andam dispersas as outras partes de tal obra artistica. A passagem de A sombra
das raparigas em flora que se refere o critico consiste na descrigiio de uma
marinha de Balbec onde se encontram imagens que lembram o retibulo
holand@s, como : “o céu violeta parecia estigmatizado pela figura rigida,
geométrica, passageira e fulgurante do sol (semelhante a representaciio de
algum signo miraculoso de alguma aparigio mistica)”. Seguem novas
comparagbes em que os comparantes sio “um quadro religioso sobre o altar-
mor”, “cenas diferentes que algum mestre antigo ¢xecutou”, e mesmo as
dortas separadas que s6 a imaginagio [de um amante de arte| recoloca em
seu lugar para formar os polipticos do retibulo”. Finalmente o eritico lembra
L passagem de A prisioneira em que o hergi vé Albertina como um anjo-
nusico, precisamente uma das figuras do retibulo de Van Eyck.



O que provoca a admiragiio de C. Robin € que esse retibulo, “na época
de Proust, ndo era visivel em sua totalidade que s6 foi reconstituida em 1927”.
G. Poulet, citado no artigo em pauta, ji associiara a imagem dos “painéis
dispersos de um retibulo que alguém pode reconstituir em sua mente como
representativas da multiplicidade ¢ unidade da obra de Proust, Robin vé o
retibulo como um modelo do romance: .

E exemplar o despedagamento que afeta o retibulo de Saint-
Bavon. E ¢ nisso que a obm-primt dos irmios Van Eyck é
igualmente um modelo oculto da Recherche, obra nascida de
uma dispersio fecunda, de mscunhos, de esbogos, vinte vezes
esmigalhados e retomados ; o romance deve sua unidade a um
ultimo esforgo que reagrupou em retibulo os painéis separados.

Assim, esse critico assinala a grande maestria do romancista tanto :10 evocar

a tela sem menciond-la explicitamente, quanto no proveito que tirou de tal

evocagiio. Entusiasmados proclama ser o retibulo uma metifora do romance,
mais cxpressiva que “a célebre imagem da catedral”, pois é sev modelo.
oculto.

A divergéncia de julgamento, as vezes bastante profunda, como sc
observa nessa amostragem constituida de autores de épocas e tendéncias
criticas diferentes, suscita algumas reflexdes. Nio estou querendo sugerir
que tal divergéncia seja um fendmeno extraordindrio, pois ninguém ignora
tratar-se de fato € corrente tanto na critica literdria quanto na critica de arte.
O que importa é procurar suis causas.

A principio, logo apés a leitura de alguns artigos, imaginei que tais
desacordos resultassem da benevoléncia, ou do rigor excessivo por parte
dos criticos. De fato hi alguns estudos em que a admiragio do critico pela
obra o levou a tomar Proust por um grande connaisseur por um importante
crilico de arte ou por um romancista absolutamente original no que concernc
A utilizagiio das obras de arte. A benevoléncia, nesses casos, traduz uma
paixilo cega do critico pela obra proustiana, ou uma anilise bastante
superficial e ingénua. Contudo, entre os trabalhos que li, had alguns (os de
Deleuze, de Huyghe e de Robin sio bons exemplos) que mostram, sem
nenhuma ingenuidade, o proveito que o romancista soube tirar das obras
de arte. O louvor ou a censura 2 utilizagio da pintura pelo romancista tera,
pois, outras razdes.

O ponto de partida para a anilise do assunto, ligado, naturalmente
ao interesse do critico, pareccu-me conduzi-los a conclusdes divergentes.
Aqucles que se interessaram, em particular, por uma pesquisa das fontes
estéticas e da formagio artistica do romancista, isto é, que partiram de uma
investigagio bio-bibliogrifica, puderam demonstrar a insuficiéncia desse lado
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da formagiio de Proust. Isso pode 1é-los Ievado a contestar o valor da presenga
das obras de arte na Recherche. Seria esse o caso de Anne Henry ¢ de Frangois
Fosca.

Outros criticos, entretanto, tomaram o Préprio texto proustiano como
ponto de partida para seus estudos, dispondo-se a aceitar as rcferéncias
artitiscas tais quais foram feitas, Quiseram descobrir o sentido que tém no
romance e com isso apontaram relagdes importantes entre as artes plésticas
€ a poética proustiana ou simplesmente puseram em evidéncia algum achado
feliz do romancista.

Ap6s a leitura desses trabalhos que comentamos e de uma centena
de outros sobre o assunto, nilo se poderia concluir estar provado que Proust
lenha sido, em relagiio a pintura, um verdadeiro cornnaissesr Mas nenhum
critico me dissuadiu de que, as indmeras referéncias a essa arte desempenham
uma fungiio relevante em seu romance. Além disso, embora considere
compreensivel a irritagio e o desdém de um verdadeiro connaisseur, 10s
olhos de quem Proust poderi parecer um apreciador de arte mediocre, penso
nio ser justo criticar o romancista por seus conhecimentos precirios nessa
drea. A censura sé poderia pesar sobre Proust enquanto autor de estudos
sobre arte (nio ousaria dizer critico de arte) como fez Anne Henry em
“Chardin, Rembrandt e o coragiio das coisas”. Mas um literato niio tem, nessa
matéria, a mesma responsabilidade de um critico.

Mais de um critico acusa Proust de s6 se interessar pelo aspecto literdrio
dos quadros; ora, isso a meu ver, nilo justifica vitupérios. Trata-se de
constalacdo que pode ser mesmo um dado precioso para o leitor da
Recherche, indicando-lhe que o assunto e a composicio das telas evocadas
no romance devem ser levados em conta, pois hi elementos significativos
passiveis de serem explorados numa andlise da obra. Mesmo niio podendo
confiar no romancista para guid-lo no mundo das telas o leitor ndo lucrari
€m compreensio do romance, se tentar percorrer suas piginas tentando
acompanhar olhar de amante da pintura de seu autor? Pois foi acreditando
nisso que desenvolvi minha tese,
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RESUMO

O presente trabalho versa sobre o texto como dispositivo de produciio
de sentido que veicula diferentes linguagens. Ao interagir sujeito e texto
verbal ou nilo-verbal, hi tensiio entre mundos diferentes, todos fonte de
sentido que configuram a leitura: espago de manifestagiio de linguagem.

ABSTRACT

This paper aims at discussing texts as means of meaning production
which vehiculates different discourses. There is tension between different
worlds when subject and verbal or non-verbal texts interact. These worlds
are sources of meaning that make reading possible.
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INTRODUCAO

A experiéncia humana ¢ plural. Historicamente, verificou-se que o
homem se submeteu a uma séric de adaptagdes as novas condigbes que
lhe foram impostas, ao longo das diversas “eras” que atravessou: a era da
pré-escrita, em que a realidade era representada sob diversas formas, a
exemplo das pinturas primitivas, que funcionavam, inicialmente, como
expressio visual das idéias. Na pintura pré-histérica, as figuras representavam
animais comestiveis e a imagem humana, embora rara, quando aparecia,
¢ra predominantemente feminina e as mulheres descnhadas, gravadas,
esculpidas ou modeladas possuiam formas exageradamente volumosas
associadas, ao que sc presume, 1 idéia de fecundagiio. Mais tarde, as fj iguras
foram se tornando mais simplificadas e a inten¢do de narrar um fato é
percebida com o desenvolvimento do sistema pictogrifico em que cada figura
representava um conceito.

A era da escrita, inaugurada pelos hieréglifos dos egipcios, pelos
ideogramas dos chineses, fez com que os povos sintetizassem suas formas
de escritura diminuindo o ndmero de sinais empregados. Os fenicios
desenvolveram um sistema de escrita composto de 22 a 25 sinais que
representavam unidades de som, as quais, em conjunto, constituiam as
palavras.

O texto escrito, que por um longo periodo foi privilégio das clites
sociais, deixou de s¢-lo com a invenglo da imprensa que, ao substituir o
sistema de xilografia, inaugura uma era que proporcionou intimeros
beneficios a humanidade, tornando o livro barato e a cultura ao alcance de
todos. Finalmente, na era da cletronica, a analogia e a sintese passaram a
ser exigidas em face do processo de produciio, cujas preocupagdes cstio
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centraclas na recepgio, valorizando-se o signo ndo-verbal, que ganha espago
nas eras la mecanizagio, da automagio e da computagiio. Apesar de sofrer
as constantes modificagdes de cada era vivida pelo homem, a linguagem
humana, em sentido amplo, ¢ perpetuada e existird enquanto houver a
necessidade de se estabelecer contato comunicativo com o outro.

Nio hia divida de que estiio sendo consideradas aqui todas as formas
assumidas pcla linguagem que servem aos propoésitos interativos da
comunicagiio, sem, contudo, levar 2 mais extensa conceituagiio encontrada
em Freud, para quem todo sintoma ¢ tentativa de comunicagiio (apud
PENNA, 1976). Assim, estlo sendo levados em conta todos os signos utilizados
pelo homem, ou seja, conforme PIERCE: os icones (uma imagem, uma
musica), os indices (uma nuvem de chuva, uma impressio digital), os
simbolos (a palavra, a verbalizagio), todas essas formas integrantes da
linguagem. Os signos interagem-se, distanciam-se, fundem-se, entrecruzam-
se, sobrepéem-se... O homem ¢ sujeito praticante de leitura, uma vez que
decifra, compreende, interpreta, avalia o signo. Sendo sujeito leitor,
simultancamente, &€ palavras, formas, cores, sons, volumes, texturas, gestos,
movimentos, aromas, atitudes, fatos. Este sujeito interage com diversas formas
de linguagem, através da sua leitura do mundo.

A LEITURA SOB TRES ENFOQUES

Tendo em vista a amplitude da tarefa de examinar as condigdes de
interagiio sujeito/linguagem em leitura, considerando esta lugar de produgio
de sentido, lugar de constituigiio de significado, a partir da relaglio que se
estabelece entre o leitor e um texto verbil ou nio-verbal, tentar-se-4 analisar
o ato de ler sob trés enfoques que se complementam:

1. a leitura como habilidade fundante do ser humano;
2. a leitura como pritica social;
3. a leitura como ato de co-produgiio de textos.

Em qualquer dos enfoques, ha elementos sem os quais nilo existc a
possibilidade de linguagem: o texto, verbal ou ndo-verbal como lugar onde
a fungio do ato de ler se opera, e o sujeito, agente dessa fungio. Refere-se
neste trabalho, ao texto como produgio que veicula significado,
independente de sua forma fisica. Toma-se por texto uma unidade de
linguagem em uso, cumprindo uma fungio identificivel num dado jogo de
atuagiio comunicativa. No universo dos textos ndo-verbais, hé transformaciio
do nio-lingiiistico em leitura (que nem sempre € tradugiio de sensagiio em
palavras, muitas vezes ¢ sinestesia, forma vivida de linguagem). Tomada em
seu sentido restrito, a linguagem compreende apenas o texto verbal (oral
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ou escrito) ¢, nesse universo, ha igualmente possibilidade de leitura que
pode ir além da empostagio de voz ou da pégina impressa. Havendo reagio
do sujeito a quem se emitiu o texto, hi interagio com a linguagem que,
segundo SAPIR (1954), é uma faculdade imensamente antiga da espécie
humana e deve ter precedido os elementos mais rudimentares da cultura
material.

Apesar de partir da decifragiio de textos verbais e nido-verbais, a leitura
nio se restringe a isso, que ¢é apenas um primeiro momento de um longo
caminho a ser percorrido pelo sujeito/leitor. £ certo que hi decodificagio,
por¢m, a esta precede o momento da percepgio da existéncia do texto pelo
sujeito que, por sua vez, abre sua consciéncia para o mesmo. Entretanto,
nenhum significado (So) ¢ assegurado de imediato ao projetar-se sobre um
significante (Se), como afirma MARI (1992):

“Atris de um Se necessariamente ndo habita um So, pronto
pam ser decifrado. O Se, portanto, nio ¢ garantia de nenhum
So, mas ¢ claro que as regrs desse jogo niio sio arbitradas
pelo usudrio: a relagio Se/So, na sua origem, insere-se numa
gama de escolhas possiveis estrutural e socialmente.”

O texto, unidade complexa de significagio, instaura um espaco de
interlocuglio no qual intervém elementos contextuais ¢ intertextuais, uma
vez que ¢ resultado de absor¢des e transformagdes de outros textos. A leitura,
produgio tio ativa quanto a produgiio textual, acontece ao dar ao texto nova
vida, ao desencadear um processo criativo de compreensio e interpretagiio
em face do mundo exterior percebido e do mundo subjetivo de cada leitor.

1. A leitura como habilidade fundante do ser humano

A referéncia 2 leitura, enquanto habilidade que inaugura o individuo
como ser humano, sugere que o conceito de leitura seja sobreponivel ao
de linguagem, afirmando-se que o homem, a0 seu principio, ¢ um ser, antes
de algar-se 2 condi¢lio de sujeito e entendendo-se por “sujeito” as duas
possibilidades de significagiio que o vocibulo evoca: sujeito, sujeitado a algo;
¢ o sujeito, agente sobre algo.

E, em tais aspectos, que se coloca a habilidade de leitura como
linguagem e mcio de fundagio do sujeito-humano. As ciéncias psicol6gicas
admitem que uma das primeiras manifestagdes de leitura do ser humano se
da quando o bebé, saciado, move sua cabega de lado a lado, inaugurando,
assim, o principio do “nlo”. Esta ¢ uma leitura da realidade, que provoca a
contrapartida da leitura interpretativa da mie que o amamenta.
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Sc este ¢ o principio, a evolugiio da leitura deveri, virtualmente,
conduzir o beb& aos dominios do simbdlico, do arbitririo, dos signos, da
linguagem, da sociedade humana. £ desde esses rudimentos que o sujeilo
se vem “sujeilando” aos agentes que o formalizam enquanto ser social.

2. A leitura como priitica social

De modo geral, os principios que norteiam a produgio da leitura sio
os mesmos que informam toda a atividade em que o uso da linguagem clareia
os fins determinados pelo texto ao se manifestar. O sujeito leitor (assim como
o texto) se constréi em um contexto social. Ao se expressar, o emissor do
lexto revela marcas de sua individualidade, produto de suas caracteristicas
psicoldgicas e sécio-culturais. O leitor apropria-se da linguagem, num
movimento individual, deixando o registro de seu lugar social no texto lido.
As marcas individuais e as determinadas pelo lugar social de onde provém
o sujeito estarfio presentes tanto na produgio do texto quanto na da leitura.
A interagiio sujeito/linguagem na leitura é caracterizada por uma situagio
de intersubjetividade do leitor/texto que se relacionam durante a enunciagéio,
ambos com identidades sociais préprias.

Geralmente, pela educagiio “formal”, atinge-se a condigiio de leitor:
aquele que ¢é capaz de ler textos predominantemente escritos €, assim
fazendo, reproduzi-los. O grande problema estd em privilegiar-se a leitura
parafrisica, incentivada pela sociedade como um todo, que valoriza a leitura
denotativa, singular, com o objetivo de modelar e padronizar o grupo. O
sujeito-leitor ¢ levado a reproduzir as leituras pré-estabelecidas pelo social;
cstando condicionado a isso, nega-se a mergulhar no texto porque nio lho
¢ exigido e, muito menos, aplaudido na pritica.

Faz-se conveniente saber ler como a maioria: a interpretagio
“socialmente correta” do texto verbal ¢ nilo-verbal distingue os grupos sociais,
discriminando os que nio se sujeitam ou ajustam a ela. E conveniente ler
uma pintura abstrata pos-vanguarda e ter algo a dizer sobre ela que seja
socialmente aceito pelo chamado “senso comum”. Esse modelo de leitura
prevé uma unica possibilidade de compreensio do texto, tomando-se por
padrio ideal a leitura produzida pela classe dominante.

3. A leitura como ato de co-produgiio do texto

A leitura acontece ao desencadear-se o processo criativo em que sujeito
c linguagem interagem permanentemente, uma vez que o texto nunca esti
acabado, nio ¢ produto, antes, dispositivo de produgiio. O texto verbal ou
nio-verbal € enunciagiio projetada, continuada “ ad infinitum” ¢ perpetuada
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pelo leitor, um exercendo influéncia sobre o outro. Na relaglio entre a pigina
impressa, 2 imagem acistica ou visual e o sujeito leitor, este di ao texto um
sentido, uma forma, uma dimensio dentro da multiplicidade de
possibilidades que a linguagem permite. A leitura produto é pessoal,
individual, determinacla pelas condigdes sociais, culturais, histéricas, afetivas
e ideolGgicas do leitor, portanto, é varidvel, porque o texto apresenta lacunas
que convidam o leitor a preenché-las. Nesse processo ativo, os espagos
textuais serilo ocupados pelo eu/sujeito/leitor/ser-do-mundo a seu modo:
ele pode produzir do mesmo texto diferentes leituras, passiveis de variagio
de momento para momento, pois a relagio leitor/mundo/contexto também
¢ passivel de mudangas (as novas experiéncias pessoais interferem nas
impressGes que se tém sobre a realidade, sobre modo de ver, de estar e
viver no mundo).

Através do processo de interagio sujeito/linguagem gerado pela leitura,
o lcitor seri co-produtor do texto, completando-o com sua bagagem
hist6rico-s6cio-cultural. Para que essa co-produgio se efetue, é necessiria
a ativagiio de todo um processo cognitivo, desde a percep¢iio do texto e
sua posterior decodificagio, passando pela compreensio, pelos processos
inferenciais até a interpretagiio, que é um novo texto.

A medida que uma leitura é feita, os processos inferenciais, baseados
nos conhecimentos armazenados e organizados pela meméria, geram
expectativas, de acordo com a bagagem pessoal do leitor. A resposta a essas
expectativas seri dada pelas informagdes explicitas do texto, bem como pelas
implicitas, que seriio dele inferidas. Da apreensio dessas informagdes seri
feila uma representagio mental, diniimica, podendo esta ser modificada por
outras inferéncias, geradas a partir da representagio mental inicial.

O dinamismo desse processo inferencial e representativo permitird que
o leitor interprete o texto, recriando-o e preenchendo suas lacunas com seu
préprio “eu”, como sujeito psico-histérico-s6cio-cultural, agora enriquecido
pelas novas informagdes depreendidas do texto.

No caso do texto escrito, a leitura co-produtora é aquela intersticial
entre o autor, o texto em si, enquanto manifestacio de linguagem, e o sujeito-
leitor, cuja objetividade cognitiva lé a produgio contida no texto-forma e
cuja subjetividade é interacional com a linguagem do emissor, para produzir
um novo texto-conhecimento, advindo tanto dos caracteres denotativo e
conotativo quanto dos espagos lacunares do texto original.

CONCLUSAO

O ser humano € produtor e receptor de uma rica variedade de
sensagoes simultineas que lhe proporcionam experiéncias diversas. Essas
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experiéncias, com o passar dos anos, mostram a trajetéria da humanidade,
como demonstram as caracteristicas das linguagens de cada era vivida pelo
homem. Assim, a histéria do homem se diversifica em fungiio da sua
necessidade de estabelecer contato comunicativo com o outro.

A leitura, meio de fundagiio do homem, pritica social, co-produgio
de textos, é processo que se movimenta entre o que se reconhece no texto
€ o que se expropria dele; revelando estratégias dinimicas de produgio de
sentido que possibilitam as virias condigdes de interaglio entre sujeito e
linguagem.

O texto adquire vida e se converte em uma personilidade que respira
individualmente, ao ser percebido pelo leitor que, com cle, estabelece uma
relagiio interativa. O sujeito, como agente dessa relaglio, faz uma leitura
textual com todo o seu ser: olhos, ouvidos, sentimentos, pensamentos e sua
bagagem sécio-cultural. Como paciente, como aquele que se sujeita ao
processo inter:tivo, o leitor constitui-sc, representa-se, identifica-se ¢ projeta-
se no texto. E, como co-produtor de leitura, o leitor aproxima-se e distancia-
se das idéias que o texto sugere, mesclando s suas idéias as saliéncias textuais
que lhe sobressaem, o que lhe é permitido pela incompletude do texto.

A interagiio sujeito/linguagem ¢ um processo de confronto entre suas
estruturas de conhecimento. Nesse confronto, surgem construgdes,
reconstrugdes, criagdes e recringdes, pois as informagdes da linguagem textual
nio sio pura e simplesmente transportadas para a mente do sujeilo que
executa o ato de ler. O ser humano recorre aos seus conhecimentos prévios
no reconhecimento dos textos que circulam 2 sua volta, permitindo-se
experimentar diferentes linguagens, pois a leitura é atividade social constante.

Ao interagirem texto verbal, texto nio-verbal e sujeito, hi tensido entre
mundos diferentes, todos fonte de sentido que configuram a leitura: espaco
de manifestagiio da linguagem.

BIBLIOGRAFIA

BARTHES, R. Elementos de semiologia. Sio Paulo: Cultrix, 1964.

BENVENISTE, E. Problémes de linguistique generale. Paris: Gallimard, 1974.

CAGLIARI, L.C. Interpretando a interpretagiio de textos. Leitura: Teoria e Prdtica, v.
10, n. 18, p. 23-31, 1991.

DELL'ISOLA, Regina L.P. leitura: inferéncias e contexto sécio-cultural. Belo
Horizonte: Imprensa Universitdria/UFMG, 1991,

169



GREIMAS, A., COURTES, J. Diciondrio de semidtica. Sio Paulo: Cultrix, [s.d.).

MARI, Hugo. Discutindo a leitura, Apud ALMEIDA, Laura B.F. (org.). A leitura em
discussiio. 1* parte. Cadernos de Pesquisa, Belo Horizonte: Nicleo de
Assessoramento A Pesquisa da Fale/UFMG, n. 5, maio 1992,

NETTO, J. Teixeima Coelho. Semidtica. Informagiio e comunicag¢io. Sio Paulo:
Perspectiva, [s.cl.].

PENNA, A.G. Comunicagéo e linguagem. Rio de Janeiro: Eldorado, 1976.

SAPIR, E. Language. An introduction to the study of speech. New York: Harcourt,
Brace & Co., 1949.

VERON, E. A produgdo do sentido, Sio Paulo: Cultrix, 1980.

170



Vera Casa Nova*

O BAILE OU A DISSEMINACAO

RESUMO

O artigo tenta mostrar alguns aspecios da imagem a partir do filme
de Eutore Scala, O Baile, salientando o conceito de nagiio descentrada ¢ o
cfeito de desterritorializagio.

RESUME

Cet article essaic de montrer quelques aspects de I'image a partir du
filme d'Euore Scola, Le Bal, mettant en relicef le concept de nation descentrée
et I'cffel de destérritorialisation.

* Prof. Adjunta do Departamento de Semidtica ¢ Teoria da Literatura. FALE/UFMG.
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“Le régime signifiant du signe a une formude générale si mple:
le signe renvoie au signe, et ne renvoie qu'au signe a l'infini.”
Deleuze/Guattari

o Tk

Uma cena fotogfafada, posta na parede como meméria. A hist6ria do
’rocessos metonimicos e metaf6ricos de um baile-signo. Um baile que traz
.0 espectador 2 memdria de bailes, outros bailes. Parte pelo todo; todo
rela(s) parte(s). Hist6ria contada pela imagem através do espelho-filme.

Costume, vestudrio, danga, gestos, misica, entre outros sistemas
emidticos, Q Baile traga em sua narrativa rastros do tempo. Representagdes
|lue se agenciam de um quadro para outro entre os fotogramas de um texto-
ilme cujas singularidades, marcadas por épocas diferentes, caracterizam nio
omente um tom universal, mas também, e sobretudo, a possibilidade da
-avessia dos limites de sentido.

Um filme sem lingua, sem signos verbais, sendo verborragico pelo
xcesso de signos nio-verbais, O Baile se faz pelo olhar, pelo cinésico da
mnagem-movimento € nos propde anilise de complexas relagdes entre
rassacdo e prescnte, meméria e acontecimento. Olhar de algum lugar, que
+ leitor/espectador escolhe conforme sua identificagiio. O diretor Ettore Scolla
‘aga uma grandle narrativa, a partir de pequenas narrativas fractalizadas no

© 2Mpo € no espago. Seguindo uma tradigio felliniana, em Amarcord, o diretor
"O Baile recorrc 2 memoéria para ancorar seus personagens na Hist6ria.
ersonagens sem nomes, indiferengados, mas marcados pelo seu tempo.

Sem rivalizar com o olhar, a audigfio esta referida A linguagem do filme.
langa-se, gestualiza-se, e o corpo dos atores/personagens passam a ser
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mediadores da IHistéria. Da pequena Historia (migalha?) que contém cada
micro-narativa filmica.

Corpo e alma dos personagens se refletem e se refratam no espelho.
A identificaglio, através da imagem do espclho, (1as. cenas do filme) com o
espectador ¢ o primeiro sinal da proximidade dos corpos.

Diferentemente de Antonioni que vai ao interior dos personagens pelo
comportamento, Scola mostra como o corpo vai-se dizendo através de poses
e posturas. A imagem-tempo ¢ levada 2s Gltimas consequéncias dos corpos
- o tempo no corpo — a memoéria do corpo.

Grolesco, gracioso, belo, feio, o corpo n’O Baile torna-se Histéria —
teatro da linguagem - de quatro décadas.

O Baile propde a questiio das fronteiras culturais, o imaginirio de
naglo. Mostrado aparentemente como territério marcado o saliio d' O Baile
vai aos poucos passando a desterritorializado, quando nos ¢ apresentado
como espago onde se inscrevem signos e subjetividades com suas
redundincias através de corpos, sobretudo faces, em grande close, que sio
norteadores de sentidos.

Desterritdrio que se instala, onde os sentidos atingem sua pluralidade
pelas imagens criadas através do olhar cue o texto filmico oferece. Olhar
que constréi o nosso através de signos culturais reconhecidos dentro do
tempo, fazendo percorrer trajet6rias cuja scmiose ndo sc esgota, mesmo que
cercada pclo contexto das diversas ¢pocas.

O Baile, pelo gestual, é cinema e, simultancamente, cena teatral. Scolla
resgata a velha questio da diferenga entre arte cinematogrifica ¢ da arte
teatral. A. Bazin, Panofsky, S. Sontag, entre outros criticos de arte discutem
essa questiio em virios textos, mas todos, de maneira geral, centram-se no
ator, ou na submissiio de uma arte (cinema) 2 outra (tcatro).

A representagio teatral ¢ alinhavada pelas estilizagdes e exagero de
gestos, através da transcrigio filmica. O saldo do baile como palco nio €
estilico, nem nossa relagio de espectaclor com o espeticulo que ali se ve ¢
fixa. H4 uma imobilidade, vemos o que ocorre naquele salio, mas
simultaneamente nossos olhos se identificam com as lentes da cimera.

O uso continuo do espago que caracteriza o teatro, esti presente no
flime, mas o tratamento dessc espago € descontinuo, porque se trata de
cinema.

Teatro filmado ou teatro cincmatogrifico? — eis a armadilha que Scolla
nos coloca.

Bazin em “O Cincma”' diz-nos cm um de scus ensaios que “asformas
cOmicas constituem na bistoria do teatro filmado um problema a parte,
provavelmente porque o riso permile a sala de cinema counstitiir-se em



consciéncia de si mesma e apoiar-se nele para encontrar algo da oposicéo
leatral”,

O gesto caracteriza o social ¢ o cultural, pde o corpo se fabricando e
fabricando a narrativa. E gesticulando que o personagem vai se
caracterizando. O corpo se faz pictérico e parapictérico. O gesto € teatral,
musical, politico e ideolégico. A personagem miope (cega) niio aceita dangar
com o militar nazista ao tocar seu uniforme € suas insignias.

Pelo gesto, a meméria se faz ¢ se refaz incessantemente. Corpo e alma
dangam naquele saldo. A Pantomima, rede se gestos, alinhava caricatu-
ralmente os personagens. Porque a caricatura? N' O Baile a representagiio é
burlesca. O cinema cria a iluslo, podendo deformar os sighos, enganando
o lelespectador. Daj também o pastiche, possivel caracteristica do signo visual
e do signo musical, se mostra na trilha sonora, uma espécic de representagiio
composta de mdsicas tiradas algumas vezes, de virios filmes reunidos, ou
musicas de grande &xito, em ripida sucessiio, dando as sequéncias do filme
sua densidade temporal.

Contando a histéria da mdsica popular, da danga, da moda e do
cinema, esse filme apresenta intertextualmente figuras imediatamente
identificadas pelos espectadores. Intertextos filmicos que colocam Ginger
Rogers e Fred Astaire, entre outros, dentro da Histéria do cinema e dentro
da narrativa, comum ao grande ptiblico.

As Revistas Cineview e Cinemin nos remetem 2 revista Cinelandia,
lida nas décadas do cinema hollywoodiano com frequéncia pelos cinéfilos
brasileiros e fis de artistas em todo o mundo. Os signos aproximam
culturalmente os espectadores. Desse modo os corpos culturais introduzem
1 série do tempo — mostram como este se revela no movimento da Hist6ria:
A atitude do corpo é como uma imagem-tempo, que introduz o antes e o
depois, no corpo, série do lemipo; o gestus, porém, jé é outra imagem — tempo,
ordem ou ordenagdo do lempo, simultancamente de suas ontas coexiténcia
de sues lengais.

O corpo como signo, como recepticulo de signos codifica as séries
:6digo a cédigo dentro das representiagdes historico-culturais. O Baile faz
lesfilar corpaos sustentados pela paixio. Todos os personagens siio (estiio)
jozinhos no meic do salio e se entregam A danga como meio de estarem
‘om o outro.

Ontolé6gico em sua radicalicdade na concepglo do ser e na abordagem
lo tempo, esse filme se sustenta na existéncia semidtica das formas que

presenta. O corpo sendo mediador por exceléncia da paix3o e da morte
caliza a semiose filmica.

Movicdos por pulsdes e fantasmas esses Corpos constroem a narrativa
ramaticamente, entre o riso e a ligrima, e tensionando a narrativa como
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se fosse um grande romance proustiano, entre signos de amor, do citime,
da dor, da meméria, do tempo.

Na redundincia dos signos os sentidos viio se disseminando. Nessc
processo de produgio incessante de sentidos, o sentido de nagiio é marcado
pela dimensiio politico-ideol6gica e como signo indicativo de condigio
hist6rica ultrapassa os limites deflinidos de épocas determinadas e de
fronteiras culturais. O Bgile fotograficamente instaura um “punctum” na cena
de fervor patriético durante a Segunda Guerra.

A bandeira [rancesa passa de mdo em mio ¢ com tal paixiio que o
signo alcanga seu limite miximo e se dissemina no que a narrativa filmica
da imagem-ltempo nos apresenta a seguir: o conceito de nagiio como
construgiio cultural centrada se caracterizando a partir de um espago-nagiio
descentrado. Nio tiio somente Franga, mas Europa, América do Norte ou
América Latina. Como se o cinema como grande poténcia mediitica nio
mais rcalizasse a diferenga cultural ente as nagdes, mas asumisse enquanto
totalitarismo através de signos indiferenciadores,

A territorialidade de nagio codifica, marca os corpos se sua histéria
se inscreve nos corpos, tatuando, recortando. O desterritorio se realiza através
de outros sentidos, que percorrem a narrativa. A tritha sonora marca essa
operagio de linha de fuga, com o swing, o rock e os ritmos cstilizados da
América Latina. Trata-se de um deslizamento de sentidos que se comunicam
através de imagens sonoras.

Scolla apresenta o que Deleuze chama de meméria-mundo, construida
por séries de tempo presente-passado-futuro? e de gestos que as redinem
como limite. As imagens tanto visuais como sonoras se encacleiam por cortes
¢ formam um mundo prolongivel: o limite como intervalo ¢ compreendido
como o fim de uma época e inicio de outra. O tempo-meméria, como medida
do movimento, realiza a imagem clissica e simultaneamente, a torna moderna
na reinvengiio do {lash-back. Traduzindo, através das imagens, os sentidos
desscs recortes no tempo, Scolla manilesta a cronotopicidade (do
pensamento). O grande tema - O Tempo - encontrado através da musica ¢
do cinema parece indicar que csse poeta-filésofo do cinema nos conduz,
como Proust, 40 signo - objeto de um encontro. ldentificados, territorializados
¢ simultancamente desteritorializados, no sentido de desnacionalizados,
estrangeiros, os signos se revestem de contingéncias que devem scr
traduzidas, decifradas conforme os espagos culturais. Ao fazer essa redugio,
Scolla cria um texto [iimico aberto A aventura semiol6gica, ou seja, a memoria
do espectador age sobre a meméria do filme, produzindo sentidos. os signos
ali estio helcrogeneamente relacionados. Um gesto-signo corresponde a
outro gesto-signo de um corpo para outro, de um tempo a outro tempo.

O tom ¢ miiltiplo. Simultaneamente do sério ao comico, e vice-versa,
o movimento da narrativa se di do piegas ao patético. Como o tom caricatural
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pPSe em relevo o popularesco das fi iguras o filme nos provoca o riso ligeiro,
entre a seriecdade e o céHmico dos COrpos ¢ cenas.

Backiin em “Estética da Criagdo Verbal " aponta para o cardter social
do riso e sua aspiraglio A comunidade, ao universal. Diz ele:

“As portas do riso estdo abertas a todos...o riso s6 pode unir, ngo plode
separar... Tudo o que é autenticamente grande deve comporiar um elemento
de riso, caso contrério Jica ameagador, aterrorizante ou grandiloquente...”

O filme de Scolla desloca a questdo etnocéntrica e lonocéntrica através
desse limiar entre o verbal ¢ o nio verbal. Cada fotograma, como fotografia,
se dissipa e sc desfaz no tempo, na meméria. O filrae resgata o tempo vivido
por muitos puiblicos em diferentes nagdes; apresenta a solidiio como uma
categoria do ser; faz deslizar sentidos como o de nacgilo centrada e propée
um cinema como memdria a partir de uma semiética do gestual alinhavada
pela dramaticidade, que oscila entre o comico e o tragico.

A disemiNagiio ¢ antdo encontrada através do tom universalizante que
se estende através dos dignos em virtude do isocronismo que ocorre face A
multiplicidade dos media. Por outro lado, o discurso de Scolla problematiza
a légica de “desterritorializagio” face 2 l6gica de relocalizagio, isto ¢,
recomposi¢iio dos espagos particulares (nacional e local) como unidades
de significaciio para as identidades coletivas. O Baile, um filme sem lingua,
caracteristica dla territorialidade, propde ao espectador como sujeito produtor
de sentidos a lingua que bem lhe aprouver.

A diferenga etno-cultural enquanto correspondente a uma identidade
histérica e geograficamente determinada ¢ submentida 2 tensilo pelo filme.
No processo de desterritorializagio, esse filme constitui-se em matriz
universalizivel, ji que combina tragos identificadores através de formas
discursivas preexistentes da parte do campo cultural do espectador.

NOTAS

'BAZIN, A. O cinema. Sio Paulo: Brasiliense, 1991.

! DELEUZE. Inagem-Tempo, p. 234.

3 Sua concepgiio de Histéria é a de temporalidade linear e continua, evoluindo
discursivamente ¢ tendo como referente bisico o saldo de baile.

*BACKTIN, M. Estética da criagdo verbal, p.374.
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