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RESUMO: Este ensaio é, basicamente, resultado de um projeto
de pesquisa realizado durante os quatro anos que trabalhei como
professora na Universidade Federal de Rondénia. O projeto, in-
titulado de “Livros da Floresta: do registro etnografico a criagao
literaria” (Edital Universal CNPg/2011), permitiu-me orientar oito
estudantes do Curso de Letras como bolsistas do Programa de
Iniciacdo Cientifica daquela instituicao, com planos de trabalhos
voltados para as literaturas de autoria indigena produzidas pelos
povos Maxakali, Surui Paiter, Kaxinawa, Yanomami, Dessana,
Patax6 e Cinta Larga. Neste ensaio, analisamos especificamen-
te trés livros escritos, respectivamente, pelos Kaxinawa, pe-
los Dessana e pelos Maxakali, para, a partir desta experiéncia
de leitura, problematizarmos as relagdes entre mito e literatu-
ra e os alcances de nossos modos de ler a autoria indigena na
contemporaneidade.
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RESUMEN: Este ensayo es basicamente el resultado de un pro-
yecto de investigacion llevado a cabo durante los cuatro afios que
trabajé como profesor de la Universidad Federal de Rondénia. El
proyecto, titulado “Libros de la Selva: de lo registro etnografico
a la creacion literaria” (Edital Universal CNPq/ 2011), me permitio
guiar a ocho estudiantes con formacién en los estudios litera-
rios, participantes de un Programa de Iniciacion Cientifica de esa
institucion, con planes de trabajo dirigidos para la investigacion
de la autoria indigena de los pluebos indigenas Maxakali, Surui
Paiter, Kaxinawa, Yanomami Dessana, Pataxé y Cinta larga. En
este ensayo, concretamente se analizan tres libros escritos, res-
pectivamente, por los Kaxinawa, Dessana y Maxakali, para, con
base en esta experiencia de lectura, problematizar la relacién en-
tre el mito y la literatura y el alcance de nuestras formas de leer
la autoria indigena en la época contemporanea.

PALABRAS-CLAVE: Autoria indigena; Experiencia literaria; Mito.
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1. ALMEIDA; QUEIROZ. Na captura
da voz, p. 261.

BREVISSIMA INTRODUCAO: A TAREFA DESTE ENSAIO

Lancar nosso olhar, nossa visada, para a miriade de ob-
jetos raros que frequentam o imaginario, as fabulacoes na-
cionais e pan-amazonicas, nossos discursos sobre o outro,
sobre nossos mitos fundantes, sobre nés mesmos, sobre os
mitos dos outros; realizar o gesto de decuplicar o olhar com
o objetivo de fazer tensionar nossas teorias, caminhar em
direcao aos limites da racionalidade ocidental e seus métodos
escrutinadores e/ou inventivos: esta é a tarefa deste ensaio.

1. LIVROS DA FLORESTA

As histérias de antigamente estao na base da literatura indigena,

e, como principio, sustentam o pensamento nas suas varias socieda-
des, constituindo o que se poderia identificar como o espirito dessas
civilizac6es. Mesmo a historiogratia indigena, que, nos ultimos anos e
gracas a conquista da escrita, passou a existir, encontra seu fundamen-
to na palavra dos antepassados — como dizem os indios - [0s antepas-
sados] sdo seus livros mais preciosos.’

Rememoracoes. Em outubro de 2012, aconteceu, em Porto
Seguro-BA, um encontro de pesquisadores sobre Leitura e
Escrita em Sociedades Indigenas, o IX ELESI. Para a ocasiio,
escrevi um trabalho intitulado “Literatura de autoria indi-
gena e revitaliza¢do das linguas indigenas” (BARRA, 2014).
Retomo, a seguir, passo a passo, fragmentos desse texto, aos
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quais ajunto outros. Recortes de fontes e de argumentos que
nos ajudarao a abrir caminho, ao longo desta secio 1.

Sabe-se, em territério brasileiro, a acao colonizadora foi
realizada com extrema violéncia, visando o apagamento da
cultura e, em alguns nimeros casos, a extin¢iao da vida de
povos indigenas inteiros. Nesse contexto hostil, e com a Lei
pombalina para a unificacao linguistica, essa determinacao
de substituicao do nheengatu pelo portugués como lingua
oficial (Diretério dos Indios, 1755/1757), teve lugar o (qua-
se) desaparecimento da autoria indigena, que s6 re-emergi-
ria, como presenca no campo editorial brasileiro, no final da
década de setenta do século XX, com a publicacio de “Antes
o mundo nio existia’(1980). Ressaltemos, a figura do autor
indigena, ja inaugurada na América Latina no periodo co-
lonial por meio da acdo de escritores e tipégrafos Guarani,
precisou de quase dois séculos de incessante resisténcia para
se fazer sentir como presenca viva — e irredutivel — no cena-
rio intelectual, politico e cultural do Brasil Republica.

Entre os mais de 500 livros de autoria indigena publica-
dos nas ultimas décadas, gostaria de comentar aqui, de modo
breve, processos de producao e projetos editoriais de trés
deles. No horizonte de leitura desses livros, certamente pu-
blicados impulsionados por Programas e Acdes afirmati-
vas para a garantia de Direitos Constitucionais dos Povos
Indigenas no Brasil, tais como a Educacio Escolar Indigena
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e a Lei 11.645/08, uma pergunta parece ter vindo para ficar:
na contemporaneidade, muitos, comecando a ser numero-
sos, sao os livros de autoria indigena que nos ensinam so-
bre os modos de viver e as artes de ler e escrever dos povos
indigenas quando outrora eram tio sé viajantes, missiona-
rios, linguistas e antrop6logos aqueles que se destinavam a
tal tarefa? Tendo a pensar que alguns dos livros de autoria
indigena que tenho lido nos tltimos anos nos ensinam a ver
um fato muito preciso (precioso talvez) e bastante paradoxal:
eles ensinam que ainda niao sabemos ler os povos indigenas
em sua irredutivel alteridade.

Tentemos dizer como isso se d4, nesta e na préxima se-
cdo, perquirindo uma experiéncia de leitura profundamente
vinculada ao campo do literario: o aprender a ler o que nio
se sabe — 0 que nio se deixa — escrever/ ler, a ndo ser como
uma experiéncia radical de alteridade.

O primeiro dos livros que gostaria de comentar é Shenipabu
Miyui: histérias dos antigos (1995; 2000; 2008), de autoria
dos professores indigenas Kaxinawa. Resultante da “expe-
riéncia de autoria”, coordenada pela Comissio Pré-Indio do
Acre (CPI-AC), teve sua primeira publicacio em 1995, com
selo editorial da prépria CPI-AC, sendo reformulado grafi-
camente e reeditado em 2000, com nova tiragem em 2008,
pela Editora Universitiria da UFMG. Vale sublinhar que,
até finais do século XIX, os Kaxinawa eram uma sociedade
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de tradicio predominantemente oral. Conforme Nietta
Lindenberg Monte, “as escritas alfabética e numérica, des-
conhecidas dos Kaxinawa até a vigéncia da empresa seringa-
lista, foram objeto de interesse desde inicios do século XX,
percebidas como um importante instrumento da dominagao
socioecondmica sobre eles exercida.? Em seu relato sobre “O
Livro e sua Constru¢iao’, Monte assevera que tao importante
quanto o resultado “histérico, linguistico e estético do livro
Shenipabu Miyui (...) é contarmos aqui o processo educativo
de sua elaboracio coletiva pelos Kaxinawa”.?

u is, u u istori u -
Escutemos, pois, um pouco dessa histéria e seus desdobra
mentos. Os professores Kaxinawa realizaram uma pesquisa
que durou seis anos, durante os quais os jovens pesquisa-
i i-
dores gravaram as falas dos mais velhos, mestres da trad
¢ao, “muitas horas de trabalho foram consumidas de 1989 a
1995, na revisao linguistica e no aprimoramento estilistico
”.4 Por fim, era preciso decidir sobre a lingua ou as
da obra ,
linguas presentes no livro:

A presenca no livro das versdes em portugués das histérias dos
antigos nao foi uma decisao simples: num primeiro momento,
os professores haviam decidido elaborar um livro s6 em Hatxa
Kui. Visando o fortalecimento politico e a valorizagao cultural
da sua lingua, sem coloca-la em rela¢ao, quase sempre desvan-
tajosa, com a lingua portuguesa. Apés discussoes e alguns tra-
balhosos anos de escrita em lingua indigena, entenderam ser
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2. MONTE apud KAXINAWA.
Shenipabu Miyui, p. 14.

3. MONTE apud KAXINAWA.
Shenipabu Miyui, p. 16.

4, MONTE apud KAXINAWA.
Shenipabu Miyui, p. 17.



5. MONTE apud KAXINAWA.
Shenipabu Miyui, p. 18-19.

6. ALMEIDA; QUEIROZ. Na captura
da voz; BICALHO. Koxux, a
imagem do Yamiy na poética
Maxakali.

importante que os mitos pudesse chegar também as maos das
outras sociedades indigenas e dos leitores brasileiros em geral.
(...) As versdes em portugués das versdes em Hatxa Kui foram
posteriormente transcritas por professores Kaxinawa em Rio
Branco e depois foram revisados sob minha assessoria, visan-
do-se sua complexa passagem de lingua oral em lingua escrita.’

Shenipabu Miyui: histéria dos antigos foi indicado como
leitura obrigatdria para o vestibular de duas universidades fe-
derais brasileiras (UFMG, 2001; UFVJM, 2011). Inscreveu-
se, assim, em um espaco institucional restrito as obras con-
sideradas estruturantes do sistema literario brasileiro.

O segundo livro que gostaria de mencionar é Antes o mundo
ndo existia (1980; 1995), dos autores Umtsin Panlén Kumu e
Tolaman Kenhriri, da etnia Desana. Considerado por especia-
listas® como o primeiro livro de autoria indigena publicado em
lingua portuguesa. A primeira edicio, de 1980, continha 239
paginas, tendo sido publicada pela Livraria Cultura Editora
(Sao Paulo). Foi destinada ao publico externo as aldeias, com
introducdo e notas da antropéloga Berta G. Ribeiro. Em 1995,
a obra foi ampliada, passou a ter mitos ndao contemplados na
primeira edicao, reeditada, contendo 264 paginas, em parceria,
pelo selo editorial da Federacao das Organizacdes Indigenas
do Rio Negro (FOIRN) e da Unido das Nagoes Indigenas do
Rio Tiquié (UNIRT), tornando-se o ponto de partida de uma
colecdo (Colecio Narradores Indigenas do Rio Negro, volume
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1), que pudesse acolher outras narrativas a serem escritas e
colocassem em circulacdo, nos povoados indigenas, sobretudo
entre os jovens estudantes nas escolas espalhadas por todo o
noroeste do estado do Amazonas, as narrativas miticas conta-
das por Umisin Panlon Kumu (Firmiano Arantes Lana) a seu
filho Tolaman Kenhriri (Luiz Gomes Lana).

A principio nio pensei em escrever essas histérias. Foi quan-
do vi que até rapazinhos de dezesseis anos, com o gravador,
comecaram a escrevé-las. Meu primo-irmio, Feliciano Lana,
comecou a fazer desenhos pegando a nossa tribo mesmo, mas
misturados com outras. Ai falei com meu pai: “todo mundo vai
pensar que a nossa histdria esta errada, vai sair tudo atrapa-
lhado”. Ai ele também pensou... Mas meu pai nao queria dizer
nada, nem para o padre Casemiro, que tentou varias vezes per-
guntar, mas ele dizia s6 besteiras assim por alto. S6 a mim que
ele ditou essas casas transformadoras. Ele ditava e eu escrevia,
nio tinha gravador, s6 tinha caderno que eu mesmo comprei.
(...) Quando terminei, quando enchi todo um caderno, man-
dei o caderno para o padre Casemiro, o original em desana, a
historia da criacao do mundo até a dos Dilod. Continuei tra-
balhando, fazendo outro original, ja em portugués. Ai pedi ao
padre Casemiro para publicar, porque essas folhas datilogra-
fadas acabariam se perdendo, um dia podiam ser queimadas,
por isso pedi que fosse publicado para ficar no meio dos meus
filhos, que ficasse para sempre.’
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7. Tolaman Kenhriri apud Umusin
Panlon Kumu; Tolaman Kenhriri.
Antes o0 mundo néo existia, p.
11-12.



Em 2009, a Editora da Universidade Federal do Amazonas
(EDUA), em parceria com o Museu Amazonico, lanca a série
“autores indigenas”, com a publicacio da obra A origem da
noite & Como as mulheres roubaram as flautas sagradas, com
ilustracao e texto original em Desana, e autoria de Feliciano
Pimentel Lana, primo de Tolaman Kenhriri. Refletir sobre
os caminhos da escrita e dos desdobramentos editoriais des-
sas publicacoes desana, € interessante, entre outras questoes,
porque nos permite ver com alguma clareza diferentes cir-
cuitos editoriais (e, certamente, circuitos mercadolégicos)
dos livros indigenas. Como assinalado, a primeira edicéo sai
por uma editora privada paulista; a segunda, pelo selo edito-
rial de duas organizacoes indigenas do Amazonas. A segunda
edicao teve como principal objetivo possibilitar que o livro
circulasse também entre os povoados indigenas, objetivo que
nao teria sido alcancado pela primeira edicio. Além disso, a
reedicio vincula-se a inauguracio de uma colecio intitulada
“Narradores Indigenas do Rio Negro”. Podemos pensar aqui
em um processo de conquista da escrita caminhando tam-
bém na direcio do dominio dos meios de producio editorial.
[sso é exemplar e bastante significativo quando colocamos
no horizonte o desenvolvimento de estratégias para a auto-
determinacao dos povos indigenas.

O terceiro livro que gostaria de mencionar é Hitupmaax
(2009). Em 2006, ao serem entrevistados durante a selecio
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para ingresso no Curso de Formacao Intercultural para
Educadores Indigenas da UFMG, os professores Rafael,
Pinheiro e Isael Maxakali disseram: “queremos estudar na
universidade para fazer um livro que ensine a FUNASA a
trabalhar com a gente”.® O desejo de escrever um livro para
ensinar médicos, enfermeiras, agentes de saude das diversas
instituicOes que interagem com o povo Maxakali foi concre-
tizado. O processo de pesquisa, elaboracio de textos, edi¢iao
e publicacio durou quase trés anos. No texto que apresenta
o processo de producio do livro de saide Maxakali, Vania
Baeta Andrade afirma:

Havia (e hd) um desejo em causa: transmitir uma cultura, uma
cosmovisao, na qual estd incluida uma certa, preciosa, con-
cepcdo de vida e de morte. Desejo de ensinar, sim, pois sao
professores. Ensinar a cuidar: cuidar da vida, cuidar da mor-
te, cuidar do corpo-espirito na imensidao que o constitui. A
equipe escutou e cuidou. Cuidou para que o livro pudesse ser
escrito respeitando a esse principio.’

Uma equipe multidisciplinar juntou-se aos professo-
res Maxakali para compor o livro. Muitas horas de grava-
cao de conversas, depoimentos, narrativas e cantos rituais
Maxakali. As conversas e leituras realizadas eram prove-
nientes de muitas dreas de conhecimento: psiquiatria, psica-
nalise, linguistica, antropologia, enfermagem, clinica média
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8. MAXAKALL Hitupma’ax, p. 11.

9. BAETA apud MAXAKALI.
Hitupma‘ax, p. 246.



10. ALMEIDA. Polichinelo, p. 61.

11. ALMEIDA. Polichinelo, p. 62.

geral, teoria literaria. O material reunido, paginas e paginas
de transcricio de conversas, configuraram “material hete-
rogéneo quanto ao género, a lingua (maxakali e portugués
em Vvarios registros e tons), a intenc¢io, a intensidade das in-
formacoes”.’” O livro de saude Maxakali concretizou-se por
meio de uma proposta editorial inusitada. Tendo como re-
feréncia a experiéncia literaria da portuguesa Maria Gabriela
Llansol e as teorizacdes sobre o livro americano (a légica
rizomatica) em Gilles Deleuze, o material selecionado ao
longo da pesquisa, traduzido e, obstinadamente, retraduzi-
do, ganhou a forma de trés colunas paralelas, compondo um
livro que é, a uma s6 vez, no minimo, trés. Nas palavras de
Almeida, coordenadora editorial do projeto:

Assim, dispostos na pagina como colunas sem fim, que po-
dem ser lidas separadamente e/ou em possiveis relacdes ho-
rizontais, transversais e verticais, os trés livros sempre po-
dem se tornar mais do que trés. A coluna de dentro é da
Paisagem, a escrita pelos Maxakali; a do meio é a da Polimorfa
Mulher, com as ambiguidades da conversa entre nés (aqui
incluo os seis maxakalis participantes da experiéncia); a de
fora, Microcosmos do Homem, com a terminologia médica
tentando conceptualizar (cientificar?) o saber que a memoria
maxakali tem guardado misteriosamente, apesar da desgraca
da colonizacio.!
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O livro de saude Maxakali, objeto cultural hibrido, sem
categorizacio de género definivel, nao pertencendo exa-
tamente a tradicdo literaria ocidental, nem as compilacoes
de mitologias amerindias ou ao saber cientifico stricto sen-
su. Em marco de 2009, menos de um ano apds sua publica-
cdo, teve varias de suas paginas incorporadas a uma cartilha
da FUNASA, passando, assim, a fazer parte das referén-
cias bibliograficas do Projeto VIGISUS II, um programa da
Secretaria de Vigilancia em Satude, do Ministério da Satdde.
Nesse caso especifico, tendo como referéncia o carater atual
das relacoes interétnicas no Estado brasileiro contempora-
neo, é relevante observar como a palavra escrita em livro,
com seus caminhos e destinos imprevistos, faz a autoria
Maxakali penetrar ativamente em um espaco socio-politico
historicamente monopolizado pela linguagem cientifica e
razao ocidentais.

Os trés livros apresentados enfrentaram, para sua cons-
trucdo, cada um a sua maneira, problemas tradutérios — tra-
ducio intralingual, interlingual, intersemidtica —; e preci-
saram inventar seus métodos fronteiricos especificos; em
todos os trés, as formas de producdo de conhecimento foram
marcadas por praticas colaborativas e interculturais. Os trés
livros foram forjados em meio as tensdes entre os sujeitos
advindos de sociedades de tradicdo oral e os de tradicdo es-
crita: autores indigenas, assessores cientificos — linguistas,
educadores, antropdlogos, médicos, psicanalistas, etc. Esses
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livros tornaram-se objetos mais ou menos poéticos; heteré-
clitos todos eles em suas composicdes; insélitos e estranhos
em seus discursos e narrativas; poderiam também dialogar
com a Literatura; se assim o quisermos. Todos os trés livros
carregam, pelo menos em algumas de suas paginas, histérias
miticas e canto-poemas.

Nio sem resisténcia, e talvez para escandalo de alguns, ja
fazem parte de listas canonicas de vestibulares de universi-
dades federais; propiciaram a escritores indigenas assumir
o lugar de editores; foram capazes de uma proeza bastante
significativa — injetaram no discurso médico da FUNASA
células miticas do discurso indigena como co-ordenadores
de mundos outros e de procedimentos na area da satdde.

Nao ha duvida, como fato pertinente a cena contempora-
nea, os livros de autoria indigenas penetraram o mundo da
cultura impressa, inscreveram ai formas e estilos indigenas
especificos. Hoje no Brasil podemos falar de obras de autoria
maxakali, kaxinawd, dessana, patax6é hahahae, xavante. Sao
reais existentes, e tio desconhecidos ainda.

Sao objetos do nosso mundo urbano e do mundo da flo-
resta. Ocupam vdrios espacos de sentido. Participam da
composi¢io da miriade de objetos culturais estranhos, in-
solitos, fantasticos, objetos resistentes as nossas abstracoes
tedricas homogeneizadoras. Dialogam, de um modo ainda
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nio pacificado, de um modo selvagem, talvez dissessem al-
guns; dialogam com diversas escolas estéticas, com variadas
escolas tedricas, com concretas politicas editoriais.

SECAO 2. LER E RELER OS L/VROS DA FLORESTA

O que estd por vir. Apds quase dez anos lendo livros indi-
genas, penso que nio sabemos o que sdo os livros de autoria
indigena. Eles compdem um fabuloso campo de poténcia in-
ventiva, creio. Comprender isso talvez seja um bom modo
de nos relacionarmos com esses livros, enquanto persistimos
na nossa tarefa de encontrar sentidos para as nossas praticas
e métodos atuais de leitura dos livros de autoria indigena; e
das compilacdes e antologias de mitos que chegaram até nés
por meio de viajante, cronistas, folcloristas e etndlogos. Até
onde podemos ir em nossas leituras?

Uma questao conceitual de fundo esteve presente na
primeira parte de minha exposi¢io, ainda que nao a tenha
explicitado, e diz respeito a questio comumente levantada
quando se discute a producio escritural indigena na contem-
poraneidade: os textos criativos indigenas sao literatura? As
narrativas mitolégicas indigenas podem/devem ser tomadas
como Literatura? Sao, especificamente, Literatura Oral?

Antonio Risério, em Tribos e textos: poéticas extra-ociden-
tais nos tropicos (1993), é enfitico: “Nao hd povo que ndo
ostente, no elenco dos seus signos mais expressivos, objetos
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12. RISERIO. Textos e tribos, p. 25.

13. BORGES. Oralidade e Literatura,
p. 7.

de linguagem, correspondentes ao que, em nosso mundo,
chamamos poesia”.'> Sem nods enroscarmos demasiado na
questao espinhosa de pretender determinar se os textos cria-
tivos indigenas sao ou nao, de fato, Literatura Oral ou se
apenas se tornam Literatura quando se inserem na Cultura
do Impresso e encontram seus leitores, mas vale considerar
que o fazer literario com povos indigenas — a pratica da letra
— tem funcionado como abertura, uma fissura no mundo,
por meio da qual todo um novo espaco de invencao e de
enunciacdo se afirma. As narrativas miticas fundam o espa-
co dialégico nos livros de autoria indigena e, ai, a partir dai,
falam os autores indigenas.

Sabemos, nas sociedades de tradicdo tribal/oral, o mito
apresenta-se como uma estrutura complexa e multidimen-
sional. Por meio do mito, se nos lancarmos sob a orientacdo
tedrico-metodoldgica da Analise do Discurso, isto é, se nos
dedicarmos a investigacdo da discursividade do mito, pode-
mos ter acesso as representacdes estabelecidas entre povo,
territério e historia. “Como pratica discursiva, o mito res-
ponde ao imagindrio e a formacio ideoldgica que, mediante
mecanismos de ordem histérico-social, produzem efeitos de
identidade”.”> Conhecer melhor o contexto sdcio-histérico
de producao dos mitos para conhecer melhor os povos indi-
genas; conhecer melhor os povos indigenas para conhecer
melhor as narrativas miticas: nossa via de mao dupla. Essa é
nossa tarefa como leitores de literatura indigena?
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Como caminhar nesse ainda novo, estranho, insélito, ins-
tavel, espaco de leitura que se abre para nds ao adentrarmos
no mundo conforme os mitos indigenas enunciam?

Como reagir a um mundo sem regras, que se apresenta como
a mais pura anarquia? Ou, ao contririo, tao determinado, que
ja nao permita escolhas? Como passar de um para o outro,
ou, melhor, quio desejavel se torna saltar da anarquia para o
jogo mais estrito? Estas sao questdes que podem acompanhar,
como se verd, a leitura de um texto estranho, por exemplo, o
mito da origem do fogo xavante, quando este cai nas maos
de um leitor desavisado. Essa perplexidade diante do estra-
nho ja foi exemplarmente apresentada, ao que me consta, em
dois textos de ficcio bem conhecidos, ambos assinados por
Lewis Caroll: Alice no Pais das Maravilhas (1865) e Através do
espelho (1871), sua sequéncia. Como bem resumiu num ensaio
exemplar de 1962, o poeta inglés W.H. Auden: “No Pais das
Maravilhas Alice tem de se adaptar a vida sem leis; no Pais
do Espelho, a vida governada por leis com as quais nao esta
familiarizada”. Num caso, ela ndo reconhece as leis (pode ser
que essas existam, num nivel inconsciente), no outro ela ndo
as aceita. Ora, parece-me que foram essas as alternativas com
as quais eu proprio me deparei quando me pus a ler pela pri-
meira vez os textos da literatura Xavante, no final da década de
1980, gracas a antologia organizada por Bartolomeu Giaccaria
e Adalberto Heide, em dois volumes, intitulados Jerénimo xa-
vante canta e Jeronimo xavante sonha.."*
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O leitor da literatura xavante mencionado na longa cita-
¢d0 nio sou eu, mas Sérgio Medeiros. Aprendi uma licao por
meio da experiéncia de leitura de Medeiros. Recorro, entio,
a um ensaio de Medeiros, intitulado “Ainda nao se pode ler
em Xavante”, para avancarmos um pouco em nossa reflexao
sobre a leitura dessa literatura/poética amerindia, extraoci-
dental, que a ele (e a mim também me) parece impossivel de
ser lida. A suposta impossibilidade de leitura, vocés verio,
nio nos afasta dos textos amerindios, antes nos propicia a
condicdo necessiria para pensarmos nossos métodos para
abrir caminhos em direcio a textualidade performatica dos
mitos — e a sua alteridade radical.

A nossa condicio, a condi¢ao da maior parte de nds de nio
falantes de linguas indigenas, cria inicialmente uma dificulda-
de de recepcao da literatura amerindia. No momento seguin-
te, com um texto ji traduzido em mios, um caos narrativo
se apresenta ao leitor ocidental. Nas narrativas mitoldgicas,
invariavelmente, multiplicam-se encontros sobrenaturais
que obscurecem a descontinuidade entre natureza e cultura
(“a onga é avo, o menino perdido é neto da onga”); hd rique-
za intrinseca das mitologias indigenas, com seu repertério de
imagens e metamorfoses, desautoriza fluxos narrativos linea-
res; ha a insisténcia na descricido de encontros sobrenaturais
que embaralham todas as nog¢oes, e nos obrigam a repensar a
descontinuidade entre o homem e os animais, trazendo a cena
do pensamento a questio de “subjetividades nao-humanas” (o
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que a principio foi lido pela critica literaria como animismo
ou antropomorfismo; e, depois, recebeu da antropologia ou-
tras chaves tedricas interpretativas — pensamento selvagem,
perspectivismo, por exemplo).

E sempre possivel tentar ordenar o caos, inventariar as re-
corréncias, planificar os enredos. Niao foi esse o método uti-
lizado preferencialmente pelos estudos estruturalistas para
ler os mitos indigenas? Tal método possibilitou a Medeiros,
em sua tarefa impossivel de ler a literatura xavante, o esta-
belecimento de algumas conclusdes, que grosso modo, ele
resume assim:

[...] alguém, digamos uma crian¢a ou uma mulher, ou um
adulto, estigmatizado por alguma raziao, ou um velho, toso
personagens marginalizados (porque estdo vivendo 2 margem
da sociedade viril, dos cacadores), afasta-se de casa e se apro-
funda na florestal, onde dialoga com o outro, o extremamente
outro, se pensarmos que, além dos animais, espiritos também
podem cruzar o caminho desses indios solitdrios. Tem-se ai
uma experiéncia vivida em condicdes anormais, de extrema
solidao e desamparo."

Maurice Blanchot, autor também tomado por Medeiros
como uma referéncia importante para prosseguir em seu exer-
cicio de ler os Xavante, supde que a literatura é, hoje e sempre
foi, a afirmaciao de um discurso completamente outro. Penso
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que esteja nessa afirmacio de Blanchot - a compreensio da
literatura como lugar da experiéncia irredutivel da alteridade
— o ponto de articulacio possivel — o lugar de imbricaciao mais
produtivo, em meu ponto de vista — entre o discurso mitico
indigena imemorial e a autoria indigena contemporanea que
se abriu para nés por meio dos Livros da Floresta.

O que esta em jogo, a partir dessa compreensao, nio é
exatamente os sentidos que serao fixados a partir da leitura
realizada, ainda que a saibamos impossivel por principio —
afinal como ler o que nos é radicalmente outro? (n6s nao
teriamos meios para tanto) — mas, o que estd em jogo aqui,
creio, é o proprio jogo de colocar em movimento nossa ima-
ginagio inventiva e nossa capacidade de produzir artefatos
(livros, cangdes, filmes, desenhos) a partir do encontro com
o outro, do radicalmente outro.

Nao é uma questio de dominio, nao é uma questdo de
conhecer para melhor dominar ou pacificar o outro. Antes,
o desejo de um jogo incessante e inventivo com as diferen-
cas e com as perdas histdricas — as ruinas de nossa histéria
cultural. Quanto a mim, como método de leitura, a esse jogo
capaz de dar prosseguimento a impossivel leitura dos textos
amerindios, eu o chamo, com o fez Sousindrade e Haroldo
de Campos, eu o chamo de transcriar.

Lembro-me aqui de um exemplo de transcricio de uma
canc¢iao tupinamba, com o qual gostaria de encerrar minha
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fala. Escutei-a por primeira vez cantada por Caetano Veloso,
num dlbum chamado “Noites do Norte”. Depois soube que
era uma cancio musicada por Caetano a partir de um poe-
ma de Waly Salomao. Depois soube que o poema de Waly
Salomio era uma transcriacio a partir de registros etnogra-
ficos produzidos no periodo colonial e que terminaram sen-
do enxertados, como presenca da voz indigena, num ensaio
de Montaigne, escrito em 1878-79. Depois soube, por fim,
que a cancio talvez nunca tinha sido dos tupinambds, mas
invencido provavel da pena de Montaigne, ap6s ele ter lido
Jean de Léry e outros viajantes do periodo colonial.

A (imagindria) can¢io tupinamba de Waly soa assim nas
“Noites do Norte” de Caetano:

Para de ondular, agora, cobra coral:

a fim de que eu copie as cores com que te adornas,

a fim de que eu faca um colar para dar a minha amada,
a fim de que tua beleza

teu langor

tua elegancia

reinem sobre as cobras nio corais'

De todo modo, imaginemos nés aqui-agora um canto,
provavelmente entoado em outro ritmo e melodia, canta-
do pelos Tupinambas do litoral que hoje chamamos de Rio
de Janeiro, cantado num tempo que para nds soaria quase
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17. RISERIO. Tribos e textos, p. 39.

apenas feito de brumas e comecos, o tempo anterior a che-
gada dos portugueses. Imaginemos um canto, uma cancio de
amor, um poema visual, talvez até mesmo uma cancao so-
bre uma cobra coral ondulando, cantada em meio a cancdes
de guerra e a cantos e louvores. Imaginemos, imaginemos,
apenas isso nos resta — imaginar, fabular, transcriar; e a fal-
sa cancdo tupinambd re-criada, essa que acabei de ler para
voceés, ressoa ainda tao real como musica nas Noites do Norte
(2000)? A historia dos textos amerindios é uma histéria de
siléncios, traicdes, equivocos de leitura, falseamentos - in-
certezas. Nao duvidemos disso.

De todo modo, é sabido, parece certo que os cantores in-
digenas, assim como os guerreiros, gozavam de grande pres-
tigio entre os seus e até entre as tribos inimigas de seu povo.
(Fernao Cardim chega a dizer que os cantores nio eram ca-
nibalizados quando cafam prisioneiros). Risério afirma:

No Tratado Descritivo do Brasil, em 1857, escrevendo sobre
os tupinambds da velha Kirymuré, atual Bahia de Todos os
Santos, Gabriel Soares de Souza emprega diversas vezes a ex-
pressdo “grandes cantares” — e em todas estas vezes estamos
diante da presenca do texto na danca e na musica. Pelo nimero
e variedade de situacdes em que tais cantares aparecem, con-
cluimos que era intensa a comparéncia da poemiisica na vida
social tupinamba."”
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Para Antonio Risério, “[n]ao s6 os poetas precisam abrir
os olhos e o coracio para a poesia indigena (e africana), como
os etndgrafos precisam nos mostrar mais sistematicamente a
colheita poética de suas expedicdes”.'® Isso porque assim que
os textos trazidos a nos pelos etnégrafos fossem, por fim,
colocados na mesa, caberia ainda aos nossos poetas a tarefa
de recri-los “em linguagem esteticamente eficaz” .

A busca da recriacio dos objetos signicos (narrativas
miticas, can¢des de guerra, cancdes de amor, de louvor,
cantos ritualisticos, discursos do cotidiano), re-criacio via
traducao linguistica, intersemidtica, intercultural, a tradu-
cdo e a atualizacdo dos textos (verbais, sonoros, visuais)
pelos préoprios povos indigenas ou por poetas, como quer
Risério, busca, tem como tarefa, a recriacao desses artefa-
tos em linguagem esteticamente eficaz. Mas, nao apenas
isso, sabemos. Estética e Politica caminham juntos. Estar
diante dos textos amerindios, para nés, pertecentes a tradi-
cao ocidental, como leitores ou re-criadores, é estar diante
de um complexo epistémico; é colocar-se diante dos limites
mesmo de nossas formas de construir teorias sobre o outro
e sobre o discurso do outro.

O que somos capazes de ler, entdo, nos livros de autoria
indigena contemporaneos? Que eles existem, nao param de
existir como uma experiéncia de alteridade para né6s. Que nés
podemos lé-los, apesar de todas as impossiblidades, sempre
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caminhando entre inevitaveis-irredutiveis equivocos tradu-
torios e insistentes desencontros nos modos de viver e de
pensar.

Assim, ao tempo que fazemos, por meio de nossa pratica
de leitura, as nossas escolhas estéticas e politicas, vamos in-
ventando historicamente os nossos modos de relacio com
o outro, com o radicalmente outro. Nao desejamos repetir o
gesto dos colonizadores — conhecer para dominar; conhecer
o outro apenas conforme os nossos valores nos permitem.
Ter consciéncia disso me parece uma boa opcao metodolé-
gica para aqueles que habitam espacos culturais de fronteira,
mundos limitrofes; para aqueles que desejam ler literatura
de autoria indigena. Nao perder de vista, entio, a miriade
de objetos insélitos que cintilam diantes de nés, irredutivel-
mente insélitos e incomensuraveis.
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