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Quando olho para o espaço percorrido 

Desde meu berço, e todo meu progresso, 

Estremeço e saúdo meu sucesso 

Mais por terror que por amor movido.

MANZANO. A autobiografia do poeta-escravo, p. 07

Com esses versos do poema “Meus trinta anos” de Juan 
Francisco Manzano, inicia-se a edição inédita de sua autobio-
grafia, uma das únicas a ter sido escrita por uma pessoa escra-
vizada na América Latina. Redigido por volta de 1835 sob a 
encomenda de um grupo antiescravista liderado por Domingo 
Miguel del Monte y Aponte, o texto de Juan Francisco Manzano 
é bem conhecido entre os estudiosos do escravismo, embora 
pouco mencionado no Brasil. Trata-se de um documento his-
tórico fundamental por oferecer uma visão interna da escra-
vidão no período do boom de engenhos açucareiros de mão 

de obra cativa em Cuba, com riqueza de detalhes. Tudo isso 
de um ponto de vista pouco comum, o do escravizado, e sem 
ocultar os horrores característicos de um sistema econômico 
baseado na violência da apropriação, exploração e degradação 
de vidas humanas e, mais especificamente, de africanos e seus 
descendentes. A primeira tradução desse documento no Brasil 
enfatiza algumas peculiaridades da autobiografia que reiteram, 
mas ao mesmo tempo ultrapassam, em muito, o interesse his-
toriográfico que com razão desperta.

A maior dessas peculiaridades deriva do fato de que 
Manzano era um poeta. Como destaca o historiador Ricardo 
Salles na apresentação da edição, esse é, por si só, um fato 
extraordinário para alguém que tivesse nascido escraviza-
do em qualquer parte das Américas durante o século XVIII. 
Na época em que o texto foi encomendado, o contingente 



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 22	 n. 3	 set.-dez. 2016	 BICALHO. A autobiografia do poeta-escravo [resenha]	 p. 330-336

331

Resenhas

de letrados dentre os cativos não deveria chegar a 1%. Ler 
e escrever nas sociedades escravocratas eram habilidades, 
em geral, restritas às elites brancas. Nas mãos dos escravi-
zados, o livro e a pena poderiam adquirir conotações alta-
mente subversivas e muitas vezes, como ocorreu na vida de 
Manzano, eram motivação para punições severas. Pode-se 
imaginar, então, o impacto causado por um jovem cativo 
ousando escrever poesia em uma realidade social sustentada 
por ideologias eugenistas, que negavam a existência de qual-
quer forma de subjetividade e talento criativo para negros e 
mulatos, escravizados ou não.

Ao lado de Manzano, há célebres exceções: Phillis Weathley, 
que, ainda na segunda metade do século XVIII, consagrou-se 
internacionalmente ao ter seu livro Poems on Various Subjects, 

Religious and Moral publicado em Londres, em 1773; Luiz 
Gama, o qual, pouco mais de dez anos após deixar o cativeiro 
e ainda antes de ganhar fama advogando com sucesso pela 
liberdade de centenas de escravizados, publicou suas Primeiras 

trovas burlescas de Getulino, em 1859. Para comprovar que era 
realmente autora de seus poemas, Weathley foi obrigada a 
comparecer diante de um tribunal formado por dezoito ho-
mens brancos politicamente influentes e responder a um lon-
go questionário.1 Já Gama, por motivos não declarados mas 
que podemos imaginar, não volta a ter seus poemas publica-
dos em livros, a despeito de sua intensa atuação intelectual na 
imprensa e na vida política.

Como nos informa Alex Castro, tradutor e organizador 
da edição, Manzano também interrompeu em definitivo a 
publicação de seus poemas após ser preso durante a Revolta 
Escalera, em 1843. Mas, antes disso, deixou-nos um relato 
contundente de sua vida, no qual a identidade de poeta é rea-
firmada em diversos trechos, como uma marca de distinção 
pessoal. Uma história – provavelmente apócrifa, alerta Castro 
– sustenta que Manzano teria obtido sua liberdade após de-
clamar o poema “Meus trinta anos” em um sarau literário, 
emocionando os participantes a ponto de os motivarem a pa-
gar por sua libertação. Seja o caso verdadeiro ou não, fato é 
que, por meio da autobiografia, Manzano negocia sua indivi-
dualidade perante a sociedade letrada cubana e transatlântica, 
conquistando, para além do status de escravo, a alcunha de 
escritor. No entanto, como a edição brasileira salienta e discu-
te minuciosamente – e este é um de seus principais méritos –, 
essa negociação ocorre sob um contexto adverso às ambições 
literárias e pessoais do poeta. As diversas mediações, edições 
e rasuras a que o texto foi submetido nos anos que sucedem à 
escrita revelam que Manzano teve sua voz violentada em prol 
de interesses de grupos de homens de letras abolicionistas 
que, paradoxalmente, não abriam mão de práticas escravistas.

EDIÇÕES E TRADUÇÕES

Já na apresentação da obra, o escritor e pesquisador Alex 
Castro chama a atenção do leitor para o fato de que a narrativa, 

1.	  GATES JR. The trials of Phillis 
Weathley.
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redigida de próprio punho por Manzano, foi passada a limpo 
e editada pelas mãos de um grupo de literatos ligados à figu-
ra de Domingo Miguel del Monte y Aponte.2 Além disso, a 
autobiografia só viria a ser publicada em Londres, em 1840, 
sob tradução do médico irlandês Richard Madden, que co-
nhecera a narrativa por meio de del Monte durante os quatro 
anos que passou em Cuba, em missão pelo governo britâni-
co. Do texto inicial de Manzano à tradução, a voz do indi-
víduo foi deturpada, quando não absolutamente silenciada, 
para favorecer a criação do personagem-escravo como tes-
temunha autêntica que servisse aos interesses político-ideo-
lógicos do grupo delmontino e da campanha abolicionista 
inglesa. Como informa Castro em uma das numerosas notas 
explicativas da edição, trechos em que Manzano destaca sua 
formação letrada ou seus dotes de poeta foram “completa-
mente cortados ou significativamente reduzidos na tradução 
de Madden”.3 A primeira versão integral em espanhol só vi-
ria a ser publicada em Cuba no ano de 1937.

Visando aproximar-se da voz e das intenções de Manzano, 
Castro resgatou um dos dois manuscritos da obra encontra-
dos na Biblioteca Nacional José Martí, em Havana. Deixando 
de lado um manuscrito de caligrafia refinada e sem rasuras, 
provavelmente redigida por Anselmo Suárez y Romero, um 
dos que patrocinaram a libertação de Manzano, Castro prio-
rizou a outra versão, autógrafa. Com desvios à norma culta 

da língua espanhola, o manuscrito escolhido apresenta as 
rasuras próprias de alguém que hesita diante da escrita das 
agruras (inúmeras) e alegrias (raras) da própria vida, sobre-
tudo diante da certeza de que seria lido pela mesma socie-
dade que o mantinha escravizado. Mesmo que a busca por 
um texto mais respeitoso à memória de Manzano e menos 
manipulado pela intencionalidade dos herdeiros das elites 
açucareiras não nos devolva imediatamente o texto “origi-
nal”, ou mais autêntico, somos contemplados com a opor-
tunidade de ler ao avesso a história das várias manipulações 
sofridas pelo texto ao longo do tempo. A edição não esconde 
a violência sistematicamente imposta a Manzano, até mes-
mo quando lhe foi dada a chance de escrever com suposta 
liberdade sobre sua própria experiência. Um exemplo disso 
é o fato de que o relato é apenas a primeira metade do que 
o poeta-biógrafo escreveu. A segunda metade, da qual não 
conhecemos uma linha sequer, foi possivelmente destruída 
por contrariar os interesses do grupo de del Monte.

Ciente de que traduzir é um ato sempre político de re-
fração de uma cultura em outra e buscando não repetir as 
injustiças do passado, o tradutor optou por apresentar ao 
público lusófono duas versões do texto. A primeira, uma tra-

dução nos moldes tradicionais, prioriza a fluidez na leitura da 
história e um entendimento mais imediato da linguagem de 
Manzano. Mantiveram-se, na medida do possível, as escolhas 

2.	 	 Conforme nota explicativa da 
edição, Domingo Miguel del 
Monte y Aponte era “membro 
de um dos mais poderosos 
grupos escravistas do mundo, 
com mais de quarenta engenhos 
de açúcar e quinze mil pessoas 
escravizadas” (MANZANO. A 
autobiografia do poeta-escravo, 
p. 143). Profícuo homem de 
letras, editor dos primeiros 
jornais cubanos e promotor 
frequente de tertúlias literárias, 
se posicionava contrário à 
escravidão e ao tráfico negreiro, 
mas se opunha à abolição. 
Demonstrava-se, ainda, bastante 
simpático às ideias eugenistas da 
suposta inferioridade da “raça” 
africana. 

3.	 	 MANZANO. A autobiografia do 
poeta-escravo, p. 170.
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vocabulares do autor e a historicidade do texto, sem moderni-
zação dos termos usados à época. A paragrafação e a pontua-
ção, muito pouco utilizadas na versão autógrafa, bem como a 
ortografia idiossincrática de alguém que aprendera a escrever 
na língua do colonizador sob condições dramaticamente ad-
versas, foram adaptadas ao português padrão com o objetivo 
de tornar o texto palpável a estudantes de nível médio e à 
leitura não especializada. Vale ressaltar que a tradução foi fa-
vorecida pelo parentesco contextual entre o universo dos en-
genhos de açúcar escravistas de Cuba e sua versão igualmente 
exploratória, oligárquica e violenta no Brasil do século XIX.

Diante, porém, da insatisfação com a padronização da es-
crita de um “outro” em posição subalterna – nos termos do 
tradutor, uma “sanitização” do texto – fez-se necessária a 
apresentação de uma versão, digamos, mais crua da narrati-
va, chamada de transcriação. Feita em parceria com o músico 
Pablo Zumarán, trata-se de uma tentativa de se aproximar 
ao máximo da voz de Manzano, da cadência de sua escri-
ta, do ritmo de sua construção frasal, da singularidade de 
sua sintaxe, além de alterar o mínimo possível um léxico 
que ajuda a desenhar a sociedade cubana da época com um 
traçado análogo ao do texto-fonte. A transcriação não visa 
iludir o leitor com as semelhanças, no entanto. Nas palavras 
de Castro, o que se buscou foi a invenção de um “Manzano 

lusófono fictício, com os desvios da norma culta que ele teria 

cometido se tivesse crescido e aprendido a escrever como 
uma pessoa escravizada no Brasil de princípios do século 
XIX”.4 A instauração explicitada de um “como se” ficcional 
na tradução tende, paradoxalmente, a aproximar o leitor 
da experiência do contato direto com o documento, pro-
cedimento raro às traduções encontradas em livrarias, per-
mitindo a um público mais amplo flertar com um tipo de 
leitura normalmente restrita a historiadores e à pesquisa 
especializada em arquivos. Vale a ressalva, no entanto, que 
a re-criação de uma personagem histórica subalterna sem-
pre esbarra no risco de sua exotização, sobretudo quando se 
trata de buscar reproduzir uma linguagem e um comporta-
mento desviantes da norma. No caso da obra tratada, o risco 
é representado pela invenção da voz de um escravo falan-
te de um português “incorreto”, com uma escrita carregada 
de oralidade, elementos historicamente utilizados no Brasil 
para estigmatizar e desvalorizar as produções discursivas e 
a criatividade dos afrodescendentes. Daí a importância das 
341 notas que acompanham a transcriação. Compostas a 
partir de uma vasta bibliografia de estudos sobre Manzano, 
elas oferecem uma mediação importante para o leitor brasi-
leiro, prevenindo uma visão enviesada de uma personagem 
tão complexa, além de servirem como ótima introdução a 
pesquisadores que desejem estudar o tema mais a fundo. Há, 
ainda, notas de natureza exegética que mereceriam ser de-
batidas ou mesmo contestadas por interpretações diversas.

4.	 	 MANZANO. A autobiografia do 
poeta-escravo, p. 12.
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AUTOBIOGRAFIA E TESTEMUNHO

O cuidado com a tradução e edição de um texto tão com-
plexo favorece o contato com uma história ao mesmo tempo 
fascinante e assombrosa. Juan Francisco Manzano nasceu por 
volta de 1797 no engenho El Molino, em Matanzas, cidade co-
nhecida como “a Atenas de Cuba”, graças à prosperidade eco-
nômica e à intensa vida artística e intelectual que abrigava no 
início do século XIX. Filho de María del Pilar Manzano, uma 
das criadas de distinção da senhora Beatriz de Jústiz, Manzano 
foi educado de maneira distinta e isolada das demais crianças 
negras no engenho. Tratado, segundo Manzano, como um 
filho por sua senhora, a quem também “chamava de mamãe”,5 
era protegido na infância até mesmo das repreensões do pró-
prio pai. A consciência de seus privilégios da infância, que 
muito o aproximavam dos meninos brancos, embora acom-
panhe toda a narrativa, vai sendo abandonada progressiva-
mente à medida que o jovem Manzano é posto diante de hu-
milhações quase diárias que o nivelam à condição de posse de 
outrem, desprovido de direitos e liberdades individuais diante 
de seus senhores. Na época da escrita da narrativa, em carta 
endereçada a del Monte em 15 junho de 1835, Manzano, que 
pede para ser considerado “um mártir”, diz se saber escravo e 
que “o escravo é um morto perante seu senhor”.6 A contradi-
ção entre um tratamento individual diferenciado, repleto de 
privilégios, e a consciência de sua “morte social”7 é a marca 
principal de seu relato e, embora talvez não fosse do interesse 

de seus editores, acaba por posicionar o texto no entrelugar 
da autobiografia e do testemunho.

A contradição ganha contornos estarrecedores ao entrar 
em cena a Marquesa de Padre Ameno, nova senhora de 
Manzano após a morte de Beatriz de Jústiz e principal anta-
gonista do texto. Sob seu mando, Manzano mantém alguns 
de seus privilégios, mas é também muito mais repreendido 
e com violência desproporcional. Citemos apenas um exem-
plo das muitas punições injustificáveis que recebeu: Quando 
tinha por volta de catorze anos, o menino acompanhou a 
marquesa na colheita de algumas flores e plantas, como par-
te da distração de sua senhora. No caminho, colheu uma 
pequena folha de um botão de gerânio e foi despedaçando-a 
aos poucos pelo caminho para sentir melhor seu aroma, com 
a mente nos muitos versos que sempre trazia na memória. 
A marquesa, ao perceber o cheiro das flores despedaçadas, 
agarrou-o pelas mãos e quebrou-lhe o nariz. Depois, tran-
cou-o em uma enfermaria onde permaneceu isolado com 
o cheiro dos cadáveres que às vezes eram depositados ali, 
antes de serem levados para sepultamento. Em seguida, foi 
mandado ao tronco. Atordoado, Manzano é incapaz de con-
tinuar descrevendo o episódio: “Oh Deus! Puxemos um vel 
pelo resto d’esta sena”.8

Se, por um lado, cenas como essa nos horrorizam, so-
bretudo ao pensarmos que Manzano era um privilegiado 

5.	 	 MANZANO. A autobiografia do 
poeta-escravo, p. 33.

6.	 	 MANZANO. A autobiografia do 
poeta-escravo, p. 165.

7.	 	 PATTERSON. Slavery and Social 
Death.

8.	  MANZANO. A autobiografia do 
poeta-escravo, p. 117.
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quando comparado aos demais escravizados, por outro, 
somos convidados a refletir que a relação com a marquesa 
é bem mais complexa que a frieza sugerida por tal puni-
ção. O enorme apego e a irresistível atração que esta sen-
tia pelo menino – “eu era o cachorrinho de minha sinhá”, 
diz Manzano9 – impedia que seus castigos fossem maiores 
e abriam espaço para a negociação de algumas vantagens. 
Expressa pelo caráter altamente elíptico e sugestivo da nar-
rativa, a construção textual da narração faz com que Castro e 
estudiosos como Martín Lienhard sugiram que, no lugar de 
uma possível “afinidade eletiva” entre as duas personagens, 
a perversa relação senhora-escravo faz brotar “um drama 
não isento de aspectos sadomasoquistas”.10 O fato de que a 
Marquesa de Prado Ameno ainda estava viva na época de 
sua redação e de que um de seus filhos era membro do grupo 
de del Monte talvez ajude a explicar o caráter controverso e 
lacunar das descrições dessa personagem, muitas vezes elo-
giada no texto e poupada da responsabilização pelos atos de 
tortura infligidos contra seu subordinado. Como estratégia 
narrativa, o poeta-biógrafo parece ter cifrado os ataques 
mais agudos à sua senhora como forma de defender-se de 
prováveis retaliações.

A leitura d’A autobiografia do poeta-escravo é, portanto, 
bastante elucidativa da complexidade da textualização de 
relações sociais em um sistema de dominação e sujeição. 

Se Juan Francisco Manzano representa uma pequena elite 
dentre os demais escravos, o registro de sua vida expõe a 
generalização da crueldade característica ao regime escra-
vocrata, até mesmo para aqueles que tinham a chance de 
frequentar os salões, jantares, tertúlias literárias e mesmo 
as dependências íntimas do mundo dos brancos. Nesse con-
texto, a fruição estética, frustrada e repreendida em epi-
sódios como o do gerânio triturado, é reconquistada pelo 
poeta na escrita de sua narrativa autobiográfica, em que 
a encontramos entrelaçada em uma retórica denunciativa. 
Valorizando tanto a construção autobiográfica do poeta 
quanto a verve testemunhal do escravizado, a publicação 
da edição em português oferece ao público lusófono a opor-
tunidade única de testemunhar o nascimento de uma forma 
muito peculiar da escrita de uma vida nos limites de uma 
página profundamente melancólica da história do Ocidente.
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