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RESUMO: Dentre os múltiplos campos de atuação cultural aos quais 
Mário de Andrade fervorosa e habilmente se aplicou, um dos mais 
realçados e estudados pela crítica é o ligado ao folclore e à cultura 
popular. Destacam-se, na fecunda produção do escritor sobre as ma-
nifestações e tradições de nosso povo, a correspondência com Luís da 
Câmara Cascudo, a “viagem etnográfica” às regiões Norte e Nordeste 
e os estudos de fôlego sobre a música e a dança brasileiras. Na esfera 
ficcional, sobressai a rapsódia Macunaíma. O interesse do autor pelo 
folclore nordestino também aparece, de forma vigorosa e lancinante, 
em um instigante conto da maturidade pouco conhecido, “Briga das 
Pastoras”, cujo narrador, “turista aprendiz” em viagem a Pernambuco, 
revela possuir, tal qual Mário, sólidos conhecimentos metodológicos e 
epistemológicos em Etnologia e Etnografia. Mário, no entanto, deixou 
registrado em nota o desejo de que o conto não fosse publicado em 
livro. Por quê? A alusão à “atitude de inteligência nacional eminente-
mente cafajeste” no final do apontamento parece indicar, a despeito 
dos significativos traços autobiográficos que permeiam a narrativa, a 
disparidade entre os pontos de vista do autor e do narrador nos âmbi-
tos estético e ideológico.
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ABSTRACT: Among the several areas of cultural intervention to which 
Mário de Andrade devoted himself with enthusiasm and talent, one of 
the most noted and studied by criticism is folklore and pop culture. In 
the vast production of such author about manifestations and traditions 
of our people, the letters exchanged with Luís da Câmara Cascudo, the 
“ethnographic journey” to the Northern and Northeastern regions of 
the country and his encompassing studies about Brazilian music and 
dance are noteworthy. In his fictional work, the Macunaíma rhapsody 
stands out. The author’s interest by the Northeastern folklore is also vi-
gorously and poignantly present in an intriguing short story produced 
in his later years and quite unknown, “Briga das Pastoras” (“Row of the 
shepherdesses”), the narrator of which, an “apprentice tourist” visiting 
Pernambuco, reveals, likewise Mário, solid methodologic and episte-
mological knowledge about Ethnology and Ethnography. However, 
Mário left a note indicating his desire that such short story should not 
be published. Why? The allusion to the “eminently knavish attitude 
of Brazilian intelligence” at the end of the note seems to point out, in 
spite of the significant autobiographical traits that permeate such fic-
tional account, the disparity between the author’s and the narrator’s 
viewpoints in the aesthetic and ideologic realms.
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Talvez como nenhum outro intelectual brasileiro do sé-
culo XX o tenha feito, o poeta, romancista, professor, crí-
tico de arte, musicólogo, homem de gabinete, jornalista e 
folclorista Mário de Andrade interveio – ativa e apaixona-
damente – nos mais diversos campos de atuação cultural, 
como comprova, aliás, o verso inicial de um de seus mais 
conhecidos poemas, “Eu sou trezentos” (Remate de Males, 
1930). A seu legado artístico e ensaístico nas artes plásticas, 
na literatura, na música ou na defesa do patrimônio histó-
rico, acrescenta-se outro de cunho não menos importante, 
o político, pois Mário esteve à frente, de 1935 a 1938, do 
Departamento de Cultura da Cidade de São Paulo.

O sobrepujamento das distâncias temporais, espaciais, 
linguísticas e culturais traspassa os versos iniciais do poe-
ma supracitado, pelo qual se transita, sem solução de con-
tinuidade, da cultura erudita europeia (metonimicamente 
retratada pelos Pireneus) às raízes populares brasileiras 
(representadas pelos caiçaras, mestiços de brancos, índios 
e negros que habitam regiões litorâneas do Sul e Sudeste 
do Brasil, e pelo Piauí, estado que, ainda hoje, tem um 
dos piores índices de desenvolvimento humano do país). 
Aspecto do projeto estético-ideológico mariodeandradi-
ano – cuja realização mais bem acabada é a narrativa 
inspirada em estudos etnológicos de Koch-Grünberg, 
Macunaíma, que, nos dizeres do antropólogo Darcy 

Ribeiro, é um “retrato oblíquo, transverso, do Brasil” –,1 
tal sobrepujamento, ou a “desgeograficação” do Brasil, não 
seria senão um dos mecanismos de que lançaria mão o 
escritor para intentar, na e pela literatura, a superação 
de polarizações (popular versus erudito, selvagem versus 
civilizado, atrasado versus moderno) que, nas primeiras 
décadas do século passado, eram ainda subjacentes na 
obra daqueles que pensavam a cultura brasileira. O amál-
gama intencional e aparentemente caótico de elementos 
à primeira vista díspares – no tempo, na distância e nas 
origens – tem por fim acentuar o caráter paradoxalmente 
singular e multifacetado de nossa identidade, que seria, 
na perspectiva de Mário, ao mesmo tempo una e trez-
entos e cinquenta. No bojo dos princípios fundamentais 
que, como afirmaria o autor em conferência realizada em 
1942, nortearam o movimento modernista – a saber: o 
direito permanente à pesquisa estética, a atualização da 
inteligência artística brasileira e a estabilização de uma 
consciência criadora nacional –, sobressai a importância 
franqueada aos estudos da cultura popular, uma vez que 
é nela que estariam assentados “os traços de brasilidade”, 
como enfatiza Eduardo Jardim na biografia sobre Mário 
de Andrade publicada em 2015, em cujo título (Mário de 
Andrade: Eu sou trezentos: vida e obra) não por acaso aparece 
o verso ao qual se alude no início do presente texto.

1.  RIBEIRO. “Liminar – Macunaíma”, p. 
XVIII.
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A despeito do que declarou em repetidas ocasiões – de 
que serve de amostra o peremptório “Já afirmei que não 
sou folclorista”,2 proclamado em coluna assinada no Diário 
Nacional em 8 de janeiro de 1929 –, o plurivalente escritor 
paulistano, que se dedicava, tal qual “um tupi tangendo um 
alaúde”, ao erudito e ao popular, é considerado, de modo 
inconteste, um dos maiores folcloristas brasileiros do sécu-
lo XX. Imensurável e inestimável é seu legado nesta área, 
de que se citam, entre outros, Aspectos da Música Brasileira, 
Namoros com a Medicina, Música de Feitiçaria no Brasil, Danças 
Dramáticas do Brasil e O Turista Aprendiz, obra póstuma que 
enfeixa os relatos das “viagens etnográficas” realizadas entre 
1927 e 1929 à Amazônia e à região Nordeste, além, é claro, 
de sua farta publicação em jornais e revistas, destinada a 
múltiplos leitores, e de sua ainda mais rica correspondên-
cia, cujo exemplo maior não poderia deixar de ser, neste 
caso, a entretecida com Luís da Câmara Cascudo. É im-
prescindível destacar, enfim, que, ao lado de Dina Dreyfus 
e Claude Lévi-Strauss (que haviam aportado em São Paulo 
dois anos antes para lecionar na Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da USP, fundada em 1934), Mário de 
Andrade foi um dos criadores, em 1937, da Sociedade de 
Etnografia e Folclore, cujo móbil era, ao fim e ao cabo, a 
busca da identidade nacional, moldada, primordial e in-
contestavelmente, nas manifestações culturais populares.

“Briga das Pastoras”, que integra a coletânea intitula-
da Obra Imatura, postumamente publicada em 19603, é 
um conto de Mário de Andrade ainda pouco estudado.4 
Seu herói-narrador-escritor5 relata a devotados leitores 
um singular episódio de que teria tomado parte – tão logo 
chegara a um engenho de cana-de-açúcar de um pequeno 
povoado (situado, como sugerem as referências a Recife, 
em Pernambuco) – quando jovem.6 No almoço com seus 
anfitriões, condescendente e trivialmente descritos como 
uma “gente nordestinamente boa, impulsivamente ge-
nerosa [e] limpa de segundos pensamentos”, o rapaz pu-
sera-se a falar dos “estudos que vinha fazendo sobre o 
folclore daquelas zonas, o que já ouvira e colhera [e] a be-
leza daquelas melodias populares”. Estava-se às vésperas 
do Natal. Disse aos donos da casa, então, que gostaria de 
assistir a um pastoril.7 Desconversou, no entanto, ao ver 
que a menção, por parte do filho mais moço da família, 
ao “Pastoril da Maria Cuncáu” desagradara à senhora do 
engenho. Foi além: prometeu a si mesmo que não iria a tal 
pastoril. O programa dos dias seguintes – passeios e noites 
“atravessadas até quase o ‘nascer da bela aurora’”, nas quais, 
na companhia do filho mais velho do casal de proprietários 
do engenho, teve a oportunidade de ouvir os “cantadores da 
zona” nos folguedos de Bumba-meu-Boi e nas rodas de coco 
(com suas toadas “sublimes de grandeza” na “voz lancinante 
própria de aboiador[es]”) – fez com que, efetivamente, o 

2.  ANDRADE. O turista aprendiz, 
p.206.

3.  A primeira versão do conto foi 
publicada na revista O Cruzeiro 
(nº8, a.12, Rio de Janeiro, 23 de 
dezembro de 1939). No final do ano 
seguinte, “Briga das Pastoras” saiu 
na Revista da Academia Paulista de 
Letras (nº 12, dez. 1940, p.78-88).

4.  Com efeito, encontrou-se apenas 
um estudo cujo principal objeto 
de análise fosse o conto de Mário 
de que se trata aqui: “Casa-grande 
e mucambo: Mário de Andrade 
no Pastoril de Maria Cuncáu”, de 
Raquel Illescas Bueno. No artigo, 
a autora compara “Briga das 
Pastoras” com passagens extraídas 
do Turista Aprendiz e Danças 
Dramáticas do Brasil e aborda uma 
questão cara – e árdua – para Mário 
de Andrade: os limites da atitude 
nacionalista.

5.  Não obstante o forte teor 
autobiográfico da narrativa, não se 
faz, por ora, alusão direta a Mário 
de Andrade, mas tão-somente ao 
narrador, cuja declaração, no final 
do relato, precisa sua condição de 
escritor: “Sinto é maltratar os meus 
leitores”. “Briga das Pastoras” seria, 
portanto, um conto da lavra deste 
narrador-escritor.

6.  Sem que se saiba, no decorrer 
da narrativa, se o fato enunciado 
é temporalmente distante 
ou próximo do momento da 
enunciação.

7.  Os pastoris, manifestações 
folclóricas muito populares no 
Nordeste brasileiro, são baseados 
na liturgia da Natividade. Sua forma 
mais corrente é a “lapinha”, em 
que “pastoras” travam um duelo de 
dança e canto diante do presépio. 
“O que tem maior significado no 
pastoril”, segundo Renato Almeida, 
“é constituírem as pastoras o 
elemento básico na função coro, 
tomado como personagem. [...] Os 
pastoris se cantam ainda em vários 
Estados do Norte, mas em plena 
decadência, e, em pouco tempo, 
deles só restará a lembrança. Em 
Pernambuco e no Nordeste em 
geral, os pastoris são cordões, 
feitos em geral aos sábados, do 
Natal até as vésperas de carnaval, 
indo as pastoras divididas em 
duas filas paralelas: uma chamada 
cordão azul e outra cordão 
encarnado” (ALMEIDA, Renato. 
História da Música Brasileira, apud 
CASCUDO. Dicionário do Folclore 
Brasileiro, p.683), como ilustra a 
tela de Irene Medeiros reproduzida 
neste artigo.
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FIGURA 1
Pastoril
Irene Medeiros
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narrador se esquecesse dos pastoris. A chegada do “dia da 
Festa”, contudo, “se impôs violentamente ao [seu] desejo”, 
“como uma necessidade fatal”. O jovem decidiu-se, então, 
a romper o juramento que fizera a si mesmo e a assistir 
ao Pastoril de Maria Cuncáu. A chegada ao mocambo de 
Cuncáu merece ser transcrita ipsis litteris:

Chegamos, e logo aquela gente pobre se arredou, dando lugar 
para os dois ricos. Num relance me arrependi de ter vindo. 
Era a coisa mais miserável, mais degradantemente desagra-
dável que jamais vira em minha vida. Uma salinha pequenís-
sima, com as paredes arrimadas em mulheres e crianças que 
eram fantasmas de miséria, de onde fugia um calor de forno, 
com um cheiro repulsivo de sujeira e desgraça. Dessa desgraça 
horrível, humanamente desmoralizadora, de seres que nem 
siquer se imaginam desgraçados mais. Cruzavam-se no teto 
uns cordões de bandeirolas de papel de embrulho, que se ajun-
tavam no fundo da saleta, caindo por detrás da lapinha mais 
tosca, mais ridícula que nunca supus. [...] Dançando e cantan-
do, aliás com a sempre segura musicalidade nordestina, eram 
nove mulheres, de vária idade, em dois cordões, o cordão azul 
e o encarnado da tradição, com mais a Diana ao centro. O que 
cantavam, o que diziam não sei, com suas toadas sonolentas, 
de visível importação urbana, em que a horas tantas julguei 
perceber até uma marchinha carioca de carnaval.8

A encenação a que assistia o desnorteava. Tudo, ali, era 
sórdido. Repugnado pela “visão de miséria degradada” de 
um ambiente que, ademais, não comportava “nenhum in-
teresse folclórico”, o rapaz decidiu furtiva e discretamente 
deixar o local. Maria Cuncáu, divisando seu intento, inter-
pelou-o, pedindo-lhe uma gratificação para a lapinha. O 
que se segue é um misto de “comiseração” e “horror”:

Sinto é maltratar os meus leitores. Este conto que no princípio 
parecia preparar algum drama forte, e já está se tornando 
apenas uma esperança de dramazinho miserável, vai acabar 
em plena mesquinharia. Quando puxei a carteira, decidido a 
dar vinte mil-réis, a piedade roncou forte, tirei com decisão 
a única nota de cinquenta que me restava da noite e pus no 
pires. Todos viram muito bem que era uma nota...9

Ao avistarem o dinheiro no pires, duas pastoras (dentre as 
quais Maria Cuncáu) deram início a uma “luta muda, odi-
enta [e] cheia de guinchos” pela posse do dinheiro. Os dois 
moços deixaram o mocambo. Ao encalço deles, no entan-
to, veio ligeira e desavergonhadamente Maria Cuncáu. O 
narrador, constrangido com um novo pedido da desvalida 
pastora, ainda lhe deu mais alguns trocados.

O entusiasmo do autor de Macunaíma por assuntos re-
lativos ao folclore, patente por suas “viagens etnográficas” 

8.  ANDRADE. Obra imatura, p.181-
182.

9.  ANDRADE. Obra imatura, p.185.
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ao longo da década de 1920, é fortalecido, no decênio 
seguinte, nas ações promovidas pelo Departamento de 
Cultura, dentre as quais se notabilizam a formação intitu-
lada “Instruções práticas para pesquisa de Antropologia 
Física e Cultural” ministrada por Dina Dreyfus em 1936 
(posteriormente conhecida como “Curso de Etnografia”), 
cujo eixo era o detalhamento de “técnicas e métodos de 
coleta e registro para a constituição de coleções e arquivos 
etnográficos e folclóricos”,10 os giros pelo interior paulista 
ao lado de Claude Lévi-Strauss (nomeados pelo autor de 
Tristes Tropiques de “ethnographie du dimanche”) e a Missão 
de Pesquisas Folclóricas projetada por Mário, cujo inten-
to era, justamente, reunir documentos alusivos ao folclore 
no Nordeste brasileiro.11 Muitas das questões apresenta-
das no curso de Dina Dreyfus serão recorrentes em artigos 
publicados em jornais e revistas e também aparecerão na 
correspondência do escritor paulistano. Vale destacar, nes-
te ponto, a crítica que Mário de Andrade faz, em carta 
de 09 de junho de 1937, ao “jeito anticientífico do estudo” 
de Câmara Cascudo, cujos trabalhos, afirma, pecam pela 
“ausência de dados sobre como foram colhidos os dados, 
de quem etc.”. Por fim, Mário recomenda ao amigo:

Sei que você pode fazer isso e mais. Você tem a riqueza fol-
clórica aí passando na rua a qualquer hora. Você tem todos 
os seus conhecidos e amigos do seu Estado e Nordeste pra 

pedir informações. Você precisa um bocado mais descer des-
sa rede em que você passa o tempo inteiro lendo até dormir. 
Não faça escritos ao vai-vem da rede, faça escritos caídos das 
bocas e dos hábitos que você foi buscar na casa, no mocam-
bo, no antro, na festança, na plantação, no cais, no boteco 
do povo. Abandone esse ânimo aristocrático que você tem 
e enfim jogue todas as cartas na mesa, as cartas de seu valor 
pessoal que conheço e afianço, em estudos mais necessários 
e profundos.12

Mais do que a transcrição, módica e concisa, amoldada 
ao gênero conto, de refrãos de cocos “bo[ns] de sapatear” 
(“Olê, rosêra, / Murchaste a rosa”13 e “Vô m’imbora, vô 
m’imbora / Pá Paraíba do Norte!...”), ou o detalhamen-
to, sob roupagem acadêmica, dos pastoris, o que se distin-
gue, em “Briga das Pastoras” – narrativa que, segundo o 
apontamento deixado pelo autor no final do manuscrito, 
pertenceria, “como espírito, a essa atitude de inteligência 
nacional que [ele] consider[ava] eminentemente cafajeste” 
–, são o registro da metodologia empregada na coleta de 
documentos e o desencantamento do narrador ao assistir, 
in loco, a uma manifestação que, como já mencionado, não 
apresentava, por suas ostensivas marcas de “importação 
urbana” e pela “visão de miséria degradada”, “nenhum in-
teresse folclórico”.14 A sucessiva menção a “estudos [que] 
haviam naturalmente de [prendê-lo] noites fora de casa”, 

10.  VALENTINI. Um laboratório de 
antropologia: o encontro entre 
Mário de Andrade, Dina Dreyfus e 
Claude Lévi-Strauss (1935-1938), 
p.45.

11.  Oneyda Alvarenga, no texto 
introdutório (“Explicações”) de 
Os Cocos, afiança: “Pelo que se 
sabe de Mário de Andrade na 
época de sua maior atividade 
como pesquisador de folclore, seu 
interesse residia então, antes de 
mais nada, em obter documentos 
musicais populares que ajudassem 
os compositores brasileiros a 
fixarem as bases nacionais da nossa 
música artística. Suas pesquisas 
começaram como um trabalho 
fundamentalmente de músico 
que não pretendia considerar-
se folclorista.” (ANDRADE. Os 
Cocos, p.16). Raquel Illescas 
Bueno, no ensaio intitulado “As 
excursões etnológicas de Mário 
de Andrade e Lévi-Strauss”, vai 
um pouco além: “Documentar 
e estudar as manifestações 
culturais desconhecidas dos 
brasileiros e – acreditava-se – na 
iminência de extinção era uma de 
suas prioridades desde os anos 
1920. Suas viagens longas foram 
planejadas para que pudesse 
assistir cirandas e outras festas 
locais na Amazônia. No Nordeste, 
preencheu vários cadernos 
com anotações da música e 
demais particularidades de cada 
dança dramática. Documentou 
detalhadamente apresentações 
de cheganças, pastoris e diversas 
festas do boi.” (p.219).

12.  CASCUDO. Câmara Cascudo e 
Mário de Andrade: cartas 1924-
1944, p. 296.

13.  Cantiga cujos versos são citados 
em outras obras de Mário, como O 
Turista Aprendiz (p.248 e 272) e Os 
Cocos (p.79, com partitura inclusa).

14.  Incômodo, diga-se de passagem, 
registrado pelo autor na descrição 
do Pastoril de Palmares: “O 
Pastoril de Palmares, que dou 
aqui, é bem característico dessa 
profanidade. Muito embora 
ele não esteja provavelmente 
completo, as referências religiosas 
são absolutamente mínimas e 
desimportantes. É um verdadeiro 
protótipo do Pastoril popularesco, 
mesclado em tudo, com músicas 
desta e outra procedência, umas 
nacionais, outras estranhas, 
cenas mal emaranhadas, às vezes 
sem nenhuma ligação entre si, 
meio revista de teatro, meio 
revista de... pernas, de cabaré. 
Não é mais sequer semierudito, 
mas não chega a ser popular. 
É daquele popularesco urbano 
cujo cosmopolitismo dificilmente 
chega a ter valor etnográfico.” 
(ANDRADE. Danças Dramáticas do 
Brasil, p.353).
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a conversas e escutas de “empregados”, “informantes” e 
“cantadores da zona” e a comentários em que subjazem 
conhecimentos técnicos sobre o cantar nordestino aponta 
manifesta e distintamente os procedimentos de que se va-
lia o narrador para recolher e compilar os dados coligidos 
(tais como a elaboração de fichas e a inclusão de leigos no 
grupo de pesquisadores especializados) e põe em evidência, 
reitere-se, o efetivo propósito da excursão em Pernambuco.

Muitos dos procedimentos metodológicos elencados 
por Mário de Andrade na carta a Câmara Cascudo des-
velam-se, pois, em “Briga das Pastoras”. Se, na opinião de 
Mário lançada na já mencionada nota final do manuscrito, 
o conto é fraco, “literário por demais” (e por isso não mere-
ceria ser publicado), a narrativa vale, todavia, por mostrar, 
de forma ficcional, como deveriam proceder aqueles que 
desejassem estudar a cultura popular.

O autor (que, como já dito, havia anos antes veemente-
mente afirmado não ser folclorista) voltará à questão da 
coleta em 1936 em um artigo publicado na revista Síntese. 
Ao descrever a difícil situação da Etnografia no Brasil, 
combate o excesso de teoria e a “pouca seriedade na co-
lheita dos documentos” e proclama:

Nós não precisamos de teóricos, os teóricos virão a seu tem-
po. Nós precisamos de moços pesquisadores, que vão à casa 

do povo recolher com seriedade e de maneira completa o 
que esse povo guarda e rapidamente esquece, desnorteado 
pelo progresso invasor.15

Mas é necessário aos moços que queiram realizar esse tra-
balho de enorme benemerência, que aprendam a colher, 
para depois colher. Não é amadoristicamente se meterem 
no meio do povo, de lápis em punho, perguntando coisas, 
rindo das aparentes tolices que escutam, assustando o povo 
e sendo enganado por ele. É preciso aprender a lidar com o 
povo, e saber o que deverá ser colhido, como e para quê.16

De qual perspectiva o herói-narrador – e sujeito-pesqui-
sador – de “Briga das Pastoras” examina (e posteriormente 
noticia a seus leitores) as manifestações a que assiste? 
Distingue, como em princípio se espera, seu local de fala (de 
um “homem do sul” em “viagem etnográfica”, turista apren-
diz como seu criador) daquele ocupado pelos sujeitos-ob-
jetos de sua investigação (que, conquanto possuam a voz 
encantatória do canto, não têm o poder da palavra) e sabe 
distanciar-se deles criticamente?

Para responder a essas questões, não se pode deixar de 
aludir à “atitude de inteligência nacional eminentemente 
cafajeste” mencionada pelo autor em nota supratranscrita 
(de que se extrai, ainda que obliquamente, a resposta – neg-
ativa – ao segundo ponto assinalado no parágrafo anterior). 

15.  Como as tais toadas “de visível 
importação urbana” que o narrador 
de “Briga das Pastoras” identificara 
no mocambo de Cuncáu?

16.  MORAES. Mário, Otávio: Cartas 
de Mário de Andrade a Otávio Dias 
Leite (1936-1944), p.108-109.
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Mário decerto reconhece o fato de que o esforço de inte-
gração da cultura popular pela cultura letrada brasileira 
– mais especificamente no campo da literatura – ainda 
se faz, ao menos até meados da década de 1930, na e pela 
perspectiva das classes dirigentes. Ao afirmar que “aquela 
gente nordestinamente boa” era “limpa de segundos pens-
amentos” (sua pureza de caráter seria decorrente da falta 
de senso crítico?) ou supostamente deplorar a sordidez do 
mocambo de Cuncáu menos pela pobreza em si, resultado 
de um quadro de desigualdade social acaçapante (fenômeno 
de que era cônscio e contra o qual talvez nada tenha feito 
senão lançar trocados a indigentes), do que pela perda do 
interesse folclórico do festejo miseravelmente degradado 
que se lhe impunha à vista, o narrador mariodeandradia-
no secunda clichês e termina por ratificar e legitimar, em 
seu relato, o discurso dominante.17 A cafajestice a que se 
refere o autor multiplica-se se for acrescentada ao exame 
do estrato ideológico a apreciação da esfera estética, em 
que sobressai o emprego, em conto escrito no crepúsculo 
dos anos trinta – momento em que a atualização da in-
teligência artística brasileira e a estabilização da consciên-
cia criadora nacional já haviam sido alcançadas –, de uma 
roupagem real-naturalista de ares oitocentistas (embora 
essa seja, na opinião do autor expressa na nota adicionada 
ao manuscrito, a melhor réussite do conto).

Tais contrassensos não são inéditos na obra de Mário 
de Andrade, revelando-se, por conseguinte, como preocu-
pações recorrentes do autor. A consciência de parcialidade 
(ou de um precário distanciamento crítico) já havia apare-
cido, com aspecto distinto, em “Brasília”, conto escrito em 
1921,18 cujo narrador, um diplomata francês em missão 
no Rio de Janeiro, farto das “sábias carícias das mulheres 
francesas”, almeja deleitar-se com uma “exótica selvagem 
brasileira”. No final do relato (no decorrer do qual, assina-
le-se, se entremeiam impiedosos comentários sobre a alta 
burguesia paulista e carioca que, no contínuo e insano es-
forço de reproduzir em solo pátrio os costumes e os valores 
europeus, se deixa enganar por falsificações), descobre-se 
que a mulher brasileira com a qual se envolvera era igual-
mente uma cópia, uma imitação. Ao fim e ao cabo, a visão 
europeizada (que, portanto, seria – acreditava-se – univer-
sal, racional e exata) induz o diplomata ao erro.

Em “Briga das Pastoras”, o equivocado da história pa-
rece ser o sujeito-pesquisador, cuja decepção, resultado de 
sua ânsia por assistir a manifestações culturais “autênti-
cas”, a salvo de “importações urbanas”, frustrada pela so-
breposição da cultura citadina à rural no interior de uma 
sociedade periférica (como é a brasileira), decorre de seu 
alheamento – se não total, ao menos parcial – à “assime-
tria de fluxos culturais hegemônicos”19 em níveis nacional 

17.  Raquel Illescas Bueno, em “Casa-
grande e mucambo: Mário de 
Andrade no Pastoril de Maria 
Cuncáu”, declara: “O narrador de 
‘Briga das pastoras’ é solidário 
com os sofrimentos abafados 
da senhora de engenho” (p.99), 
solidariedade tanto mais digna de 
nota se se constata que navega 
contra a corrente do patriarcalismo 
local. É preciso que se atente, 
não obstante, ao fato de que esse 
laço se tece no interior da mesma 
classe social, sem que haja, por 
conseguinte, o sobrepujamento 
de profundas diferenças sociais 
(a despeito da desigualdade de 
origem, gênero e geração que 
encerra).

18.  E despontaria ainda nos Contos de 
Belazarte, lançados em 1934.

19.  Expressão cunhada por 
Benjamin Abdala Junior em 
Literatura Comparada & Relações 
Comunitárias, Hoje.
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e regional. Neste aspecto, o diplomata francês, o turista 
aprendiz sulista e boa parte da intelligentsia brasileira ca-
minham pari passu (em sentido diverso, todavia, daquele 
adotado pelo autor, cuja “empatia pelo ‘popular’”,20 como 
assinala André Botelho, “não se dilui num fetiche [por] su-
posta[s] ‘autenticidade[s]’”.21

Portanto, a despeito dos significativos traços autobio-
gráficos que permeiam a narrativa, o narrador de “Briga 
das Pastoras” não se nos afigura como um alter ego de Mário 
de Andrade. Ao contrário: o encanto pela cultura popular, 
que lança ambos em estudos folclóricos de fôlego (marca-
dos, com efeito, pela adoção de princípios metodológicos 
e epistemológicos similares), não se superpõe, como atesta 
a anotação do autor registrada nos originais, a perspec-
tivas – ideológicas e estéticas (cafajestes ou não) – que os 
distanciam. No ensaio que encerra sua antologia de contos 
de Mário de Andrade recém-publicada, Briga das Pastoras e 
outras histórias, Ivan Marques afirma:

[O conto que dá nome à coletânea] põe em evidência o abismo 
existente entre o saber acumulado ao longo de anos por um 
viajante interessado na cultura do povo (mas bem abrigado 
e alimentado na casa-grande da fazenda) e o conhecimento 
advindo do contato com a realidade adversa em que vive esse 
mesmo povo.22

Esse abismo consubstancia-se em uma voz única, que, 
embora sensível, não faculta a palavra às demais persona-
gens do conto. Busca incansável de Mário de Andrade, uma 
voz que se funda às de personagens populares (sem con-
fundir-se com elas, no entanto) só elevar-se-á nos Contos 
Novos, publicados postumamente.
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