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APRESENTAÇÃO

Charlotte Beradt, jornalista alemã que viveu alguns anos 
em Berlim, notou que pouco tempo depois de Adolf Hitler 
chegar ao poder, em 1933, seus sonhos se tornaram estra-
nhos. Talvez, ela pensou, tais sonhos fossem o resultado de 
viver sob uma ditadura. Depois de ter fugido da Alemanha 
nazista para Nova York, onde ela e o marido fizeram parte 
de um grupo de berlinenses exilados, começou a entrevistar 
outros refugiados alemães ao seu redor sobre seus sonhos 
na Alemanha nazista.

O seguinte artigo, publicado pela revista norte-americana 
Free World em 1943, foi o primeiro trabalho dessa pesqui-
sa a vir a público.1 Suas investigações culminaram no livro 
Sonhos no III Reich [o primeiro volume foi publicado recen-
temente em português pela editora Três Estrelas, traduzido 

por Silva Bittencourt]. Beradt, falante nativa do alemão, es-
creveu o texto quando ainda era recém-chegada aos Estados 
Unidos. Nossa tradução tenta manter nuances do texto ori-
ginal, escrito em inglês (ou traduzido para) por uma alemã.

*

SONHOS SOB DITADURA

Acordei banhada em suor, meus dentes cerrados. Mais 
uma vez, como em incontáveis noites anteriores, era caçada 
de um lado para outro em um sonho – baleada, torturada, 
escalpada. Mas essa noite, dentre todas as noites, ocorreu-
-me a ideia de que eu não deveria ser a única dentre milhares 
e milhares a ser condenada pela ditadura a ter tais sonhos. O 
que preenchia meus sonhos deveria preencher o de outros 

1.  O artigo original pode ser 
acessado e baixado no banco 
de dados UNZ. Disponível em: 
<http://www.unz.org/Pub/
FreeWorld-1943oct-00333>. 
Acesso em: 11 set. 2017.
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– voo sem fôlego através dos campos, esconder-se no alto 
de torres de altura vertiginosa, encolher-se dentro de se-
pulturas, em todos os lugares os Storm Troopers2 em meu 
encalço.

Comecei a perguntar às pessoas ao meu redor sobre seus 
sonhos.

“Eu tive um sonho”, Sr. K., um industrial, contou-me, 
“um pesadelo sem tiros disparados, sem sangue derramado. 
Goebbels veio à minha fábrica. Ele pôs os trabalhadores em 
fila, em duas fileiras, uma de frente para a outra. Tive que 
ficar entre elas e erguer meu braço na saudação a Hitler. 
Levantar o braço me levou meia hora. Goebbels3 assistiu a 
meus esforços como se fosse um espetáculo, sem aprovar ou 
desaprovar. Mas quando meu braço finalmente se ergueu, 
ele disse cinco palavras: ‘Eu não quero sua saudação’, e se di-
rigiu à porta. Fiquei ali, em minha própria fábrica, em meio 
ao meu pessoal, meu braço erguido. Nunca em minha vida 
tinha me sentido tão humilhado. Permaneci ali, desse jeito 
– até que acordei”.

O Sr. K., um homem de provada coragem e força de von-
tade, tremia inquieto enquanto contava o sonho que tinha 
tido semanas antes. Esse sonho era diferente. Não nasceu do 
medo da força bruta. Surgiu apenas da pressão da ditadura 
sobre a mente desse homem. Se eu encontrasse vários desses 

sonhos de almas maltratadas, que prova nova e contundente 
contra a ditadura eles forneceriam!

Desde essa noite tenho coletado sistematicamente as des-
crições de sonhos sob a ditadura. Não revelo meu intuito ao 
perguntar às pessoas sobre seus sonhos por querer evitar 
respostas maquiadas. Na verdade não foi nada fácil obter 
respostas. A maior parte das pessoas desejava esquecer seus 
sonhos agonizantes; de qualquer modo, não gostavam de 
falar sobre eles. Induzi alguns a falar contra a vontade ao 
narrar meus próprios sonhos ou os de outros. Registrei cada 
sonho em detalhe.

O SONHO COM AUTORIDADES, LEIS, INJUNÇÕES

Há, sobretudo, a pletora de autoridades e repartições, de 
leis, proibições e penalidades que dão origem aos mais va-
riados sonhos ansiosos em uma ditadura. Um funcionário, 
cuja vida diária foi envenenada pelo medo da denúncia, in-
ventou em seus sonhos um “Escritório para o Controle de 
Conversações Telefônicas”, que funcionava por métodos 
sutis e provou que ele tinha cometido o crime de dizer ao 
seu irmão por telefone: “Eu não consigo mais ter prazer com 
nada”. Ele implorou e suplicou por perdão uma única vez, 
que não fosse denunciado só dessa vez, mas bem no fundo 
ele sabia que estava arruinado. Um pequeno comerciante de 
Viena sonhou que a lâmpada de canto do seu quarto passou 
de repente a falar, repetindo para a polícia cada frase que ele 

2.  A autora chama de “Storm 
Troopers” a Sturmabteilung, a 
milícia paramilitar do Partido 
Nazista, mais conhecida no Brasil 
como “SA”. 

3.  Paul Joseph Goebbel foi o 
Ministro da Propaganda na 
Alemanha nazista entre 1933 e 
1945.
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havia pronunciado contra o governo, cada piada política que 
ele havia contado. Ele também se viu arruinado. Uma pro-
fessora de matemática sonhou que era proibido, sob pena 
de morte, escrever qualquer coisa relacionada à matemáti-
ca. Ela fugiu para uma taberna infame e ali, com um medo 
mortal, entre bêbados berrantes e garotas seminuas, escre-
veu algumas equações que lhe eram caras. Uma bela mulher 
sonhou que placas negras foram instaladas em cada esquina. 
Elas continham vinte palavras escritas em letras brancas, as 
quais as pessoas eram proibidas de pronunciar. Dentre as 
palavras, havia termos bíblicos, como “Senhor”. A última 
das vinte palavras era “Eu”. Outra mulher vagava em seu 
sonho dia e noite, acompanhada por seu marido, passando 
por ruas e casas sem encontrar pouso, até que finalmente 
uma hospedeira lhe proclamou, sob a forma e com os gestos 
de imprecação do Eterno Judeu4:

Eis aí uma lei: não hão de habitar nenhum lugar 
Vagar pelas ruas então há de ser seu lar.5

A VERGONHA ANDA JUNTO COM O MEDO

É comum que uma vergonha agonizante acompanhe o 
medo em sonhos sob ditadura. Assim, um advogado em cuja 
vida o ideal de uma respeitabilidade burguesa desempenhou 
um importante papel, sonhou:

Há, lado a lado, dois bancos em um parque, um comum e um 
que está pintado de amarelo. Entre eles há uma lixeira. Depois 
de alguma hesitação, sentei-me na lixeira e pendurei no meu 
pescoço um cartaz que dizia: “Se precisar, cedo meu lugar para 
o papel”.

Uma jovem, prestes a fazer a prova para se tornar enfer-
meira, sonhou noite após noite uma variação oportuna do 
bem conhecido sonho da prova. Ela passou com o conceito 
“Excelente” e depois escutou com horror e vergonha o exa-
minador declarar a sua sentença de morte e a de sua carreira: 
“Vou te reprovar mesmo assim porque você é membro da 
Igreja Confessional” (igreja do Pastor Niemoeller6). Outra 
jovem ouvia quase toda noite a voz de sua senhoria a dizer 
palavras que a atingiam como machadadas: “Meus inquilinos 
roubam como Testemunhas de Jeová” (uma seita religiosa 
à qual a sonhadora aderiu fanaticamente). Muito magoada, 
esperou todas as vezes que fosse apenas um deslize da lín-
gua, que a mulher se corrigisse e dissesse “roubam como um 
chupim”, mas em todas as vezes se decepcionou.

Um escritor que andava com dificuldades com a Câmara 
de Cultura (à qual ele tinha que pertencer para ter permissão 
de publicar seus trabalhos) sonhou que tinha sido convidado 
a passar alguns dias na casa de um de seus melhores amigos, 
em uma pequena cidade a poucas horas dali de trem. Após 
sua chegada, uma festa foi oferecida em sua homenagem, e 

4.  Do alemão Ewiger Jude, mais 
conhecido em inglês como 
Wandering Jew, o judeu errante 
é um personagem do folclore 
cristão medieval. Teria sido 
amaldiçoado por Jesus a vagar 
até o fim dos tempos por ter 
agredido o Cristo durante sua via 
crucis. A partir do século XIX, 
sua figura se tornou um ícone do 
antissemitismo.

5.  “There comes a law: they shall 
dwell nowhere./To walk the 
streets thus, that shall be their 
life.”

6.  Martin Niemöller foi um pastor 
luterano alemão que se tornou 
parte da oposição a Hitler por ser 
contra as tentativas do governo 
nazista de unificação das igrejas 
protestantes em uma só igreja 
nacional. 
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o anfitrião lhe dirigiu um discurso de louvor, prometendo 
uma amizade inabalável. De repente, uma vizinha apareceu 
e deu uma dica ao anfitrião. Festas, ela disse, quase nunca es-
tão de acordo com as diretrizes do governo – e, para piorar, 
convidar elementos não confiáveis, bem… Imediatamente 
ele foi expulso da casa, seu anfitrião não teve tempo nem 
para lhe contar sobre as baldeações do trem. Ele ficou ali 
parado, na estrada, à noite, na chuva, constatando em seu 
relógio de pulso que a mudança nos sentimentos do seu ami-
go levou apenas dez minutos. E a situação humilhante se 
agravou com a sensação de vergonha por seu amigo, a quem 
ele amou por toda a vida.

Da mesma forma, uma senhora, protestante devota, mis-
turou a vergonha em nome do povo alemão com sua pró-
pria humilhação. Ela sonhou que tinha desmaiado em uma 
das esquinas mais movimentadas de Berlim. Nenhuma das 
centenas de pessoas que passavam por ali se preocupou em 
ajudá-la. “‘Como essas pessoas sabem que têm que me deixar 
aqui porque eu creio no meu senhor Jesus Cristo?’, ponderei 
sofregamente no meu sonho. Não me senti melhor até per-
ceber que ao menos a pessoa mais próxima, um jornaleiro, 
estava sentado, paralisado, em sua cadeira de rodas e por isso 
não pôde me ajudar”.

Não apenas o método, mas também a ideologia da ditadu-
ra dá origem a sonhos ansiosos de todos os tipos. Assim, a 

teoria da superioridade da raça de cabelos claros busca suas 
vítimas entre as pessoas de cabelos escuros. Ou pessoas são 
arrancadas do grupo populacional ao qual acham que per-
tencem e são aleatoriamente colocadas em outro. Elas res-
pondem a isso tornando o conceito de “grupo” a idée fixe de 
seus sonhos. Um homem chegou a um tal extremo que em 
seus sonhos não mais falava sozinho, apenas em coro. Mas 
esses sonhos, típicos como são, são muito complicados de 
serem reproduzidos aqui.

SONHOS DE MILITANTES CLANDESTINOS

Os sonhos acima relatados têm uma característica co-
mum. Todos os protagonistas sofrem sem praticar qualquer 
ação. A ideia de oferecer resistência não ocorre a eles – o 
medo está profundamente enraizado. Mas outro homem, 
ativo na batalha subterrânea contra a ditadura, teve sonhos 
de uma natureza diferente: ele entrou em ação, foi à luta. Na 
primeira parte de seu prolongado sonho, panfletos mimeo-
grafados, descobertas, momentos em que está tomado por 
medos fazem parte da cena. Na segunda parte do sonho, a 
Gestapo já está subindo as escadas; ele tranca as portas, mas 
a tranca cai; ele então escapa pela janela. Na terceira parte, 
enquanto foge, ele nota dois homens em frente a um famoso 
café, um sussurrando para o outro: “Temos que protestar”. 
Ele passa por eles, coloca as mãos em seus ombros e grita em 
direção ao café: “Nós temos que protestar”. Em seguida ele 
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corre, arrastando consigo os dois homens. No fim do sonho, 
todos os três correm lado a lado, no mesmo passo, gritando 
alto e em uníssono: “Nós protestamos”.

Outra que recorreu à ação em sonhos foi a esposa de um 
homem cujas atividades clandestinas tinham sido descober-
tas e que tinha escapado pela fronteira. Em cada um de seus 
sonhos, seu marido voltava para continuar suas atividades, 
era reconhecido e preso. Uma noite, ela sonhou que ele tinha 
voltado disfarçado de soldado alemão: “Eu estava com medo 
de ele não se comportar corretamente, já que não tinha fami-
liaridade com os detalhes do exército. Corri até uns quartéis 
para pegar de algum jeito os regulamentos impressos de ser-
viço. Quis costurar as insígnias de sargento no colarinho de 
sua farda para que os praças tivessem que prestar continência 
a ele, e ele não se fizesse notar ao prestar continência errado”.

Esse sonho, no entanto, logo se mudou do campo da ação 
para o do sofrimento. O homem foi preso e a mulher levada 
a uma masmorra que parecia um crematório. Construído na 
parede, havia um compartimento que continha o marido e 
trazia a inscrição: “Quarenta e sete polegadas cúbicas, tem-
peratura de 167 graus”.

Sonhos ansiosos antecipando o futuro – esse tipo parti-
cular de sonho é reservado aos judeus por terem sido o gru-
po populacional mais cruelmente perseguido. Uma senhora 
de uns setenta anos sonhou: “Meu marido e eu tínhamos 

emigrado para um local distante. Estávamos completamente 
sós, sem ninguém para nos ajudar. ‘Por que não sacar um 
dinheiro da poupança?’, eu disse para meu marido. ‘Não te-
mos mais nada’, ele respondeu. ‘Bem, pegue algum no ban-
co’. ‘Nós não temos mais nada’. ‘Pegue algum do cofre’. ‘Não 
temos mais nada’. ‘Então pegue algum da sua carteira’. ‘Mas 
nós não temos mais nada!’”

Os pesadelos de seu marido foram além. Quando Hitler 
lhe ofereceu um único desejo, como num conto de fadas, ele 
respondeu sem hesitação: “Um passaporte para mim e para 
minha esposa”.

Passaportes, documentos, vistos – muito antes de serem 
realmente necessários, corriam como um fio de Ariadne nos 
sonhos desse grupo. Um homem carrega seus papéis consi-
go em uma maleta para onde quer que vá em seus sonhos. 
Outro, encontrando-se em um navio a afundar, não para 
pra pensar em “Como posso me salvar?”, mas em “Como 
posso salvar meus documentos?”. E seu primeiro grito após 
o desastre se refere a seus documentos!

Todas as maiores e menores dificuldades – para onde e o 
que fazer depois? – são antecipadas pelos nervos desgastados 
dessas pessoas. Eles são parados na fronteira; são proibidos 
de desembarcar; não são bem-vindos nas casas de estranhos 
nem ousam aparecer na mesa de jantar; dormem seis em um 
quarto; temem muros sombrios e pátios escuros; passam por 
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ruas desconhecidas, ouvem uma canção alemã e têm vergo-
nha de suas próprias emoções. Um sonhador escolhe como 
cenário fantasmagórico de um pesadelo profético um mos-
teiro trapista,7 temendo, é claro, ter de permanecer mudo 
em uma língua desconhecida. Há um homem cujo sonho o 
leva ao “último país na terra onde judeus ainda são tolera-
dos”. Esse é o único nome pelo qual chama esse país. Para 
ele, não tem outro nome. Parece estar no fim do mundo, já 
que ele tem que atravessar a Lapônia;8 não há outro caminho 
que o leve até lá. Ele está muito feliz quando chega à fron-
teira a pé, cheio de fardos pesados, levando sua mãe cega, 
sua mulher ao seu lado. Milha atrás de milha de gelo e neve 
estão atrás dele, mas diante dele está um sorridente e edu-
cado funcionário da aduana, rosado como se feito de jujuba 
rosa, que pergunta: “Posso lhe ajudar, senhor?”. O viajante 
lhe entrega seu passaporte e diz: “Eu sou um professor de-”. 
“Você é um judeu!”, o funcionário urra depois de uma olha-
da no passaporte marcado com um grande e vermelho “J”.

Essa é a mais trágica angústia dessas pessoas – o medo 
de que as perseguições de seu antigo país os acompanhem. 
Um homem sonhou que estava indo bem na nova terra, que 
conseguiu tirar suas primeiras férias, uma viagem de esca-
lada. E então aconteceu: no pico mais alto da montanha de 
um continente estrangeiro, o guia de repente tirou casaco e 
capuz e ficou de pé na sua frente em um uniforme completo 
de Storm Trooper.

SONHOS DO DESEJO SUBCONSCIENTE

O complemento desses sonhos ansiosos são os sonhos 
fantasiosos. Seu alcance é mais limitado. Eles expressam o 
desejo natural das pessoas por igualdade e reconhecimento, 
seu anseio pelas coisas perdidas. Esses sonhos também são 
cheios de tristeza, embora à primeira vista pareçam ridículos 
ou mesmo repulsivos. Como os sonhos ansiosos, eles mos-
tram que as feridas infligidas pela ditadura sangram e doem, 
mesmo quando não se trata de traumas corporais.

Um oftalmologista que fora demitido de sua clínica sonha 
que está tratando Hitler. Ele foi chamado no lugar de outro 
porque é a única pessoa no mundo que pode realizar esse 
tratamento. Um advogado que foi forçado a pedir demissão 
sonha que é empregado em um escritório do governo; du-
rante uma inspeção de funcionários, Goering o escolhe com 
um aceno de satisfação.

Dezenas de mulheres têm um sonho quase idêntico. Elas 
assistem a um recital sentadas na primeira fila ou se encon-
tram em um camarote brilhantemente iluminado no teatro. 
De repente um líder nazista aparece, geralmente o próprio 
Hitler. Eles se apertam as mãos e quando elas dizem que 
são católicas, judias, social-democratas, ele responde: “Não 
faz a menor diferença pra mim”. Normalmente as mulhe-
res reagem a esse jogo duplo com uma sensação de insulto 
ou ultraje, mas há sempre alguma sensação de prazer. Uma 

7.  A Ordem Trapista (oficialmente 
Ordem dos Cistercienses 
Reformados de Estrita 
Observância. O apelido vem do 
mosteiro cisterciense de Nôtre-
Dame de la Trappe) é famosa por 
ter uma prática monástica ligada 
à austeridade e ao silêncio.

8.  A Lapônia está localizada no 
extremo-norte da Escandinávia. 
Uma grande quantidade de 
judeus europeus passou pela 
região para atravessar a fronteira 
da Suécia, país neutro durante a 
Segunda Guerra Mundial. 
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garota sonhou que Goebbels pessoalmente, em um festival 
folclórico, dava-lhe um panfleto; ela definiu seus sentimen-
tos nesse momento do seguinte modo: “Eu tentei apenas 
gargalhar e não me orgulhar”. Outra garota pensou cheia 
de esperança quando Hitler, na presença de muitas pessoas, 
desceu com ela um amplo lance de escadas em Munique, sua 
cidade natal: “Agora todos podem ver que ele aparece em 
público comigo; será que não é tão ruim?”.

A raridade dos sonhos de vingança é uma notável prova 
adicional do quão profundamente o medo atinge o subcons-
ciente. Um mesquinho funcionário municipal, que tinha 
sido demitido porque se recusou a entrar na SA, sonhou, 
com constantes variações, que tinha que pagar o dobro de 
impostos e que os correios não lhe vendiam mais selos. Por 
um acaso, um estrangeiro então se aproximou da janela e 
disse ao funcionário (que costumava usar o odioso unifor-
me) o que o homem em seu sonho gostaria de ter dito, mas 
não ousou: “Você está tratando esse homem de um modo 
inaceitável e eu vou denunciar isso no exterior”.

A única pessoa que conheço que ousou responder a Hitler, 
mesmo em sonho, é uma mulher. Em seu sonho, Hitler não 
se parecia com as fotografias, era bastante corpulento e ami-
gável. O que ela disse foi simplesmente “Você devia ter agido 
de outra maneira quanto a isso e aquilo, e assim você teria 
se tornado ainda maior”. De repente ela se viu em uma sala 

diferente; havia ali um grande número de Guardas de Elite 
que se cutucavam, apontando para ela com grande respeito 
e dizendo: “Esta é a mulher que desabafou com Hitler”.

Quando cheguei a este país, corri atrás de uma garota que 
conhecia, que na Alemanha tinha tido muitos sonhos ansio-
sos. Após o seu resgate, ela sonhava com a vida sob a dita-
dura apenas quando era lembrada de seus métodos por ex-
periências concretas. Um dia no metrô, por exemplo, ela leu 
na frente de todos um livreto que era proibido na Alemanha. 
Nessa noite ela sonhou que uma criança a tinha denunciado 
por isso. Depois disso ela só sofreu com um pesadelo: que ela 
podia ser forçada a voltar para a Alemanha nazista. Quando 
ela já estava neste país há cerca de um ano, ela teve um sonho 
em que escrevia um poema de doze versos na língua de sua 
nova pátria. Tratava de um certo livro e de uma certa cena 
americana, ambos moravam em seu coração. Ela esqueceu 
os oito primeiros versos. Os últimos quatro são assim:

Posso ficar sentada por horas 
Chamando cada árvore daqui, 
Lendo pela minha janela, 
América, lendo-te!9

9.  “I can sit for hours / Calling every 
tree, / Reading through my 
window; / America, of thee!”


