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Este livro trata da determinação existencial e do anseio de se ter um “eu”. 
Como alguém acolhe a determinação existencial e cabe no mundo? Em meus 

textos anteriores eu não pude responder bem a essa pergunta por falta de 
repertório adequado para pensar positividades. Excluindo essa diferença 

de foco, Recusa do não-lugar – híbrido de filosofia, caso clínico e literatura 
testemunhal – dá sequência a um pensamento de transições e passagens do 

Fora ao Dentro, da exclusão à inclusão.1

Inicia-se assim a apresentação de Recusa do não-lugar, úl-
timo título do autor paulistano Juliano Garcia Pessanha. 
A clareza e concisão que encerram uma investida de lon-
ga duração, típica num trabalho acadêmico, por exemplo, 
definem não apenas o pequeno trecho acima, mas toda a 
introdução. Em alguma medida, como numa espécie de 
pacto contratual, fica estabelecido, sob alguns termos, uma 

verdade mínima, a de um ponto novo (um depois) surgido 
na malha de um testemunho transiente,2 anunciado quan-
do a expressão serviu como título aglutinador da então 
obra completa do autor (um antes), publicada pela Cosac 
Naify em 2015. Transiente, portanto, não apenas a con-
dição daquele conjunto de textos/lembranças mandadas 
ao mundo face o sentimento de estar “dentro de um trem 
que jamais parou”,3 mas também o limite que pretenderam 
estabelecer.4

Acertada parece, portanto, a expressão utilizada por 
Roberto Taddei na quarta capa do livro, este uma “Paixão 
segundo JP”, como se à imagem da protagonista clariceana, 

1.	PESSANHA. Recusa do não-lugar, 
p.11.

2.	Testemunho transiente, o título, 
compila Sabedoria do nunca 
(1999), Ignorância do sempre 
(2000), Certeza do agora (2002) 
e Instabilidade perpétua (2009), 
lançados pela Ateliê Editorial.

3.	PESSANHA. Testemunho 
transiente, p. 197.

4.	Outro indicativo, no volume, da 
guinada futura aparece na forma 
de dedicatória: “Para Luciana 
Araujo, que inscreveu em minha 
carne o livro que ainda não está 
aqui” (PESSANHA. Testemunho 
transiente). 
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Pessanha tivesse tocado num extremo suspenso, duração 
de uma queda ao longo de muitos anos e páginas, para, 
enfim, chocar-se contra o chão. Esta interrupção do mo-
vimento incessante como poder de dubitação da poética 
de uma “inicialidade sem-fim”5 no autor, e seu restabele-
cimento a partir de outra carteira de termos, por certo, 
não deveria soar agora, assim, tão improvável. Talvez não 
fossemos capazes de antecipá-lo quando do lançamento 
da reunião tetralógica por um apego demasiado ao con-
teúdo estritamente autoral, obliterando as pistas que este 
poderia nos dar sobre as dimensões de vida e circuito li-
terários, ou mesmo, de sua ameaça por um esgotamento 
de projeto. O pragmatismo da vida anunciado em Recusa 
do não-lugar é também a urgência de um pragmatismo da 
literatura, enquanto corpo de ideias, ponto a que ainda de-
vemos retornar.

Peter Sloterdijk, filósofo alemão, traduzido para o por-
tuguês, é o nome, ou impulso central dessa guinada pano-
râmica, é ele o grande fio de ancoragem no presente para 
o autor. Como nos mostra Pessanha, Sloterdijk “inaugura 
um novo paradigma para a filosofia do século XXI e re-
nova as bases da conversação filosófica. Uma conversação 
mais ampla, mais aberta, mas complexa e menos extre-
mista e vanguardista”.6 O foco estará, em especial, nos três 
volumes de seu grandioso projeto Esferas; narrativa sobre 
estar no mundo, desde a gestação, enquanto ocupação de 

espaços interiores, a passagem entre eles em contínuos 
processos de migração; uma dinâmica que sugere aliados, a 
constituição de uma “zona imunológica” que não permite a 
perigosa exposição ao Fora. Esta vocação ao trabalho dual 
reposiciona, ainda, sob o foco a psicanálise de Winnicott, 
como Pessanha faz questão de destacar – apesar de não ser 
explicitamente situada na narrativa de Sloterdijk – des-
viando-se, assim, da linguagem objetal freudiana.

É fato que este pensamento novo, esta nova dicção se dá 
a conhecer através da elaboração de um corpo de lingua-
gem característico e que, dado o tipo de abordagem, soaria 
apenas como um conjunto de meras formalidades na pers-
pectiva do autor. O princípio da ressonância é o mais des-
tacado, a eleição de aliados por parte de Pessanha,7 autores 
de que possui grande conhecimento, mas que aparecem em 
sua literatura transgredindo em muito a lógica da citação 
ou a exposição do homem culto. Trata-se de uma relação 
simbiótica, “gestos antropofágicos”,8 um falar através de, 
na medida em que de um ponto de revelação no outro pas-
sa-se a um reverso persecutório. Esta é também a medida 
da alternância do protagonismo de enfoques (o que cha-
ma o autor de misto de filosofia, caso clínico e literatura 
testemunhal) que constituem os capítulos do livro. Sendo 
o ensaio sua forma privilegiada, formam-se também de 
aforismos, valendo a ideia de “uma forma literária entre o 

5.	PESSANHA. Recusa do não-lugar, 
p. 76.

6.	PESSANHA. Recusa do não-lugar, 
p. 129.

7.	Em 2016, o autor lança pelo selo 
editorial Malha Fina Cartonera 
(São Paulo) o título Diálogos 
e incorporações, em que o 
procedimento se coloca em plano 
de destaque, já em título, ao se 
associar a Nietzsche, Emil Cioran, 
Rimbaud e Marina Tsvetáieva.

8.	PESSANHA. Recusa do não-lugar, 
p. 74.
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e-mail e a oração (entre a captura da informação e o pres-
sentimento do poema)”.9

Insistir em destacar no autor a hibridização de gêneros 
estará sempre sob o risco de se confirmar um princípio que 
atenderia, majoritariamente, à parcela de ficção da obra, 
ou seja, como se todos os arranjos formais de que se cons-
titui fossem compreendidos como desvio, expansão de um 
princípio ainda maior, o dos gêneros literários; como se 
tal hibridização importasse apenas na medida em que sus-
tentasse tratar de uma ficção difusa, quando, em verdade, 
trata-se de um jogo de expansão do conceito mesmo de 
literatura. Neste caso, uma volta sobre a medida divisa en-
tre escritores e poetas, escritos e poemas, tornando-a im-
possível ao tratar, justamente, sobre o fracasso eminente 
do que almeja o estatuto de literário. Sugerir em Pessanha 
a estabilidade de mecanismos, procedimentos a favor de 
um complexo jogo de ficção (esta gerando uma hierarquia 
catalográfica), tal qual enquadrá-lo em parâmetros de lo-
calização na literatura contemporânea,10 nada mais é do 
que a face paradoxal que o acompanha, risco de que o fra-
casso de quem se diz inapto para a intriga, seja também 
mérito. Esta é a face de revisão em Recusa do não-lugar, ex-
tremamente ocupado com a certeza de uma dúvida que já 
se poderia sinalizada no passado.

As alianças de Pessanha (Heidegger, Blanchot, Kafka...) 
foram sempre forças de existência escrita, um passo fora 
do exílio, ainda que sobre estar no exílio do self negativo 
tratasse, impossibilidade do contorno identitário, exercí-
cio de heterotanatografia,11 contrário de escrita autobio-
gráfica, do clamor da vivência e do vivido. A latência desse 
movimento dos pares em Sloterdijk explicita, por fim, o 
princípio desse paradoxo:

Como pode um autor do exílio ser casa para alguém? E um 
autor da solidão torna-se companhia? E assim é. O encan-
tamento existe quando aquilo que encontramos carrega um 
pedaço de nós mesmos. E é exatamente essa experiência 
de alegria, ressonância e expansão de si que está ausente 
nas obras dos devotos da exterioridade. Os autores da ex-
terioridade não explicitam aquilo que eles possibilitam: o 
encontro.12

O apontamento encontra, por sua vez, o seu prolonga-
mento na experiência mais restrita do autor, escancaran-
do a dúvida citada acima. Assim, o que no passado oscilou 
ao afirmar não saber “se há o sopro da palavra se inscre-
vendo em mim ou se é apenas um escritor, um estilista do 
cabelo azul, simulando o assunto do limiar e do extremo do 
humano”,13 achata-se no presente quando o entendimento 
de “uma missão epocal” destinada a Pessanha enquanto 

9.	PESSANHA. Entrevista, p. 48.

10.	Pessanha aparece no texto de 
Leyla Perrone-Moisés chamado “A 
literatura exigente”, uma tendência 
que entende por “autores de obras 
de gênero inclassificáveis, misto 
de ficção, diário, ensaio, crônica 
e poesia. São livros que não dão 
moleza ao leitor; exigem leitura 
atenta, releitura, reflexão e uma 
bagagem razoável de cultura, 
alta e pop, para partilhar as 
referências explícitas e implícita. 
A linhagem literária reivindicada 
por esses autores é constituída 
dos mais complexos escritores 
da modernidade: Joyce, Kafka, 
Beckett, Blanchot, Borges, Thomas 
Bernhard, Clarice Lispector, 
Pessoa… Os autores dessas novas 
obras nasceram todos por volta 
de 1960, a maioria deles passou 
por ou está na universidade [...]” 
(Mutações da literatura no séc. 
XXI, p. 243-244).

11.	No capítulo de nome 
“Heterotanatografia”, do volume 
Instabilidade perpétua, se percebe 
claramente a já presença de uma 
dicção ensaiada a partir de Peter 
Sloterdijk. O termo é também 
dissecado no volume Certeza do 
agora.

12.	PESSANHA. Recusa do não-lugar, 
p. 41.

13.	PESSANHA. Testemunho 
transiente, p. 230-231.
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“espécie de homem requalificado, alguém já talhado para 
uma nova era alético-poemática”14 se reverte em pura ma-
nifestação de romantismo delirante. Este julgamento não é 
bem uma reflexão de ordem estética, não diz sobre a per-
cepção de uma apoteose as avessas pela figura autoral, mas 
sim, uma reflexão que ocorre no intervalo entre literatura 
e corpo quando o homem privilegiado se mostra enfim um 
comum preocupado com a sua sobrevivência, “homem em 
busca de emprego, integração e felicidade”.15

Frente ao desejo de inclusão, a um só tempo derrubar 
a casa maquete e reconstruir uma nova casa junto à casa 
dos homens,16 Pessanha é devolvido ao limite da patolo-
gia, precisa encará-lo novamente sem disfarces, se pro-
blematizar na medida do comum. Assim, prevalece uma 
linguagem mais diretiva, que simplifica, apara as arestas do 
discurso. Ainda que acostumados, no autor, com a reinci-
dência, com a reiteração, neste caso, sente-se emergir uma 
repetição improvável ao nível da informação; improvável 
pois surge como sintoma de um máximo de concisão. E, 
de tal forma, emergir com maior brilho as passagens pro-
priamente testemunhais que, ao seu modo, tornam palpá-
veis as dimensões desse trânsito de um lado ao outro, do 
Fora ao Dentro, que corresponde a estrutura do livro, es-
tritamente amigado da tese defendida pelo autor em 2017, 
Peter Sloterdijk: virada imunológica e analítica do lugar, no 
Departamento de Filosofia da USP.

Recusa do não-lugar, apesar de novo vocabulário, e des-
sa mínima mudança panorâmica da linguagem, se afir-
ma literatura, em grande medida, como já se percebia no 
autor; é ainda produção que, numa contramão, se não o 
torna propriamente um vendedor de livros, ainda assim 
lhe garante acolhida editoral justamente por seu caráter 
disjuntivo face à literatura brasileira contemporânea. O 
testemunho da ruína do escritor, entretanto, é indiferen-
te a este apontamento, não percebe (ou ignora) que o que 
condena agora, fez com que se materializasse no catálogo 
de uma, então, elogiosa e festejada editora. É obra que ain-
da faz seus leitores e críticos se adequarem de tal forma 
a garantirem uma consciência limpa, certos de que não 
encerram as possibilidades de entrada naquela, ao mesmo 
tempo, livres para ali se projetarem como bem entendem, 
apesar dos termos contratuais de início, outro mérito/fa-
çanha que não se pode ignorar.

Visto a similitude, ainda que a seu modo de revisão, é 
livro que já nasce esgotado, assim como aquilo que esgota 
no trajeto anterior percorrido pelo autor, justamente por 
adquirir o contorno de livro intermediário. Sua forma é 
a de um declive no qual se cai e que antecede uma verda-
deira e significativa (hipotética) mudança de paisagem ou 
de um corpo de linguagem, para manter a expressão ante-
riormente utilizada. De tal maneira, estabelece uma nova 
dimensão do ficcional na obra de Pessanha, sendo esta, 

14.	PESSANHA. Recusa do não-lugar, 
p. 77.

15.	PESSANHA. Recusa do não-lugar, 
p. 85.

16.	Assim como o título, a passagem 
retoma o trecho “Uma casa 
longe da casa dos homens, 
para os recuados que têm por 
missão dizer e guardar o que 
os adentrados não enxergam” 
(PESSANHA. Recusa do não-lugar, 
p. 99).
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talvez, a sua maior particularidade; uma ideia de ficção 
construída por uma narrativa entre tempos; um presente 
que forja um passado e faz, enfim, vislumbrar um futuro 
na trama que se forma entre os textos.

Ao cabo de tais considerações, Recusa do não-lugar, se 
uma “paixão segundo JP”, faz dessa paixão núcleo de um 
invólucro, porém, maior, o de um “show de JP”, enquanto 
medida performática. A começar, obviamente, pela referi-
da ideia de apropriação, de “contrabando” a que Pessanha 
já havia chamado explicitamente de performance, como 
constando no índice de Instabilidade perpétua, em texto que 
abria espaço para que Kafka nos falasse diretamente, ele a 
voz discursiva. Para além disso, medida que assume, como 
se pode constatar, certa concretude na enorme quantida-
de de notas de rodapé ou de fim de texto, presentes não 
apenas nesta Recusa do não-lugar, e que testemunham uma 
composição final surgida a partir de um constante trânsi-
to: textos que são oralizados e transcritos, escritos e orali-
zados, redistribuídos entre suportes, entre circunstâncias 
de produção e de enunciação. Em comum, a centralidade 
de um corpo que funciona como operador, que performa.

Na medida em que se depara com uma porta de saída, 
antes impensada, é como se se descobrisse em um show 
de realidade, quando o Fora se revela um primeiro nicho 
guardado por uma outra redoma que o encobre. Trata-se, 

portanto, da revelação de uma paisagem sintética, maqui-
nal; espaço/cenário que reproduz uma paisagem em tama-
nho real mas que, como todo cenário, ao trabalhar a favor 
da ilusão, possui um fundo, não falso, mas transponível. 
Este valor sintético pode ser colhido na “poética velha” do 
autor apenas como pressentimento em passagens como: 
“um olho biônico invadido em mim antecipa em pensa-
mento o sentido de cada gesto e de cada palavra que di-
rijo aos outros”;17 “(…) não há auto-observação, mas uma 
autofabricação avassaladora, uma simulação permanente 
de presença, uma simulação performática de que teve a 
primeira presença roubada”.18

Recusa do não-lugar, portanto, é um livro/performance 
a partir de uma linha tênue entre ser e não ser; é perfor-
mance elaborada a partir de uma proposição espacial, 
que consiste na expansão gradativa de uma linha/limite 
que passa a expor o performer sobreposto a duas paisa-
gens muito distintas entre si. A vida de antes – vagar no 
self negativo – se poderia então problematizada como um 
cenário construído de forma a parecer totalmente desco-
nectado do “peso e da inércia da materialidade”,19 um ce-
nário ilusório para quem o ocupa, descrito em todos os 
termos mais ou menos irônicos e intransigentes (e corajo-
sos) utilizados por Pessanha ao se descobrir nesse limiar. 
Cenário vendido como privilégio daquele que se ocupava 

17.	PESSANHA. Testemunho 
transiente, p. 225.

18.	PESSANHA. Testemunho 
transiente, p. 226.

19.	Os termos foram colhidos no texto 
de Slavoj Zizek, “Bem-vindo ao 
deserto do real”. 
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das coisas maiores, superiores, mas que guardava uma fa-
lha qualquer, denúncia de uma qualidade espectral que se 
poderia comum a qualquer outro cenário sintético de uma 
sociedade espetacular.

O capítulo final, “Nascer para dentro no mundo de 
hoje”, encerra-se com a simbólica imagem do homem JP 
que, devolvido ao mundo, assume a direção de um táxi e 
segue envergonhado quando se recorda de seu anterior re-
cluso no espanto, no que agora entende por puro delírio. A 
imagem, aliás, possui um reflexo antecedente no capítulo 
segundo, “De um lado a outro do entre”, quando relata que 
brincava de ser táxi nas madrugadas de São Paulo, tare-
fa de condutor que destino próprio não possuía. A virada 
da imagem faz de seus componentes – assumir a direção 
como trabalho, a prótese na artéria ora entupida, o combo 
de remédios que o acompanham e que fazem doer o estô-
mago – rastros, todos eles, de um estado de sobrevivência 
que substitui a então autofabricação.

Poderíamos, por fim, enxergar este seguir na direção 
afeiçoado de um colocar-se no acaso dos dias, ora impen-
sado, no toque da experiência que pode vir a representar 
um total perder-se de vista. À imagem de um se seus pas-
sados aforismos,20 desrecalque a partir do paradoxo do si-
-mesmo que, contudo, não fora nascer cuspido para Fora, 
mas sim, agora, ser devolvido à vida aquele que se poderia 

morto, lógica da sobrevida tecnológica médica. Perder-se 
de vista, pois, como uma despedida do poeta, ficando o 
homem que, talvez, se baste no uniforme do acadêmico, 
do filósofo. Mas, ao mesmo tempo, perder-se enquanto 
dinâmica renovada e imprevista entre o Fora e o Dentro, 
entre o estranho, que talvez nunca deixe de acoçar o corpo 
– como uma medida de alerta – e o novo familiar.

REFERÊNCIAS
PERRONE-MOISÉS, Leyla. A literatura exigente. In: _______. 
Mutações da literatura no século XXI. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2016. p. 238-252.

PESSANHA, Juliano Garcia. Testemunho transiente. São Paulo: 
Cosac Naify, 2015.

_________. Recusa do não-lugar. São Paulo: Ubu Editora, 2018.

_________. Entrevista. Teresa: revista de literatura brasileira, São 
Paulo, n° 10-11, 2010, p. 48.

ZIZEK, Slavoj. Bem-vindo ao deserto do real. Trad. Victor Aiello 
Tsu. Folha de São Paulo. São Paulo.

Recebido em: 06-07-2018. 
Aceito em: 23-11-2018.

20.	“Desrecalque I”, “Desrecalque 
II”, In: PESSANHA. Testemunho 
transiente, p. 276.


