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RESUMO: A operação de leitura destaca a relação de Max Martins 
com a imagem - em sentido amplo, e com a imagem de si mes-
mo - em sentido especial, a partir de uma prática semiológica do 
seu texto, principalmente em diálogo com os textos de Roland 
Barthes. Nesse sentido, trabalho a hipótese de que Max Martins 
escreveu com Roland Barthes. É um estudo que contempla os 
aparecimentos fantasmáticos do autor, a assimilação do retrato 
e o recurso ao diário na poesia.
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ABSTRACT: The reading operation highlights Max Martins’ re-
lationship with the image, in a broad sense, and with the image 
of himself, in a special sense, from a semiological practice of his 
text, mainly in dialogue with texts of Roland Barthes. In that sen-
se, I work on the hypothesis that Max Martins wrote with Roland 
Barthes. Study which contemplates the fantasmatic appearances 
of the author, the assimilation of the portrait and the recourse to 
the diary in the poetry.
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“O interesse do diário é sua insignificância”.

(Maurice Blanchot)

(Max Martins, assinatura/“assim-natura”)1

Os Diários de Max Martins (1926-2009) não se sabiam 
como obra. São bem mais uma anti-obra, ou um Anti-
retrato. Ou uma obra inacabada, íntima e documental. Os 
Diários são um registro do movimento do escrever, das ob-
sessões do escrever, documento que relata um relaciona-
mento lúdico com a linguagem. Os Diários podem ser uma 
anti-literatura.

Na obra2 de Max Martins a palavra é pura imagem. 
O poema de Max Martins (M/M) é já assinatura e tra-
ço de uma manipulação que aponta para um relaciona-
mento pessoal com a linguagem, em “Copulêtera”: “M/W”. 
Assinatura semelhante esboçou Roland Barthes para falar 
do jogo de identidades entre Sarrasine e Zambinella em 
Balzac, “S/Z” (1970). M/M, por isso, opera o apagamento do 
próprio nome. Como se distinguisse um autorretrato sem 
rosto, um “anti-retrato”. Autobiografia sem pessoalidade. 

Apagamento dos traços que distinguem o próprio rosto. 
Estrategicamente, a sua assinatura, indicial da presença do 
autor, é produzida com o corpo, dejeto: “mijando e olhando 
para baixo”3 a escrita como excreção.

Desde O Estranho, de 1951, seu livro de estreia, M/M 
operou uma “maneira de tomada fotográfica”4, paralela ao 
recurso da “encenação autobiográfica”5 no poema, como 
atesta a leitura capital de Benedito Nunes, no ensaio “Max 
Martins, Mestre-Aprendiz” (2001). A aprendizagem da poe-
sia e o movimento da obra incluem a errância e a ultrapas-
sagem de limites; M/M, assim, manteve o estranhamento do 
mesmo e o procedimento, a imagem é sua, do “auto-retrato 
com colagem”6, ou seja, dramatizou no curso da sua escrita 
uma “volta do autor” (a imagem é de Roland Barthes).

Por uma “escrita da vida” (diferente da biografia), mais 
precisamente, por uma “tanatografia”7, atua a fotografia, 
no poema de M/M e na crítica de Barthes (sobre Marcel 
Proust, na Preparação do romance). A fotografia ocupa o lu-
gar do autor (Max e Marcel), não para de trabalhar o luto 
do autor. De todo modo, os retratos de M/M e de R.B.8 
apontam para o Sem-Fundo: a “significância”, no caso 
de Barthes; o “Marahu”/“Mar-Ahu”9, no caso de M/M. 
Lugares de hesitação e de intervalo perpétuos.

1.  A letra e o nome do autor, sobre 
o livro Caminho de Marahu. Traço 
assimilado no poema Página de 
rosto, poema que encerra o livro, 
como é possível ver no curso desta 
leitura.

2.  Admito a obra de Max Martins 
como constituída de poesia (dez 
livros de poemas, publicados entre 
1952 e 2001) e de artes visuais (os 
Diários, publicados parcialmente 
sob o título Cadernos de Pinturas, 
de 2007).

3.  “Humor”, figura em Marahu 
Poemas (1991), coligido em Poemas 
Reunidos (2001, p. 92).

4.  NUNES. Max Matins, mestre-
aprendiz, p. 31.

5.  NUNES. Max Matins, mestre-
aprendiz, p. 34.

6.  Título de poema do seu último livro, 
Colmando a lacuna, de 2001, que 
sugere a sobreposição de imagens 
e o descolamento do referencial 
(MARTINS. Colmando a lacuna, p. 
54).

7.  BARTHES. A preparação do 
romance vol. II, p. 172.

8.  “R.B.”, assim Barthes se refere 
a aquele que fala e que diz em 
Roland Barthes por Roland 
Barthes, na terceira pessoa, gesto 
que adquire síntese no verso 
da capa: “Tudo isto deve ser 
considerado como se fosse dito 
por uma personagem de romance” 
(BARTHES. Roland Barthes por 
Roland Barthes).

9.  “É som um nome / sem / a outra 
margem”, versos do poema 
intitulado “Mar-Ahu”, do livro 
“Caminho de Marahu”, de 1983 
(MARTINS. Poemas reunidos, p. 
138).
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Na obra de M/M, o poema funciona como imagem e a 
imagem funciona como poema. A poesia de M/M como 
obra de arte visual tem os Diários10 como o caso mais evi-
dente, constituídos de colagens verbais e visuais, de cole-
cionamento de cenas de escrita, do cotidiano da escrita, 
álbum de fotografias do escrever:

A poesia como imagem, sobretudo fotografia, ou seja, para-
lisação do tempo (da circunstância artesanal da escrita), a 
interrupção do processo de configuração estética, sugere o 
inacabamento da obra e a intervenção leitora como parti-
cipante da oficina ou do laboratório de revelação. A poesia 
de M/M, sobretudo a partir do Risco Subscrito, de 1980, dá a 
imagem dos destroços da construção poética, como na “expe-
riência de Mallarmé”12, que, para a construção da sua poesia, 
tem seus elementos recolhidos “do fundo de um naufrágio”13.

O Livro absoluto de Mallarmé (o estilhaço do Livro no 
poema de M/M) não poderia ser concluído porque é de sua 
natureza que se continue a arquiteturá-lo. O aspecto visual 
da dispersão e da fragmentação verbal na página (rastros de 
Malarmé) é homólogo à ideia do poema em torno da pro-
cura pelo nome como movimento inconstante, de resolução 
insolúvel, as relações sonoras aliterantes e paranomásticas, 
espelhamentos fônicos, ecoam em forma de encadeamento 

10. A edição fac-simile com 76 páginas 
de diários de M/M foi intitulada 
“Cadernos de pinturas” (2007).

11. BLANCHOT. O espaço literário, p. 
32.

12. MALLARMÉ. Lance de dados.

FIGURA 1: Página de Diário de Max 
Martins

Fonte: MARTINS, Max. Caderno de 
Pinturas. 2007.

O principal estudo das colagens de 
Max Martins foi desenvolvido por 
Paulo Vieira, na tese de doutorado em 
Literatura brasileira, na Universidade 
de São Paulo, “Arte, erotismo, 
natureza e amizade: os diários de 
Max Martins” (2014). Nota-se de 
imediato na colagem a assimilação 
da fotografia do autor, o jogo com a 
tradição poética (“Paul Celan”) e a 
relação de correspondência com Age 
de Carvalho.

FIGURA 1
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semântico, atribuindo ao espaço de escavação do nome pro-
fundidade e inacabamento.

É ainda Mallarmé, na “Crise do verso”, a declarar “o 
desaparecimento elocutório do poeta”13 – expressão re-
tomada por Michel Foucault no ensaio também paradig-
mático “O que é um autor?”, de 1969 – pela sobrevida da 
linguagem, o que diz da intransitividade da poesia, como 
gesto de crítica do uso corrente da linguagem, crítica do 
sentido autoritário. Roland Barthes, no ensaio decisivo “A 
Morte do autor”, de 1968, por outro lado, afirma a vida da 
leitura, de todo modo numa transitividade indefinida, mais 
precisamente segundo a noção de “escritura”, que admite 
as ideias da morte do leitor (o leitor é sempre outro) e da 
escrita interminável. Como Maurice Blanchot afirma, no 
Espaço Literário, de 1955, com o qual o texto barthesiano faz 
eco, sobre o inacabamento essencial da escrita: o escrever 
é para sempre em aberto.

A propósito da epígrafe de Barthes (de Roland Barthes por 
Roland Barthes) em Risco Subscrito de M/M, de 1980, sobre 
o desejo incessante e a pergunta pelo escrever, e, ainda, 
sobre a escrita como relacionamento erótico com a lingua-
gem14, é útil pensar o problema do autor como corpo que 
escreve. Do ponto de vista da epígrafe de Edmond Jabès, 
no mesmo livro, que faz aliança com a de Barthes, aquele 
que escreve figura, de uma só vez, como o objeto da escrita: 

13. MALLARMÉ. Crise do verso, p. 159.

14. São emblemáticos do erotismo 
e da escrita de si na poesia os 
versos do poema “Rasuras”: “[...] 
Meu nome é um rio / [...] que só 
se diz / seduz-se / Se afaga e afoga 
[...]”. MARTINS. Risco subscrito. 
Destaquei o poema anteriormente 
em forma de imagem e de obra 
de arte visual. No livro da primeira 
edição não há a admissão de 
números de páginas, como nos 
Cadernos de pinturas; na edição 
recente, de 2016, da Editora da 
Universidade Federal do Pará, o 
poema se situa na página 35.

FIGURA 2: Poema “Rasura”

Fonte: MARTINS. Max. Risco 
Subscrito. 1980.

Os procedimentos das “rasuras” na 
poesia de Max Martins se dão sobre a 
imagem do autor (aspecto que destaco 
neste ensaio), assim como sobre a 
tradição poética e sobre a experiência 
da poesia, como compreende a leitura 
de Eduardo Sterzi, no ensaio Max 
Martins: Riscos, rasuras, rastros”, de 
2016. 

FIGURA 2
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“Et après? – Quoi écriré, maintenant? Pourrez-vous encore 
écrire quelque chose? – On écrit avec son désir, et je n’en 
finis pas de désirer (Roland Barthes)15. Tu es celui qui écrit 
et qui est écrit (Edmond Jabès)” 16.

Em Roland Barthes por Roland Barthes, de 1975, há o para-
doxo da afirmação da autoria (é Roland Barthes quem fala 
e quem diz) e da dispersão da identidade pessoal. Roland 
Barthes por Roland Barthes é uma biografia esburacada 
de Roland Barthes, ou seja, prática de escritura, em que 

ler-escrever são um só golpe, eu-outro são indistinguíveis: 
intertextualidade e interpessoalidade, movimento de plu-
ralização do texto.

Nesse sentido, em Sade, Fourier, Loyola, de 1971, Barthes 
distingue a biografia do biografema, como a primeira sen-
do paralela à história, a segunda à fotografia. O “biografe-
ma” necessariamente admite a falta, o branco, o impreciso e 
o errante, a vida do autor e a escrita do autor são fratura-
das: o autor em pedaços. O autor como corpo que escreve 

15. Traduzo literalmente a epígrafe 
de Jabès no livro de Max Martins 
como “Tu és aquele que escreve e 
que é escrito”. 

16. MARTINS. Poemas reunidos, p. 
205. Na tradução de Leyla Perrone-
Moisés para o livro de Barthes: “E 
depois? – Que escrever, agora? 
Poderia o senhor escrever ainda 
mais alguma coisa? – A gente 
escreve com seu próprio desejo, 
e não se acaba nunca de desejar” 
(BARTHES. Roland Barthes 
por Roland Barthes, verso da 
contracapa). 

FIGURA 5: Max Martins Poema “M/W”

Fonte: MARTINS. Max. O Cadafalso. 
2002.

FIGURA 4: Poema “M/M”

Fonte: MARTINS, Max. 60/35. 1985.

FIGURA 3: Poema “Copulêtera”

Fonte: MARTINS, Max. Caminho de 
Marahu, 1983.

FIGURA 3 FIGURA 4 FIGURA 5
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(como é escrito em O Prazer do Texto, de 1973), como corpo 
despedaçado. Por isso, a teoria do texto plural é, ao mesmo 
tempo, uma erótica do texto, a escrita é documentação do 
desejo do escrever, do corpo plural do escritor (ocupado 
sem cessar pelo corpo do leitor).

O poema “Copulêtera”, um dos mais conhecidos de Max 
Martins, onde as palavras fazem amor, é metáfora gráfi-
ca: admite o signo verbal como imagem, poesia concreta, 
no sentido que Haroldo de Campos define, com Roman 
Jakobson, toda a poesia. Do ponto de vista haroldiano, a 
poesia é uma forma de linguagem em que o significan-
te, a concretude do signo, é prioritário e possibilitador 
de uma margem indefinida de sentidos17. O ideograma 
“Copulêtera” se afirma como visibilidade metafórica, en-
tre o corpo da linguagem e o corpo do escritor, na medida 
em que o poema é assinatura, marca de presença e de pro-
priedade. Assim, como o poema metalinguístico “M/M” e 
o poema “M/W”.

Esses poemas erram o próprio nome. O autor, nesse caso, 
é estilhaçado, dilacerado pela escrita. O poema articula 
fragmentos do autor (biografemas de Max Martins), que 
tornam a posição da identidade que escreve para sempre 
inconstante, ocupada e evacuada recorrentemente: a leitura 
sempre provisória.

O poema “M/W” encena uma perscrutação erótica na 
terra em busca do “ser” que escreve (se destaca o jogo 
onomástico “Max/Wax”), do qual emergem rastros, ecos 
(“sangue”, “nódoa”) e não se dá a conhecer (“ser /se há /
se mente”), assim como no poema “M\M” o autor declara 
a dissolução da autoria (“te escrevo/ e já não és/ minha/ 
indecisa frase”).

De maneira emblemática em “Copulêtera”, poema como 
imagem especular, espelhamento do código (o sem-fundo 
da imagem poética), dá de volta a letra inversa, de ponta-
-cabeça, da direita para a esquerda, projetando uma leitura 
multicursiva e constelacional. Paralelamente, a assimilação 
da imagem fotográfica, dos retratos de Max Martins nos 
poemas, como objetos de arte visual, e nos livros de poe-
mas, como poemas-objeto, além dos diários de colagens 
verbais, produz um jogo de identidades entre autor-texto, 
leitor-autor, texto-leitor. O leitor está na mira do olhar de 
M/M na capa de 60/35, de 1985, na fotografia de Octavio 
Cardoso, título que sugere a dimensão do papel fotográfico 
e o horizonte da imagem.

A série fotográfica em preto e branco de Octavio Cardoso, 
com imagens de Max Martins na praia de Marahu18, é có-
digo do branco infinito da areia, por contiguidade, como 
branco infinito da página, por onde o corpo que escreve/o 
corpo da escrita vaga indefinidamente19.

17. CAMPOS. A minha relação com a 
tradição é musical.

18. Chama-se a uma praia na ilha do 
Mosqueiro, distrito de Belém do 
Pará, onde Max Martins viveu 
períodos de recolhimento, ou de 
encontros com os amigos, entre 
eles Benedito Nunes e Age de 
Carvalho. 

19. A Figura 9 (fotografia) é constitutiva 
da série de Octavio Cardoso sobre 
Max Martins.
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FIGURA 6

FIGURA 6: Fotografia de Miguel 
Chikaoka, intitulada “Primavera”, de 
1983. Coleção Pirelli / MASP. Capa 
do livro Caminho de Marahu, de Max 
Martins

Projeto gráfico e interferência na foto: 
Age de Carvalho.
Fonte: MARTINS, Max. Caminho de 
Marahu. 1983.
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Em 2012, o fotógrafo Miguel Chikaoka inaugurou uma 
exposição chamada “Para ter de onde se ir” (título que 
aponta para o poema “A Cabana”, de M/M), no Museu da 
Universidade Federal do Pará. Entre o conjunto de imagens, 
figura uma fotografia intitulada “Primavera”, de 1983, a 
qual em Caminhos de Marahu é capa do livro e poema visual, 
entre a série de poemas de M/M, pela intervenção do poeta 
e designer gráfico Age da Carvalho.

Assim como em A Fala entre parênteses (1982), com Age de 
Carvalho, e 60/35, em Caminho de Marahu, a materialidade 
plástica do livro em relacionamento com a materialidade 
plástica dos poemas faz o texto de M/M funcionar como 
obra de arte visual.

É significativo o interesse dos fotógrafos pela poesia de 
Max Martins e o interesse de Max Martins pela sua ima-
gem como objeto de uma operação da poesia. O leitor tem 
como itinerário de leitura o caráter da reprodutibilidade 
repercutente e fora de controle própria do fotográfico; o 
poema para ser lido a “olho nu”20, isto é, na sua potencia-
lidade simultaneamente verbal, sonora e visual; o gesto da 
poesia/fotografia como presentificação do seu objeto.

O ensaio de Walter Benjamin “Pequena história da foto-
grafia”, de 1931, dedicado à genealogia dessa invenção e ao 
seu impacto na natureza e na técnica das artes, pergunta 

como a fotografia, desde o século XIX, pode se afirmar 
como arte e se inserir na arte como um caráter funda-
mental. Na poesia moderna, a exploração do fragmento 
produz uma sobreposição de dimensões (o papel do autor, 
do texto e do leitor, a vida da escritura) e convoca o olhar 
para o fora da fotografia do poema21. Nesse sentido, Max 
Martins opera uma poética fotográfica, íntima e plural, de 

20. Para usar a expressão de Haroldo 
de Campos, no manifesto da 
poesia concreta “Olho por olho a 
olho nu”, de 1957, no qual afirma 
ser a “medula da poesia concreta 
a atualização verbivocovisual do 
objeto virtual” (CAMPOS. Olho por 
olho a olho nu, 2006, p. 73).

21. Mantenho aqui a ambiguidade 
da noção do “fora”, de Blanchot, 
que compreende a perda da 
identidade e da referencialidade 
na experiência moderna, noção 
paralela ao “nada” de Mallarmé, ou 
próxima do que Barthes chamou 
de “neutro”.

FIGURA 7

FIGURA 7: Fotografia de Octavio 
Cardoso, de 1985. Capa do livro 60/35, 
de Max Martins

Fonte: MARTINS, Max. 60/35. 1986.
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constituição do rosto da escrita. Autorretrato e metapoesia, 
como no poema “Página de rosto” (FIG. 8).

A fala dos fotógrafos Miguel Chikaoka e Octavio Cardoso, 
durante a programação da Feira Pan-Amazônica do Livro, 
de 2013, em Belém, também atestou que Max Martins gosta-
va de ser fotografado (além das famosas fotografias de Paula 
Sampaio e de Bela Bosordi). Os seus “auto-retratos com co-
lagem” são imagens poéticas da vida, “vidapoesia”22, ou, na 
expressão de Chikaoka, “vidafotografia”: a vida como escrita 
do erro (“rasura ou arte”), a poesia como caminho para o sem 
fim, “O rio que eu sou não sei ou me perdi”23.
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