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RESUMO: A intenção deste artigo é ressaltar a posição de Daniel 
Sada (1953-2011) como um legítimo continuador da renovação 
das letras latino-americanas iniciada no século XX. De fato, o 
narrador mexicano operou uma síntese de distintos elementos 
formais, ao beber tanto na tradição literária quanto na cultura 
popular. Para discutir a originalidade de suas escolhas e procedi-
mentos nos debruçaremos sobre seu terceiro romance, Albedrío 
(1989), capítulo crucial de sua trajetória.

PALAVRAS-CHAVE: Daniel Sada; literatura latino-americana; 
crítica literária; estilo; romance mexicano.

RESUMEN: El objetivo de este artículo es resaltar el lugar de 
Daniel Sada (1953-2011) como legítimo continuador de la reno-
vación de la literatura latinoamericana iniciada en el siglo XX. 
El narrador mexicano operó una síntesis de distintos elementos 
formales, alimentados tanto de la tradición literaria como de la 
cultura popular. Para discutir la originalidad de sus opciones y 
procedimientos nos detendremos en la lectura de su tercera no-
vela, Albedrío (1989), obra crucial en su trayectoria.

PALAVRAS-CLAVE: Daniel Sada, literatura latinoamericana; crí-
tica literaria; estilo; novela mexicana.
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No clássico ensaio de 1970, “Literatura e subdesenvolvi-
mento”, Antonio Candido percebeu que, a partir dos anos 
50, surgia em âmbito latino-americano “uma florada no-
velística marcada pelo refinamento técnico” que superara 
os traços outrora pitorescos do regionalismo. Muitos escri-
tores da região tinham adquirido universalidade ao lançar 
mão de técnicas revolucionárias como o monólogo interior, 
a visão simultânea e a elipse. Entre os protagonistas da 
nova etapa, Candido citava Juan Rulfo e João Guimarães 
Rosa que praticavam “uma espécie nova de literatura, que 
ainda se articula de modo transfigurador com o próprio 
material daquilo que foi um dia o nativismo”1.

A intenção deste artigo é reivindicar a posição de Daniel 
Sada (1953-2011) como um legítimo continuador da reno-
vação das letras latino-americanas apontada por Candido. 
O narrador mexicano operou uma síntese de distintos ele-
mentos formais, ao beber tanto na tradição literária quanto 
na cultura popular, e escolheu como espaço predominante 
o Norte do México. Para discutir a originalidade de suas 
escolhas e procedimentos, nos debruçaremos sobre seu 
terceiro romance, Albedrío (1989), capítulo crucial de sua 
trajetória. No uso quase onipresente do octossílabo e ou-
tros recursos formais, como os dois-pontos e um trânsito 
acelerado entre pontos de vista distintos, é possível detectar 
a singularidade dessa produção.

Para isso, nos valeremos do conceito de estilo, adotando 
de partida a definição do linguista britânico Roger Fowler, 
para quem “Style is a manner of expression, describable in 
linguistic terms, justifiable and valuable in respect of non-
-linguistic factors”2. Essa formulação abre caminho para 
pensarmos a forma específica na qual a linguagem se ma-
terializa, sem ignorar diálogos com outros aspectos nela 
imbricados. Como argumenta Susan Sontag, não existem 
obras de arte sem estilo e mesmo a escrita mais “neutra” ou 
“realista” é sempre uma opção entre tantas. Com Sontag, 
podemos afirmar que “o estilo de um artista não é, de um 
ponto de vista técnico, senão o idioma peculiar no qual ele 
dispõe as formas de sua arte”3. A intenção aqui, portanto, é 
nos debruçarmos sobre a construção formal, sem deixar de 
levar em conta as evidentes ligações entre texto e contexto, 
para mapear e analisar o modo como a escrita se apresenta 
nesse romance. Interessa verificar como ela se relaciona 
com o que pretende narrar, estabelecendo intertextualida-
des com outras literaturas. De saída, porém, é importante 
fixar alguns aspectos da trajetória do autor e discutir o 
conceito do qual lançamos mão para lê-lo para, em seguida, 
passar à análise propriamente dita do romance.

SADA: CANÔNICO OU ANTICANÔNICO?
Nascido em Mexicali, capital do Estado de Baja California, 

Sada passou boa parte de sua adolescência em Coahuila. 

1. CANDIDO, Literatura e 
subdesenvolvimento, p. 196.

2. FOWLER, A Dictionary of Modern 
Critical Terms, p. 236. “O estilo 
é uma forma de expressão, 
definível em termos linguísticos e 
justificável com relação a fatores 
não linguísticos” (tradução dos 
autores).

3. SONTAG, Contra a interpretação, p. 
46, grifo da autora.
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Em várias entrevistas, ele ressaltou a singularidade dessa 
trajetória, quando na infância teria tido acesso apenas à bi-
blioteca de sua professora primária. A coleção isolada tinha 
apenas obras antigas e esse acervo anacrônico lhe garantiu 
um profundo conhecimento das formas métricas clássicas.4 
Ao chegar à Cidade do México, por volta dos 18 anos, pôde 
ter acesso à produção de escritores dos séculos XIX e XX, 
mas como ele próprio continuaria a dizer, “nunca pude des-
pojarme del bagaje clásico”5. Em outra entrevista, essa dico-
tomia ganhava contornos mais drásticos, quando afirmava 
que nessa chegada à capital sentia-se “muy ignorante por no 
saber nada de modernidades”, nem dessas “rapideces mara-
villosas de la literatura emergente y mercantil”, o que o teria 
levado a buscar se atualizar, embora sem nunca conseguir se 
desvincular completamente das raízes clássicas: “Mi batalla 
es ser moderno a toda costa, pero no puedo”6.

Sada buscou marcar sua singularidade no panorama das 
letras mexicanas em duas frentes. Primeiramente, como 
oriundo do Norte, provinciano dentro de um país cuja pro-
dução literária se concentrava na Cidade do México, rele-
gando outras zonas metropolitanas (entre as quais Monter-
rey e Guadalajara) a polos secundários. Em segundo lugar, 
na ênfase com que ele reiterava a marca dessa formação 
literária atípica, anacrônica, vivenciada como problema, 
mas também como virtude.

Por outra parte, o lugar de Sada para a crítica mexica-
na parece ainda instável: Gabriel Trujillo Muñoz (2012) 
pensa que ele se situa na chamada “generación de la rup-
tura”, surgida nos anos 1960 e 1970 na Baja California, 
inicialmente dominada pela poesia mas, na qual, vários 
integrantes depois se voltariam a outros gêneros (Sada in-
cluído). Gloria Zaldívar Vallejo (2012) considera que ele 
pertenceria também à “generación de la ruptura”, embora 
se afaste do grupo por seu rechaço à chamada narcolite-
ratura7. Já outros críticos, entre eles José María Espinasa 
(2015), apontam para sua vinculação com outros escritores 
do Norte, no grupo que ficou conhecido como “narrado-
res del desierto” ou “narradores solitarios que coinciden a 
veces por la temática, a veces por el paisaje, otras por los 
experimentos sintácticos y otras más por los léxicos loca-
les”8. Mas como Espinasa bem ressalta, há diferenças entre 
todos eles já que os “escritores del desierto” não consti-
tuíram um movimento, embora coincidissem em alguns 
momentos pelas temáticas abordadas, pela paisagem re-
presentada, pelos experimentos sintáticos e pelo uso de um 
léxico característico9.

A posição do nosso autor precisa ser pensada também 
em contexto com a produção literária mexicana, numa 
visão mais abrangente. Na vida cultural do país, ser um 
filho da Cidade do México ou ao menos estabelecer-se 

4. PRIETO, Daniel Sada, p. 56-57.

5. COELHO, El secreto que llegó de 
México, p. 10.

6. BLAS VIVES, El arte de amar – 
entrevista a Daniel Sada.

7. Um de seus livros póstumos, El 
lenguaje del juego, de 2013, está 
a essa temática, mas com visão 
singular sobre ela.

8. ESPINASA, Historia mínima de la 
literatura mexicana del siglo XX, p. 
306-307.

9. ESPINASA, Historia mínima de la 
literatura mexicana del siglo XX, p. 
281.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 25 n. 1 jan.-abr. 2019 HOSIASSON; COSTA. Sobre o estilo de Daniel Sada: uma leitura de Albedrío p. 269-290

272

Em Tese

ali significava, no século XX, uma etapa importante para 
avançar no mercado livreiro. Considerando-se o cânone 
imperante a partir dos anos 50 – marcado por escritores 
como Octavio Paz, Carlos Fuentes e Juan Rulfo –, o pa-
drão era publicar por editoras da capital ou, a partir de 
determinado momento, em grandes grupos multinacionais 
sediados na Espanha.

No entanto, é possível observar como, a partir da se-
gunda metade do século XX, houve uma “abertura” do câ-
none, dentro de um movimento mais geral do Ocidente. 
Produções de outras regiões, que não as capitais, foram 
ganhando espaço e cresceu a atenção sobre a chamada cul-
tura “popular”. Esse fenômeno mais geral suscitou impacto 
significativo na literatura de América Latina que foi, aos 
poucos, cedendo mais espaço a vozes antes silenciadas10. 
No México, ganham lugar produções para além do DF e 
surgem esforços críticos voltados ao estudo da produção 
do Norte e de outras regiões periféricas. Rodríguez Lozano 
reconhece o valor de Sada e de outros escritores do Norte 
por sua “fuerza verbal, que los radicaliza y los distancia 
del resto de la producción narrativa en nuestro país”11. 
Para ele, não só Sada, como também Jesús Gardea, Ge-
rardo Cornejo e Ricardo Elizondo Elizondo conseguiram 
“abarcar regiones periféricas, que de suyo abren caminos 
para contrarrestar las fuerzas centrípetas, que reafirman 

un centralismo agobiante e impráctico, el cual pierde de 
vista el dinamismo de otras prácticas literarias”12.

O reconhecimento obtido por esses autores obedece 
também a uma política de mercado. Como afirma Víctor 
Barrera Enderle, o repentino excesso de publicações de es-
critores do Norte era resultado de uma estratégia editorial 
mais ampla. Após terem explorado “hasta el infinito, los 
réditos (y los residuos) del realismo mágico, tan en boga 
en los días del Boom”, as editoras viam neles um novo filão 
comercial. Mas o próprio Barrera Enderle faz uma ressal-
va, ao destacar exceções que “lograron salvar obstáculos 
extraliterarios y pudieron aprovechar los beneficios de la 
nueva estructuración del mundo editorial de habla hispana 
(pienso en Daniel Sada, por ejemplo)”13.

METAMORFOSES DO ESTILO
O problema do estilo nos estudos literários é tão longevo 

quanto polêmico. Uma das dificuldades de se operar com 
ele consiste em delimitar seu terreno diante da profusão 
de significados possíveis, e chegar em um denominador 
útil para apoiar a leitura crítica. Nas definições mais con-
vencionais que encontramos em dicionários de termos 
literários e manuais, comparecem aspectos concretos da 
construção de um estilo no plano textual, como a forma 
das frases ou dos parágrafos. Também é vista, no entanto, 

10. COUTINHO, Literatura comparada 
na América Latina: ensaios, p. 66.

11. RODRÍGUEZ LOZANO, Escenarios 
del norte de México, p. 314.

12. RODRÍGUEZ LOZANO, El cuento 
contemporáneo en el norte de 
México, p. 15-20.

13. BARRERA ENDERLE, 
Consideraciones sobre la llamada 
literatura del norte de México, p. 
74.
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a dificuldade de apreender o conceito de forma cabal. Com 
frequência é evocada a máxima do conde de Buffon (1707-
1788) de que “o estilo é o homem”. Essa ideia reverberou 
no século XIX e em parte do XX, através de leituras que 
partiam da construção textual para especular sobre os vín-
culos com aspectos biográficos dos autores, em vertentes 
da Estilística normativa, hoje superadas. Dentro de outra 
linha de abordagem, menos centrada unicamente nos as-
pectos formais e internos à obra, o objetivo aqui é pensar 
nos elementos sociais “filtrados através de uma concep-
ção estética e trazidos no nível da fatura, para entender 
a singularidade e a autonomia da obra”14. Isto é, deseja-se 
analisar o fenômeno estilístico sem deixar de lado aspec-
tos sociais ou biográficos que possam amparar a leitura, 
mantendo sempre o texto literário em primeiro plano.

A trajetória dos estudos sobre o estilo não é curta. Nilce 
Sant’Anna Martins lembra que, embora a palavra estilística 
já fosse usada no século XIX, é no XX que passa a designar 
uma nova disciplina ligada à linguística, a partir de autores 
como Charles Bally e Leo Spitzer. Em Bally, verificamos o 
interesse não só pela gramática normativa ou pelos textos 
literários, mas pelas diversas atividades da vida social. Já 
Spitzer é visto como o iniciador da corrente da linguís-
tica literária, embora sua concepção tivesse certo cunho 
“psicologista”. Martins lembra também Eric Auerbach em 

Mimesis – a Representação da Realidade na Literatura Ocidental 
(1946), livro no qual nos deparamos com uma “vinculação 
entre estilo e ideologia, entre estilo e concepção da realida-
de” que o afasta do psicologismo de vertentes anteriores15.

Compagnon dedica um capítulo de O demônio da teoria: 
literatura e senso comum à relação texto-língua e diz que “foi 
com o nome de estilo que quis abordá-la, porque essa pa-
lavra pertence ao vocabulário corrente da literatura, ao 
léxico popular da qual a teoria tenta em vão libertar-se”16. 
Ele parte de duas teses extremas: o estilo como certeza, 
pertencente ao senso comum; e como ilusão, da qual seria 
necessário se libertar. Percorre então um amplo arco his-
tórico de discussões:

Esta noção “pré-teórica”, que ocupara um lugar de destaque 
desde o fim da retórica, no decorrer do século XIX, parecia 
ter cedido definitivamente o terreno à descrição linguística 
do texto literário. O estilo tornou-se nulo e persona non grata, 
depois de um curto tempo em voga nos estudos literários, 
e a estilística se contentara em ocupar a regência entre o 
reino da retórica e o da linguística. Ora, o estilo hoje renasce 
das cinzas e passa bem.17

O crítico francês aponta para uma “ambiguidade insepa-
rável” no uso moderno do termo, segundo a qual “o estilo 

14. CANDIDO, Literatura e 
subdesenvolvimento, p. 24.

15. MARTINS, Introdução à estilística: 
a expressividade na língua 
portuguesa, p. 20-27.

16. COMPAGNON, O demônio da 
teoria: literatura e senso comum, 
p. 163, grifo do autor.

17. COMPAGNON, O demônio da 
teoria: literatura e senso comum, 
p. 173.
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remete ao mesmo tempo a uma necessidade e a uma liberdade 
[...] ele é objetivo, como código de expressão, e subjetivo, como 
reflexo de uma singularidade”18. O mesmo capítulo ainda 
examina críticas e ressalvas que o conceito recebeu de teó-
ricos contemporâneos. Três aspectos parecem “inevitáveis 
e insuperáveis” e resistem aos ataques da teoria:

O estilo é uma variação formal a partir de um conteúdo 
(mais ou menos) estável; o estilo é um conjunto de traços 
característicos de uma obra que permite que se identifique 
e se reconheça (mais intuitivamente do que analiticamente) 
o autor; o estilo é uma escolha entre várias “escrituras”.19

Os pontos elencados por Compagnon são importantes 
para delimitar o aspecto aqui discutido de Albedrío, pois 
possibilitam pensá-lo em relação a outros textos e esmiuçar 
suas particularidades. É possível evocar ainda o trabalho 
do ficcionista e crítico literário argentino Ricardo Piglia20, 
que, em seus ensaios “Teses sobre o conto” e “Novas teses 
sobre o conto”, mostra como, a partir de um mesmo núcleo 
temático, cada escritor pode desenvolver uma narrativa 
absolutamente particular, um estilo intrínseco e particular.

Não se trata de resumir a análise à questão do estilo, 
mas de partir dela como instrumento para embasar uma 
reflexão crítica sobre o romance. A reflexão se faz bastante 

centrada na matéria textual, porém sem a ela se limitar. 
Este estudo da construção de Albedrío busca, assim, dar con-
ta de sua novidade e amparar uma leitura que abarque o 
diálogo indissociável entre a questão formal e o conteúdo.

ALBEDRÍO: UMA PROSA MEDIDA
O enredo do romance se costura em volta de uma via-

gem cuja trama se dispara em múltiplas direções. Logo de 
início, nos deparamos com a vida pacata dos habitantes de 
Castaños, uma pequena cidade de interior que se vê per-
turbada pela chegada de um grupo de artistas mambembes. 
Os recém-chegados, apelidados de “húngaros”, têm fama 
atávica de ladrões e, de fato, em vários momentos lançam 
mão desse expediente para sobreviver, o que reforça a des-
confiança da população. Não é incomum que suas visitas 
terminem em fuga, com cenas em que os moradores os ex-
pulsam a pedradas ou os ameaçam com linchamentos que 
nunca se concretizam.

Como explica o crítico e escritor Vicente Francisco Tor-
res, entre os mexicanos, o vocábulo “húngaro” em uma de 
suas acepções é empregado para “una persona errante que 
para sobrevivir recurre a varias actividades que van desde 
la lectura de la palma de la mano hasta el robo, pasando 
por la venta de diversos objetos y comestibles”21. A palavra 
remete também aos ciganos, muitos dos quais oriundos da 

18. COMPAGNON, O demônio da 
teoria: literatura e senso comum, 
p. 164-168, grifo do autor.

19. COMPAGNON, O demônio da 
teoria: literatura e senso comum, 
p. 191.

20. PIGLIA, Formas breves, p. 89-114.

21. TORRES, Esta narrativa mexicana, 
p. 116.
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Hungria. É preciso destacar que, no centro da história, es-
tão justamente esses personagens deslocados e que o ponto 
de vista adotado pela instância narrativa recai mormente 
sobre eles. Isso se reverte numa perspectiva ambígua que, 
de um lado deixa a nu as limitações da comunidade, e do 
outro, também põe à mostra as fraquezas desses artistas 
mambembes.

O grupo é comandado por Manducho, proprietário 
e único condutor do ônibus que é meio de transporte e 
moradia. Como liderança, ele tem a responsabilidade fi-
nal sobre o trajeto que seguem e sobre as estratégias com 
que tentam ganhar a vida. Confia, porém, nas orientações 
do mago Luis Cesáreo, que teria poderes paranormais. O 
mago, por sua vez, deseja tomar o lugar de chefe, o que re-
sulta em frequentes tensões. Filiastro, chamado de gigante 
por sua estatura, e Concepción (Concho) são os responsá-
veis de carregar os materiais e preparar o ambiente para 
as apresentações, sendo que também roubam, quando a 
chance aparece. Há ainda a “presença ausente” do ator 
Policarpo, que deixou os colegas algum tempo antes do 
início da narração, mas que reaparecerá no decorrer da 
história. A menininha Olga Nidia, única presença femi-
nina da trupe, cozinha para os demais e também vende 
doces nas apresentações. Na transição da infância para a 
pré-adolescência, a garota é em vários momentos alvo do 
desejo do mago Luis Cesário.

O romance se inicia com a incorporação à trupe do perso-
nagem principal do romance, Chuyito, que será o elemento 
desestabilizador das relações do grupo e fio condutor da his-
tória. O rapazinho é filho de uma das famílias de Castaños e 
vislumbra nos húngaros uma vida de liberdade e aventuras. 
Sem avisar nem pedir licença, foge da cidadezinha para se 
juntar a eles. Manducho o aceita, após definir que nas apre-
sentações ele usará o disfarce de uma anã barbuda. O garoto 
vive o impasse constante entre aceitar a imposição de atuar 
como mulher e a sua condição de menino.

Ao longo do livro, se alternarão passagens em discurso 
indireto livre, com foco específico sobre cada um dos per-
sonagens e suas reflexões e devaneios. Mas esses devaneios 
serão frequentemente interrompidos pelos sucessos da tra-
ma. Isso contribui para o dinamismo da narrativa, com os-
tensivas variações de ritmo e alternâncias entre passagens 
mais lentas, de reflexão, e outras mais dinâmicas, em meio 
a diálogos ou novos acontecimentos que vão surgindo.

Além de algumas resenhas na imprensa mexicana na 
época do lançamento ou de sua reedição, registram-se 
poucos esforços críticos concentrados em Albedrío. Há, 
porém, ao menos um texto importante com relação ao es-
tilo peculiar de Sada. Trata-se de um artigo em que Geney 
Beltrán Félix (2003) analisa a primeira página do romance 
para avaliar e discutir o modo como o escritor se utiliza da 
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métrica dos octossílabos. O crítico se depara com três tipos 
de versos, seguindo a conceituação tomada de Arte del verso, 
do espanhol Tomás Navarro Tomás, a partir das diferenças 
nas sílabas acentuadas. Ele calcula o índice percentual de 
seu aparecimento no texto: versos trocaicos (47,27% do 
total), mistos (30,91%) e dactílicos (21,82%). Sua conclusão é 
que a maior frequência do verso trocaico, com acentuação 
na 3ª, 5ª e 7ª sílabas, relaciona-se à tradição espanhola dos 
romances. Sabe-se que o octossílabo é usado frequentemen-
te no teatro e na lírica espanhola e, ao lançar mão desse 
metro, Sada se insere nessa tradição. Antonio Quilis o con-
siderava “el más importante de los versos de arte menor, y 
el más antiguo de la poesía española”:

Por constituir el grupo fónico mínimo se adecua perfecta-
mente a nuestra lengua y constituye una constante métrica 
en la historia de nuestra lírica; es injusto, por ello, buscar 
su origen en los metros latinos o en la tradición galaica o 
provenzal. Es el verso por excelencia de la poesía popular, de 
nuestros romances.22

Quilis mostrou ainda a penetração histórica do octossí-
labo ao longo da tradição das letras espanholas, quando al-
gumas características de seu uso foram mudando. No Bar-
roco, foi utilizado por Góngora, Lope de Vega e Quevedo, 

mas também seguiu sua trajetória na época Neoclássica, 
no Romantismo, no Modernismo e na chamada Geração 
de 192723. Trata-se, portanto, de um metro poético extre-
mamente presente nas tradições popular e erudita.

No romance, o emprego do octossílabo se mantém não 
só na voz do narrador, mas também em geral nos diálogos 
entre os personagens, embora em meio a essa predomi-
nância apareçam várias frases ou palavras soltas que não 
se encaixam dentro dele. Vejamos um exemplo extraído 
do primeiro capítulo (as divisões entre as sílabas é nossa):

– ¿Quién/ va a/ ir/ a e/se /mu/gre/ro? (8) A/de/más/ con/ 
es/te/ frí/o...(8) E/sas/ gen/tes/ es/tán/ lo/cas.(8)

– Dé/ja/los/ que ha/gan/ su/ lu/cha/ (8), ¿qué/ tan/to/ 
pue/de a/fec/tar/te?(8)

– Pe/ro es /que/ ro/ban/ de/ no/che (8)...Y/ son/ lis/tos /
pa/ra /e/so.(8)24.

O dito diálogo ocorre num momento em que dois mo-
radores da pequena Castaños discutem a presença dos 
“húngaros”. Em muitos casos temos alguma pontuação que 
marca o fim do “verso”, como uma vírgula, um ponto final 
ou reticências. Em uma história com personagens popu-
lares que vivem à margem das metrópoles, nos pequenos 

22. QUILIS, Métrica española, p. 54, 
grifo nosso.

23. QUILIS, Métrica española, p. 150-
164.

24. SADA, Albedrío, p. 14.
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povoados do norte percorridos pela trupe, a escolha pelo 
octossílabo não é, de fato, casual. Mais do que isso, a rela-
ção entre o que se quer narrar e a forma como isso se faz 
é absolutamente adequada: em uma comunidade na qual a 
oralidade é predominante (embora a cultura escrita esteja 
presente), essa escolha formal obedece a uma tentativa de 
captar o ritmo da fala.

Na trilha de antecedentes para as escolhas formais de 
Sada, Oswaldo Zavala menciona sua formação peculiar 
e percebe também, retomando as hipóteses pioneiras de 
Beltrán Felix mencionadas acima, que ele bebeu na métrica 
dos romances medievais e dos corridos.25

Os primeiros poemas romances que datam do século XV, 
já estavam inscritos desde muito antes na tradição oral es-
panhola. Na definição de Antonio Quilis, o romance é “una 
serie ilimitada de octosílabos, en los que solamente los pa-
res tienen rima asonante o parcial”. Por coincidir com “el 
grupo fónico mínimo del castellano, se presta como ningún 
otro para la canción popular, por su reducido número de 
sílabas y por la vivacidad tonal que ello entraña”26.

O corrido, por sua vez, é apresentado nas definições clás-
sicas como uma espécie de “gacetilla poética que, como 
el romance castellano, tiene por misión reflejar, con una 
ingenua melodía como ritmo y un espíritu crítico como 

fondo, los sucesos de un período histórico cargado casi 
siempre de violencia”27 e também como “hijo del romance 
tradicional oral y del romance vulgar de pliego y nieto de 
la balada europea”28. O período de ascensão e apogeu do 
gênero se deu entre 1880 e 1930, quando sua era função 
difundir as novidades para o povo, muitas vezes em rin-
cões distantes do território nacional. Os corridos tratam de 
uma série de temas ligados a batalhas, crimes e histórias 
moralizantes, sendo ainda bastante populares no México, 
especialmente no Norte.

O emprego do octossílabo e esse ato de filiar-se às tra-
dições do romance e do corrido dão a Albedrío um aspecto de 
narrativa popular, de história cheia de reviravoltas com 
desenlaces quase trágicos, humores e afetos, no tom de fá-
bula que o autor dizia almejar29. A escolha do ritmo seria 
uma estratégia para fixar a identidade com a região do 
corrido.

PONTOS DE VISTA E O NARRADOR
Há, no romance, um persistente transitar de um ponto 

de vista a outro, de um personagem a outro, um fluxo que 
pode ser interpretado como espelho da errância dos per-
sonagens e dos rumos da história, de suas idas e vindas. 
Estamos diante de uma voz frequentemente muito cola-
da à do personagem focalizado, mas que também alterna 

25. ZAVALA, La genealogía otra de 
la modernidad latinoamericana: 
Daniel Sada y la literatura mundial.

26. QUILIS, Métrica española, p. 145-
147.

27. CUSTODIO, El corrido popular 
mexicano, p. 9.

28. GONZÁLEZ, Literatura tradicional 
y literatura popular. Romance y 
corrido en México, p. 150.

29. AMBRIZ, Entrevista a Daniel Sada. 
De tierra árida y la frontera. p. 9.
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rapidamente com os demais personagens. Por isso, torna-se 
necessário observar o uso do foco narrativo e, em particu-
lar, do discurso indireto livre.

Inicialmente, ressalte-se que temos uma narração em 
terceira pessoa, com frequentes aparições do fluxo de 
consciência dos personagens. Vejamos isso na seguinte 
passagem:

Y la escuela semejaba un corral o alguna cárcel: puras reglas; 
los niños siempre esperando las réplicas y los gritos. ¡A estu-
diar cosas extrañas! Y Chuyito castigado, testarudo, peleo-
nero, por la mañana en la escuela y por la tarde en su casa. 
Aquel frío. Las lluvias casi de a diario. Todo el tiempo allí en 
invierno encerrado por ideoso veía jugar a los grandes sin 
reírse. Allá en el fondo pensaba que la vida era exterior; lo 
demás, tan aburrido, dizque no, pero tal vez…30

A fala do narrador e a do personagem se misturam, mas 
o texto vai além disso. Estão presentes as reflexões e sensa-
ções do menino Chuyito (“puras reglas”, “a estudiar cosas 
extrañas”, “veía jugar a los grandes sin reírse”), embora em 
vários momentos se insiram as vozes ou pensamentos de 
outros personagens (“Y Chuyito castigado, testarudo, pe-
lonero, por la mañana em la escuela y por la noche em su 
casa”), o que resulta em uma mescla das várias perspectivas 

com a do narrador. No fim, temos o “dizque no, pero tal 
vez...”, que parece remeter à lembrança de uma advertência 
anterior a respeito da vida lá fora não sendo melhor do que 
a de casa, embora, ao ser seguida pelo “pero tal vez”, venha 
por tudo em tela de juízo novamente. Essas alternâncias e 
vai-e-vens ocorrem de maneira bastante dinâmica, inclusi-
ve dentro das mesmas frases, o que configura um universo 
polifônico em extremo, lembrando que a pluralidade de 
focos narrativos pode dar mobilidade e amplitude à nar-
rativa e aproximá-la da onisciência31.

É essa mesma pluralidade de focos o que nos remete ao 
movimento de Sada de se voltar contra o realismo tradi-
cional. Pode-se argumentar que ele atua na linha identi-
ficada por Juan José Saer, em um ensaio de 1979, no qual 
o argentino lembrava que a literatura realista é fruto de 
um período histórico definido, “así que es absurdo pre-
tender eternizarla”. Com efeito, em “La selva espesa de lo 
real”, ele argumentava que os grandes narradores do sé-
culo XX almejavam “romper las barreras impuestas por la 
concepción perimida de una historicidad sin fallas” e que 
sua maior preocupação era realizar “esa crítica de lo que 
se presenta como real y a lo cual todo el resto debe estar 
subordinado”32.

30. SADA, Albedrío, p. 17.

31. ZUBIAURRE, El espacio en 
la novela realista: paisajes, 
miniaturas, perspectivas, p. 34.

32. SAER, El concepto de ficción, p. 
259-260.
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Lembremos que para Dominique Maingueneau, embora 
o discurso indireto livre não tenha marcas próprias, isso 
não implica que esteja livre de restrições, notadamente a 
ausência de marcas que poderiam confiná-lo apenas ao 
discurso direto ou ao indireto. O discurso indireto livre 
teria “feições muito diversas” e oscilaria entre dois polos 
extremos: “De um lado, o discurso desprovido de marcas 
de subjetividade do locutor citado e, de outro, um discurso 
próximo do discurso direto, no qual a voz da personagem 
domina sobejamente a do narrador”33.

Em várias passagens desse romance, o narrador emite 
opiniões sobre algum fato ou personagem que revelam uma 
voz próxima de um julgamento pessoal, aproximando-o 
de um personagem mais do que de um saber coletivo ou 
objetivo. Vê-se o seguinte exemplo retirado de um diálogo 
entre Chuyito e o chefe da trupe:

Manducho que lo toma de los hombros.

– Este viaje es muy largo. Hay que aprender mucho, pero 
sobre todo a robar.

Enseguida el patrón alzó los ojos al cielo y se quedó así un 
buen rato. ¡Qué mañoso el desgraciado! Mas nunca cerró los 
ojos haciéndose el importante. Giró leve sus espaldas.[...]34

Nesse ponto da história, Chuyito se mostra reticente 
quanto à nova vida, ao se ver também submetido a novas 
regras e inclusive à hostilidade de Luis Cesáreo e Concho. 
Para amolecê-lo, Manducho inventa a história de que seria 
seu verdadeiro pai, relatada logo antes do trecho citado. 
Como se o narrador não se contivesse, denuncia a perícia 
do homem ao usar esse estratagema e a habilidade como 
o encena: “¡Qué mañoso el desgraciado!”.

A intervenção do narrador é frequente em descrições 
de lugares e personagens, explicações do contexto ou opi-
niões. Em alguns trechos, sua voz dá lugar a diálogos entre 
travessões. Mas há também muitas falas sem travessão, em 
itálico, bastante pontuadas pelas intervenções desse nar-
rador “dramático”. Essa voz narrativa, tão próxima aos 
personagens a ponto de parecer um deles, e o humor, que 
aflora em vários momentos, contribuem para evitar o tom 
solene, criticado pelo autor como um verdadeiro “padeci-
miento histórico” da literatura mexicana e do qual tenta 
se livrar:

Es un narrador que se involucra muchísimo en la trama. 
Me disgusta sobremanera el narrador que nada más cuenta 
los hechos sin que a él le pase nada. Como es un personaje 
más, quiero que sienta como sienten los personajes, que goce 
como ellos, que se ría de ellos, que los juzgue, que comparta 

33. MAINGUENEAU, Elementos de 
linguística para o texto literário, p. 
120-121.

34. SADA, Albedrío, 96.
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lo que están viviendo. A mí me gusta el narrador dramático, 
que muestra sus estados de ánimo y trata de empatarlos con 
los de los personajes.35

Em Albedrío, o discurso é interrompido a cada momento 
da enunciação. Estamos mais perto do que poderiam ser 
supostos diálogos coloquiais gravados, com interrupções, 
vazios, titubeios, pausas. Mas isso obviamente não é um 
registro, e sim fruto do apuro formal, através do qual se 
obtém a instabilidade dos pontos de vista. Como observa 
Cristopher Domínguez Michael, essa linguagem se constrói 
de algum modo em confronto com a do antecessor ilustre 
e ex-professor:

Si Rulfo hizo una criba mágica de un lenguaje rural, ranche-
ro, castizo (y no indígena como lo siguen diciendo algunos 
despistados), Sada comprendió, desde el principio, que sien-
do absoluta la capacidad sintética de Rulfo, por ese camino 
ya no podía irse más lejos y tomó una decisión que, aleján-
dolo de los menos exigentes, le franquearía el reino de la 
excepción: donde había unidades estrictas, susurros, reabrió 
la cauda del lenguaje.36

O peso de Rulfo nas letras mexicanas tornou-se um far-
do para qualquer novo escritor do país. Além disso, Sada 

compartilhou com ele o cenário de boa parte das narrati-
vas, o norte desértico mexicano e as pequenas cidades da 
região. Mas, se na pesquisa e na criação a partir da lin-
guagem de regiões remotas, Rulfo e Sada se aproximam, o 
laconismo dos livros do primeiro se distancia da abundân-
cia na escrita do segundo. Em uma entrevista, o próprio 
Sada comparou acertadamente as duas produções: “Lo suyo 
[de Rulfo] es la diafanidad, estar limpiando, limpiando, yo 
quiero ser acumulativo, incorporar todo lo que pueda sin 
perder la coherencia dramática”37.

O PRAZER DA PALAVRA
Sada empregou em sua ficção um verdadeiro catálogo do 

vocabulário do Norte, além de arcaísmos e neologismos, 
o que contribuiu para a fatura única de sua obra, na qual 
é patente a busca por um léxico próprio. Como destacou 
Juan Villoro: “Su literatura es una arriesgada oportunidad 
de decir las cosas de otro modo. Como Onetti o Lezama 
Lima, Sada fue incapaz de escribir una frase literal”38. Além 
da justamente enfatizada questão do ritmo, a escolha das 
palavras é outro elemento estruturante desse projeto. Mesmo 
para um nativo do espanhol, é possível notar uma série de 
expressões insólitas. Para aqueles de fora do México, ou in-
clusive para os mexicanos de outras regiões que não o Norte, 
o estranhamento é similar. A escritora Anna Georgina St. 

35. ALANÍS, Daniel Sada (1953-2011). 
Grifo nosso.

36. DOMÍNGUEZ MICHAEL, 
Diccionario crítico de la literatura 
mexicana, p. 578.

37. ALANÍS, Daniel Sada (1953-2011).

38. VILLORO, Adiós, Daniel, p. 13.
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Clair elogia a “amplitud de vocabulario asombrosa” de Al-
bedrío, percebendo nele “formas muy norteñas”39.

Uma pesquisa mais detida sobre as palavras que fogem 
do comum no romance mostra que o neologismo ocupa 
espaço bem menor do que se poderia prever num primei-
ro momento. O autor ressaltou: “Yo no invento palabras, 
las oigo o, en todo caso, las deformo; soy un explorador 
del lenguaje”40. Assim, a partir de um recorte significativo 
desse léxico e de consultas ao dicionário da Real Academia 
Española (RAE) e a obras específicas sobre mexicanismos, 
como a de Guido Gómez da Silva, é possível propor uma 
divisão desse léxico em três categorias:

a. Mexicanismos, nos quais se incluem vocábulos como 
huerco; cooperacha; ensarapado; trinquetero; cacahuatin-
gas; desmañanada; pachona; peleonero; fachoso; buquito; 
briaga; tilichero; veliz; venadear; guajolota; miscua; sotol; 
fistol; menjurje; norteado; papalotear; rechinón; joto; etc.

b. Palavras registradas no México e em algum outro 
país com igual significado, como peleonero; rejego; ale-
brestado; luzazo; tecolote; cuerera; chongo; capeador; ta-
rugada, etc.

c. Neologismos como, por exemplo: acurruque; dorme-
río; galletoso; sencillaba; retespavoridas; enhuizachado; 
covacha; sonrisudo; sensillar, etc.

Há também palavras que causam dúvida por se tratar 
de arcaísmos, dialetos, idioletos ou socioletos específicos. 
O fato é que predominam os mexicanismos e que as pala-
vras já registradas superam os neologismos, o que leva a 
concluir que o estranhamento é mais fruto de um proce-
dimento como um todo que o leva a recorrer a um campo 
lexical determinado.

Existe uma opção por resgatar a especificidade da língua 
naquela região e, concomitantemente, singularizar essa 
escrita. Ao transitar por esse campo lexical, a obra apresen-
ta já no nível da expressão linguística um estranhamento 
que a afasta da linguagem corrente. A escolha vocabular 
também se adequa ao fato de que o romance anuncia logo 
em sua primeira frase o resgate de uma história do pas-
sado (“De ayer es la historia de hoy”), o que pode implicar 
diferenças na linguagem em relação ao presente, além de 
se concentrar em uma parte do país q com diversas pecu-
liaridades próprias.

Nos primeiros séculos da presença espanhola, a região 
que é hoje o norte mexicano esteve marcada por tentati-
vas de penetração dos conquistadores e a resistência dos 
indígenas, pela presença das missões dominicanas, depois 
rechaçadas em novos conflitos com os habitantes originá-
rios, e no século XIX, pelos conflitos com os vizinhos mais 
ao norte, que resultaram na perda de parte considerável 

39. ST. CLAIR, La magia árida de 
‘Albedrío’, de Daniel Sada.

40. BERTRÁN, 75 historias en la 
cabeza, p. 125.
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do território mexicano para os Estados Unidos41. Além 
disso, a geografia contribuiu para a dificuldade de acesso 
e de trânsito, com seus desertos e cadeias de montanhas, o 
que isolou sua população e sua variante liguística. Nesse 
sentido, convém recolher o que afirma Eduardo Antonio, 
a propósito das peculiaridades de “ese lenguaje”: “Hay en él 
un ritmo que se basa en una respiración acaso sofocada por 
los extremos del clima y, por lo tanto, aunque en general 
es abundante, da una impresión de parquedad, repetitiva 
y entrecortada”.42

A definição é contraditória em si mesma, já que, se por 
um lado trata-se de uma fala “em geral abundante”, ela 
também provocaria uma impressão de escassez, uma “im-
presión de parquedad”. Por outro lado, as repetições e a 
fala entrecortada são elementos que concorrem para desa-
guar em um ritmo próprio. Tudo parece indicar que uma 
mesma palavra pode ter significado diferente em outras 
regiões.

Em Sada, a abundância predomina e o ritmo metrificado 
de sua prosa pode ser lido também como estratégia para 
reverberar determinadas características regionais. Para 
construir esse efeito, ele resgata um léxico particular, com-
binando-o, de modo único, com resultados sonoros impres-
sionantes. Por exemplo: na série de substantivos “castigado, 

testarudo, peleonero”43, as três palavras são dicionarizadas 
e se inserem dentro de um ritmo dado pelo uso reiterado 
do particípio com terminação em “-ado” e “-udo”, no caso 
das duas primeiras, e pelo igual número de sílabas. “Peleo-
nero” é menos usual, poderia ser traduzida por “briguento” 
e o dicionário da RAE aponta que seu uso se dá em apenas 
alguns países (Colômbia, El Salvador e México). Em outro 
fragmento, lê-se: “La figura de aquel hombre perdido entre 
las ralezas del desierto enhuizachado”44. Esse é um neolo-
gismo criado a partir de “huizache” (também registrado 
como “huisache”)45, árvore espinhosa típica dos espaços 
desérticos de algumas regiões mexicanas. Apenas a partir 
dessa palavra, composta por derivação parassintética com 
o prefixo “en” e o sufixo “-ado”, do particípio, convoca-se 
toda uma geografia particular, com uma imagem visual e 
específica, que remetem ao surgimento dessas árvores fron-
dosas em meio à escassa vegetação. “Raleza”, a qualidade 
de ralo, é palavra em desuso, segundo a Real Academia, e 
também ajuda na composição alusiva do espaço do deserto.

Outro exemplo de nota do expediente é:

El mago vio a Filiastro / jugando con un balero:/ chorrocien-
tos capiruchos, / para ver luego los astros:/ inútiles y lejanos, 
/ como avisos insensatos, / graves treguas, duras pruebas, / sin 
el talismán no eran / más que asomos de otras vidas.46

41. HAMNET, A Concise History of 
Mexico.

42. PARRA, El lenguaje de la narrativa 
del norte de México, p. 76-77.

43. SADA, Albedrio, p. 17.

44. SADA, Albedrío, p. 46.

45. Ainda assim, é possível encontrar 
alguns poucos registros em 
contexto de descrição de um local 
em que, pela secura reinante, 
essa espécie é uma das poucas 
que resistem na vegetação. Um 
internauta comentava em 2007 
sobre áreas de cultivo que “se han 
enhuizachado” pelo abandono e 
pela falta de água em Torreón. 
Disponível em https//foros.elsiglo.
mx/la-laguna/12933-libro-100-
anos-torreon-el-siglo-y-los.html. 
Consulta em 6 dez. 2017.

46. SADA, Albedrío, p. 93.
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“Balero” aqui quer dizer bilboquê, e “capirucho” significa 
o momento em que o jogador consegue fazer um “ponto” 
com o brinquedo; “chorrocientos”, segundo o dicionário da 
RAE, é no México e em El Salvador, expressão equivalente 
em outros países a tropecientos, ou muitíssimos (o vocábulo 
também está registrado no Diccionario de Mexicanismos da 
Academia de la Lengua Mexicana. A rima consoante entre 
“Filiastro” e “astros” ainda ecoa na assonante com “insen-
satos”, e em um dos “versos” há uma rima imperfeita e 
um paralelismo em “graves treguas, duras pruebas”. Esses 
elementos todos se somam para formar determinado rit-
mo que distancia o texto de uma prosa descarnada e lhe 
conferem um ritmo altamente poético. O excesso de artifí-
cios, no entanto, não se reduz a uma exploração da forma 
pela forma nem implica uma renúncia a contar a história, 
mas está colocado em função dela. A fruição da linguagem 
existe, porém não como fim em si.

Sada comentou o uso de regionalismos e a operação con-
duzida para resgatá-los:

Hay de Sinaloa, Sonora, Nuevo León, Chihuahua, de todos 
los estados fronterizos y de algunos que no son fronteri-
zos, como Durango y Zacatecas. Quise hacer una geogra-
fía como si todo el norte fuera un solo estado, incluyendo a 
Baja California Sur. Incorporo no solamente vocablos sino 

lógicas de pensamiento, construcciones, a partir del habla 
norteña. Quise incorporar todo eso en un solo cometido.47

Ressalte-se o esforço de catalogação de sua matéria-pri-
ma. Além disso, é preciso apontar que não apenas o voca-
bulário foi influenciado por essas regiões, mas também suas 
“lógicas de pensamento, construções”, as quais contribuirão 
para o ritmo poético antes mencionado.

No entanto, não é possível deixar de lado a importância 
dos neologismos nesse empreendimento em que o claro 
predomínio é a neologia estilística, embora em casos como 
o de “enhuizachado”, por exemplo, seja possível argumen-
tar que estaríamos também diante de um tipo de neologia 
denominativa, para descrever uma realidade específica da 
região desértica do Norte.48

Apenas no primeiro capítulo, o procedimento se repete 
amiúde. A partir de um substantivo ou de um adjetivo de-
riva-se uma forma verbal (sensillar, do adjetivo “sencillo”); 
de um substantivo se forma um adjetivo (sonrisudo, de “son-
risa”) ou de um verbo se chega a um substantivo (acurru-
que, de “acurrucar”). Em “Daniel Sada, espejo del mundo”, 
Nájera Irigoyen destacou esse impulso de “violentación de 
la lengua”, nos níveis morfológico, sintático e semântico49. 
O procedimento é de fato radical, o que levou outro crítico 

47. ALANÍS, Daniel Sada (1953-2011).

48. Para uma tipologia do neologismo, 
ver CORREIA; ALMEIDA, Neologia 
em português, p. 18-24.

49. IRIGOYEN, Daniel Sada: espejo del 
mundo, p. 71-76.
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a argumentar que o autor conseguiu “desollar la lengua 
para reinaugurarla”50.

Quando um brasileiro toma contato com essa prosa, a 
aproximação com Guimarães Rosa parece natural, inclu-
sive ao perceber que a impressão inicial de abundância de 
neologismos perde força diante de um olhar mais acurado. 
Como Paulo Rónai comentou sobre Tutameia: “Na reali-
dade o neologismo desempenha nesse estilo papel menor 
do que se pensa. Inúmeras vezes julga-se surpreender o 
escritor em flagrante de criação léxica; recorre-se, porém, 
ao dicionário, lá estará o vocábulo insólito”51. A afirmativa 
poderia ilustrar à perfeição o que ocorre muitas vezes em 
Albedrío e no restante da produção de Sada. Numa entrevis-
ta, o mexicano resgatou uma conversa que teve com Rulfo 
sobre o escritor que ambos admiravam: “Me habló mucho 
de Guimarães Rosa. Consideraba que Grande Sertão: vere-
das era la mejor novela del siglo XX y lo sostuvo hasta que 
murió”. Sada argumentava que o motivo de Rulfo se sentir 
atraído por essa obra teria sido a operação textual a partir 
da língua para configurar um universo único: “Decía que 
había transformado el idioma, que daba una visión muy 
especial de la región de Minas Gerais en que sucede”52.

Na leitura de Ángel Rama em Transculturación narrati-
va en América Latina, ele já ressaltava o trabalho de Rosa 

com a língua e a estrutura literária. Para Rama, ele foi um 
“continuador-transformador del regionalismo”. O crítico 
uruguaio nota que em Grande Sertão: Veredas parte-se de 
uma língua e de um sistema narrativo que são populares, 
enraizados na vida local – o que justifica o uso dos arcaís-
mos lexicais –, para acrescê-los de variados pontos de vista. 
O escritor funcionaria assim como um “mediador entre 
dos urbes culturales desconectadas: el interior-regional y 
el externo-universal”53. A mesma mescla entre o específico 
de determinadas regiões e a tradição da alta literatura é 
também operada por Sada, como já colocou, por exemplo, 
Yuri Herrera (2012).

Uma diferença importante na comparação com Rosa, 
porém, é que em Sada não temos a profusão de vocábulos 
criados a partir de derivações e fusões de línguas estran-
geiras, mas há, sim, arcaísmos, palavras eruditas, além da 
procura pela oralidade claramente retrabalhada, com farta 
utilização de recursos sonoros e grande interesse pelo ritmo.

O USO DOS DOIS-PONTOS E OS MODOS DE NARRAR
Além do léxico e da métrica, outro elemento fundamental 

na construção do ritmo é a pontuação, com uso ostensiva-
mente frequente dos dois-pontos e de outros sinais, como 
as reticências e o ponto e vírgula. Estudioso da literatura 
e da música, Theodor Adorno já aproximou a pontuação 

50. HERRERA, La nueva lengua de 
Daniel Sada, p. 19.

51. ROSA, Os prefácios de Tutaméia, 
p. 199.

52. MATA, Juan Rulfo y la literatura 
brasileña: una entrevista con 
Daniel Sada, p. 143.

53. RAMA, Transculturación narrativa 
en América Latina, p. 26.
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de um texto à música: “Em nenhum de seus elementos a 
linguagem é tão semelhante à música quanto nos sinais de 
pontuação”, concluiu. Para ele, os sinais se separariam gra-
dativamente, “graças à sua independência lógico-semânti-
ca”, da fala e da escrita. O filósofo vê a posição do escritor 
sobre esse elemento como premido entre dois extremos: ele 
não pode confiar cegamente nas regras, “frequentemente 
rígidas e grosseiras”, mas tampouco pode ignorá-las, sob 
pena de “cair em uma espécie de excentricidade ou ferir 
a essência do que não é aparente, ao sublinhá-lo”54. Sada 
opta por uma postura que poderíamos qualificar como um 
tanto excêntrica, já que arrisca utilizar esses sinais com 
abundância superior à recomendada na gramática norma-
tiva, notadamente no caso dos dois-pontos. Para ilustrar, 
vê-se um exemplo entre muitos possíveis, nas palavras de 
Manducho:

Lo hicimos: ya convencidos de la pertenencia, de que era 
húngara; fue así que decidimos pasearla mostrándola en las 
ferias de los pueblos, en los ranchos. Aún no le hemos pre-
sentado en ninguna ciudad. La gran sorpresa fue cuando 
habló por primera vez, y lo que nos dijo fue maravilloso...55

É possível destacar também as frequentes reticências, 
em diálogos ou reflexões de personagens. Esse discurso 

entrecortado cria um ritmo, além de conferir maior ve-
rossimilhança à oralidade. Existe ainda uma alternância 
nos diálogos, ora representados com travessões, ora em 
itálico, o que também colabora para compor e variar o 
andamento de cada passagem.

No completo domínio de escritor, a prosa de Sada se 
caracteriza por não seguir em linha reta do início ao fim 
de cada episódio, sem interrupções. Pelo contrário, há re-
latos intercalados, personagens aparentemente secundários 
que ganham importância em determinado momento, frases 
que não se completam, ideias que ficam apenas sugeridas. 
O autor controla o ritmo no desenrolar da trama, dosa o 
andamento da narrativa principal e a perpassa por outras, 
com variadas interrupções. Um exemplo claro de desacele-
ração da trama pode se verificar no caso de Felipe Cedillo. 
O personagem (secundário) surge logo no início da narra-
tiva, na casa dos Montes de onde se dirige até onde estão os 
“húngaros” para sondá-los, em uma participação pontual. 
Muitas páginas adiante, o narrador diz que Cedillo estava 
em outra cidade dentro de um trem próximo aos artistas 
e que poderia ter reconhecido Chuyito56. Só que isso não 
acontece e Cedillo volta a desaparecer. Para a economia da 
obra, a reaparição é um ruído, portanto seria desnecessária 
ou mesmo uma falha se pensássemos em uma narrativa de 
corte tradicional. Mas acontece que esse fato contribui para 

54. ADORNO, Notas de literatura I, p. 
142-148.

55. SADA, Albedrío, p. 125.

56. SADA, Albedrío, p. 108.
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aumentar a verossimilhança, já que nem tudo o que ocorre 
converge para determinada história, há sempre fios soltos 
que contribuem para dar essa impressão de vida flagrada 
no acontecer simultâneo de suas redes. A narrativa parece 
sugerir um determinado rumo que depois não se cumpre. 
Está aí um dos impulsos para o andamento do romance.

Um último elemento importante a ser resgatado é o hu-
mor. Sem se tratar de uma obra cômica propriamente dita, 
ela contém um tom paródico que tende a rebaixar todas 
as situações, inclusive aquelas que poderiam se desenvol-
ver com tintes trágicos. De fato, a dificuldade dos artistas 
mambembes de se enquadrar e serem aceitos pelas comu-
nidades, o risco de abuso sexual que paira sobre a menina 
Olga Nidia e a mesma trajetória de Chuyito, até sua longa 
caminhada final, já sozinho após ter sido abandonado no 
deserto, são situações que não se completam na tragédia, 
em função do tom zombeteiro da fala do narrador. Logo 
nas páginas iniciais, por exemplo, temos a descrição do pre-
feito, cheia de guinhos irônicos do narrador: “El principal 
de Castaños era un gordo sonrisudo y muy valiente, quien 
estaba ensarapado y con ganas de ordenar, sentadísimo 
apacible en un sillón verde, tenía muchas ocurrencias”57. 
A apresentação é aparentemente séria, mas a figura que se 
projeta é um tanto ridícula. Temos uma autoridade sor-
ridente (a incomum palavra “sonrisudo” contribui para o 

insólito e o lúdico), mas valente, que tem entre suas carac-
terísticas estar “ensarapado y con ganas de ordenar”, em 
uma junção que causa estranhamento de elementos con-
cretos (vestido com sarape, vestimenta típica mexicana) e 
abstratos (com vontade de mandar). Além disso, ele está 
não apenas sentado, mas “sentadísimo”, o que pode tradu-
zir ironicamente sua imobilidade ou ainda a comodidade 
diante da cadeira, uma marca de seu poder.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Albedrío é um romance que se situa em uma etapa crucial 

do autor, quando ele se firmava nas letras locais. Para além 
dos aspectos biográficos, porém, a construção textual cha-
ma muito a atenção no romance, pela abundância dos oc-
tossílabos, por sua pontuação única, pelos diferentes pontos 
de vista em rápida alternância, entre outros aspectos que 
lhe outorgam singularidade e se espraiam no restante de 
sua produção. Fundamental é o fato de que as soluções 
formais não são um fim em si mesmas, mas se adequam ao 
que é narrado, bebendo na tradição popular e estabelecen-
do intertextualidades com antecedentes literários do país, 
da América Latina e de outras latitudes58.

O propósito aqui foi mostrar como Sada pode ser 
lido como artífice de um capítulo próprio nas renova-
ções formais das letras latino-americanas no século XX, 

57. SADA, Albedrío, p. 11.
58. Héctor Rodríguez de La O., por 

exemplo, estuda as aproximações 
entre Sada e o escritor italiano 
Carlo Emilio Gadda.
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ressaltando como essa operação foi conduzida a partir do 
aspecto formal. É preciso, contudo, enfatizar que a obra 
não se esgota em um apuro formal vazio. O universo dos 
artistas e suas pedras mágicas abre caminho para se pen-
sar questões tão abrangentes como são o lugar da arte nas 
províncias do continente, a desigualdade social, o arbítrio 
das autoridades, o nomadismo e seus limites, a arte popular 
em um contexto em que o predomínio do mercado esmaga 
qualquer possibilidade de impulso de liberdade criativa.
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