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RESUMO: Publicada originalmente no ano de 1987, La casa de los náufragos é 
considerada a obra mais importante do escritor cubano Guillermo Rosales. O livro, cujo 
tema central narra o processo de exílio e internação psiquiátrica do personagem William 
Figueras, parte de uma premissa amparada na frustração e na loucura para questionar 
temas como o degredo e o regime de violação do “eu” de indivíduos submetidos à disci-
plina de instituições manicomiais. Nesse sentido, a partir da experiência de expatriação 
encarnada pelo próprio autor e dos estudos de Rosset (1988) e Ricoeur (2010), preten-
de-se analisar os mecanismos de desenraizamento e destruição da memória presentes 
no romance, especialmente o aspecto da loucura enquanto dinâmica de apagamento 
do “eu” e negação da realidade. Abordam-se ainda, entre outros, os pressupostos teó-
ricos de Yi-Fu Tuan (2005) na constituição das paisagens do medo, e as reflexões sobre 
identidade cultural nos contextos diaspóricos, de Stuart Hall (2003). As análises foram 
realizadas com base na edição brasileira do romance A casa dos náufragos (2011), 
publicada pela Companhia das Letras e traduzida por Eduardo Brandão. A pesquisa apro-
pria-se da representação ficcional do exílio no sentido de compreender as consequên-
cias que este instrumento institucional produz sobre a identidade e memória individual 
do sujeito, bem como os meios utilizados pelo autor-personagem para afastar-se de seu 
passado e, mais genericamente, de sua própria história. Antes de tudo, uma história de 
sofrimento, desumanização e desesperança.

PALAVRAS-CHAVE: Guillermo Rosales; A casa dos náufragos; Exílio; Identidade; 
Memória

RESUMEN: Publicada originalmente en el año de 1987, se considera La casa de los 
náufragos la obra más importante del escritor cubano Guillermo Rosales. El libro, 
cuyo tema central narra el proceso de exilio e internación psiquiátrica del personaje 
William Figueras, parte de una premisa amparada en la frustración y en la locura para 
cuestionar temas como el degredo y el régimen de violación del “yo” de individuos so-
metidos a la disciplina de instituciones manicomiales. En ese sentido, a partir de la ex-
periencia de expatriación encarnada por el propio autor y los estudios de Rosset (1988) 
y Ricoeur (2010), se pretende analizar los mecanismos de desarraigo y destrucción de 
la memoria presentes en la novela, especialmente el aspecto de la locura como una 
dinámica de eliminación individual y negación de la realidad. Para ello, se abordan, entre 
otros, los presupuestos teóricos de Yi-Fu Tuan (2005), en la constitución de los paisajes 
del miedo, y las reflexiones sobre la identidad cultural en los contextos de la diáspora, de 
Stuart Hall (2003). Los análisis se realizaron con base en la edición brasileña de la novela 
A casa dos náufragos (2011), publicada por Companhia das Letras y traducida por 
Eduardo Brandão. La investigación se apropia de la representación ficcional del exilio en 
el sentido de comprender las consecuencias que este instrumento institucional produce 
sobre la identidad y memoria individual del sujeto, así como los medios que utiliza el 
autor-personaje para alejarse de su pasado y, más en general, de su propia historia. Ante 
todo, una historia de sufrimiento, deshumanización y desesperanza.

PALABRAS CLAVE: Guillermo Rosales; La casa de los náufragos; Exilio; Identidad; 
Memoria.
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INTRODUÇÃO

A trajetória de vida do escritor cubano Guillermo Rosales 
(Havana, 1946 – Miami, 1993) poderia ser descrita como a 
história da antimemória. Isso porque a própria reconstrução 
de sua biografia pressupõe um desafio para críticos e 
historiadores: poucos foram os registros documentais 
deixados pelo autor, o que inclui alguns livros escritos, 
uma dezena de cartas e fotografias, além de testemunhos 
esparsos de familiares e amigos. Tomado pela raiva e por 
extremas variações de humor, Rosales destruiu grande parte 
de sua produção ficcional. De acordo com a crítica literária 
Ivette Leyva Martínez (2002-2003, p. 105, tradução nossa), 
“[Rosales] não fazia versões de suas obras; escrevia e rasgava 
papéis na mesma velocidade. A mãe guardava seus escritos 
trancados num armário, mas ele vinha e abria o móvel por 
trás, e depois os destruía”.1

Os amigos que conviviam com o escritor quase sempre 
o descreviam como um sujeito pessimista, agressivo e 
deslocado. “Lembro de um, Guillermo, violento, bonito, 
arrogante, um pouco louco”2  “um excelente romancista, que 
[agora] se deixa consumir em uma casa para desabilitados 
em Miami3  (ARENAS, 2011, p. 22 e p. 109, respectivamente, 
tradução nossa). Ou ainda, conforme José Abreu Felippe 
(2005, p. 43, tradução nossa) em “Guillermo Rosales, la 
soledad y la cólera”: “um ser marginal, alucinado e violento, 

permanentemente perseguido pelas fúrias. [...] Havia perdido 
todos os dentes e era apenas um saco de ossos coberto de 
pele e trapos fedorentos”.4

Perseguido por vozes e visões que o atormentavam 
e quase sempre descrito pelos amigos como um sujeito 
pessimista, agressivo e desajustado, Rosales não poupava 
esforços para destilar toda a sua desilusão em personagens 
nutridos pelo desespero e pela permanente sensação de 
derrota. Questionada sobre o escritor, a irmã de Rosales, 
Leyma (2002 apud MARTÍNEZ, 2002-2003, p. 105, tradução 
nossa), assim o definiu: “Não conheci outra pessoa com tanta 
capacidade de autodestruição. Era como uma chama que ia 
se apagar a qualquer momento, só não sabíamos quando”.5  
Apesar das tentativas de apagamento – de si próprio e das 
obras que produzia – a figura do escritor resistiu ao tempo, 
especialmente pela capacidade de representar a angústia de 
uma geração flagelada pelo medo e pela repressão de um 
sistema autoritário e excludente.

Martínez (2007-2008, p. 48, tradução nossa), em artigo 
publicado na revista cubana Encuentro, admite: “Durante 
meses consegui reunir muitas informações sobre os anos 
de Rosales em Miami, mas não se sabia quase nada sobre a 
sua vida antes do exílio”6. Sabe-se, contudo, que durante a 
juventude, Rosales foi professor, empregado de escritório, 
roteirista e colaborador eventual em revistas e periódicos. 

1. “No hacía versiones 
de sus obras; escribía y 
rompía papeles a la misma 
velocidad. La madre 
guardaba sus escritos bajo 
llave en el armario, pero 
el venía y desfondaba el 
mueble por detrás, y luego 
los destruía.”

2. “Recuerdo a uno, 
Guillermo, violento, 
guapo, altanero,un poco 
enloquecido”.

3. “[...] un excelente 
novelista, [ahora] se 
consume en una casa para 
deshabilitados en Miami”.

4. “[...] un ser marginal, 
alucinado y violento, 
permanentemente 
perseguido por las furias. 
[...] Había perdido todos 
los dientes y era apenas 
una armazón de huesos 
cubierta de pellejos y trapos 
malolientes”.

5. “No he conocido otra 
persona con tanta capacidad 
de autodestrucción. Era 
como un esplendor que 
en cualquier momento se 
iba a apagar, solo que no 
sabíamos cuando”.

6. “Durante meses logré 
recopilar mucha información 
sobre los años miamenses 
de Rosales, pero no se sabía 
casi nada sobre su vida antes 
de exiliarse.”
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Como jornalista, trabalhou inicialmente em publicações que 
apoiavam a Revolução Cubana, mas na década de 80 foi 
exilado do país por romper com o regime de Fidel Castro. 
Sobre a ruptura, em entrevista à revista hispano-americana 
Mariel (1986, ano 1, vol. 3), o escritor declarou: 

Creio que a experiência de quem viveu no comunismo e 
no capitalismo e não encontrou valores substanciais em 
nenhuma de ambas as sociedades merece ser exposta. Minha 
mensagem será sempre pessimista, porque o que vejo e vi 
sempre ao meu redor não dá para mais. Não creio em Deus. 
Não creio no Homem. Não creio em ideologias. (ROSALES, 
1986 apud MARTÍNEZ, 2002-2003, p. 99-100, tradução 
nossa).7

Apesar de seu nome estar constantemente associado 
à denominada “Geração Mariel”8 (grupo de intelectuais, 
artistas e escritores exilados, dissidentes do regime 
revolucionário cubano), Rosales não pertenceu efetivamente 
ao grupo. Segundo Marques (2009, p. 242-243), a Rosales 
não interessava a adesão a um propósito de resistência, 
tampouco compactuava com os valores sustentados pelos 
membros: “Ele [Rosales] não era mais um idealista e não 
conseguia acreditar na construção de uma identidade 
capaz de abarcar os sentimentos de toda uma geração de 
desterrados”. Nesse sentido, mantinha contato com alguns 

dos editores da Revista Mariel de Arte y Literatura (1983-1985), 
tais como os escritores Carlos Victoria e Reinaldo Arenas, 
mas seguia refratário ao projeto de construção identitária 
proposto pelos integrantes.

Diagnosticado com esquizofrenia9, Rosales passou por 
diversas instituições psiquiátricas ao longo da vida, daí o 
teor fortemente autobiográfico presente em seu romance 
A casa dos náufragos (2011). O livro, narrado em primeira 
pessoa, conta a história do personagem William Figueras, 
escritor exilado da Ilha de Cuba que, assim como Rosales, 
acaba internado pela família em um sanatório para inválidos 
e incapacitados mentais.

Nos anos que se seguiram à publicação do romance, 
Rosales foi lido pela comunidade hispano-americana de 
Miami, mas permaneceu desconhecido do grande público 
até pouco tempo. Teve o seu romance traduzido para o inglês 
apenas nos anos 2000. Outra obra sobrevivente – e publicada 
postumamente – foi o livro El juego de la viola (1967). 10 Além 
delas, no final da década de 80, Rosales escreveu um livro 
intitulado El alambique mágico (ainda inédito). Em 1993, o 
escritor cometeu suicídio.

Nas reflexões propostas neste artigo, investigam-se os 
mecanismos de desenraizamento e destruição da memória 
individual presentes na obra A casa dos náufragos, tomando-se 

7. “Creo que la experiencia 
de quien vivió en el 
comunismo y el capitalismo 
y no encontró valores 
sustanciales en ninguna 
de ambas sociedades [sic], 
merece ser expuesta. Mi 
mensaje ha de ser pesimista, 
porque lo que veo y vi 
siempre a mi alrededor no da 
para más. No creo en Dios. 
No creo en el Hombre. No 
creo en ideologías.”

8. Segundo Marques (2009, 
p. 12), “a Geração Mariel 
foi antes de tudo a tomada 
de consciência de seus 
integrantes, ao chegarem aos 
Estados Unidos da América 
em 1980, de sua condição 
marginal e de não estarem 
inseridos em nenhum dos 
projetos holísticos nacionais 
da cubanidade: seja no 
projeto revolucionário 
que estava historicamente 
calcado na luta nacionalista 
e antiimperialista por uma 
Cuba Libre, e tampouco na 
hegemonia da comunidade 
cubana de Miami com sua 
defesa da aproximação aos 
Estados Unidos da América 
e do capitalismo como única 
forma de desenvolvimento 
do país, além dos 

pressupostos morais 
anteriores à Revolução de 
1959.”

9. Em 1963, Rosales foi 
convocado para o serviço 
militar obrigatório, de onde 
deu baixa depois de ser 
internado no hospital de 
Mazorra, em Havana, por 
problemas psiquiátricos. Em 
1965, na Tchecoslováquia, 
sofreu uma demorada crise 
nervosa. Depois, na União 
Soviética, foi internado num 
hospital psiquiátrico e teve 
diagnóstico de esquizofrenia. 
De volta a Cuba, entre 1966 
e 1967, também recebeu 
tratamento psiquiátrico, 
embora os médicos 
cubanos acreditassem que 
ele sofresse simplesmente 
de “transtornos de 
personalidade”.

10. El juego de la viola (1967) 
foi finalista do prêmio Casa 
de las Américas – que tinha 
como júri, entre outros, os 
escritores Julio Cortázar e 
Noé Jitrik –, mas na época 
não chegou a ser publicado.
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como referência a edição brasileira do romance, editada pela 
Companhia das Letras e traduzida por Eduardo Brandão. A 
análise apresentada compreende a representação ficcional 
do exílio e as consequências deste instrumento institucional 
sobre a identidade e a memória individual do sujeito. Nessa 
perspectiva, mobilizam-se os pressupostos teóricos de Yi-Fu 
Tuan (2005), na constituição das paisagens do medo, e as 
reflexões sobre identidade cultural em contextos diaspóricos, 
de Stuart Hall (2003), relacionando-as ao romance de 
Guillermo Rosales.

EXÍLIO E RECLUSÃO NO ROMANCE A CASA DOS 
NÁUFRAGOS

Embora A casa dos náufragos (2011) seja considerada por 
muitos uma obra clássica da literatura cubana – entre os 
quais, os escritores Reinaldo Arenas, Octávio Paz e Carlos 
Victoria –, poucos foram os estudos que se debruçaram 
sobre a dimensão do romance, a exemplo dos trabalhos de 
Ivette Leyva Martínez em “Guillermo Rosales o la cólera 
intelectual” (2002-2003) e de Mariela Alejandra Escobar em 
“Guillermo Rosales: Por los bordes de los márgenes” (2009). 
Outras análises, mais abrangentes, costumam abordar 
tangencialmente a narrativa, correlacionando-a a outras 
obras produzidas no mesmo período, convencionalmente 
referenciado pelo termo “literatura diaspórica”. Juan Carlos 

Castillón, em seu artigo “Donde no se admite el fracasso”, 
assim caracteriza o romance:

No livro há sobretudo talento. A sujeira, a humilhação, o 
cheiro da derrota que se desprende dessas casas em que se 
abandona “a gente que sobra”, nunca tiveram um melhor 
cronista. Há também um passado de desilusões e fracassos que 
são de toda uma geração e não apenas dos protagonistas […] 
(CASTILLÓN, 2004, p. 7, tradução nossa). 11

Em A casa dos náufragos, já nas primeiras páginas o leitor é 
apresentado ao protagonista William Figueras. Com grande 
expectativa os parentes o aguardam no aeroporto, pois 
William, até então, é visto como um jovem promissor pelos 
seus semelhantes. No entanto, ao desembarcar, a família 
toma consciência do nível de decadência e desequilíbrio 
mental da figura que surge diante de todos:

Um dia, acreditando que uma mudança de país me salvaria 
da loucura, saí de Cuba e cheguei ao grande país americano. 
Aqui me esperavam uns parentes que não sabiam nada 
da minha vida e que depois de vinte anos de separação já 
nem me conheciam. Acreditaram que chegaria um futuro 
vencedor [...]; e o que apareceu no aeroporto no dia da minha 
chegada foi um tipo enlouquecido, quase sem dentes, magro 
e assustado, que tiveram de internar naquele mesmo dia 

11. “En el libro hay sobre 
todo talento. La mugre, 
la humillación, el olor a 
perdedor que se desprende 
de esas casas en las que se 
abandona a la gente que 
sobra, nunca han tenido un 
mejor cronista. Hay también 
un pasado de desilusiones 
y fracasos que es el de toda 
una generación y no sólo el 
de los protagonistas [...].”
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num asilo psiquiátrico porque olhava com receio para toda 
a família e em vez de abraçá-los e beijá-los os insultou. Sei 
que foi uma grande decepção para todos. Especialmente para 
minha tia que esperava uma grande coisa. E o que chegou fui 
eu. Uma vergonha. (ROSALES, 2011, p. 10-11).

Rejeitado pela família, William hospeda-se com uma de 
suas tias, Clotilde, que se compadece da situação do rapaz. 
Três meses depois, contudo, em meio a sucessivas crises, 
a tia decide levá-lo a uma boarding home, espécie de asilo 
psiquiátrico destinado a idosos, desabrigados e incapacitados 
mentais. A postura ofensiva e o comportamento agressivo 
de William também contribuem para a decisão da tia em 
interná-lo. Sobre as boarding homes, Cabrera e Marques 
(2009, p. 245) destacam:

Estes abrigos são, no romance, (...) pequenos manicômios onde 
se depositam os que não têm para onde ir e os destituídos 
da capacidade de adaptação à sociedade. Embora não fossem 
oficialmente considerados doentes mentais, nem os seus 
hóspedes estivessem lá obrigados juridicamente, os abrigos, 
ou boarding homes, são relatados como uma espécie de limiar 
da cidadania, cujos hóspedes dificilmente se recuperavam. 
(CABRERA; MARQUES, 2009, p. 245).

Na boarding home, portanto, estão todos aqueles que 
potencialmente ameaçam ou perturbam a ordem pública: 
os inadaptados, os indesejados, os maníacos, os doentes, os 
alcoólatras, os velhos. A grande maioria com diagnósticos 
imprecisos e genéricos. Indivíduos que não devem fazer 
parte da convivência cotidiana porque em alguma medida 
se desviam da hegemonia da norma. É nesse cenário 
desolador em que as pessoas são abandonadas à própria 
sorte, restando a estas a submissão a um rigoroso ciclo 
de deterioração pessoal, cujos resultados mais evidentes 
culminam na experiência do desespero e da violação 
sistemática da estrutura do eu. O que o hospício lhes reserva, 
além da humilhação e do confinamento, é simplesmente o 
sofrimento, o abandono e a miséria.

Na definição apontada no romance pelo personagem 
William Figueras, a boarding home “era uma desses abrigos 
marginais para onde vai a gente que a vida desenganou. 
Loucos em sua maioria. Mas às vezes também há velhos 
abandonados por suas famílias para que morram de solidão 
e não atrapalhem a vida dos vencedores” (ROSALES, 2011, 
p. 7). Ou ainda: “[...] uma dessas casas que recolhem a escória 
da vida. Seres de olhos vazios, bochechas secas, bocas 
desdentadas, corpos sujos” (ROSALES, 2011, p. 8).

Tuan (2005, p. 300), ao refletir sobre os temas do exílio 
e da reclusão, aponta que as sociedades utilizavam tais 
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mecanismos como estratégias de manutenção da ordem, a 
fim de controlar os indivíduos que representavam ameaças 
ao cumprimento das normas – os loucos, os transgressores, 
os vagabundos e os desarraigados. Assim, no sentido de 
evitar os perigos do caos interno, os elementos marginais 
eram penalizados com a expulsão do corpo social (exílio) 
ou com o isolamento físico (reclusão). É o que acontece com 
William, o anti-herói da narrativa: excluído de seu lugar 
de origem (a ilha de Cuba), é afastado do convívio social 
e internado na boarding home. “Para a nossa maneira de 
pensar, a resposta mais simples contra a ameaça de pessoas 
incontroláveis é confiná-las em um espaço, isto é, em prisões 
e asilos” (TUAN, 2005, p. 300).

No romance, há dois personagens que figuram enquanto 
“equipe dirigente”, responsáveis pela administração do 
espaço: o Sr. Curbelo, proprietário da casa, frequentemente 
descrito como um sujeito ambicioso e avarento; e Arsenio, o 
encarregado, um sádico que dedica os dias a tomar cerveja, 
abusar sexualmente das mulheres do asilo e roubar os 
objetos pessoais dos internos. Na prática, é quem assume a 
verdadeira chefia do lugar – e reproduz, em grande medida, 
a personificação da corrupção e da violência: “[...] dá tapas 
em Reyes, o caolho; abre as gavetas de qualquer um em busca 
de dinheiro e passeia por toda a boarding home com uma 

faca afiada na cintura.” (ROSALES, 2011, p. 20). William 
observa: 

[...] Arsenio está satisfeito. Não tem família, não tem 
profissão, não tem aspirações na vida, e aqui na boarding 
home ele é um chefe. Pela primeira vez na vida, Arsenio 
se sente realizado num lugar. Além do mais, sabe que 
Curbelo nunca o despedirá. “Eu sou tudo para ele”, costuma 
exclamar. “Nunca encontrará outro como eu”. É verdade. 
Por setenta pesos por semana Curbelo não encontrará em 
todos os Estados Unidos outro secretário como Arsenio. Não 
encontrará (ROSALES, 2011, p. 21).

A boarding home, administrada e mantida por particulares 
subvencionados pelo poder público, opera na lógica de 
mercado: trata-se, antes de qualquer coisa, de um negócio 
feito para lucrar, e não para servir, pouco importando a 
saúde ou o bem-estar das pessoas. A comida é escassa e a 
estrutura física revela-se incompatível às necessidades dos 
internos, que são depositados em quartos pequenos e sujos, 
além de serem obrigados a compartilhar objetos básicos, 
inclusive itens de higiene pessoal: “Há três banheiros, mas 
um deles (o melhor) é do chefe, o sr. Curbelo. Os outros dois 
estão sempre com a privada entupida [...]. O sr. Curbelo não 
dá papel higiênico. Embora por lei devesse dar.” (ROSALES, 
2011, p. 12). Além disso, a alimentação na casa é servida 
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em condições precárias, quase sempre em quantidades 
insuficientes: “[...] como sabem que se trata de uma casa de 
loucos, escolhem o pior do repertório e mandam de qualquer 
jeito em dois panelões sebentos. Deviam mandar comida 
para vinte e três, mas só mandam para onze.” (ROSALES, 
2011, p. 12). Todas essas condições geram um ambiente 
insalubre e asfixiante, agravado pelos abusos e deliberada 
violência infligidos aos pacientes.

Esses padrões de tratamento estavam historicamente 
vinculados à construção simbólica de que “o louco, para 
sarar, devia ser removido da ordem social [...] e colocado 
em um meio ambiente isolado e especialmente criado 
onde prevalecessem a ordem e as rotinas disciplinadas.” 
(TUAN, 2005, p. 317). Daí a configuração repressiva do 
hospital psiquiátrico: “[...] seu aspecto exterior maciço, tão 
diferente das casas comuns, simbolizava o poder de um 
sistema totalitário. Porém, o poder tinha como finalidade 
restabelecer a ordem mental perturbada” (TUAN, 2005, p. 
317-318).

Escobar conclui que a relação entre o personagem e 
o espaço habitado sustenta-se como uma das questões 
fundamentais do romance. Mesmo o protagonista possuindo 
uma relativa “liberdade” para transitar por outros lugares, a 
saída temporária da boarding home não o exime do estigma 
que carrega:

O interior e o exterior se apresentam como espaços 
agonizantes, asfixiantes, estriados; não há, em todo o texto, 
um espaço liso, fluido, que permita ao protagonista descansar 
ou abrigar-se. O interior está representado pela boarding 
home; o exterior, pela Down Town, Flagler Street, La pequeña 
Habana, as ruas 8 e 23, ruas e bairros próximos que são 
buscados nas saídas mencionadas. Pode-se pensar, também, 
uma relação interior-exterior, ainda mais abstrata que os 
espaços menores, representada por Miami e Cuba. Ambas 
aparecerão entrecruzadas, ligadas e alienadas.12 (ESCOBAR, 
2009, p. 52, tradução nossa)

William é como um fantasma que vaga pelas ruas de 
Miami, como um corpo invisível cuja existência não é notada. 
Em sua reiterada percepção pessoal, a rua é ocupada pelos 
vencedores, ao passo que a boarding home é o lugar destinado 
a tipos como ele, os loucos, os perdedores, os “escombros 
humanos”:

Saio da varanda. Vou para a rua, onde estão os vencedores. 
[...] Avanço. E, seguindo, vejo meu corpo refletido na vidraça 
das lojas. Meu corpo doente. Minha boca estropiada. Minha 
roupa suja e elementar. Avanço. Numa esquina há duas 
mulheres testemunhas de Jeová vendendo a revista Despertar. 
Abordam todo mundo, mas me deixam passar sem me dirigir 

12. El interior y el exterior 
se presentan como espacios 
agónicos, asfixiantes, 
estriados; no hay, en todo el 
texto, un espacio liso, fluido, 
que permita al protagonista 
descansar o cobijarse. El 
interior está representado 
por el boarding home; el 
exterior, por el Down Town, 
Flagler Street, La pequeña 
Habana, las calles 8 y 23, 
calles y barrios cercanos 
que son recorridos en las 
salidas mencionadas. Puede 
pensarse, también, una 
relación interior-exterior, 
aún más abstracta que 
los espacios menores, 
representada por Miami y 
Cuba. Ambas aparecerán 
entrecruzadas, ligadas y 
alienadas.”
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a palavra. O Reino não foi feito para esfarrapados como eu. 
(ROSALES, 2011, p. 28-29)

Em sua prosa agressiva, Rosales discorre sobre a realidade 
desses seres assujeitados, cuja condição de desajuste os afasta 
de qualquer tentativa de redenção; seres abandonados e 
marginalizados, submetidos a um sistema intransponível de 
opressão e degradação moral. Essas criaturas, consumidas pelo 
desengano, pela loucura e pela solidão, assumem integralmente 
a metáfora do esgotamento físico e psíquico. Escobar (2009, p. 
54, tradução nossa), referindo-se ao romance, afirma que “os 
personagens são o paradigma da decrepitude: vivem sozinhos, 
não têm ninguém que os assista, têm manifestações físicas que 
demonstram sua insanidade psíquica que, em geral, relacionam-
se com o escatológico”13. Parte dessas características pode ser 
verificada quando o próprio narrador-personagem apresenta 
seus companheiros de asilo:

Ali estavam todos. René e Pepe, os dois retardados mentais; 
Hilda, a velha decrépita que urina constantemente em seus 
vestidos; Pino, um homem apagado e silencioso que só faz 
olhar para o horizonte com um semblante duro; Reyes, um 
velho caolho, cujo olho de vidro supura continuamente uma 
água amarela; Ida, a grande dama arruinada; Louie, um 
ianque forte de pele azeitonada, que uiva constantemente 
como um lobo enlouquecido; Pedro, um índio velho, talvez 

peruano, testemunha silenciosa da maldade do mundo; 
Tato, o homossexual; Napoleão, o anão; e Castaño, um velho 
de noventa anos que só sabe gritar: “Quero morrer! Quero 
morrer! Quero morrer!” (ROSALES, 2011, p. 8).

A narrativa avança com as descrições de William sobre 
as relações e o cotidiano da boarding home, até a entrada 
de uma nova personagem, Francis. Assim como William, 
Francis também é uma cubana exilada com sintomas 
de esquizofrenia. Os dois iniciam um relacionamento e, 
com isso, passam a enxergar a possibilidade de saírem do 
manicômio. Planejam uma vida juntos, com um futuro 
diferente daquela realidade vivida na boarding home. Surge 
então a esperança de um novo destino:

Avançamos. Enquanto andamos vou planejando os passos 
que darei. Amanhã, dia 1°, chegam nossos cheques do seguro 
social. Falo com Curbelo e peço o meu e o de Francis. Depois 
pegamos as malas, chamo um táxi e vamos procurar uma 
casa. Pela primeira vez em muitos anos, um pequeno raio de 
esperança irrompe no enorme buraco do meu peito vazio. 
Sem perceber, estou sorrindo (ROSALES, 2011, p. 74).

No entanto, quando da chegada dos pagamentos do 
seguro social, Curbelo recusa-se a entregar o cheque de 
Francis, ocasião em que William decide roubá-lo. Agora, 

13. “Los personajes son el 
paradigma de la decrepitud: 
viven solos, no tienen 
a nadie que los asista, 
tienen manifestaciones 
físicas que demuestran su 
insanía psíquica que, por lo 
general, se relacionan con lo 
escatológico.”
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com o dinheiro em mãos, os dois fogem, mas acabam 
apanhados pela polícia. William é transferido para outra 
unidade manicomial e Francis é reconduzida à boarding home. 
Algumas semanas se passam e William consegue convencer 
o psiquiatra da clínica, o Dr. Paredes, a falar com Curbelo, 
no sentido de pedir a liberação de Francis. Mais uma vez, o 
plano fracassa: Francis não está mais ali – foi removida da 
casa pela própria família. A perspectiva de uma nova fuga 
é desterrada.

O livro encerra-se com a confirmação de que na história 
de William nada pode mudar: está definitivamente entregue 
a uma condição invariável de abandono, miséria e desolação. 
Sem sinal de esperança em parte alguma. A boarding home é o 
seu lugar; o lugar dos perdedores, dos loucos, dos fracassados. 
O único horizonte possível.

Boarding home! Boarding home! Já faz três anos que vivo nesta 
boarding home. Castaño, o velho centenário que quer morrer 
constantemente, continua gritando e fedendo a urina. Ida, a 
grande dama arruinada, continua sonhando que seus filhos de 
Massachussetts virão um dia resgatá-la. Eddy, o louco versado 
em política internacional, continua atento aos noticiários da 
televisão, pedindo aos gritos uma terceira guerra mundial. 
Reyes, o velho caolho, continua supurando humor por seu 
olho de vidro. Arsenio continua mandando. Curbelo segue 

vivendo sua vida de burguês com o dinheiro que tira de nós. 
(ROSALES, 2011, p. 102)

O protagonista William Figueras é uma espécie de 
alterego do próprio Rosales, que por muito tempo viveu em 
estabelecimentos psiquiátricos. De acordo com Martínez 
(2002-2003, p. 105), Boarding Home refere-se a Happy 
Home, um dos asilos pelos quais Rosales passou. Outras 
equivalências seguem presentes, ao compararem-se autor e 
personagem: ambos são escritores, vivenciam a experiência 
do exílio e sofrem de transtornos psiquiátricos. Alfonso 
também realça algumas dessas semelhanças entre autor e 
personagem:

Oriundo de uma família disfuncional e com reiteradas obsessões 
e manifestações de violência, ao chegar a Miami em janeiro 
de 1980 sua nova realidade não deixou de ser angustiante e 
hostil. Rejeitado pela família que o recebe, e com apenas três ou 
quatro amigos em quem confiar, [Rosales] perambulou durante 
os treze anos que viveu nessa cidade por hospitais psiquiátricos, 
boarding homes, quartos e pequenos apartamentos (ALFONSO, 
2015, p. 45, tradução nossa). 14

Rosales constrói um enredo no qual a solidão, a humilhação 
e a sujeira assentam sobre as vidas desumanizadas de 
personagens atormentados por um sistema que os aprisiona 

14. “Proveniente de una 
familia disfuncional y con 
manifestaciones reiteradas 
de violencia y obsesiones, 
al llegar a Miami en enero 
de 1980 tampoco la nueva 
realidad dejó de serle 
angustiosa y hostil. […] 
Rechazado por la familia que 
lo recibe, y con apenas tres 
o cuatro amigos en quienes 
confiar, deambuló durante 
los trece años que vivió en 
esa ciudad por hospitales 
psiquiátricos, boarding 
homes, habitaciones y 
apartamentos reducidos.”
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e os mortifica. Figuras imersas na loucura e no desespero, 
cujos corpos imprimem as marcas da violência e da 
crueldade, infligidas no processo de reclusão dos internados.

DESTRUIÇÃO DA MEMÓRIA INDIVIDUAL E 
APAGAMENTO DO EU 

José Abreu Felippe, em publicação intitulada “Guillermo 
Rosales, la soledad y la cólera”, afirma:

Rosales foi um estrangeiro, um viajante na terra, um exilado 
total, como disse a respeito de si mesmo em certa ocasião. 
Um ser consumido pela impotência e pela raiva, que odiava 
todas as ditaduras e todas as ideologias. Que lutou, enquanto 
pôde, contra tudo e contra todos, e a quem devemos agradecer 
por se impor a seu destino e nos deixar parte de sua fúria 
impressa no papel. Ele pertence àquela raça incomum de 
criadores solitários com um talento extraordinário e, de 
uma maneira ou de outra, tocados pela loucura que, quando 
pensamos que estão definitivamente extintos, afloram aqui 
e ali. Seres malditos e marginais, quase por definição, mas 
que nunca morrem (FELIPPE, 2005, p. 44, tradução nossa).15

A condição de “exilado total” definida por Rosales 
circunscrevia o próprio impulso do autor em romper os 
laços com a ilha de Cuba, com os sistemas ideológicos aos 

quais estava submetido e, mais genericamente, com a sua 
própria história de vida. Tratava-se, portanto, não apenas 
de uma tentativa de deslocar-se de seu país de origem – 
era um desejo maior: o de escapar de si mesmo e de tudo o 
que o formava enquanto ser. Uma fuga sem destino possível. 
O personagem William compartilha do mesmo anseio em 
suas sucessivas tentativas de apagamento e destruição da 
memória. Ao avaliar sua própria condição de fugitivo, por 
exemplo, William prefere esquecer de seu passado, assumir 
a própria posição de deslocamento e despertencimento, 
romper as raízes afetivas e culturais que o identificam como 
um nacional:

Fui posto em mais de três hospícios desde que estou aqui, 
na cidade de Miami, onde cheguei faz seis meses fugindo da 
cultura, da música, da literatura, da televisão, dos eventos 
esportivos, da história e da filosofia da ilha de Cuba. Não sou 
um exilado político. Sou um exilado total. Às vezes penso que, 
se tivesse nascido no Brasil, na Espanha, na Venezuela ou na 
Escandinávia, também teria fugido de suas ruas, seus portos e 
campos. (ROSALES, 2011, p. 8).

Sobre o tema, Escobar (2009, p. 54, tradução nossa) afirma 
que o protagonista do romance se define “como alguém que 
foge: foge dos espaços internos e externos porque não tem 
lugar nem em seu interior nem em seu exterior. A única 

15. “Rosales fue un 
extranjero, un viajero 
sobre la tierra, un exiliado 
total, como dijo en una 
ocasión de sí mismo. Un 
ser consumido por la 
impotencia y la rabia, que 
odiaba todas las dictaduras 
y todas las ideologías. Que 
luchó, mientras pudo, contra 
todo y contra todos, y al 
que tenemos que agradecer 
que lograra imponerse a su 
destino y nos dejara parte 
de su furia impresa en el 
papel. Él pertenece a esa 
insólita raza de creadores 
solitarios con un talento 
extraordinario y de alguna u 
otra manera tocados por la 
locura que, cuando creemos 
definitivamente extintos, 
afloran aquí o allá. Seres 
malditos y marginales, casi 
por definición, pero que 
nunca mueren.”
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fuga pertinente será por meio da literatura que, de nenhum 
modo, o salva”.16

O apagamento do “eu” consiste em uma estratégia pessoal 
de negação da realidade, através da qual o indivíduo rejeita 
ou se abstém de aceitar o real. Rosset (1988, p. 12) aponta 
que há diversas formas de negação: “Posso aniquilar o real 
aniquilando a mim mesmo: fórmula do suicídio, que parece 
a mais segura de todas, ainda que, apesar de tudo, um 
minúsculo coeficiente de incerteza pareça vinculado a ela”. A 
própria loucura, em suas devidas proporções, é descrita por 
Rosset como um aspecto de recusa da realidade: “em troca 
da perda de meu equilíbrio mental, obterei uma proteção 
mais ou menos eficaz em relação ao real” (ROSSET, 1988, 
p. 12).

Até mesmo em sonhos, as imagens que William reproduz 
inconscientemente revelam o esvaziamento e a tentativa 
de apagamento de seu passado, de suas origens: “Dormi um 
pouco. Sonhei que estava numa cidadezinha do interior, lá 
em Cuba, e que na cidade toda não havia vivalma. [...] Só 
casas abertas, camas brancas e um silêncio total. Não havia 
um tico de vida” (ROSALES, 2011, p. 17). William não apenas 
sonha com a ilha de Cuba e suas ruas, como também com 
o desejo de vingar-se da personificação máxima do regime 
ao qual estava submetido antes da experiência do exílio: 

“Sonhei com Fidel Castro. Ele estava refugiado numa casa 
branca. Eu atirava na casa com um canhão. [...] E, apesar 
de ter passado o sonho todo atirando projéteis nele, não 
consegui tirá-lo daquelas ruínas” (ROSALES, 2011, p. 43).

Na definição de Stuart Hall (2004, p. 48), “as identidades 
nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, mas são 
formadas, transformadas no interior da representação”. Já a 
memória é o meio que conecta o ser humano ao seu passado. 
Segundo Le Goff, a memória constitui “um conjunto de 
funções psíquicas graças às quais o homem pode atualizar 
impressões ou informações passadas, ou que ele representa 
como passadas” (LE GOFF, 1990, p. 423). Ao pensarmos 
nesse conceito, não há que falar em linearidade: a memória 
se reproduz por meio de lacunas, vestígios, fragmentos e 
ressignificações, possibilitando uma reescritura do presente. 
O resgate da memória implica, portanto, na reconstrução do 
conteúdo experenciado, um processo intimamente subjetivo, 
definidor da identidade do sujeito.

A tentativa de esquecimento voluntário ou apagamento 
da memória dificilmente pode ser alcançada. Isso porque, 
de acordo com Ricoeur (2010, p. 436), as lembranças 
que nos marcaram, tocaram ou afetaram permanecem 
continuamente em nosso espírito. Assim como Rosales, 
William tem dificuldade se desfazer de seu passado porque 

16. “Como alguien que huye: 
huye de los espacios internos 
y externos porque no tiene 
lugar ni en su interior ni en 
su exterior. La única fuga 
pertinente será hacia la 
literatura que, de ningún 
modo, lo salva.”



EM TESE BELO HORIZONTE v. 26 n. 1 jan.-abr. 2020 GONÇALVES NETO. A experiência do exílio e o paradigma da destruição [...]. p. 152-167

163

a sua noção de identidade está intimamente ligada ao seu 
lugar de origem, bem como aos locais pelos quais passou. 
As tentativas de apagamento ecoam como tentativas de 
apagamento de si próprio. 

Degredado de um país dominado pela miséria, pela 
censura e pela ideologia comunista, “o personagem se 
situa no presente como um náufrago que nem pertence ao 
território que habita nem sente falta do que abandonou” 
(trecho extraído da orelha da referida edição brasileira de 
A casa dos náufragos, publicada pela Companhia das Letras). 
Ou nas palavras de Velazco (2015, tradução nossa, grifos 
do autor): “Boarding Home focaliza entre os seres humanos 
esse indivíduo degradado resultante da História cubana, tanto 
na Ilha como no exílio. Pois a condição de degradado não é 
privativa de William Figueras.”17 

Mercer (1990, p. 43 apud HALL, 2006, p. 9) corrobora que 
“a identidade somente se torna uma questão quando está em 
crise, quando algo que se supõe como fixo, coerente e estável 
é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza”. Nesse 
sentido, compreende-se que a fratura provocada pela perda 
dos laços de origem, associada ao não-reconhecimento da 
cidadania além-fronteira e à incapacidade de adaptação no 
lugar de destino, constituem aspectos fragmentadores da 
noção fundamental de identidade. Said (2003, p. 48), por 

sua vez, compreende o exílio como “uma condição criada 
para negar a dignidade e a identidade das pessoas”. Esse 
estado flutuante de despertencimento e desmembramento 
identitário compelido pelo exílio é justificado, segundo Said, 
pela separação das raízes, da terra natal, do próprio passado.

De fato, ao analisarmos a denominada “literatura 
diaspórica”, notadamente aquela produzida pelos autores 
caribenhos desterrados, verifica-se uma condição 
psicológica que vai além do sentimento de deslocamento: 
grande parte dos indivíduos perde a noção de lar, muitos 
deles mostrando-se incapazes de readaptarem-se à 
nova sociedade. Quanto aos reflexos da diáspora sobre a 
identidade cultural caribenha, Hall (2003, p. 33) destaca que

[as questões de identidade cultural] têm provado ser tão 
inquietantes e desconcertantes para o povo caribenho 
justamente porque, entre nós, a identidade é irrevogavelmente 
uma questão histórica. Nossas sociedades são compostas não 
de um, mas de muitos povos. Suas origens não são únicas, mas 
diversas. Aqueles aos quais a terra originalmente pertencia, 
em geral, pereceram há muito tempo – dizimados pelo 
trabalho pesado e a doença. A terra não pode ser “sagrada”, 
pois foi “violada” – não vazia, mas esvaziada. Todos que 
estão aqui pertenciam originalmente a outro lugar. (...) O 
que denominamos Caribe renasceu de dentro da violência e 

17. “Boarding Home focaliza 
entre los seres humanos ese 
individuo averiado resultante 
de la Historia cubana, 
tanto en la Isla como en el 
exilio. Pues la condición de 
averiado no resulta privativa 
de William Figueras.”
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através dela. A via para a nossa modernidade está marcada 
pela conquista, expropriação, genocídio, escravidão, pelo 
sistema de engenho e pela longa tutela de dependência 
colonial (HALL, 2003, p. 33).

Piñera (2000, p. 75 apud MARQUES, 2009, p. 14, tradução 
nossa), no mesmo sentido, afirma que na literatura de Mariel 
“não há heróis, talvez possamos encontrar anti-heróis, seres 
comuns e cotidianos distanciados de qualquer encobrimento 
literário que lhe possa deformar”.18

De acordo com Martínez (2002-2003, p. 107), Rosales, 
em seus últimos anos de vida, havia atingido um grau 
extremo de declínio físico e mental: estava muito magro, 
abatido e havia perdido todos os dentes. Perseguido por 
seus fantasmas e obsessões pessoais, ainda passou por 
muitas outras instituições psiquiátricas, até instalar-se num 
pequeno apartamento na zona noroeste de Miami. Já não 
era capaz de seguir escrevendo.

 Numa manhã do mês de julho de 1993, Rosales foi 
encontrado morto em seu apartamento. Ao lado do corpo, 
um revólver calibre 38: o escritor havia disparado contra 
a própria cabeça. Seus últimos desejos, no entanto, foram 
revelados numa carta deixada por ele: “que meu cadáver seja 
cremado e minhas cinzas enterradas em qualquer cemitério. 

Não quero velórios nem cerimônias fúnebres”19 (citado por 
VELAZCO, 2015, tradução nossa). Entre os seus amigos, 
declara expressamente que faz questão apenas da presença 
do escritor Carlos Victoria, e de mais ninguém. E encerra 
o pedido na carta com uma observação imperativa: “Não 
quero familiares ao redor do meu cadáver”20 (VELAZCO, 
2015, tradução nossa). Teve a sua vontade atendida.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise proposta neste estudo buscou analisar os 
mecanismos de destruição da memória individual e a 
dinâmica de apagamento do eu presentes no romance A 
casa dos náufragos (2011), considerando-se especialmente os 
efeitos provocados pelos institutos do exílio e da reclusão, 
bem como suas consequências na fragmentação identitária 
do protagonista. A partir das reflexões de Yi-Fu Tuan (2005), 
Stuart Hall (2003), Rosset (1988) e Ricoeur (2010), observou-
se que tais mecanismos são utilizados pelo personagem como 
estratégias de recusa e negação da realidade.

William Figueras, mergulhado na loucura, na pobreza 
e na desesperança, é dominado por um sistema político 
autoritário e intransigente, tornando-se um indesejado 
tanto em seu país de origem como em seu lugar de destino. 
A perda dos vínculos de nacionalidade e a supressão do 

18. “No hay héroes, quizás 
podremos encontrar 
antihéroes, seres comunes y 
cotidianos desprendidos de 
todo encubramiento literario 
que le pueda deformar.”

19. “[...] que mi cadáver 
sea cremado y mis cenizas 
enterradas en cualquier 
cementerio. No quiero 
velorios ni ceremonias de 
enterramiento.”

20. “No quiero familiares 
alrededor de mi cadáver.”
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direito à cidadania representam traumas indissociáveis 
na composição da identidade do indivíduo. Nesse sentido, 
a boarding home, conforme previu William no início do 
romance, é mais que um asilo psiquiátrico ou uma casa 
destinada a incapacitados mentais – ela própria simboliza 
uma engrenagem de aniquilação de identidades; o 
assombroso declínio dos que não encontraram lugar fixo 
para viver e que tampouco puderam estabelecer vínculos 
com suas respectivas nações de origem. O último estágio de 
rompimento e negação da individualidade.

Em pouco mais de cem páginas, Guillermo Rosales 
produziu um dos mais profundos testemunhos sobre o exílio 
cubano. Conforme destaca Abreu (1998, p. 138, tradução 
nossa): “O primeiro romance miamense, sem nostalgia, 
assentado em lágrimas e desamparo que é também nosso 
aprendizado nacional”.21 Um relato que eviscera as angústias 
do desterro, confronta as estruturas dominantes e recompõe 
um período sombrio da história nacional da ilha de Cuba.
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