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RESUMO: Neste artigo apresenta-se uma análise do romance 
Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo, com o objetivo de 
perceber e refletir sobre a construção da identidade afro-brasilei-
ra na obra, trabalhada como uma identidade marcadamente hife-
nizada e em diálogo com uma memória coletiva. O romance traz 
para primeiro plano as dualidades identitárias características dos 
movimentos da diáspora – e aqui são abordadas tanto a diáspora 
africana quanto a que deslocou diversos/as trabalhadores/as do 
campo para a cidade no século XX. Como aporte teórico, se-
rão utilizados conceitos trazidos por Frantz Fanon (2008 [1952]), 
DuBois (1903), Paul Gilroy (2001 [1993]), Walter Mignolo (2005), 
Stuart Hall (2006) e bell hooks (1991). Conclui-se que, através do 
enredo, Evaristo evidencia tanto as dores e as opressões vividas 
pela população negra no Brasil quanto a força de uma ancestra-
lidade que vem de além-mar.

PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira; literatura contemporâ-
nea; diáspora africana; Conceição Evaristo.

ABSTRACT: In this article, we present an analysis of the novel 
Ponciá Vicêncio (2003), by Conceição Evaristo, with the purpo-
se of perceiving and reflecting on the construction of the Afro-
Brazilian identity in the novel, constituted as a notably hyphena-
ted identity and in dialogue with a collective memory. The novel 
shows the dualities of this identity that are characteristic of dias-
pora movements – and here the African diaspora is represented 
as well as the one that has displaced several workers from the 
countryside to the city in the twentieth century. As a theoreti-
cal contribution, concepts by Frantz Fanon (2008 [1952]), DuBois 
(1903), Paul Gilroy (2001 [1993]), Walter Mignolo (2005), Stuart 
Hall (2006) and bell hooks (1991) will be used. It is concluded 
that, through the plot, Evaristo evidences both the oppressions 
experienced by the black population in Brazil and the strength of 
an overseas ancestry.
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Ponciá Vicêncio é um romance escrito por Conceição 
Evaristo e publicado pela primeira vez em 2003. A autora 
nasceu em 1946, em Belo Horizonte, é Mestra em Literatura 
Brasileira, pela  PUC-Rio, e Doutora  em Literatura 
Comparada pela  Universidade Federal Fluminense. 
Estreou na literatura em 1990, com textos publicados 
na série Cadernos Negros, do Grupo Quilombhoje. Ela é 
poeta, romancista, contista e ensaísta. Em 2015, ganhou o 
Prêmio Jabuti, na categoria contos, pelo livro Olhos d’água. 
Em 2017, foi vencedora, na categoria Prosa, do Prêmio 
Faz Diferença. Cresceu numa favela da zona sul de Belo 
Horizonte e teve que conciliar os estudos com o trabalho 
como empregada doméstica, até concluir o curso Normal, 
em 1971, aos 25 anos. As questões biográficas são impor-
tantes porque estão presentes na literatura de Conceição 
Evaristo, que apresenta uma escrita carregada de memória 
e de “escrevivência”,1 seu modo de legitimar e de dar con-
tornos a um projeto literário. 

Em Ponciá Vicêncio (2003), acompanhamos os desloca-
mentos da personagem que dá título ao livro, Ponciá, uma 
mulher negra que morava no campo com a mãe e o irmão 
até se mudar para a cidade grande em busca de construir 
uma nova vida. Ainda muito jovem, ela era a primeira da 
sua família a tentar a sorte na cidade. Mas a procura de 
Ponciá por oportunidades, por libertação, por espaço, era 

comum entre outros/as personagens da cidade grande. Ela 
reflete uma voz coletiva, oprimida e silenciada: das mulhe-
res migrantes, da população negra, da população pobre e 
das minorias.

As terras que Ponciá  deixou para trás pertenciam 
ao coronel Vicêncio, onde o irmão dela trabalhava, do 
mesmo modo que fizeram o pai e o avô antes de mor-
rerem. O avô dela fora escravizado naquelas terras, e a 
família, mesmo depois da liberdade, ainda carregava, 
no sobrenome e na vida difícil, a  marca da exploração 
pelos/as brancos/as. Embora local e época não estejam 
especificados no romance, estima-se que a história se 
passe nas primeiras décadas do século XX, época em 
que houve muitos deslocamentos do campo para as 
capitais, e a  intensificação da urbanização marcou os 
desenhos das cidades brasileiras. O que Ponciá encon-
tra, após sua mudança para a cidade grande, são espa-
ços segregados que ainda reproduziam as hierarquias 
do período da escravidão. Assim, apesar dos planos 
de buscar a  mãe e o irmão no campo, o que aconteceu, 
no entanto, foi um movimento na direção contrária, 
quando os três se encontraram na cidade e retornaram 
juntos ao campo. Esse retorno foi o momento de se for-
talecer junto aos seus e de resgatar a sua ancestralidade 
na terra dos/as negros/as.

1. Segundo Evaristo, em 
entrevista para o Nexo Jornal, 
a “escrevivência” é uma forma 
de contar as histórias a partir 
da própria perspectiva, “é uma 
escrita que se dá colada à 
nossa vivência, seja particular 
ou coletiva, justamente para 
acordar os da Casa Grande. [A 
escrevivência] seria escrever 
a escrita dessa vivência de 
mulher negra na sociedade 
brasileira. Eu acho muito difícil 
a subjetividade de qualquer 
escritor ou escritora não 
contaminar a sua escrita. De 
certa forma, todos fazem 
uma escrevivência, a partir 
da escolha temática, do 
vocabulário que se usa, 
do enredo a partir de suas 
vivências e opções. A minha 
escrevivência e a escrevivência 
de autoria de mulheres negras 
se dá contaminada pela nossa 
condição de mulher negra 
na sociedade brasileira. Toda 
minha escrita é contaminada 
por essa condição. É isso que 
formata e sustenta o que estou 
chamando de escrevivência.” 
(EVARISTO, 2017, s.p.).
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Portanto, percebe-se que há, no romance, um gesto de 
dar-se conta das opressões vividas pelos/as negros/as no 
Brasil, das dores e das mazelas que ecoam ainda hoje nos 
corpos marcados pelo racismo, ao mesmo tempo em que 
há um movimento de busca da força dessa ancestralidade 
que vem de além-mar. É um processo duplo, simultâneo, 
por vezes contraditório para os/as personagens, refletido 
nesse desejo de partir e também de voltar. As marcas de 
dualidades – que remetem à simultaneidade identitária da 
existência hifenizada dos/as afro-brasileiros/as2 – apare-
cem também em outros momentos, como na afirmação de 
que o tempo de Ponciá é simultaneamente “lembrado e es-
quecido” (EVARISTO, 2003, p. 128) e o olhar da estatueta 
de Vô Vicêncio, na janela, é “meio para fora, meio para 
dentro” (EVARISTO, 2003, p. 128), do mesmo jeito que o 
riso dele era “meio riso e meio pranto” (EVARISTO, 2003, 
p. 18). Pretende-se apresentar, neste artigo, a forma como 
a construção da identidade afro-brasileira através dessas 
dualidades (e multiplicidades) tem relação com o processo 
da diáspora e da colonialidade.

Na escrita de Conceição Evaristo, é frequente o emprego 
de palavras hifenizadas, tanto nos romances, quanto nos 
contos e poemas da autora. As palavras hifenizadas que ela 
cria nem sempre remetem à contradição ou à dualidade, 
como nota-se no poema “Vozes-mulheres”, nos seguintes 

trechos: “A voz de minha avó / ecoou obediência / aos bran-
cos-donos de tudo” e “Na voz de minha filha / se fará ouvir 
a ressonância / o eco da vida-liberdade” (EVARISTO, 2017, 
p. 24, grifos meus). Outro exemplo é o poema intitulado 
“Eu-mulher”, que apresenta estrofes como: “Eu-mulher em 
rios vermelhos / inauguro a vida. / Em baixa voz / violento 
os tímpanos do mundo. / Antevejo. / Antecipo. / Antes-vivo 
/ Antes – agora – o que há de vir. / Eu fêmea-matriz. / Eu 
força-motriz. / Eu-mulher / abrigo da semente / moto-con-
tínuo / do mundo” (EVARISTO, 2017, p. 23, grifos meus). 
Nos dois poemas citados, as palavras hifenizadas trazem o 
efeito de ênfase, através da associação de duas ideias (e não 
de oposição e dualidade). Assim, é interessante perceber 
como a autora constrói uma proposta estética através de 
hífens, em toda a sua obra – e como esses hífens podem 
assumir significados múltiplos.

Em Ponciá Vicêncio (2003), a identidade hifenizada é car-
regada de dualidades, desde o arco-íris (um hífen entre gê-
neros e entre culturas)3 até o riso-pranto (um hífen entre 
memórias).4 A memória, então, se torna um elemento chave 
no romance:

Ponciá gastava a vida em recordar a vida. Era também uma 
forma de viver. Às vezes, era um recordar feito de tão do-
lorosas, de tão amargas lembranças que lágrimas corriam 

2. A noção de existência 
hifenizada, proposta no artigo, 
não pretende naturalizar e 
universalizar a experiência 
branco-brasileira ou euro-
brasileira, também carregada, 
por sua vez, de dualidades e de 
simultaneidades identitárias. 
Para além de oposições 
binárias, pretende-se pensar, 
aqui, em identidades múltiplas 
e complexas.

3. Entre gêneros, porque 
Ponciá, quando criança, 
acreditava que, ao passar 
por baixo do arco-íris, viraria 
menino. “Como passar para o 
outro lado?”, ela se pergunta 
(2003, p. 13). O arco-íris 
também pode ser pensado 
como um hífen entre culturas 
porque, chamado por Ponciá 
de “angorô multicolorido”, 
faz referência ao mito de 
Oxumaré, um orixá ligado à 
transformação e à passagem 
do tempo – o angorô também 
pode ser representado 
pela serpente que morde a 
própria cauda, simbolizando 
a circularidade, assim como o 
enredo do romance, circular, 
que começa e termina com o 
arco-íris. Além disso, Oxumaré 
representa a junção do 
masculino com o feminino.
4. Vô Vicêncio, sempre entre o 
riso e o pranto, é a ponte para 
entendermos as memórias 
de Ponciá, no romance: ora 
dolorosas, ora doces.
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sobre o seu rosto; outras vezes eram tão doces, tão amenas 
as recordações que, de seus lábios surgiam sorrisos e risos. 
(EVARISTO, 2003, p. 92).

Nesse trecho, já está presente a dualidade das memó-
rias. Ao longo do romance, percebe-se que o movimento 
de resgatar lembranças vai para além da família Vicêncio 
e fala também da história dos/as negros/as, como quando 
Luandi, o irmão que segue os passos de Ponciá em direção 
à cidade, decide retornar à casa para procurar a mãe:

Cantou alto uma cantiga que aprendera com o pai, quando 
eles trabalhavam na terra dos brancos. Era uma canção que 
os negros mais velhos ensinavam aos mais novos. Eles di-
ziam ser uma cantiga de voltar que os homens, lá na África, 
entoavam sempre quando estavam regressando da pesca, 
da caça ou de algum lugar. O pai de Luandi, no dia em que 
queria agradar à mulher, costumava entoar aquela cantiga 
ao se aproximar de casa. Luandi não entendia as palavras do 
canto, sabia, porém, que era uma língua que alguns negros 
falavam ainda, principalmente os velhos. Era uma cantiga 
alegre. Luandi, além de cantar, acompanhava o ritmo ba-
tendo com as palmas das mãos em um atabaque imaginário. 
Estava de regresso à terra. Voltava à casa. Chegava can-
tando, dançando a doce e vitoriosa cantiga de regressar. 
(EVARISTO, 2003, p. 87).

A passagem de cantigas de geração em geração aparece 
em outro trecho, pelo ponto de vista da mãe de Ponciá, e 
demonstra essa tradição oral das culturas afrodescenden-
tes: Maria Vicêncio “cantava as cantigas de sua infância, 
aquelas que tinha aprendido dos mais velhos, no tempo 
em que era criança. Cantava as que tinha aprendido com 
a mãe e que tinha oferecido depois, mais tarde, à filha.” 
(EVARISTO, 2003, p. 84).

Esse olhar para a cultura africana, embora já estives-
se presente em movimentos anteriores, como o Teatro 
Experimental do Negro, de Abdias do Nascimento, chega 
à literatura afro-brasileira5 após a década de 1970, como 
explicou, em ensaio, a própria Conceição Evaristo:

A expressividade negra vai ganhar uma nova consciência 
política sob a inspiração do Movimento Negro Brasileiro, 
que na década de 1970 volta o seu olhar para a África. O 
Movimento de Negritude de Leopold Sedar Senghor, Aimé 
Césaire e outros, tardiamente chegado ao Brasil, vem mis-
turado ao discurso de Patric Lumbumba, Black Panther, 
Luther King, Malcom X, Angela Davis e das guerras de 
independência das colônias portuguesas. Amplia-se então 
um discurso negro, orientado por uma postura ideológica 
que levará a uma produção literária marcada por uma fala 
enfática, denunciadora da condição do negro no Brasil e 

forma de posicionamento do 
povo negro, num momento 
sociopolítico importante, na 
década de 1970, em meio 
a denúncias e protestos, 
conforme explicou Jacqueline 
de Almeida (2017). A primeira 
edição dos Cadernos Negros, 
importante coletânea de 
escritos de autoria negra, 
defendia o uso desse termo. 
Por outro lado, segundo 
Almeida (2017), muitos 
críticos literários e intelectuais 
defendem o uso da expressão 
“literatura afro-brasileira” de 
modo a significar uma origem 
étnica comum ou um conjunto 
de valores partilhados, 
associados à cultura africana, 
sem remeter à existência de 
uma essência negra (ALMEIDA, 
2017, s.p.).

5. Segundo Eduardo Assis 
Duarte (2011), a classificação 
em literatura afro-brasileira 
implica a presença de cinco 
elementos, que devem estar 
relacionados com a cultura 
afro-brasileria: a autoria, 
o lugar de enunciação, a 
temática, a linguagem e o 
público. Isoladamente, esses 
elementos são insuficientes, 
mas da interação dinâmica 
entre eles “pode-se constatar 
a existência da literatura afro-
brasileira em sua plenitude” 
(DUARTE, 2011, p. 135). Sua 
crítica volta-se para trabalhos 
que objetificam os/as negros/as 
e não têm comprometimento 
ou identificação ideológica 
com os/as mesmos/as, 
trabalhos que não rompem 
com a linguagem e os temas 
hegemônicos, bem como 
não procuram atender a um 
público afrodescendente. 
A respeito da existência de 
uma literatura afro-brasileira, 
Conceição Evaristo explicou, 
em ensaio publicado na 
revista Scripta (2009), que 
o conceito está sendo 
debatido e não é unânime. 
Há autores que defendem 
a denominação “literatura 
negra”, porque foi uma 
expressão que surgiu como 
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igualmente afirmativa do mundo e das coisas culturais afri-
canas e afro-brasileiras, o que a diferencia de um discurso 
produzido nas décadas anteriores, carregados de lamentos, 
mágoa e impotência.6 (EVARISTO, 2009, p. 25).

É assim que o romance Ponciá Vicêncio (2003) não se 
abandona apenas aos lamentos, se concentrando também 
na força das heranças. Desde o início é anunciada uma 
herança principal, a do falecido Vô Vicêncio, cheia de sim-
bolismo, que Ponciá receberia da família. A história do avô 
era trágica, ele havia assassinado a esposa e tentado o sui-
cídio num momento de desespero com a vida que levavam, 
na época da escravidão. Depois disso, o avô tinha enlouque-
cido, ria e chorava, andando com o braço “cotó” atrás do 
corpo, sem a mão que ele amputara na tentativa de tirar a 
própria vida. Ponciá conviveu com ele apenas enquanto era 
um bebê de colo, mas se parecia muito com o avô. Quando 
começou a andar, escondia um braço nas costas e fechava 
a mãozinha como se fosse “cotó”. Mais velha, modelou um 
boneco de barro que era idêntico a ele. Esperava, sem saber 
o que era, por aquela herança que viria.

Frantz Fanon (2008 [1952]) abordou uma comparação 
entre o negro e a amputação. Um sobrevivente da guerra 
do pacífico disse ao irmão de Fanon que aceitasse a sua 
cor assim como ele aceitava o próprio cotoco. “Somos dois 

acidentados” é a fala do sobrevivente da guerra na tradução 
para o português. Ou seja, o sobrevivente iguala a existên-
cia negra à amputação. Então Fanon argumenta: “Apesar 
de tudo, recuso com todas as minhas forças esta amputação. 
Sinto-me uma alma tão vasta quanto o mundo, verdadei-
ramente uma alma profunda como o mais profundo dos 
rios, meu peito tendo uma potência de expansão infinita.” 
(FANON, 2008 [1952], p. 126). Assim, é significativo que 
Conceição Evaristo tenha escolhido justamente a ampu-
tação como forma de retratar o sofrimento e o desespe-
ro de Vô Vicêncio, num gesto simbólico em que o perso-
nagem tenta romper com aquela vida que já o amputava 
sistematicamente.

Ao final da narrativa, depois de Ponciá ter se visto diante 
de uma cidade segregada e hierarquizada, como foi dito, 
ela recusa a cidade através da “loucura”. Esse é o ponto de 
culminância do recebimento da herança de Vô Vicêncio – e 
aqui a palavra está sendo utilizada entre aspas pois é cheia 
de significados e não pode ser resumida a visões estereo-
tipadas de loucura, especialmente aquelas relacionadas, ao 
longo dos tempos, com o gênero feminino. 

Em obra de 1968, Fanon também abordou a temática 
dos transtornos mentais. O filósofo analisou casos de doen-
tes argelinos/as, um povo que, na época, conduzia a guerra 
de libertação nacional há sete anos. Segundo Fanon, essa 

6. Cabe ressaltar que, 
conforme a própria autora 
enfatizou, “embora a década 
de 1970 tenha sido um período 
marcante na afirmação dos 
textos negros, durante toda 
a formação da literatura 
brasileira existiram vozes 
negras desejosas de falar por 
si e de si” (EVARISTO, 2009, p. 
25). Ela destaca as primeiras: 
Domingos Caldas Barbosa, 
Luís Gama, Cruz e Sousa, 
Lima Barreto, assim como a 
primeira romancista e primeira 
mulher a escrever um romance 
abolicionista no Brasil, Maria 
Firmina dos Reis, autora de 
Úrsula, publicado em 1859.
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guerra tornou-se “um terreno favorável ao aparecimento 
de doenças mentais” (FANON, 1968 [1961], p. 213) e as 
patologias eram produzidas diretamente pela opressão. 
Algumas argelinas refugiadas apresentavam perturbações 
mentais em função do parto, o que Fanon relacionou com 
a atmosfera de insegurança permanente, em consequência 
do desmembramento familiar ou das condições de êxodo 
(FANON, 1968 [1961], p. 238). Essas características podem 
ser relacionadas com a “loucura” de Ponciá, que havia se 
separado da família ao migrar sozinha para a cidade, onde 
enfrentaria uma série de opressões diárias. A personagem 
também havia passado por sete partos e perdido todos os 
filhos. Sua “loucura”, portanto, tinha relação com a opres-
são cotidiana e com a herança de opressões enfrentadas 
pela família e personificadas por Vô Vicêncio, herança que 
ela temia passar adiante, aos/às filhos/as. Era uma “loucu-
ra” que, como dito, simbolizava também a recusa à cidade 
e, mais do que isso, o ponto de culminância da dualidade 
das memórias, da consciência e identidade hifenizadas, do 
entre-lugar que ela ocupava.

Fanon, em Pele negra, máscaras brancas (2008 [1952]), 
abordou essa dualidade da seguinte forma: 

eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, res-
ponsável pela minha raça, pelos meus ancestrais. Lancei 

sobre mim um olhar objetivo, descobri minha negridão, mi-
nhas características étnicas, – e então detonaram meu tím-
pano com a antropofagia, com o atraso mental, o fetichismo, 
as taras raciais [...]. (FANON, 2008 [1952], p. 105-106). 

A dualidade presente em Fanon (2008 [1952]) e em Vô 
Vicêncio, o olhar para duas direções, o riso e o pranto, 
simultâneos, podem ser relacionados com a “dupla cons-
ciência” de DuBois (1868-1963), sociólogo estadunidense 
e intelectual negro, autor da obra The souls of black folk [As 
almas da gente negra] (1903): “todos sentem alguma vez 
sua dualidade – um lado americano, um lado negro; duas 
almas, dois pensamentos, dois esforços inconciliáveis; dois 
ideais em guerra em um só corpo escuro, cuja força tenaz 
é apenas o que a impede de se dilacerar.”7 (DUBOIS, 1903, 
p. 3). DuBois (1903) se refere a sua experiência como negro 
nos Estados Unidos, ao mesmo tempo pertencente àquela 
nação e invisibilizado por ela. Para o autor, é uma “sensa-
ção peculiar, esta dupla consciência, este sentido de sempre 
olhar para o próprio eu por meio dos olhos de outros, de 
medir a própria alma pela fita métrica de um mundo que 
o olha com divertido desdém e pena” (DUBOIS, 1903, p. 3).

Já Paul Gilroy (2001 [1993]), sociólogo inglês, escreveu 
sobre a “dupla consciência” a partir de sua perspectiva, na 
Europa:

7. Em inglês, no original. 
As traduções de DuBois 
apresentadas neste artigo 
seguem as traduções de Cid 
Moreira, presentes em O 
Atlântico Negro, de Paul Gilroy.
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Esforçar-se por ser ao mesmo tempo europeu e negro re-
quer algumas formas específicas de dupla consciência. Ao 
dizer isto não pretendo sugerir que assumir uma ou ambas 
identidades inacabadas esvazie necessariamente os recursos 
subjetivos de um determinado indivíduo. Entretanto, onde 
os discursos racista, nacionalista ou etnicamente absolutista 
orquestram relações políticas de modo que essas identida-
des pareçam ser mutuamente exclusivas, ocupar o espaço 
entre elas ou tentar demonstrar sua continuidade tem sido 
encarado como um ato provocador e mesmo opositor de 
insubordinação política. (GILROY, 2001 [1993], p. 33-34).8 

Por fim, Walter Mignolo (2005, p. 40), professor argen-
tino que também revisitou o conceito de DuBois (1903), 
afirmou que “a dupla consciência, em suma, é uma con-
sequência da colonialidade do poder e a manifestação de 
subjetividades forjadas na diferença colonial”9. Segundo o 
autor, a consciência vivida na diferença colonial  é dupla 
porque é subalterna. Assim, pode-se afirmar que 

a subalternidade colonial gera a diversidade de consciên-
cias duplas, não só a afro-americana, que é a experiência de 
DuBois, mas também ‘a consciência que surgiu em Rigoberta 
Menchú ’10(1982) ou ‘a consciência da Nova Mestiça’ em 
Gloria Anzaldúa11 (1987). (MIGNOLO, 2005, p. 40). 

A dupla consciência que se percebe em Ponciá Vicêncio 
(2003), relacionada com a experiência afro-diaspórica 
brasileira, se aproxima mais desta que foi conceituada por 
Mignolo: a manifestação de subjetividades forjadas na di-
ferença colonial.12 Ela não é literalmente escrava, mas se 
sente escrava. Ela não sente que pertence ao campo (e à 
herança direta da escravidão em que a família vivia), tam-
pouco à cidade (e à herança que se disfarça de democracia 
racial). Sua identidade se faz no entre-lugar: assim como 
suas heranças foram construídas entre dois continentes. 
Sua ascendência, no entanto, vai muito além do fato de os/
as seus/suas antepassados/as terem sido comercializados/
as e escravizados/as por brancos/as, enquanto sua história 
era sistematicamente apagada, diminuída ou depreciada.13 

Stuart Hall (1932-2014), teórico cultural e sociólogo 
jamaicano que foi professor no Reino Unido, acreditava 
que existem questões profundas de transmissão e herança 
cultural, de relações complexas entre as origens africanas 
e as dispersões irreversíveis da diáspora. Como foram ex-
cluídos/as da corrente cultural dominante, os/as negros/as 
ocuparam os espaços performáticos da cultura popular ne-
gra, sobredeterminados por suas heranças e pelas condições 
diaspóricas nas quais as conexões foram forjadas. Assim, 
houve apropriação, cooptação e rearticulação seletiva de 

8. Paul Gilroy faz uma crítica 
aos essencialismos e à própria 
visão de DuBois. Ele diz que a 
dupla consciência conceituada 
pelo autor “emerge da 
simbiose infeliz entre três 
modos de pensar, ser e ver. 
O primeiro é racialmente 
particularista, o segundo, 
nacionalista [...]. O terceiro é 
diaspórico ou hemisférico, às 
vezes global e ocasionalmente 
universalista”. Entretanto, 
Gilroy não desconsidera a 
novidade e o vigor da obra de 
DuBois para a modernidade.

9. A diferença colonial é uma 
expressão utilizada pelos/
as teóricos/as da inflexão 
decolonial para designar 
a exterioridade produzida 
pela modernidade quando 
configurou um “nós” moderno, 
em nome do qual foi possível 
intervir em territórios, grupos 
humanos, conhecimentos, 
corporalidades, subjetividades 
e práticas que, em oposição, 
foram definidos como não-
modernos/as (RESTREPO; 
ROJAS, 2010, p. 18).

10. Rigoberta Menchú Tum é 
uma indígena guatemalteca 
do grupo Quiché-Maia 
nascida em Chimel, pequeno 
povoado localizado ao norte 

da Guatemala. Perseguida, ela 
fugiu para o México. Tornou-se 
organizadora, no estrangeiro, 
da resistência contra a 
opressão na Guatemala e a 
luta para direitos humanos dos 
índios camponeses. Em 1992 
recebeu o Prêmio Nobel da Paz.

11. Gloria Evangelina Anzaldúa 
(1942-2004) foi uma escritora 
e teórica cultural reconhecida 
internacionalmente, nascida 
no Texas e autodeclarada 
mestiça. Ela se identificava 
como chicana, uma identidade 
de fronteira – não apenas 
geográfica mas também 
linguística e cultural, entre os 
Estados Unidos e o México.

12. Cabe lembrar que a 
experiência colonial, além de 
estar alicerçada no período 
colonial escravagista, se 
constrói a partir da criação 
de conceitos como “raça” e 
“racismo”.

13. É comum que a 
experiência afro-diaspórica 
seja relacionada apenas com 
o histórico de exploração 
escravagista empenhada 
pelos brancos, o que resulta, 
atualmente, em expressões 
problemáticas como 
“descendentes de escravos”, 
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ideologias, culturas e instituições, junto a um patrimônio 
africano, que

conduziram a inovações linguísticas na estilização retórica 
do corpo, a formas de ocupar um espaço social alheio, a 
expressões potencializadas, a estilos de cabelo, a posturas, 
gingados e maneiras de falar, bem como a meios de consti-
tuir e sustentar o companheirismo e a comunidade.14 (HALL, 
2006, p. 324-325).

Para Hall, essa constituição de repertórios culturais ne-
gros simultaneamente a partir de duas direções é mais sub-
versiva do que se pensa:

Significa insistir que na cultura popular negra, estritamente 
falando, em termos etnográficos, não existem formas puras. 
Todas essas formas são sempre o produto de sincroniza-
ções parciais, de engajamentos que atravessam fronteiras 
culturais, de confluências de mais de uma tradição cultural, 
de negociação entre posições dominantes e subalternas, de 
estratégias subterrâneas de recodificação e transcodifica-
ção, de significação crítica e do ato de significar a partir de 
materiais preexistentes. (HALL, 2006, p. 325).

Nesse sentido, o autor reconheceu que houve um momen-
to em que foi necessário o “essencialismo” – chamado de 

“estratégico” por Gayatri Spivak (1989), no contexto dos es-
tudos subalternos, e defendido também por bell hooks (1991), 
pela perspectiva do feminismo negro estadunidense –, de 
modo a condensar uma série de dimensões no significante 
“negro/a” visando estratégias políticas que colocavam “eles 
versus nós”. No entanto, Hall (2006) defendeu que esse mo-
mento foi substituído por outro, em que, na lógica das formas 
híbridas e diaspóricas, ocorre um acoplamento de identida-
des, em vez da oposição binária. Pode-se concluir que o au-
tor, assim, concordou com o conceito de “dupla consciência” 
explorado por Paul Gilroy (2001 [1993]), que recusa o binário 
negro ou britânico, porque o “ou” permanece “um local de 
contestação constante, quando o propósito da luta deve ser, ao 
contrário, substituir o ‘ou’ pela potencialidade e pela possi-
bilidade de um ‘e’” (HALL, 2006, p. 326). 

Para Hall,

o momento essencializante é fraco porque naturaliza e de-
sestoriciza a diferença, confunde o que é histórico e cultural 
com o que é natural, biológico e genético. No momento em 
que o significante “negro” é arrancado de seu encaixe histó-
rico, cultural e político, e é alojado em uma categoria racial 
biologicamente construída, valorizamos, pela inversão, a 
própria base do racismo que estamos tentando desconstruir. 
Além disso, como sempre acontece quando naturalizamos 

que apaga as identidades e 
as histórias dessas pessoas 
(com diferentes origens, 
línguas, etnias, crenças, 
tradições e legados). Por 
isso, é importante frisar que 
a ascendência de Ponciá 
não começa com a (e não se 
restringe à) escravização de 
pessoas.

14. Hall diz citar Cornel 
West neste trecho, cuja 
referência é: WEST, Cornel. 
The new cultura politics of 
Difference. In: FERGUSON, 
Russel et al. (Org.). Out 
there: marginalization and 
contemporary cultures. 
Cambridge: MIT Press/New 
Museum of Contemporary 
Art, 1990
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categorias históricas (pensem em gênero e sexualidade), fi-
xamos esse significante fora da história, da mudança e da 
intervenção políticas. E uma vez que ele é fixado, somos 
tentados a usar “negro” como algo suficiente em si mesmo, 
para garantir o caráter progressista da política pela qual 
lutamos sob essa bandeira – como se não tivéssemos ne-
nhuma outra política para discutir, exceto a de que algo é 
negro ou não é. (HALL, 2006, p. 327). 

O autor afirmou que existe um conjunto de experiên-
cias negras historicamente distintas que contribuem para 
a constituição de repertórios alternativos em comum, “mas 
é para a diversidade e não para a homogeneidade da ex-
periência negra que devemos dirigir integralmente a nossa 
atenção criativa agora” (HALL, 2006, p. 327). Sua propos-
ta é tanto apreciar as diferenças históricas e experiências 
dentro de (e entre) comunidades e regiões, nas culturas na-
cionais e entre as diásporas, no campo e na cidade – como 
no caso de Ponciá Vicêncio –, quanto reconhecer outros 
tipos de diferença que localizam, situam e posicionam o 
povo negro.

Nesse sentido, bell hooks (1991) também afirmou que 
reflexões críticas devem estimular transformações na per-
cepção das possibilidades de identidade negra, que não estão 
limitadas à assimilação, à imitação da cultura hegemônica 

(como primeiro desejou Luandi, o irmão de Ponciá, que na 
cidade desejava se tornar soldado) ou à adoção do papel 
do/a Outro/a rebelde e exótico/a . Por isso, para a autora, é 
fundamental uma revisão radical da política de identidade, 
assim como reivindicações pelo direito à subjetividade sem 
depender da resposta do/a colonizador/a para determinar 
legitimidades. 

No final do romance, Ponciá não se enquadra em ne-
nhuma dessas formas identitárias pré-concebidas ou es-
táticas nas quais costuma-se enquadrar a mulher negra.15 
O fato de ela  construir sua identidade no entre-lugar 
fronteiriço entre o campo e a  cidade (sem pertencer to-
talmente a  um ou a outro), faz dela também um sujeito 
diaspórico. São seus deslocamentos que colocam todo 
esse processo de construção identitária  em marcha. 
Segundo Simone Schmidt (2008), por tomar a  estrada, 
não se fixar, ir, voltar, buscar uma representação de si 
mesma, Ponciá faz sua identidade no próprio movimento 
(SCHMIDT, 2008). Então, apesar de Ponciá “recusar” a 
cidade e voltar ao campo – e embora o seu movimento 
possa  ser encarado como uma fuga das incertezas do 
entre-lugar – ela  já  não é a  mesma quando volta  para 
casa. Em sua “loucura”, Ponciá passa a caminhar em cír-
culos, como se estivesse moldando, no caminhar, um 
barro imaginário:

15. Formas identitárias 
resultantes de assimilação, 
imitação da cultura 
hegemônica ou adoção 
do papel da Outra exótica, 
como apontou bell 
hooks (1991), além das 
formas estereotipadas e 
especificamente atribuídas 
às mulheres negras nas 
representações culturais 
e artísticas, como da Mãe 
Preta, da mulata fogosa, 
da empregada doméstica 
enxerida e da mulher 
agressiva.
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Luandi José Vicêncio olhava o rosto conturbado da irmã, 
que caminhava em círculos. Ela era bonita, muito bonita. 
Desde pequena trabalhava tão bem o barro, tinha a arte 
de modelar a terra bruta nas mãos. Um dia ele voltaria ao 
povoado e tentaria recolher alguns trabalhos dela e da mãe. 
Eram trabalhos que contavam partes de uma história. A 
história dos negros talvez. A irmã tinha os traços e os modos 
de Vô Vicêncio. Não estranhou a semelhança que se fazia 
cada vez maior. Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse 
herdeira de uma história tão sofrida, porque enquanto o 
sofrimento estivesse na memória de todos, quem sabe não 
procurariam, nem que fosse pela força do desejo, a criação 
de outro destino. E ele que queria tanto ser soldado, man-
dar, bater, prender, de repente descobria de que nada valia 
a realização de seus desejos, se fossem aqueles os sentidos 
de sua ação, de sua vida. […] Ele, que levara tanto tempo 
desejando a condição de soldado, em poucos minutos es-
colhia desfazer-se dela. […] Compreendera que sua vida, 
um grão de areia lá no fundo do rio, só tomaria corpo, só 
engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras 
vidas. (EVARISTO, 2003, p. 126).

Nessa passagem, percebem-se as transformações de-
correntes dos deslocamentos tanto de Ponciá quanto de 
Luandi. Como o romance é narrado em terceira pessoa e 
possui um/a narrador/a onisciente que circula pelos pontos 

de vista de diferentes personagens, em diferentes tempos, 
percebe-se a força de uma voz coletiva e de uma memória 
coletiva, reforçados no trecho final do parágrafo acima. Da 
mesma forma, quando a herança de Vô Vicêncio se confir-
ma, a narrativa sugere que a herança transcende a história 
do avô, ela diz respeito a toda uma memória ancestral:

Maria Vicêncio, agora de olhos abertos, contemplava a 
filha. A menina continuava bela; no rosto sofrente, fei-
ções de mulher. Por alguns momentos, outras faces, não 
só a de Vô Vicêncio, visitaram o rosto de Ponciá. A mãe 
reconheceu todas, mesmo aquelas que chegavam de um 
outro tempo-espaço. Lá estava a sua menina única e múl-
tipla. (EVARISTO, 2003, p. 125).

Em Ponciá Vicêncio (2003), portanto, a diáspora africana 
e as questões de identidades e subjetividades forjadas na 
colonialidade aparecem em retumbâncias que ultrapassam 
Ponciá e as demais personagem e falam, para além de todas 
elas, de uma voz e uma memória coletivas. Ocorre, assim, 
uma tradução da consciência hifenizada dos/as afro-bra-
sileiros/as em palavras, gestos e sentimentos hifenizados 
(o olhar para duas direções, o riso-pranto, o lembrar e es-
quecer). É dessa maneira que Conceição Evaristo (2003) 
constrói a identidade afro-brasileira a partir, justamente, 
do hífen, do entre-lugar e das dualidades.
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No final do romance, então, também fica uma espécie 
de “dupla consciência”, em que há uma dualidade entre o 
entendimento e a esperança, tão característica das obras de 
Conceição Evaristo: “Lá fora, no céu cor de íris, um enor-
me angorô multicolorido se diluía lentamente, enquanto 
Ponciá Vicêncio, elo e herança de uma memória reencon-
trada pelos seus, não se perderia jamais, se guardaria nas 
águas do rio”. (EVARISTO, 2003, p. 128). Logo, embora 
tenham sido analisadas diferentes visões sobre o conceito 
de dupla consciência neste artigo, percebe-se que não é a 
essencialização binária que move o romance, tampouco 
uma busca consciente pelo entre-lugar, mas uma forma 
de perceber as consequências da colonialidade do poder a 
partir de complexidades, reflexões, incômodos e também de 
resistências, heranças e coletividades (sendo essas algumas 
das suas dualidades).

Foi possível observar, através das colocações de DuBois 
(1903), Gilroy (2001 [1993]), Mignolo (2005) e Fanon (2008 
[1952]), que as dualidades têm relação com as movimenta-
ções da diáspora africana ou com as consequências dela, 
ainda que com especificidades em cada local ou momen-
to histórico distinto. A visão que pareceu mais relevante 
para a análise do romance e o contexto latino-americano 
contemporâneo foi a de Walter Mignolo (2005), porque 
explora uma diversidade de duplas consciências e enfatiza 

a diferença colonial. Por outro lado, os demais autores sou-
beram explicar melhor a experiência de ser negro/a numa 
sociedade majoritariamente branca e racista e os seus re-
flexos na construção identitária dessas pessoas.

A partir de Hall (2006) e hooks (1991), entendemos que as 
dualidades resultaram em repertórios culturais híbridos – e 
que a constituição desse repertório, em meio à experiência 
colonial, foi uma forma de resistência da população negra. 
Entender as diferenças daí provenientes e se abrir para a 
diversidade de existências negras é uma forma de localizar, 
posicionar e situar historicamente essas identidades.

O que Conceição Evaristo faz, em Ponciá Vicêncio (2003), 
é trabalhar esse posicionamento a partir da história das 
diferentes gerações de pessoas negras no Brasil, o país que 
mais recebeu africanos/as na época do tráfico de pessoas 
sequestradas no continente vizinho. Ao trabalhar as heran-
ças deixadas pelos séculos de escravidão no Brasil, a autora 
demonstra a continuidade de muitas opressões no século 
XX, ao mesmo tempo em que aponta para uma resistência 
coletiva do povo negro.
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