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RESUMO: A história brasileira é permeada pela violência desde 
seu início. A segunda década do século XXI, no Brasil, carrega 
como marca a presença de políticos e formadores de opinião 
com discursos que frequentemente referenciam e até fazem 
homenagens ao período da ditadura militar e a alguns de seus 
representantes. Isso divide a população: alguns são favoráveis, 
outros, notavelmente a classe artística, são contra, o que moti-
vou produções artísticas diversas sobre este período. O romance 
Setenta, de Henrique Schneider, cujo texto original foi vencedor 
do Prêmio Paraná de Literatura em 2017, apresenta o protagonis-
ta Raul, que, em meio à efervescência do patriotismo motivado 
pela Copa de 1970, é um dedicado bancário, retrato fiel do cida-
dão brasileiro indiferente à política, o que lhe trará uma terrível 
experiência traumática que se distancia, mas está presente e dei-
xa marcas até mesmo na forma dos escritos literários que falam 
sobre este período.
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ABSTRACT: Brazilian history is permeated by violence since its 
beginning. The second decade of the 21st century in Brazil has 
as its mark the presence of politicians and opinion makers with 
speeches that often refer to and honor the period of the military 
dictatorship and some of its representatives. This divides the po-
pulation: some are favorable, others, notably the artistic class, 
are against, and this has motivated a number of artistic produc-
tions about this period. Henrique Schneider’s novel Setenta, 
whose original text won the 2017 Paraná Literature Prize, featu-
res protagonist Raul, who, amid the effervescence of patriotism 
motivated by the 1970 World Cup, is a dedicated banker, a faith-
ful portrait of the Brazilian citizen indifferent to politics. He faces 
a terrible and traumatic experience that goes away, but is present 
and leaves marks even in the form of literary writings that refer 
to this period.
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INTRODUÇÃO

O Brasil, desde a chegada dos colonizadores portu-
gueses à América, passa por atos de violência de diversas 
formas. Em seu início, houve a imposição da soberania 
portuguesa contra os índios ao suprimir sua cultura. 
Posteriormente, houve o tráfico de pessoas trazidas como 
escravas de países africanos, e as consequências desse 
período se fazem ainda visíveis na forma de violência 
social e associação da população negra à criminalidade, 
à servidão e à inferioridade. No século XX, o país passou 
por regimes totalitários, como o Estado Novo de Getúlio 
Vargas, que durou de 1937 até 1945. Com o golpe, em 
1964, iniciou-se a ditadura militar, que teve seu final ape-
nas em 1985 com a redemocratização. Uma caracterís-
tica marcante desse período foi a violação dos direitos 
humanos e perseguições aos opositores, ou a quem os 
militares julgassem como tal. Com o fim do regime, tais 
momentos traumáticos não parecem ter terminado de 
forma conciliadora, pois ainda há uma forte presença 
deles no cotidiano brasileiro, dada a dificuldade que a 
política brasileira tem em manter e aprimorar sua de-
mocracia. De tempos em tempos, há uma tentativa de 
voltar ao passado.

Temos uma história republicana com heranças sólidas da ex-
ploração colonial e do império escravista. Nunca, a rigor, tive-
mos uma democracia em seu sentido mais rigoroso. [...] Somos 
um país em que o autoritarismo é fortemente constitutivo 
das bases da formação social. Naturalizamos por essa razão 
tudo o que deveria nos deixar perplexos – violência excessi-
va por parte do Estado, enorme desigualdade social, ausência 
de prerrogativas éticas nas condições de convivência social, 
permanente estado de expectativa incerta quanto ao futuro, 
ausência de condições de escolarização compatíveis com as 
necessidades sociais e com as exigências para a formação de 
consciência crítica coletiva. Naturalizamos, muitas vezes sem 
perceber com clareza, várias formas, algumas amenas e outras 
trágicas, de barbárie. (GINZBURG, 2001, 121)

A segunda década do século XXI, no Brasil, traz uma 
presença notável de políticos e formadores de opinião com 
discursos que frequentemente referenciam e até fazem 
homenagens à ditadura militar e a alguns de seus repre-
sentantes, de modo a negar ou minimizar os momentos 
mais cruéis desse período, como os exílios e as torturas.

Em 2016, instabilidades econômicas, fortes manifes-
tações e uma manobra da oposição motivaram o im-
peachment da então presidente da república Dilma 
Rousseff. Durante a votação feita pelos deputados, o atual 
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presidente da república, à época deputado federal, fez re-
ferência ao golpe de 1964 e dedicou seu voto1 ao Coronel 
Carlos Alberto Brilhante Ustra, ex-chefe do DOI-Codi 
(Destacamento de Operações de Informação - Centro de 
Operações de Defesa Interna), órgão de inteligência e re-
pressão do governo brasileiro, que, subordinado ao exér-
cito, atuou durante o período da ditadura militar. O já 
falecido coronel foi o primeiro militar reconhecido pela 
Justiça como torturador, tendo sido condenado em 2012. 
Já em 2019, devido a um comentário de Michelle Bachelet, 
alta comissária da ONU para direitos humanos e ex-pre-
sidente do Chile, de que o Brasil sofre uma “redução do es-
paço democrático”, o já presidente atacou o pai da comis-
sária, Alberto Bachelet, general de brigada da Força Aérea 
chilena que foi preso, torturado e morto por ter feito opo-
sição ao golpe militar de Pinochet em 19732. Declarações 
como as do presidente, desde antes de sua eleição, além de 
postagens e falas de outras autoridades políticas alinhadas 
a ele, ecoam nas redes sociais e reverberam o pensamento 
de muitos de seus eleitores, majoritariamente conserva-
dores e simpatizantes do período militar brasileiro. Tais 
posicionamentos, já existentes de modo velado, passaram 
a se fazer presentes de modo direto, minimizando, assim, 
o caráter assumidamente antidemocrático do regime mi-
litar, que perseguia, torturava e matava opositores.

Porém, simultaneamente há uma reação contrária por 
parte da população e da classe artística, manifestada por 
atos e manifestações3 em diversas localidades do país, e 
a produção de diversas peças cujo universo ficcional se 
encontra nesse período, como o romance Setenta, do es-
critor gaúcho Henrique Schneider. O texto original do li-
vro foi vencedor do Prêmio Paraná de Literatura em 2017. 
Curiosamente, Setenta foi publicado no mesmo período em 
que o AI-5 (Ato Institucional número 5) havia completa-
do cinco décadas de sua publicação. O AI-5 foi o quinto 
de dezessete atos institucionais que, além de permitir ao 
presidente que fechasse o congresso, demitisse servidores 
públicos e cassasse mandatos, lhe daria permissão para 
intervir em estados e municípios. Com essa medida, os 
militares4 também ganharam autonomia para prender e 
intimidar cidadãos de forma arbitrária e violenta, além de 
exercer um controle rigoroso nas produções culturais, sub-
metidas à censura, o que repercutiu no meio jornalístico e 
artístico, resultando em perseguições e exílios. Henrique 
Schneider aponta, por meio de Raul, personagem principal 
de seu romance, um típico cidadão brasileiro que, avesso 
à política, sofre as consequências disso enquanto vive no 
Brasil em 1970, época de grande euforia devido à Copa 
do Mundo e o AI5 em andamento.

1.  Disponível em https://revistaforum.
com.br/noticias/bolsonaro-dedica-
voto-ao-coronel-brilhante-ustra-
torturador-da-ditadura/. Publicado 
em 17 abr. 2016. Acesso: 22 out. 
2019.

2.  Disponível em < https://www1.
folha.uol.com.br/mundo/2019/09/
bolsonaro-ataca-pai-de-bachelet-que-
foi-torturado-e-morto-pela-ditadura-
pinochet.shtml?loggedpaywall#_=_ 
> Publicado em 4 set. 2019. 
Acesso: 22 out. 2019.

3.  Disponível em < https://politica.
estadao.com.br/noticias/
geral,manifestantes-fazem-atos-
contra-e-em-defesa-da-ditadura-
militar-pelo-brasil,70002774764 
> publicado em 31 mar. 2019. 
Acesso: 21 out. 2019.

4.  Disponível em< http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/AIT/ait-05-
68.htm > Acesso: em 22 out. 2019.
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A complexidade da experiência de Raul, difícil de ser 
recriada pela ficção, tal como qualquer acontecimento 
traumático em um país, afeta não apenas a linguagem 
e o modo de pensar, mas também acarreta mudanças – 
intencionais ou não – na forma do próprio texto que a 
representa.

1 “EU SOU SÓ UM BANCÁRIO”
O personagem Raul, protagonista de Setenta, é um ra-

paz de 25 anos, dedicado bancário que morava com os 
pais, tinha uma namorada (que o deixara misteriosa-
mente), alternava seu trabalho com algumas atividades de 
lazer, como cinema, e era completamente indiferente à 
política, não a via como algo com que realmente devesse 
se interessar.

Até uns dias atrás, Raul nem sabia que existiam razões para 
alguém querer derrubar o governo. Tudo ia bem no país, bem 
como diziam na tevê, o rádio, os jornais. Vidinha regrada, e o 
que fosse além era assunto que não importava, que não lhe di-
zia respeito. Estes loucos dos quais às vezes ouvia falar, aqueles 
que assaltavam bancos e sequestravam gente, eram, para Raul, 
apenas isso mesmo: loucos. Ou criminosos. (SCHNEIDER, 
2019, p. 148)

Certo dia, saiu para ir ao cinema e tomar uma cerveja, 
vestindo uma camisa vermelha. Foi quando passou cor-
rendo por ele outro homem, com camisa semelhante: tra-
tava-se de um opositor do governo, que fazia parte de um 
grupo que tentara sequestrar o cônsul norte-americano 
Curtis Carly Cutter. Devido à semelhança da camisa, a 
polícia equivocadamente prendeu Raul.

Tudo foi tão rápido quanto incompreensível. Raul recém havia 
dobrado a esquina e andava por uma ruela próxima à Andra-
das, indo para o cinema, quando o rapaz miúdo e de camisa 
vermelha passou por ele numa corrida desesperada [...]. Raul 
nem tivera tempo de compreender o que podia significar aque-
la corrida, quando o Corcel dobrou a esquina da ruazinha 
cantando pneus, canto de ameaça. O automóvel freou logo 
ao lado de Raul, que estacara o passo sem saber o que estava 
acontecendo, e dele desceram dois homens, armados de gritos 
e pistolas [...]. Um dos homens pegou Raul pelo pescoço e deu-
-lhe um safanão, outro o empurrou sem cuidado para dentro 
do carro, ambos despreocupados do barulho que faziam, da 
atenção que poderiam estar chamando. [...]

- Mas o que é isso? O que é isso? [...]

- Cala a boca, filho da puta, e entra no carro. [...] (SCHNEIDER, 
2019, p. 19 – 20)
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A maior parte da narrativa é centrada no período em 
que Raul esteva preso, e possui descrições detalhadas dos 
momentos de interrogatório e diversas torturas físicas e 
psicológicas pelas quais o personagem passou.

- Não sei de nada.

- Sabe, sim. [...] – Fez um novo sinal aos homens, apenas um 
aceno com o queixo, e eles começaram a desenrolar os fios 
do aparato elétrico. [...] Fixaram as pontas dos fios na orelha 
esquerda e no mamilo direito do prisioneiro, enquanto comen-
tavam entre si que o conjunto havia ficado bonito. Verificaram 
se os fios estavam bem firmes e então o aluno mais aplicado 
começou a rodar a manivela. Rodou-a sem pressa, perceben-
do que o corpo do prisioneiro tremia em partes, como que 
se dando conta aos poucos do que lhe acontecia, o silêncio se 
transformando em lamentos que mais adiante se transforma-
vam em gemidos que logo se transformavam em gritos que 
se transformavam em uivos tristes e cada vez mais inúteis. 
(SCHNEIDER, 2019, p. 120)

A maior carga de tensão na narrativa está localizada 
no capítulo 15, quando Raul, recém-solto, finalmente 
consegue entender onde está e o que está acontecendo. 
Embora fraco, consegue caminhar e sentir o alívio de 
estar fora da prisão e longe da violência. Chegou a uma 

lancheria, onde, ao compreender que o grande movimen-
to naquele estabelecimento era devido à partida entre 
Brasil e Itália, final da Copa do Mundo, resolveu final-
mente comer, visto que há dias não estava sendo bem 
alimentado. Sairia dali após o jogo, depois de comer e 
beber uma cerveja, “[...] mais preocupado em passar o 
tempo do que com a decisão de qualquer campeonato.” 
(SCHNEIDER, 2019, p. 85). Porém, tal momento de alívio 
e tranquilidade individual seria interrompido:

Raul instalou-se na mesinha, fechou os olhos por um instante 
e suspirou, a gozar aquele momento. Depois, deu-se conta de 
que aqueles gestos, por algum motivo ainda desconhecido ou 
mesmo sem qualquer motivo, poderiam chamar a atenção, 
e então se entristeceu: seria assim para sempre de agora em 
diante, censurando a si mesmo [...]. Quem ali saberia da dita-
dura e lutaria contra ela, quem era admirador dos milicos e 
do general Médici? Quem seria policial? E havia entre esses 
homens algum infiltrado, olhando o jogo e espiando os de-
mais? Examinou disfarçadamente os gestos e as maneiras dos 
mais próximos e desistiu: todos poderiam ser tudo. [...] Na 
porta de entrada da lanchonete, dirigindo a Raul um sorriso 
cujo significado não se podia adivinhar, estava o carcereiro. 
(SCHNEIDER, 2019, p. 85 – 87)
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O carcereiro, já conhecido do dono da lancheria, e ten-
do o privilégio de sempre ser atendido preferencialmente 
e nunca ser cobrado, permaneceu junto a Raul durante 
toda a partida, manifestando um comportamento de po-
der sobre o prisioneiro recém-solto e apavorado com sua 
presença. Cada lance do jogo, fossem gols ou lances de 
perigo de ambos os times, era motivo de euforia para os 
demais clientes reunidos na lancheria, mas, para Raul, 
não passava de um momento que ele não via a hora de 
terminar, dadas as provocações do carcereiro, que havia 
deixado claro o fato de saber tudo sobre Raul e o ameaça-
do. Raul, mesmo com o corpo dolorido, sem forças para 
andar e emocionalmente abalado, teve que fingir estar 
bem e simular atitudes de empolgação com a inevitável 
vitória da seleção brasileira. Os gols do Brasil eram in-
terrupções nas intimidações do carcereiro a Raul.

Uivou um grito de “gol” que mais parecia um choro [...], e de 
repente começou realmente a chorar.

- Que é isso, rapaz? Não vai me dizer que é fresco? – Gozou o 
carcereiro frente às lágrimas súbitas do outro [...]

- Não, me desculpa... – gaguejou Raul. – Não sou fresco não, é 
que... muita coisa acontecendo ao mesmo tempo... [...]

- Que muita coisa o quê, rapaz! Hoje só tem uma coisa: Brasil tri-
campeão! O resto não existe, entendeu? Não existe! – E separou 
bem as sílabas da última frase [...] (SCHNEIDER, 2019, p. 136)

A alegria pela vitória da seleção brasileira foi grande, 
e o público começou a cantar os versos ufanistas da can-
ção Eu te amo meu Brasil, de Dom e Ravel. O carcereiro 
ordenou que Raul fosse embora, que cuidasse muito por 
onde andasse, e que não deveria cantar, pois não sentia a 
música no coração e o lugar dele não era junto de quem 
torceu pelo Brasil. A prisão equivocada de Raul foi resul-
tado das ações arbitrárias da polícia, sob a permissividade 
do AI-5. Descoberto o equívoco, após toda a violência 
sofrida, o prisioneiro foi solto, mas sem qualquer atitude 
de reparação ao erro por parte da polícia, pelo contrário, 
permaneceu a desconfiança quanto a ele ser comunista, 
devendo, pois, ser sempre vigiado. Logo, o protagonista, 
tal qual o próprio país, teria dificuldades para estar li-
vre de seu recente passado traumático, pois ele sempre 
estaria presente.

2 O PASSADO SEMPRE PRESENTE E SUA BUSCA  
POR RESSIGNIFICAÇÃO
Momentos e eventos violentos permanecem presen-

tes na atualidade do país, tal como um ferimento não 
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cicatrizado, o que remete às definições psicanalíticas de 
Jean Laplance para trauma, no Vocabulário de psicanálise:

Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua in-
tensidade, pela incapacidade em que se encontra o sujeito de 
reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos 
patogênicos duradouros que provoca na organização psíquica.

Em termos econômicos, o traumatismo caracteriza-se por um 
afluxo de excitações que é excessivo em relação à tolerância do 
sujeito e à sua capacidade de dominar e de elaborar psiquica-
mente estas excitações. (LAPLANCHE, 2001, p. 522)

Mesmo que tal postulado diga respeito a um indivíduo, 
alguém que é ferido, é possível pensá-lo em sentido mais 
amplo, uma coletividade. Pensar o conceito do micro para 
o macro: exatos 35 anos separam o país do final de sua di-
tadura militar, porém, não há como negar suas consequên-
cias, tanto de modo particular em pessoas e seus parentes 
e amigos, quanto no sentido coletivo. Tal período violento, 
excessivo em relação ao que pode ser suportado e elabo-
rado, permanece doloroso e rememorado, em diferentes 
formas. Aleida Assmann (2011) diferencia duas formas 
possíveis de memória: ARS e VIS. A primeira, ARS, “arte”, 
no sentido de técnica, diz respeito a armazenamento por 
meios materiais, passível de ser reproduzido, de modo que 

o destinatário receba o conteúdo na íntegra, e, quando é 
feito pela memória humana, chama-se mnemotécnica.

É problemático dizer que a ditadura já está distante o 
suficiente no tempo para a considerarmos apenas como 
algo registrado na primeira modalidade, ARS, na qual os 
acontecimentos ditos principais estejam registrados nos 
livros e neles estudados, e cuja vida permanece apenas 
pela pesquisa histórica e científica. Afinal, ainda há uma 
memória latente, viva na forma de trauma em vários 
sobreviventes: a segunda, VIS, “potência”, que trata de 
recordar em detrimento de simplesmente guardar a in-
formação. Enquanto ARS está mais relacionada a memó-
rias guardadas e registradas propositalmente e de modo 
consciente, VIS significa recordar experiências pessoais 
vividas, de modo a reconstituir o que foi vivido, o que 
está sujeito a alterações e distorções, dada a caracterís-
tica subjetiva da memória humana. E é justamente neste 
sentido que diversos ocorridos no período militar ainda 
se fazem presentes na forma de comportamentos sociais 
internalizados e repetidos.

Sigmund Freud (1996), em um trabalho intitulado 
Recordar, repetir e elaborar, originalmente publicado em 
1914, começa a desenvolver a ideia de repetição. À época, 
seus pacientes, por meio de hipnose, eram motivados a 
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recordar eventos traumáticos, de modo a revivê-los no 
momento da consulta. Tal técnica, com o tempo, Freud 
iria repensar, e, em sua revisão, abandonaria a hipnose 
e passaria a usar a associação livre, na qual o paciente 
falaria livremente e, por meio da superfície de sua fala, 
Freud iria identificar bloqueios e resistências que prote-
gem o paciente do sofrimento de lembrar e rememorar os 
traumas sofridos. Ou seja: em vez de lembrar o trauma 
recalcado, ele atua. Inconscientemente, o paciente repete, 
com o terapeuta, o comportamento que tivera quando 
sofreu os traumas. Seis anos depois, em um trabalho inti-
tulado Além do princípio de prazer, o autor se aprofundaria 
ainda mais em suas descobertas, apontando que deter-
minados eventos vivenciados eram tão pesados que suas 
memórias permaneciam recalcadas no inconsciente, sem 
jamais serem escritos, representados ou simbolizados, 
como que uma energia presa que se transformaria em 
sintoma. Assim, o paciente, de modo inconsciente, segui-
ria se submetendo, de modo inconsciente, em vivências 
traumáticas, como um ciclo compulsivo de repetição, um 
padrão, tal como aponta Ginzburg em relação ao pós-
-trauma dos regimes violentos no país:

Embora tenhamos formalmente deixado os regimes ditatoriais, 
uma série de condutas, correntes ideológicas, padrões compor-
tamentais e valores morais consolidados dentro desses regimes 

se desdobraram e difundiram, atingindo a sociedade brasileira 
até o momento presente. Ocorreram mudanças, mas estas não 
são suficientes para eliminar as fantasmagorias e seus resíduos, 
que constantemente reaparecem. (GINZBURG, 2010, p. 126)

O autor localiza a origem deste padrão de comporta-
mento repetitivo no nosso passado colonial, escravista, 
patriarcal, fundamentado em ações de repressão e violên-
cia. Essa violência é, então, algo constitutivo nas nossas 
relações sociais. A esta compulsão à repetição ao nível 
macro a psicanalista Maria Rita Kehl define como trau-
mas vivenciados coletivamente, e que, tal como o paciente 
com energia do trauma precisando de representação, o 
país precisa de uma elaboração para seu passado traumá-
tico, mesmo que negacionistas tentem levar esta memória 
coletiva para um esquecimento, que possui sintomas:

Somos então obrigados a nos indagar se é possível se falar em 
um inconsciente social cujas representações recalcadas produ-
zem manifestações sintomáticas. [...] O sintoma social se ma-
nifesta por meio de práticas e discursos que se automatizam, 
independentes das estruturas psíquicas singulares de cada um 
de seus agentes. [...] Se o trauma, por sua própria definição de 
real não simbolizado, produz efeitos sintomáticos de repetição, 
as tentativas de esquecer os eventos traumáticos coletivos resul-
tam em sintoma social. Quando uma sociedade não consegue 
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elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a me-
mória do evento traumático, esse simulacro de recalque coletivo 
tende a produzir repetições sinistras. (KEHL, 2010, p. 124 – 126)

Assim, a história política do país encontra-se em um 
longo ciclo vicioso de repetição. Mesmo que estejam en-
cerrados os momentos mais violentos e autoritários, o 
ato de calar e eliminar opositores sempre fez parte da 
nossa história, e serve ainda como uma referência prin-
cipal de conduta, não só governamental, mas em relações 
pessoais e profissionais comuns, até mesmo na forma de 
pequenas violências discursivas do cotidiano, que, de tão 
naturalizadas, podem não ser percebidas. No sentido go-
vernamental, isso explica a insistência de determinados 
líderes políticos ainda referenciarem a ditadura em suas 
falas e reproduzirem ainda comportamentos de truculên-
cia, principalmente contra manifestantes, artistas e a im-
prensa. A violência, oriunda do autoritarismo, produziu 
traumas que, como tais, necessitam de uma elaboração. 
Porém, ao serem submetidos a um esquecimento forçado, 
seguem buscando uma ressignificação por meio desta 
repetição viciosa da violência no decorrer das décadas. 
Para Assmann (2011), um trauma seria uma

Experiência cujo excedente ultrapassa a capacidade psicofísica”, 
que “trata de destruir a possibilidade de uma autoconstituição 

integral. [...] Estabiliza uma experiência que não está acessível 
à consciência e se firma nas sombras dessa consciência como 
presença latente. (2011, p. 277).

Então, há de se indagar: de que modo superar este 
trauma coletivo e romper com este padrão? A resposta 
se dá pela elaboração também coletiva e pública destes 
traumas: na forma de estudos e reflexões tanto em âm-
bito acadêmico como informal, em atitudes reparadoras 
por parte do estado a todas as vítimas e seus familiares 
e amigos, e, principalmente, que essas pessoas trauma-
tizadas sejam ouvidas e lidas. Para a autora, o próprio 
léxico é um fator cooperativo na elaboração do trauma:

A língua é o estabilizador mais poderoso das recordações. E 
muito mais fácil lembrar-se de algo que tenha sido verbalizado 
do que de algo que nunca tenha sido formulado na linguagem 
natural. Quando ocorre a verbalização, não nos lembramos 
mais dos acontecimentos em si, mas da nossa verbalização 
deles. Os signos linguísticos funcionam como nomes, com os 
quais objetos e situações podem ser evocados novamente. Pela 
língua, recordações individuais são estabelecidas e socializadas. 
(ASSMANN, 2011, p. 267 – 268)

A fala tornaria a experiência partilhada e, portanto, 
com maior poder de elaboração. Kehl (2010) afirma que 
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estes sobreviventes, em virtude de seu trauma, vivem em 
um universo à parte, pelas inúmeras dores e perdas que 
carregam e pelos registros de sofrimento em seus corpos, 
mas também porque tais práticas dos torturadores jamais 
foram reconhecidas e reparadas publicamente, pelo con-
trário: a Lei da Anistia, de 28 de agosto de 1979, embora 
tenha possibilitado o retorno de presos políticos exilados, 
isentou os militares de assumirem seus crimes e passarem 
por suas respectivas condenações5. Ainda segundo Kehl 
(2010), tais remanescentes nunca se recusaram a elabo-
rar publicamente seu trauma, e, nas últimas duas décadas, 
muitos estudos em âmbito acadêmico foram realizados, e 
muitos textos de reflexão e denúncia, tanto de autoria das 
próprias vítimas como de seus parentes, foram publicados.

Esse caminho para a elaboração do trauma, por meio 
da socialização, da simbolização, do registro e da repre-
sentação, tem sido realizado. E as forças que insistem no 
apagamento e no esquecimento estão junto aos rema-
nescentes do próprio regime militar, muitos ainda em 
atividade na política.

São estes os que se recusam a enfrentar o debate público – 
com a espantosa conivência da maioria silenciosa, a mesma 
que escolheu permanecer alheia aos abusos cometidos no país, 
sobretudo no período pós-AI-5. Muita gente ainda insiste em 

pensar que a prática da tortura teria sido (ou ainda é) uma es-
pécie de mal necessário imposto pelas condições excepcionais 
de regimes autocráticos, e que sob um regime democrático 
não precisamos mais nos ocupar daqueles deslizes do passado 
(KEHL, 2010, p. 126 – 127)

Assim, para uma superação dos traumas, sociedade e 
estado precisam ter ações efetivas. À sociedade, cabe es-
tudar de modo abrangente o assunto e falar a respeito 
dele de modo lúcido; e, ao estado, cabe reconhecer pu-
blicamente seus excessos, reparar suas consequências e 
reprimir qualquer tentativa de minimizá-las. Esta seria 
uma forma possível de elaboração do trauma coletivo, 
que, bem conduzida, e sintomatizando na forma de pro-
duções artísticas que contribuam para o debate, ajudará 
o país a romper com este passado autoritário de modo 
conciliador, não na forma de esquecimento forçado, que 
só produzirá repetições.

3 O TEXTO LITERÁRIO AFETADO PELO TRAUMA QUE 
REPRESENTA
Como modo de elaboração do trauma coletivo, em vez 

de optar pelo esquecimento como uma tentativa de re-
primir e negar os fatos, é preciso lembrar cada vez mais, 
representar, simbolizar, refletir, para que o esquecimen-
to venha em forma de superação e rompimento com o 

5.  Disponível em < http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.
htm >, acessado em 29 out. 2019.

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm
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trauma, e não como uma negação deste. A leitura de tex-
tos literários, conforme Ginzburg (2010), contribui para 
evitar a banalização e naturalização da violência, e o ato 
de ignorar sua intensidade e seu impacto levaria a popu-
lação ao esquecimento, que seria uma catástrofe coletiva, 
pois haveria a possibilidade de algo semelhante voltar a 
acontecer no país. A literatura, o cinema, o teatro e as 
histórias em quadrinhos, bem como outras modalidades 
artísticas, seguem trabalhando com o assunto, e há diver-
sos exemplos de produções que tiveram grande alcance 
de público, gerando importantes reflexões.

Contudo, o modo de gerir a política no período militar 
não afetou apenas a polícia, a economia, a educação e as 
relações, mas também a linguagem literária, bem como 
as condições de sua produção. O tema tortura, associado 
à ditadura, dada sua veracidade factual e suas consequên-
cias ainda visíveis, é de natureza diferente de qualquer 
outro tema que um autor venha a representar em seu tex-
to ficcional. Ginzburg (2001) aponta que as mudanças na 
concepção dos textos literários são inevitáveis, pois a per-
plexidade dos acontecimentos representados não pode ser 
assimilada sem que se sinta ou sofra seu impacto, e isso 
abala as bases do pensamento, que costuma acomodar 
as informações em lógicas lineares. Se a forma comum e 
linear de processamento e organização de pensamento 

fosse aplicada no ato de organizar um texto ficcional que 
visa a representar acontecimentos traumáticos, ela po-
deria banalizá-los, o que tiraria sua perplexidade, que é 
justamente o que os impede de serem naturalizados como 
coisas do cotidiano. Em Setenta, é possível enumerar pelo 
menos duas características oriundas da própria natureza 
dos eventos traumáticos representados: o descentramen-
to do foco narrativo e a fragmentação.

3.1 FRAGMENTAÇÃO: DO SUJEITO AO TEXTO
A experiência vivenciada pelo personagem Raul, do 

romance Setenta, pode ser vista como uma experiência 
real no sentido de que torturas realmente aconteceram 
secretamente em 1970, enquanto exteriormente divulga-
va-se a imagem de um país em grande desenvolvimento, 
mirando em um futuro promissor. A vitoriosa campanha 
da seleção brasileira, na Copa de 1970, foi uma grande 
ferramenta para a manutenção desse discurso. Mas, como 
ficcionalizar algo sem que este algo afete o próprio texto 
que o representa? Dado que o tema principal de Setenta 
seja a tortura, há uma determinada característica deste 
ato na vítima: a dissociação entre o corpo e o sujeito dono 
deste corpo, e isso se fará presente também ao nível tex-
tual. Maria Rita Kehl (2010) aponta que a tortura refaz o 
que se entende por dualismo entre o corpo e a mente, ou 
o corpo e o espírito. O corpo é assujeitado à diversão do 
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torturador, de modo que aquilo que fala, pensa e simboli-
za vai além dos imites da carne, fica à deriva. Em outras 
palavras: o sujeito, dissociado de seu corpo, deixa de con-
trolá-lo, sua própria fala já não mais lhe pertence, afinal, 
o torturador tira de sua vítima o que ele quer ouvir, e não 
o que ela teria a dizer. Desse modo, ao torturado, resta 
apenas o silêncio e a sensação de não conseguir mexer 
seus braços e pernas, como se seu corpo estivesse frag-
mentado, cada parte separada e fora de controle.

O corpo permaneceu inânime ainda por alguns minutos; de-
pois, muito aos poucos, começou francamente a voltar a si. 
[...] Ficou assim, quase sem se mexer, os olhos fechados, apenas 
sentindo-se respirar e certificando-se de que todas as partes do 
seu corpo ainda existiam. (SCHNEIDER, 2019, p. 146)

A fragmentação também diz respeito ao tempo, visto 
que a vítima perde a noção de quantos dias se passaram 
e da cronologia do que lhe aconteceu, sua capacidade 
de pensar não lhe permitirá rememorar e organizar os 
acontecimentos. Tal característica da tortura ao tortu-
rado afeta a construção do texto: cada capítulo do livro 
possui uma data, e elas não estão em ordem. Os fatos não 
são apresentados em ordem cronológica ao leitor. Tudo 
acontece em um intervalo de tempo de dez dias, entre o 

dia 12 e o dia 21 de junho de 1970, domingo, dia da final 
da Copa do Mundo e da soltura de Raul.

A fragmentação do texto é dada ao leitor, que, sob efei-
to do horror das descrições de violência, precisa rememo-
rar o que leu, organizar os fragmentos cronologicamente 
e compreendê-los na sua totalidade, não em fragmentos. 
Assim como o torturado, que precisará se situar nova-
mente em relação aos acontecimentos que vivenciara e 
readquirir a totalidade de seu fragmentado corpo. Isso 
pode causar, no leitor, a impressão de que todo o so-
frimento de Raul durou muito mais do que dez dias, tal 
como pode parecer, também, ao próprio personagem em 
relação à violência que acabara de sofrer. A fragmenta-
ção do texto lhe deu um formato cíclico, pois ele termina 
exatamente onde começou: o momento em que Raul pela 
primeira vez abriu os olhos e viu o sol depois de tantos 
dias preso, e foi ofuscado pela claridade. Ginzburg (2001), 
em relação à fragmentação de textos ficcionais que re-
presentam autoritarismo e violência, pontua que ela é 
importante no sentido de “desfazer qualquer impressão 
de normalidade” (2001, p. 141), pois a ausência da per-
plexidade levaria à naturalização da barbárie em detri-
mento da reflexão sobre suas causas e possíveis modos 
de evitar que se repita.
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3.2 DIFERENTES VOZES: DESCENTRAMENTO  
DO FOCO NARRATIVO
Ginzburg (2010) fala sobre as mudanças nas condições 

de produção literária, principalmente no que diz respeito 
a “[...] renovações de linguagem e rupturas com valores 
tradicionais [...]”, e uma destas características seria o des-
centramento do foco narrativo, e ele seria uma forma 
de “[...] aproximação de conflitos da realidade histórica, 
abrindo mão do realismo tradicional em sentido estrito, 
em que o narrador é onisciente e o tempo é ordenado [...]” 
(2010, p. 139). Assim, tal marca acrescentaria mais pro-
fundidade a determinados personagens fora do núcleo 
principal de ação que, em Setenta, é o de Raul enquanto 
preso. O livro, em pelo menos quatro capítulos, muda o 
foco da narração para o ponto de vista da mãe de Raul, 
na forma de um monólogo, em que ela aparece falando 
com alguém, ora um padre ora um policial:

Bom dia, seu policial, bom dia. O senhor me desculpe eu ir 
entrando assim, não sei se precisa pegar ficha e aguardar a 
chamada, mas é que não consegui esperar. É a primeira vez 
que entro numa delegacia e já esperei todo o fim de semana. 
Desde sexta-feira, imagine. E, além disso, estou desesperada. 
Desculpe eu chorar enquanto falo. O senhor me escute, por fa-
vor. Meu nome é Irene e quero registrar um desaparecimento. 
O desaparecimento do meu filho. O nome dele é Raul. Raul 

dos Santos Figueira. O meu filho. [...] O Raul não passa uma 
noite fora de casa. Se isso aconteceu, foi uma ou duas vezes 
na vida, e ele sempre deu um jeito de avisar. (SCHNEIDER, 
2019, p. 33 – 34)

O capítulo 10, narrado ainda em terceira pessoa, muda 
o foco da ação, introduz o carcereiro, que, apresentado 
no capítulo anterior, parece ter um comportamento mais 
moderado no trato com os presos. Ele conversa mais com 
Raul, e até descobre algo em comum com ele: a devoção 
por Nossa Senhora Aparecida. No sentido de explorar 
mais o personagem, o capítulo apresenta um pouco de 
sua vida particular na forma de um momento com a 
família e algumas descrições de seus pensamentos, como 
vê a vida e o que pensa sobre os opositores:

Era uma festinha pequena, apenas os primos e dois ou três 
amiguinhos brincando na garagem improvisada. Nem mesmo 
havia convidado seu chefe, embora soubesse que, bem aprovei-
tada a visita, esta talvez até lhe pudesse render alguns pontos 
positivos. Isto era o mais importante, pensou o carcereiro: a 
família. Por isso não conseguia compreender como havia gen-
te – aqueles comunistas, subversivos, os socialistas (era assim 
mesmo a palavra?) – que podia ser contra esses valores que só 
faziam bem. Por que alguém poderia ser tão contra a família 
a ponto de comer criancinhas, como o chefe havia lhe dito que 
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faziam na Rússia? [...] Matar, matar – porque esse tipo de gente 
não merecia viver. (SCHNEIDER, 2019, p. 76 – 78)

Todo o romance é escrito de modo predominante-
mente descritivo, apresentando os demais torturadores 
de modo unilateral, sendo que cada um representa, em 
maior ou menor grau, características de pessoas que ser-
vem ao autoritarismo: a irresponsabilidade, o sadismo e 
a banalização da violência. A irresponsabilidade é apre-
sentada pela reação do delegado no momento em que foi 
informado de que prendera a pessoa errada. Este estava 
mais preocupado com o que poderia lhe acontecer do que 
com o dano causado ao inocente preso e torturado. O sa-
dismo aparece em Raposo, que demonstra notável diver-
são com o sofrimento de Raul, sendo capaz de sentir algo 
lúdico na tortura. A banalização da violência é visível nos 
quatro oficiais de plantão, responsáveis pela arbitrária e 
truculenta prisão de Raul. Eles levam uma vida comum 
de ida e volta do trabalho, e conversam normalmente 
nos plantões, uma normalidade dissociada da natureza 
violenta de seus trabalhos diários. Tais características 
não são desenvolvidas na forma de pequenos arcos para 
cada personagem, apenas são visíveis nas descrições do 
tempo de prisão de Raul. Não há outros capítulos dedi-
cados a apresentar outros personagens além da mãe de 
Raul e do carcereiro.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os dois descentramentos de foco narrativo, mãe e 

carcereiro, colocados dentro de uma narrativa com-
pletamente fragmentada, acrescenta ao romance o que 
Ginzburg (2001) chama de “[...] renúncia aos modos con-
vencionais de representação, pois estes seriam incapa-
zes de preservar a singularidade da experiência e a per-
plexidade [...]” (p. 132 – 133), sem as quais o sofrimento 
de Raul, embora fictício, mas inspirado pelos relatos de 
remanescentes da ditadura, ficaria banalizado. A essas 
desorganizações formais, Assmann chama de contramodelo 
da narrativa básica, chamado de colagem. Esse recurso 
“[...] ‘quebra’ a espinha dorsal da narrativa, a sequência 
temporal-cronológica”, e [...] ‘rompe’ nexos entre acon-
tecimentos e distribui fragmentos de arranjos livres [...]”. 
A colagem, portanto, não é “[...] apenas uma forma de 
perda da ordenação, mas também uma forma de abalo 
da ordem [...]” (2011, p. 306). De acordo com a autora, a 
escrita, no sentido de registro e reconstituição de trau-
mas, também serve como um estabilizador material para 
memórias traumáticas, tanto individuais como coletivas. 
A própria capa de capa de Setenta possui um significativo 
elemento de simbolização: a bandeira do Brasil, como 
que pintada em uma parede, com seu círculo azul no 
formato de uma pessoa em posição fetal, de modo a fa-
zer referência direta ao primeiro monumento construído 
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em memória aos mortos e desaparecidos por motivações 
políticas no país durante o período militar. Ele se chama 
Monumento Tortura Nunca Mais, de autoria do arquite-
to piauiense Demétrio Albuquerque, e está situada em 
Recife6. O que a ilustração comunica, ao leitor, fica claro 
ao final da leitura do livro: a bandeira do Brasil, durante 
a Copa do Mundo do México de 1970, era usada para 
propagar uma imagem positiva do país, porém, há uma 
antítese a essa euforia, que é o que ocorria secretamente 
nos porões, onde opositores ao governo – ou meros sus-
peitos, no caso de Raul – eram interrogados e cruelmente 
torturados. De modo irônico, a epígrafe do livro é a fala 
de Alfredo Buzaid, ministro da justiça entre os anos de 
1969 e 1974: “não há tortura no Brasil” (SCHNEIDER, 
2019, p. 5), justamente no período em que foram intensi-
ficadas as perseguições e prisões de opositores. A escrita 
do romance parece ter sido feita como uma resposta à 
epígrafe, uma negação dela, e é possível inferir que foi 
sintomática de uma disputa de narrativa extratextual. 
Uma luta entre defensores da elaboração e reparação do 
trauma contra os que não percebem se cumprir, no país, 
o referido conceito de compulsão à repetição de Freud: 
nosso trauma coletivo possui uma energia latente, con-
tida, que, caso não seja discutida, simbolizada e reparada, 
continuará a produzir repetições.

Henrique Schneider, por meio de uma equilibra-
da ruptura com o tradicional, também apontada por 
Ginzburg (2001), apresenta um nível de descrição neces-
sário para preservar a perplexidade dos acontecimentos 
narrados, o que, caso não feito, contribuiria para sua 
banalização, que é justamente contra o que combatem 
os sobreviventes dos porões da ditadura, bem como os 
estudiosos das ciências humanas e muitos artistas por 
meio de suas obras.
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