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RESUMO: A escritora mineira Carolina Maria de Jesus é reconhe-
cida por seu trabalho autobiográfico, sobretudo, na obra Quarto 
de Despejo: Diário de uma favelada, que a colocou no circuito 
literário paulistano e brasileiro na década de 60. O gênero per-
correu a carreira da autora até seu último livro, publicado postu-
mamente em 1982 na França e 1986 no Brasil, intitulado Diário 
de Bitita. Bitita era o apelido de infância de CMJ e é a ela que 
pertence este diário. O foco do presente artigo é, pois, na análise 
desta obra escrita durante os anos finais de vida da autora, com 
intuito de revelar que além do evidente uso das escritas de si, 
esta narrativa transpõe o universo da experiência pessoal e, ao 
estilo Guattari e Deleuze de “literatura menor”, mistura presente 
e passado, história, meta-memória e literatura a fim de questio-
nar a conservação do sistema político e da condição da popula-
ção negra no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Carolina Maria de Jesus; diário; meta-me-
mória; literatura menor.

ABSTRACT: The well-known writer Carolina Maria de Jesus is 
recognized for her autobiographical writing, especially in her 
work Child of the Dark: The Diary of Carolina Maria De Jesus that 
put her on the São Paulo and Brazilian literary circuit. The genre 
is present through the author’s entire career including her last 
book, published posthumously in 1982, in France, and 1986 in 
Brazil, entitled Bitita’s Diary. Bitita was the childhood nickname 
of De Jesus and this diary belongs to her. The focus of this article 
is, therefore, on the analysis of this work written during the au-
thor’s final years of life with the aim of revealing that in addition 
to the evident use of self-writing, this narrative goes further and 
in the Guattari and Deleuze’s style of “minor literature”, it mixes 
present and past, history, meta-memory and literature in order to 
question the maintenance of the political system and the situa-
tion of the black community in Brazil.

KEYWORDS: Carolina Maria de Jesus; diary; meta-memory; mi-
nor literature.
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Carolina Maria de Jesus é notadamente um dos nomes mais 
importantes das “escritas de si”1, narrativas personalizadas—
muitas vezes com traços ficcionais—, que têm povoado cada 
vez mais as páginas de livros da literatura contemporânea bra-
sileira. A autora é conhecida por sua trilogia autobiográfica 
(PEREIRA, 2019, p.3), a qual remonta nas páginas de Quarto de 
Despejo (1960), Casa de Alvenaria (1961) e Diário de Bitita (1982/86) 
a história de uma vida. A publicação dos livros, no entanto, não 
acompanha a cronologia da trajetória de Carolina, uma vez 
que ela foi revelada quando adulta pelo lançamento em 1960 
do renomado Quarto de Despejo: Diário de uma favelada, no qual 
conta seu cotidiano na favela do Canindé em São Paulo. O livro, 
editado pelo jornalista Aurélio Dantas, é entendido como com-
ponente da literatura de denúncia característica do período.

Após o best-seller, que vendeu só na primeira edição 30 mil 
exemplares (Literafro), e a melhora de suas condições de vida, 
CMJ mudou da periferia da capital paulista para uma casa de 
alvenaria, sobre a qual conta em seu livro homônimo, o segun-
do da trilogia, cujo subtítulo é justamente “diário de uma ex-
-favelada”. Diário de Bitita, por sua vez, foi escrito por Carolina 
já mais velha, época em que era novamente pobre e morava 
em um sítio em Parelheiros. No entanto, a obra publicada 
postumamente em 1986 versa sobre a infância da escritora.

Apesar de seu título, Diário de Bitita distingue-se de Quarto 
de Despejo na medida em que figura mais como uma obra 

memorialística do que um registro cotidiano, tendo em vis-
ta que no livro há uma Carolina relembrando seu passado, 
como antecipado pela leitura do nome “Bitita”, apelido de 
criança da escritora. Compreende-se que o livro fora escrito 
durante os anos finais da vida da autora, falecida em 1977, e 
publicado primeiramente na França em 1982, após o contato 
com jornalistas franceses que visitaram sua residência, e em 
1986 no Brasil.

Outro marco distintivo da última obra autobiográfica de 
CMJ é que na leitura das memórias nota-se uma voz mais 
madura e mais crítica da autora. Porém, igualmente repre-
sentativa de uma população excluída da corrida brasileira 
pelo progresso ocorrida durante o século XIX e XX, a qual 
ainda hoje surte efeitos. É dizer, Diário de Bitita, como Quarto 
de Despejo, fala sobre e com uma parte da sociedade que viu 
as promessas de mudanças socioeconômicas desaparecerem, 
como ocorreu com Carolina e sua obra nos anos posteriores 
à divulgação e sucesso de seu primeiro livro.

Hoje, entretanto, a autora é frequentemente estudada na 
Academia nacional e internacionalmente e as análises de suas 
produções literárias contribuem cada vez mais para a com-
preensão de seu legado para a literatura brasileira. Deste 
modo, este trabalho insere-se em um vasto campo de estudos 
já realizados em relação a obra carolineana, os quais abor-
dam também Diário de Bitita, como aqueles de Meihy e Levine 

1.  Ver Foucault, 2004.
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(1994;1998). Porém, com a proposta específica de analisar o 
livro destacando a relação que há entre presente e passado no 
diário, com ênfase no uso da meta-memória como recurso 
narrativo (CANDAU, 2012), a fim de demonstrar que suas 
“escritas de si” transpõe o universo da experiência pessoal 
e funcionam como revisão histórica e ferramenta de resis-
tência política. Neste escopo, propõe-se, então, entender o 
uso da voz de Bitita como veículo para a elaboração de uma 
crítica social atual, contemporânea à escritora.

A partir de três dos vinte e dois capítulos da obra, “Ser po-
bre”, “Um pouco de história” e “A revolução”, escolhidos por 
remontarem mais abertamente eventos da história brasileira 
em paralelo com o de Bitita, tentarei demonstrar que a lite-
ratura de Carolina Maria de Jesus em seu diário não é pri-
vada, pelo contrário. Ao reinventar o passado, seus escritos 
tornam-se um texto resistente (SOMMER, 1994), na medida 
em que desenvolvem sua própria linguagem e questionam a 
conservação do sistema político brasileiro, racista e patriar-
cal. Neste sentido, entende-se a produção da escritora como 
uma “literatura menor”, não na concepção reducionista que a 
compreende apenas como apoio às pretensões denunciativas 
da época em que foi descoberta, mas no sentido cunhado por 
Guattari e Deleuze2.

Para tanto, discutirei primeiramente a escolha pelo gê-
nero diário e a subversão promovida por CMJ que destaca 

a unicidade da sua escrita literária, trazendo trechos dos 
textos escolhidos para convidar o leitor à reflexão e situá-lo 
no contexto histórico e pessoal da autora, bem como do gê-
nero das escritas de si e da memória. A partir da análise da 
linguagem, personagens e narrativa presentes nestas passa-
gens, discutirei, por fim, o papel social que têm os escritos e 
questionamentos de Carolina Maria de Jesus.

O PASSADO PRESENTE
Apreciadores da obra da escritora mineira Carolina 

Maria de Jesus, nascida em 1914 na cidade de Sacramento, 
Minas Gerais, não se surpreendem com a escolha da pala-
vra “diário” na capa de mais um de seus livros. No entanto, 
Diário de Bitita surpreende pelo marco temporal do texto: ele 
é situado no passado.

Logo no índice, vemos pelos nomes dos capítulos “Infância”, 
“A família”, “A escola” e “A fazenda”, que a temática da obra 
gira em torno de experiências de criança e adolescente da 
escritora, período no qual era conhecida por Bitita. Sendo 
assim, sabemos de antemão que, entre outros assuntos, serão 
abordadas suas relações familiares, sua vivência no campo e 
na cidade e sua breve vida escolar. Mas, já em uma primeira 
leitura, será possível perceber que o que é dito trespassa as 
meras reflexões sobre a experiência particular de uma escri-
tora que retorna à condição de criança para narrar.

2.   As três categorias da literatura 
menor são a desterritorialização 
da língua, a ligação do individual 
com o imediato político, o 
agenciamento coletivo de 
enunciação. O mesmo será dizer 
que “menor”, já não qualifica 
certas literaturas, mas as condições 
revolucionárias de qualquer 
literatura no seio daquela a que se 
chama grande (ou estabelecida). 
(DELEUZE; GUATTARI, 2003, p.41-
42 apud IONTA, 2011, p.91)
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Quanto à narrativa em si, interessante é observar que o 
estilo diverge significativamente daquele usado em Quarto de 
Despejo (1960) e Casa de Alvenaria (1961), resultando inclusive 
em distintas interpretações do gênero literário da obra en-
tendida por vezes como ensaio (PEREIRA, 2019), por outras 
como romance (MIRANDA, 2019, p.183). Entretanto, há no 
livro características marcantes e incontestáveis do gênero 
diário, as quais foram, por sua vez, subvertidas por Carolina 
Maria de Jesus.

Segundo Phillipe Lejeune (2008), o diário “apresenta al-
gumas características muito próprias, como o uso da data, a 
despreocupação com a linguagem e o caráter intimista, por 
se tratar de um texto pessoal e, geralmente, sem interesse em 
torná-lo público (PEREIRA; SILVA, 2015, p.283). Em Diário 
de Bitita, ainda que não haja datas precisas no topo das pági-
nas como aquelas de Quarto de Despejo, a autora situa bastante 
o leitor no tempo e no espaço. Neste aspecto, o livro cum-
pre as determinações de Lejeune (2008) quanto a datação, 
a qual “pode ser mais ou menos precisa ou espaçada, mas 
[...] é imprescindível. Com a data, o diarista estabelece uma 
entrada para a escrituração do texto e recorta um determi-
nado tempo de sua vida” (PEREIRA; SILVA, 2015, p.270). O 
texto também traz outros elementos intrínsecos ao gênero, 
tais como a temática da escrita de si, o uso da primeira pes-
soa e a temporalidade assíncrona (PIMENTEL, 2011). Além 
disso, o fluxo de consciência, os cortes abruptos e a mistura 

de tópicos em uma mesma página remontam novamente 
ao gênero diário, responsável pela revelação da autora na 
década de 60.

A parte das características estilísticas, a obra de CMJ 
também cumpre as funções do diário pessoal elencadas por 
Lejeune (2008, p.275): expressão, reflexão, memória e pra-
zer de escrever. No entanto, ao contrário do que prevê o 
estudioso, o texto em questão não se restringe ao universo 
privado, seja por seu conteúdo ou pelo próprio ato de pu-
blicar Diário de Bitita. É justamente neste ponto que se faz 
interessante a opção pela denominação “diário” no lugar de 
“memória”, “recordações”, “lembranças” e afins, ou mesmo 
do título original “Um Brasil para brasileiros”3, frase que é 
evocada constantemente na obra e que faz parte da mensa-
gem de resistência do livro.

Neste sentido, poderíamos dizer que a literatura da au-
tora mineira se insere no que a também mineira Conceição 
Evaristo chama de “escrevivência”, uma “escrita que nasce 
do cotidiano, das lembranças, da experiência de vida da pró-
pria autora e do seu povo” (Ocupação Conceição Evaristo). 
Especificamente neste livro, a escrevivência de Carolina é 
apresentada ao leitor na forma de um diário pessoal destina-
do a ser público, na intenção de revelar a condição—histó-
rica—da população afrodescendente no Brasil, com especial 
atenção para a situação do sujeito feminino negro.

3.  Ver Fernandez, 2014.
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A voz narrativa é, portanto, central na leitura de Diário 
de Bitita. De acordo com o próprio título, ela pertencente 
a menina Bitita. Quando se lê, por exemplo, nas primeiras 
linhas do capítulo “Ser pobre”: “Minha mãe me espancava 
todos os dias. Quando eu não apanhava sentia falta. Então 
compreendi que o vovô era meu defensor,” ( JESUS, 1986, 
p.25) o leitor é levado a pensar que quem fala é Carolina 
enquanto garota, a partir da ilusão de presente que se tem 
com o verbo “compreendi”. Todavia, se analisarmos a escolha 
do pretérito imperfeito na passagem, sabemos que se trata 
de uma constatação que pode ser tanto de Bitita, quanto de 
Carolina enquanto escreve. Há, então, uma meta-recordação, 
ou meta-memória, que é traço marcante e recorrente da obra 
em questão.

Bastante utilizado na área de Psicologia Social,

“[o] termo meta-memória originalmente foi cunhado para 
se referir ao conhecimento objetivo de um indivíduo sobre 
os processos da memória, como por exemplo, o grau de di-
ficuldade de uma determinada tarefa ou quais as estratégias 
apropriadas para realizá-la (Flavell, 1971; Flavell & Wellman, 
1977). Entretanto, esta definição mostrou-se limitada para o 
estudo do envelhecimento cognitivo, e atualmente o conceito 
de meta-memória inclui diversos aspectos, tais como: a) o co-
nhecimento sobre os processos da memória (Ex.: quais tarefas 
de memória são fáceis e quais são difíceis); b) o monitoramento 

da memória (Ex.: a capacidade de uma pessoa avaliar se já es-
tudou o suficiente para uma prova); c) sentimentos e emoções 
sobre a memória; e d) a autoeficácia para memória, que pode-
ria ser definida como o grau de certeza de um indivíduo sobre 
sua capacidade de realizar uma tarefa envolvendo memória. 
(YASSUDA et al., 2005, p.79)

Tomando como base a obra de CMJ, estes aspectos, se apli-
cados ao campo de estudos literários, restringem-se talvez 
apenas a terceira concepção: “sentimentos e emoções sobre a 
memória”, os quais, inclusive, apesar de narrados por Bitita, 
não pertencem única e exclusivamente ao universo infanto-
-juvenil de Carolina.

A definição adotada pela Neurociência também contribui 
para o entendimento do exercício enunciativo que pratica a 
escritora. De acordo com a professora Erika Infante Baz, me-
ta-memória é “a memória se debruçando sobre a memória. É 
o indivíduo memorizando sobre a memória” (BAZ, s/d apud 
DUSILEK, 2013, p.29). Considerando que a autora escrevia 
nos seus últimos anos de vida e que ela optou justamente por 
narrar enquanto Bitita, sua obra é senão uma memorização 
sobre sua própria memória. Há ainda uma ficcionalização 
das suas recordações, na linha do que define o antropólogo 
francês Joël Candau. Para ele, a meta-memória é “por um 
lado, a representação que cada indivíduo faz de sua própria 
memória, o conhecimento que tem dela e, de outro, o que diz 
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dela, dimensões que remetem ao ‘modo de afiliação de um in-
divíduo a seu passado” (CANDAU, 2012, p.23 apud DUSILEK, 
2013, p.30). O próprio fato de CMJ ter escolhido relembrar o 
começo de sua vida na pele e voz de Bitita, que aparece por 
vezes em aspas, outras sem indicação explícita no texto, exem-
plifica essa definição dada por Candau. Isto é, o livro em si é 
a representação memorialística indicativa, neste caso, de uma 
relação intrínseca da escritora com o seu passado.

Ademais, ocorre no livro um nível mais profundo de me-
ta-memória, que vai além da mera atividade de usar a me-
mória para relembrar ou mesmo representar sua história: a 
inseparabilidade, enquanto indivíduo—já que se trata aqui 
de uma maneira ou de outra de uma autobiografia—, das 
memórias de criança e de adulto. Quando crescemos nossas 
memórias são o conjunto de recordações que construímos 
desde a infância, portanto, pertencentes a duas épocas si-
multaneamente. A escolha da escritora por falar como Bitita 
automaticamente revela essa memória dupla, co-construída 
e “re-recordada”: uma meta-memória.

No entanto, tal leitura é muito sutil na obra, sobretudo, 
porque em sua maioria está nítido que quem fala é Carolina 
já madura, como no trecho do capítulo “Um pouco de his-
tória”, em que comenta as promessas do político Artur 
Bernardes, presidente do Brasil de 1922 a 1926: “Ele prome-
teu ao povo que ia criar leis trabalhistas. Dizem que chegou 

a escrevê-las. Não as divulgou por causa da oposição da im-
prensa. Dizem que a lei que ele idealizou é diferente da atual” 
( JESUS, 1986, p.46, grifo meu). A voz de Bitita, então, apa-
rece nas aspas em que a escritora coloca quando diz coisas 
que pensava sobre a época, como em: “Tinha uma negrinha 
Isolina que sabia ler. Era solicitada para ler as receitas. Eu 
tinha uma inveja da Lina! E pensava: ‘Ah! Eu também vou 
aprender a ler se Deus quiser! Se ela é preta e aprendeu, por 
que é que eu não hei de aprender?”4.

Porém, a interpretação muda quando encontramos pas-
sagens em que não fica exatamente claro quem fala, quem 
narra, quem pensa e quem recorda, também em “Um pouco 
de história”:

Eu pensava: “Se a guerra não traz benefícios para os homens, 
então por que é que eles fazem as guerras? Será que os homens 
gostam deles? Não devem gostar, porque eles exterminam-se 
mutuamente. É a época em que a mente do homem metamor-
foseia-se. Ele deixa de ser humano para transformar-se em 
animal. Será que eles não se comovem com o sangue dos seus 
semelhantes? E os que ficam aleijados? E os homens dizem que 
são os donos do mundo. Que são superiores. Vivem endeusan-
do-se! E os homens consideram-se civilizados.”5

Nesta passagem, por mais que o pensamento esteja entre 
aspas, o que indicaria dentro do livro que é um registro da 

4.  Ibidem, p.42.

5.  Ibidem, p.43-44.
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voz de Bitita, há uma intersecção entre ela e Carolina que 
escreve já velha. O inverso também ocorre. No trecho “[p]ara 
mim o mundo era semelhante a uma prateleira cheia de gar-
rafas onde é difícil arranjar um lugar para colocar outras”6, 
é a vez da reflexão da criança invadir a voz da adulta que 
narra. Essa dupla dimensão, ou meta-memória, é constante 
e persistente ao longo de todo o livro.

Sendo assim, a opção feita por “Diário de Bitita”, isto é, por 
contar sobre o passado colocando-se nele presentemente, in-
dica que há um paralelo entre a atualidade e a infância sendo 
revisitada pela escritora, que vai além da óbvia continuidade de 
uma história de vida. Vejamos o seguinte trecho, pertencente ao 
capítulo “Ser pobre”, no qual Bitita, ou Carolina—já que é difícil 
precisar—recorda sobre a vida das empregadas e cozinheiras:

A patroa era tratada como se fosse uma santa no altar. Se as 
patroas estivessem nervosas, as empregadas deveriam dizer:

– Sim senhora!

Se estivessem amáveis tinham que dizer:

– Sim senhora!

O homem pobre deveria gerar, nascer, crescer e viver sempre 
com paciência para suportar as filáucias dos donos do mun-

do. Porque só os homens ricos é que podiam dizer “Sabe com 
quem você está falando?” para mostrar sua superioridade.

Se o filho do patrão espancasse o filho da cozinheira, ela não 
podia reclamar para não perder o emprego. Mas se a cozi-
nheira tinha filha, pobre negrinha! O filho da patroa a utili-
zaria para o seu noviciado sexual. Meninas que ainda estavam 
pensando nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas eram bruta-
lizadas pelos filhos do senhor Pereira, Moreira, Oliveira, e ou-
tros porqueiras que vieram do além-mar. ( JESUS, 1986, p.34)

Na passagem, podemos perceber que a reflexão contada 
pertence tanto ao universo infantil, de uma menina que viu 
sua mãe trabalhar como doméstica, quanto de uma mulher, 
que também enfrentou situações opressivas quando mais 
madura, as quais podemos ter acesso inclusive no próprio 
capítulo “Ser cozinheira”, o último de Diário de Bitita. A me-
ta-recordação também aparece aqui sobretudo pelo uso dos 
verbos no pretérito imperfeito do subjuntivo e futuro do 
pretérito, muito pelo fato de que estes tempos brincam jus-
tamente com a relação passado-presente que permeia todo 
o livro de CMJ. A escolha do tempo verbal, portanto, contri-
bui para a ambiguidade na leitura da narrativa, a qual não 
sabemos ser intencional ou acidental, principalmente pela 
impossibilidade da separação de uma memória passada e 
outra presente. No fim, elas sempre acabam coincidindo no 

6.  Ibidem, p.49.
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momento atual, neste caso, na escrita madura de Carolina, 
mas que ainda assim ecoa a voz da garota Bitita.

Nota-se também no trecho um tom irônico e crítico res-
ponsável por retratar a perspectiva contestadora da autora 
diante do machismo e da violência de gênero, situações que 
infelizmente eram realidade em ambos os universos. Isto é, 
ainda que a escritora possa ter vivido experiências de opres-
são quando criança, o entendimento crítico da situação, logo, 
o claro posicionamento em defesa do feminino, advém cer-
tamente de uma maturidade e de um contexto político mais 
similar ao da década de 80, em meio a ditadura militar bra-
sileira, no qual a autora desenvolveu Diário de Bitita.

Além da opressão de gênero, “Ser pobre” também destaca 
questões de classe e de raça, intersecções estas já muito bem 
debatidas por Angela Davis (2016). Parece, então, que há no 
livro uma conjunção da experiência pessoal com a consciên-
cia social, indicando que a escrita do sujeito funciona como 
porta-voz de minorias e como ferramenta de resistência 
ao racismo sistêmico e a sociedade patriarcal brasileira. É 
dizer, como comentário crítico da realidade histórica, que 
acaba por se refletir também na relação da meta-memória 
e da identidade da qual fala Candau em seu livro Memória e 
Identidade (2012). Para ele, a meta-memória é “a construção 
explícita da identidade” [, sendo assim uma] “memória rei-
vindicada, ostensiva” (p.23 apud DUSELIK, 2013, p.30). Além 

disso, ele defende que “[p]ela retrospecção o homem aprende 
a suportar a duração: juntando os pedaços do que foi numa 
nova imagem que poderá talvez ajudá-lo a encarar sua vida 
presente” (p.15 apud DUSELIK, 2013, p.30). É justamente isso 
que a autora faz ao escrever Diário de Bitita: uma retrospec-
ção com intuito de comentar, e mais, sobreviver a sua vida 
atual, que muito se assemelha àquela de quando era criança.

Os embates de gênero, raça e classe, bem como a o recurso 
da meta-memória também podem ser vistos em “Um pouco 
de história”. Nele, a autora começa por comentar a malsu-
cedida revolta, intitulada “revolução,” proposta por Isidoro 
Dias Lopes diante do governo de Artur Bernardes, para falar 
posteriormente sobre o curioso sucesso de Bernardes entre 
os pobres. Ao longo do texto, a escritora menciona e discute 
sobre outros eventos da história brasileira, tal como a chega-
da dos imigrantes europeus na década de 20, em decorrência 
da Primeira Guerra Mundial. Figuras como Rui Barbosa, 
Castro Alves, José do Patrocínio, entre outros, também ocu-
pam a recordação de Carolina, cujo foco maior é a educação 
da população negra, como no trecho:

[...] Em 1922, o Brasil já havia sido descoberto há 422 anos. E 
o povo dizia:

– Povo atrasado.
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Não era o país, eram seus habitantes que não tinham condi-
ções para instruírem-se.

Perguntei à minha mãe:

– Por que é que o mundo é tão confuso?

Respondeu-me:

– O mundo é uma casa que pertence a diversos donos, se um 
varre, vem o outro e suja-a.

Mas é assim mesmo. O homem só dá valor ao homem depois 
que morre. Se os homens governam o mundo, ele nunca está 
bom para o povo viver, por que não deixar as mulheres go-
vernarem? As mulheres não fariam guerras porque elas são 
as mães dos homens. Mas os homens são os pais dos homens, 
fazem guerras, e matam-se.

Minha mãe me disse que não ia deixar eu ouvir as leituras 
do senhor Manoel Nogueira, que eu estava ficando louca. 
Aconselhou-me a ir brincar de bonecas. Fui brincar. Não sen-
ti atração. Não me emocionei. Não poderia viver tranquila 
neste mundo, que é semelhante a uma casa em desordem. Oh! 
se me fosse possível lutar para deixá-lo em ordem!

Eu via as pessoas morrerem e pensava “Que vantagem tem o 
homem de nascer se quando ele aprende a viver no mundo, já 
está velho e morre?”

Eu observava as ações dos homens. Os pretos bebiam pinga à 
vontade. Quando nascia uma criança, eles bebiam porque es-
tavam contentes. Mas aquela criança que nascia ia viver igual 
a eles quando crescesse [...] ( JESUS, 1986, p.50-51).

Como dito, por tratar-se de uma memória, ou melhor, 
uma meta-memória, é difícil afirmar até que ponto ela não 
está contaminada pelo presente no qual o texto é escrito. 
Há diversas partes no livro e na própria passagem que não 
reconhecemos direito a quem pertence o questionamento 
ou pensamento registrado. Neste trecho, é possível perce-
ber, por exemplo, que a voz narrativa questiona o papel dos 
homens na liderança política do Brasil e do mundo, ques-
tionamento este que dificilmente faria uma criança daquela 
época e que ressalta novamente uma defesa do feminino, 
como na frase “[a]s mulheres não fariam guerras porque elas 
são as mães dos homens”7. A própria menção ao desinteresse 
com o brincar de bonecas, devido à preocupação maior com 
os problemas do mundo, reforça esta interpretação e inclu-
sive relembra o lema do feminismo dos anos 70, advindo do 
ensaio homônimo da feminista americana Carol Hanisch: 
the personal is political.

7.  Ibidem, p.50.
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Similarmente, a autora diz que se perguntava “Que van-
tagem tem o homem de nascer quando ele aprende a viver 
no mundo, já está velho e morre?”8. Considerando que o co-
mentário está entre aspas, o que marcaria a voz de criança 
no texto, e que na época do governo de Bernardes, Carolina 
Maria de Jesus tinha por volta de 10 anos, como ela já teria 
aprendido como viver no mundo a ponto de questionar-se 
sobre a efemeridade da vida e a impossibilidade de aprovei-
tá-la com consciência?

Neste sentido, percebe-se que as indagações da narradora 
à mãe e a ela própria são questões que muito provavelmente 
fazem parte dos questionamentos da época em que o livro foi 
escrito e não do passado remoto e pessoal da escritora, muito 
também pela distância que se apresenta o texto da lembran-
ça narrada. Sendo assim, podemos perceber que a escritora 
faz uso do gênero memorialístico para fazer um comentário 
social. Este, por sua vez, pertence tanto ao passado quanto ao 
presente da escritora, considerando o que ela mesmo diz so-
bre a herança, digamos, deixada de um pai para um filho que 
acaba de nascer na frase “[m]as aquela criança que nascia ia 
viver igual a eles quando crescesse” ( JESUS, 1986, p.51), o que 
explicaria muito da utilização das escritas pessoais para falar 
sobre um problema social maior tal como o racismo estrutural.

Vejamos o capítulo “A revolução”, no qual se discute sobre 
a ascensão ao poder de Getúlio Vargas, cujo governo é tema 

de diversos textos carolineanos, não só neste livro. Nele CMJ 
escreve: “os homens, quando se reuniam, falavam no Getúlio. 
Que era o pai dos pobres. E eu comecei a gostar do Getúlio e 
pensava: ‘será este político que vai preparar um Brasil para 
os brasileiros?” ( JESUS, 1986, p.158), mostrando a esperança 
diante do presidente, que se desfez com o tempo e logo nas 
próximas linhas:

Eu pensava: “Por que será que nas cidades pequenas não se 
sente o efeito de uma política? Se eles fazem tantos progres-
sos nas capitais, poderiam fazer no interior, e o homem não 
necessitaria locomover-se de um estado para o outro.” Mas 
minha cidade continuava no mesmo estilo. Eu olhava a cidade 
e pensava: “Pobre Sacramento, é semelhante a um bolo em 
que não puseram fermento, não cresce.”

O senhor Manoel Nogueira dizia:
– Agora o Brasil vai deixar de ser um país atrasado.
As revoluções sempre auxiliam o país. O povo deveria fazer 
uma revolta era pra colocar Rui Barbosa no Catete.

Aquelas explicações do senhor Manoel Nogueira não mais me 
entusiasmavam. Quando eu era menina, pensava que tudo o 
que ele dizia ia realizar-se. Agora já estava compreendendo 
que, entra governo, sai governo, o pobre continua pobre. Os 
sonhos de melhores dias não eram para nós. ( JESUS, 1986, 
p.158-159)

8.  Ibidem, p.51.
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Neste trecho, como no de “Ser pobre” e “Um pouco de 
história”, há uma reflexão particular que remete a descrição 
sobre a situação da população pobre no Brasil, tanto nos anos 
40, quanto 80. Novamente o uso dos verbos, desta vez no 
pretérito imperfeito e no presente contínuo, indicam uma 
leitura dupla, que permite ao leitor entender que se trata de 
uma lembrança pertencente a uma mulher jovem, não mais 
criança, mas também a uma mulher madura, que muito já 
viveu e pôde perceber as consequências no “agora”. A última 
frase da passagem sustenta essa interpretação, principalmen-
te pelo sentimento pessimista e o tom realista apresentados.

No capítulo, assim como nos anteriores, percebe-se uma sé-
rie de questionamento de políticos, governos, comportamentos 
e decisões que evidenciam uma preocupação com condições 
sociais que ultrapassam a esfera pessoal, ainda que esta seja o 
caminho pela qual a autora escolha falar sobre a problemática 
da desigualdade. Por exemplo, em “A revolução”, da perspecti-
va de uma pessoa nascida em Sacramento, a escritora questio-
na a priorização exclusiva dos governos em super-desenvolver 
as cidades, sem uma preocupação ou um olhar para o interior 
do país. Ainda que utilize de uma linguagem propositalmente 
infantil, para sempre lembrar quem também fala, a autora não 
deixa de situar o leitor em seu presente.

Portanto, ao refletir sobre seu passado, por meio de even-
tos históricos do Brasil, a autora traça um paralelo entre 

o nível pessoal e público para sustentar seus comentários 
críticos sobre questões que a incomodavam quando criança 
e que persistem na vida adulta. É como se seu exemplo pes-
soal viesse sustentado por uma base histórica como forma de 
relacionar, situar e fundamentar sua experiência, para que 
ela não seja matéria de essencialismos nem de teorias meri-
tocráticas. Neste ponto é onde mais se percebe, e se encaixa, 
a concepção de uma escrita de si como exemplo da prática 
de uma literatura menor.

A própria aplicação dessa teoria, por trazer o adjetivo 
“menor” se faz interessante em relação a Diário de Bitita, e 
a obra carolineana em geral, pelo fato de se tratar de um 
gênero, seja pela perspectiva de diário ou de autobiografia, 
que é considerado inferior (LEJEUNE, 2008) e que é comu-
mente associado a escrita feminina, isto é, literaturas signi-
ficativamente “menores”. Porém, de acordo com a teoria de 
desconstrução proposta por Guattari e Deleuze (2002), uma 
das três características de uma literatura tida como menor é 
justamente essa conjunção do universo particular com o pú-
blico, o social, que existe aqui não só pela ligação da história 
de vida de Carolina Maria de Jesus com a História do Brasil, 
senão também pela publicação de um texto que em teoria 
seria privado. Não só isso, mas também o chamamento para 
a coletividade, ou “o agenciamento coletivo da enunciação” 
(2002, p.41 apud ROSA, 2016, p.4) nas palavras dos teóricos, 
também estão presentes na passagem e nos textos de Diário 
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de Bitita, na medida em que a escritora se posiciona clara-
mente em relação as desigualdades de gênero, raça e classe 
brasileiras.

Por fim, a linguagem utilizada na passagem, bem como 
em todo livro destaca o que os estudiosos chamam de “des-
territorialização da língua,” (GUATTARI; DELEUZE, 2002 
apud ROSA, 2016, p.4) isto é, a tentativa de comunicação 
por meio de uma língua que subverte aquela da qual partiu. 
O português da escritora une a oralidade com a instrução 
eloquente adquirida nos livros, fazendo uso recorrente da 
ironia, em um claro esforço criativo (EVARISTO, 2020) que 
visava cavar um espaço físico e literário em um universo 
majoritariamente masculino, rico e branco. Com uma poé-
tica que vai além da mera reprodução estilística, CMJ cria 
uma linguagem e estética própria, sobretudo, pela subversão 
do estilo diário. É dizer, o diálogo constante e instável entre 
infância, juventude e vida adulta traçado no livro demonstra 
a originalidade da autora.

A dificuldade de precisar exatamente quem fala, quem 
lembra e quem questiona faz da leitura um jogo interessan-
te de compreensão e análise e contribui na conscientização 
e crítica da manutenção da condição das minorias na so-
ciedade brasileira. Neste sentido, Carolina Maria de Jesus 
usa de sua própria história e acaba por demonstrar que a 

história pouco muda. Diário de Bitita é então uma (meta)-
-memória, mas uma memória tão atualizada que se torna 
presente: diário.
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