HANSEN

Julia de Carvalho Hansen
Entrevista por:
Clarissa Xavier*

SUA OBRA HABITA BRASIL E PORTUGAL, TENDO PUBLICACOES EM
AMBOS OS PAISES. A APRESENTAGCAO DA EDICAO PORTUGUESA
DE CANTOS DE ESTIMA DIZ: “FOI TANTO DESEJO DE SER LISBOE-
TA QUE AGORA E”. DE QUE MODO SE PRESENTIFICAM, EM SEUS
PROCESSOS DE ESCRITA, OS RASTROS DESSAS TRAVESSIAS?

Acho que a escrita me interessa por ser um processo se-
melhante ao das viagens, ou pelo menos das experiéncias
que podem ser vividas em deslocamentos, movimentos, es-
barrdes e fascinios que acontecem quando diferentes cul-
turas entram em contato. Tenho muito gosto em escrever
e gosto enquanto escrevo de ir sentindo algo parecido com
a magia do estranhamento da viagem. Tendo a colocar
na perspectiva do poema um territorio de aventura, em
que algo ou tudo pode sair do lugar e, como numa viagem,
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quem lé acaba por se sentir mais vivo, com o tempo passan-
do de maneira diferente, como acontece nas (boas) viagens.
Tento, dentro da lingua que escrevo, produzir esse tipo de
travessia, de atravessamento. Ao mesmo tempo, me sinto
sempre uma estrangeira observando o corpo do poema
conforme ele vai se formando / eu vou escrevendo.

Agora, a apresentacao que vocé cita da edicao que a Dou-
da Correria publicou em 2015 do cantos de estima (meu pri-
meiro livro, lancado anteriormente em edicido de autora
em 2009 em Sao Paulo) é uma piscada de olhos carinhosa
para o passado. Quando o Nuno Moura me convidou para
editar esse livro com eles senti como se um ciclo se fechasse
com coincidéncia e sincronia. Isto porque terminei de es-
crever e publiquei o livro as vésperas da minha mudanca de



residéncia para Lisboa (que também aconteceu em 2009).
E o cantos de estima fala apaixonadamente do desejo dessa
mudanca, do encantamento pelas possibilidades de con-
templacao do ritmo da beleza que Lisboa tem, e também
trata do fascinio pelas transformacdes que conviver com
outra variante do portugués causou na minha vida. Te-
nho os ouvidos bastante plasticos e mergulhar no convi-
vio com o portugués de Portugal explodiu minha sintaxe
escrita e eu, talvez por ser uma avida leitora de Roland
Barthes, saquei imediatamente que aquilo era um tesouro,
um fundamento.

O POEMA “ALFORRIA BLUES” E ABERTO PELOS VERSOS “ESTE
LIVRO E INEDITO/ TIPO A VIDA. QUEM O ESCREVEU/ FUI EU/ QUE
SOU O ESPATIFADO DO POSSIVEL/ CORAGAQ”. A APRESENTA-
CAO DE CANTOS DE ESTIMA, JA COMENTADA, AVISA QUE “AS
EDICOES APRESENTAM VARIANTES ENTRE SI. NENHUMA SERA
DEFINITIVA, EMBORA CADA UMA DELAS SEJA”. O QUE GUIA SEU
INTERESSE PELA REESCRITA - OU NAO - DOS POEMAS?

N3o alterei muitas coisas entre as reedi¢oes dos cantos
de estima — s6 tirei aquilo que considerei que me arrepen-
dia de ter publicado. Por sorte me arrependo pouco! Mas
mantive sempre muitas coisas que em outros momentos,
digamos, em momentos mais atuais, ndo publicaria nem

a pau. Acho que é normal. As questdes se deslocam, as vi-
soes que fazemos sobre o que fazemos também e, talvez
mais do que isto, é fato: escrever é um treinamento como
outro qualquer, quanto mais se faz, acho eu que numa boa
mistura entre gozo liberto e rigor critico, mais pericia se
cria. Tento nao exigir dos meus textos do passado que eles
mostrem a pericia que fui ganhando, até porque precisei
deles pra aprender a manejar minimamente efeitos, rit-
mos e sensacdes como hoje sei que consigo nos poemas.
Respeito e admiro certa ingenuidade anterior e quando
algo me incomoda muito tento me lembrar com alguma
candida ironia que o tosco faz parte. Quero dizer com isto
que sempre que reviso textos meus ja publicados pra novas
edicoes, tento respeitar quem eu era no passado, lembrar
que se configurei determinado texto de determinada ma-
neira que hoje ja nao coincide com o que acho ideal, bem,
eu era outra pessoa e gosto de tentar respeitar as outras
pessoas.

Ja em textos que ainda nao foram publicados eu reviso
e reescrevo obsessivamente até sentir que existe algo neles
que se move como um bicho vivo. Gosto do gesto de tornar
um poema independente de mim, uma espécie de massa de
energia que pode causar impacto e vinculo em outro — algo
assim. Ao mesmo tempo, é curioso como de repente se cria




uma estabilidade do objeto, o poema é como um objeto
estavel cheio de vida na sua instabilidade. Algo que faisca
movimento em seu interior conforme alguém se liga a ele.
Quando chego a isso ai eu sorrio, me tranquilizo, fico sa-
tisfeita pra além do prazer que sinto ao escrever. E outra
qualidade de prazer.

Pra chegar a esse ponto fico relendo e relendo em voz
alta, reescrevendo, por vezes mudando as midias de edicao,
tipo passando o texto da mao pro computador, do compu-
tador pra tela do celular, da tela do celular pra maquina de
escrever e assim sucessivamente, sempre tentando retirar
qualquer coisa que me incomode ou o olhar, ou os ouvidos,
ou a garganta. Sou bastante critica. Toda minha liberdade
é criteriosa. Esse processo de finalizacao em alguns poemas
leva 2 dias, em outros, 2 anos. As vezes me encho e devolvo
0 poema pra matéria escura, apago, esqueco, desencano e
quando chego a fazer isso é sem frustragao. Muitas vezes
deixo de lado, mas desistir jamais. Resiliéncia me define.
Tenho verdadeira obsessdo com a materialidade final dos
poemas, preciso vé-los feitos em livros e isto me norteia
bastante o conseguir finaliza-los. Leve o tempo que for.
Olhando pra trés, até que sou rapida, mas me sinto demo-
radissima. Pra terminar o Roma passei cerca de 1 ano sé

fazendo revisdes e montagens com 0s poemas que vieram
a ser publicados no livro, sem escrever nada de “novo”.

PARA VOCE, ONDE UM LIVRO DE POEMAS, QUE A CADA INSTAN-
TE E INEDITO (ATUALIZADO PELA REINVENCAO DA VIDA), SITUA
O AUTOR E O LEITOR QUE O ACOMPANHA?

Nossa, que pergunta dificil — acho que porque nao existe
“o leitor”. O leitor é uma espécie de holograma, de especi-
fico, de singular. Acho que um bom livro de poemas situa
em si quem o 1é. E um tipo de espelho, mas um espelho si-
nestésico e imaginativo, porque é como se quem lé se visse
num espelho, mas com uma paisagem totalmente diferente,
outras rugas se formando, como se a re-situacao da leitura
de um bom poema fosse também uma desterritorializacao,
um canal de magma tectonico, outro foco pra olhar através
da lingua, através de si. E um salto, um sopro, um sobrevoo.
E como se acontecesse uma presentificacio do estranha-
mento que se reconhece. Algo por ai. Lembro também de
uma coisa que meu pai sempre fala sobre a literatura e que
eu concordo definitivamente: é que ¢ a literatura que nos
1é, e ndo o contrario.

OS VERSOS QUE ABREM O QUINTO POEMA DE SEIVA, VENENO
OU FRUTO DIZEM: “OS LIVROS SAO DE NATUREZA MINERAL./




ALGUNS BEBEM-SE OUTROS SE PROLIFERAM/ COMO AGUA. OU-
TROS PEDRA, NAO FRUTA/ ROCHA DE ONDE BROTA A TUA PELE”.
ESSE LIVRO, QUE DEMANDA UMA ATENGAO A TUDO O QUE SE VE
NA TERRA, PRATICA, AO MESMO TEMPO, A CAPACIDADE DE EX-
PANSAO DO QUE E VISTO. COMO A SUA POESIA SE RELACIONA
COM A TAREFA DE ESTAR NO MUNDO E A HABILIDADE DE VE-LO?

Nao sei muito bem porque essa obsessao com o ver apa-
receu no Seiva veneno ou fruto. Talvez ver seja o verbo
desse livro. Biograficamente isso teve a ver com o SVF ter
sido escrito durante uma fase em que com mais recorréncia
tomei ayahuasca na vida. Através dos processos das visoes
sinestésicas da ayahuasca, isto é, das visdes que vocé tem
com o corpo todo, eu aprendi muitas coisas a respeito de
mim mesma e também ganhei uma cosmovisao, uma es-
pécie de compreensao mais integrada das relagdes entre as
coisas todas e os seres que sao vivos no mundo, coisa que
certamente os povos indigenas mantém e tém no mundo.

Também acho que me interessa no “ver” uma dupla arti-
culacdo entre imagindrio e real que a visao carrega. Como
se a visao fosse uma intermediadora, uma interpretacao
do sensivel. Me interessa o fato de que a visao pode vir da
miragem, da imaginac¢ao, do inconsciente que sonha, do
sopro dos anjos, da premonicao do futuro, da aproximacao

das entidades, dos caminhos mediunicos, da loucura, das
substancias expansoras de consciéncia, etc — essas coisas
que meu ascendente em Peixes tem fascinio. Mas, ao mes-
mo tempo, a visao também esta fortemente determinada
pelo relacionamento com o material, o tangivel, o reco-
nhecivel no limite como o real. A visao é muitas vezes a
significadora da realidade. Entao eu acho que a visao faz
uma espécie de campo de mediacao entre o visivel e o in-
visivel — e tudo que estd no meio, na midia, no que faz
transporte. Tudo que estd entre dimensdes me interessa
buscar, revelar, permear. Um dos primeiros versos do Seiva
diz “como gostaria de ver o poder ver”. Eu adoro esse verso
porque nunca sei direito o que quis dizer com isto. Como
se residisse na visio um mistério de poténcia, um filtro de
algo que esta por tras — e que, talvez, como todo mistério,
dorme com tranquilidade e pode ser deflagrado numa ex-
plosao a qualquer momento.

Me lembro também de uma deidade budista que é a
Tara Branca, uma deidade feminina ligada a compaixao.
Ela tem 7 olhos distribuidos pelo corpo todo; além dos 2
que temos, tem o terceiro olho no meio da testa e um olho
em cada palma das e dos pés. A ideia é um tanto de que a
compaixao observa as coisas com muitos olhos, de muitos
pontos de vista.




N3ao me interessa em nada a ideia de buscar iluminacao.
Sou uma pessoa cheia de vicios — os cultivo com prazer,
inclusive, mas certamente me interessa buscar satide emo-
cional, coisa com a qual ndo nasci com disponibilidade.
Hoje em dia, quando falo isso, as pessoas nao acreditam,
mas sou centralmente uma pessoa auto-destrutiva. Lido
com isso ha décadas. Penso que comecei a lidar com isto
quando entrei com 17 anos de idade no consultério do meu
(ex-)psicanalista lacaniano. Desde entao, se enumerasse
os tipos de terapias, retiros, oraculos e afins pelos quais ja
passei, preencheria pelo menos meia lauda. Imagino que
perto de morrer poderei escrever uma lista telefonica a
respeito e, sobretudo, nao terei me matado. Nao ter me
matado talvez seja a maior vitéria da minha vida. Entao,
com o passar do tempo nesse trabalho herctleo de auto-
-conhecimento, venho mesmo percebendo que conseguir
arejar os pontos de vista do que se vé pode ajudar muito
no amor, na leveza, na paciéncia, na cordialidade, no bom
humor - essas qualidades que me interessam envelhecer
com.

EM ROMA, A TOPICA AMOROSA - TAO ANTIGA QUANTO A POE-
SIA - SE TORNA TAMBEM INEDITA. HA NESSE LIVRO UMA CHA-
MADA PARA O DIALOGO ENTRE AQUELES QUE SE INSCREVEM
COMO O EU E O OUTRO, AFINAL, SAO POEMAS DE AMOR. MAS

HA TAMBEM OUTROS PROCESSOS QUE ATRAVESSAM ESSE PER-
CURSO ATEMPORAL DA TOPICA E TRANSFORMAM OS SUJEITOS
EM HABITANTES DE UM TEMPO-ESPACO DEMARCADO, COMO
NOS VERSOS DE “POSSO”: “POSSO INVENTAR-NOS UM DESFE-
CHO/ TE CHAMAR DE ILHA, CHARCO/ TRAVESSIA/ ESQUECER EU
NAO POSSO - POSSO/ DIZER QUE EU IREI ME LEMBRAR.// POSSO
PERGUNTAR PELO TEMPO/ E ASSIM CONVERSAREMOS SOBRE
O BREU/ NORMATIVO E INCONSTITUCIONAL DESSES DIAS/ E DE
COMO NAO SEREMOS DERROTADOS.// UM PELO OUTRO, TALVEZ,
NAO.” O POEMA, ASSIM, TRANSFORMA OS NOMES DO AMOR
EM IMAGENS ESPACIAIS E NARRATIVAS. EM SUA ESCRITA, O
QUE CONDUZ A PRESENCA E AS TRANSFORMACOES DO TEMA
AMOROSO?

Pelamordedeusa o que conduz essa presenca é algum
capeta dos infernos, porque peloamor que obsessao, alguém
me livre. Deve ser tesao, desejo, e foi s6 a gente falar nessas
coisas que me lembrei de citar Lulu Santos cantando “sera
magia miragem milagre? sera mistério”. Eu acho isso: que o
registro amoroso é um registro de dominio pop, isto é, traz
uma espécie de carga de ligacao que conecta em qualquer
um. Sei 13, vocé estd sentada num bar, ou num café e co-
meca a tocar uma musica que te lembra alguém que vocé
amou, ou vocé esta esperando o tempo passar e comega a
prestar atencdao na musica que estd tocando la no fundo.




Acho que se ela falar de amor a chance de vocé criar algu-
ma relacdo com ela, seja de prazer, seja de riso, é duzentas
vezes maior do que se for uma musica sobre seila o qué.

Quando num poema de amor alguém 1é “vocé”, imedia-
tamente o pivo da lingua se realoca. Vocé imagina alguém
naquele destinatario, ou se coloca como o destinatario da-
quela mensagem. E como se o poema de amor habitasse
com intensidade os usos pronominais da lingua e o fato
de que eles podem ser possessivos, identitarios, etc., faz
com que 0s pronomes pessoais estejam bastante rentes ao
sujeito. Me interessou no Roma nao s6 produzir os efeitos
diretos disto, como por vezes demonstrar, pra um leitor
mais atento, que isto esta acontecendo nas operacgoes da
linguagem que o texto mediatiza, que o texto tem também
consciéncia de si.

No mais, quando terminei o Seiva veneno ou fruto eu
sentia que tinha chegado a um ponto de cristalizacao da es-
crita que procurava desde os meus 13 anos de idade quan-
do li o Alguma Poesia do Drummond e decidi que queria
escrever poemas também. Some-se a isto o fato de que o
SVF foi meu terceiro livro publicado, mas o primeiro a
encontrar uma rede ampla de leitores, o que também quer
dizer que depois dele eu sentia certa expectativa do publico

leitor, ou do meu imaginario de um publico leitor, as vezes
mais amigavel, as vezes mais ressentido. Infelizmente, tem
muita gente que torce pra gente se fuder com os holofotes
em cima, mas as expectativas positivas sdo por vezes até
mais sufocantes de se lidar.

Eu tinha feito uma escolha ao montar o Seiva de que nao
queria ter poemas de amor, de dedicacao do gesto amoroso
no livro. Lembro de pensar mais rigidamente que nao que-
ria que fosse presente a facilitagao da interlocugao do gesto
amoroso naquele livro afiado e cortante que é o SVF. Me
interessava mais a interlocucao com o outrem do que com
o outro. Antes dialogar com a morte, as plantas, os deuses,
os animais, do que com o outro humano. Por que eu quis
isto ndo sei.

Em resumo: como resposta a uma sensacao de esgo-
tamento que tive ao terminar o Seiva veneno ou fruto senti
que a Unica poténcia que poderia se colocar com tanta ou
mais intensidade seria o poema amoroso. Escolhi delibera-
damente trabalhar com um tema que me parecesse viavel
e inesgotavel. Talvez nada me interesse individualmente
mais na vida do que o desejo, o tesao, a paixao. Sofro muito
por amor ou por algo que acredito sé-lo. Ao mesmo tempo,
isto pode ser funcional, porque desde que a poesia é poesia




a topica amorosa tem poténcias a se recriar infinitamente.
Foi a primeira vez que escolhi conscientemente trabalhar
um tema num livro e isso foi muito interessante, porque
também se mostrou inesgotavel. A gente sabe que tudo ja
foi feito em termos de literatura, mas é isto também que
torna a literatura inesgotavel.

DITO ISSO, EM SUA PERSPECTIVA, ONDE RESIDE A POTENCIA
DA POESIA?

Nao sei, mas procuro por isso.




