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RESUMO: Insinuando-se atualmente entre o choque e a bana-
lização, a representação da violência na literatura tem fomenta-
do diversos debates não somente em torno de suas motivações, 
como também de seus efeitos enquanto significante estético. 
Dentro desse campo, é inegável a presença marcante do gro-
tesco. Imprevisível e instável, o grotesco tem se colocado desde 
sempre como um desafio à lógica como também à ordem es-
tabelecida e, nesse sentido, como mecanismo de sublevação e 
crítica. Neste artigo, buscamos discutir o realismo grotesco de 
Lourenço Mutarelli enquanto crítico das mazelas da sociedade 
contemporânea, a partir de dois de seus romances: O cheiro do 
ralo (2002) e Miguel e os demônios (2009).
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ABSTRACT: Currently proposed between shock and trivialization, 
the representation of violence in literature has fostered several 
debates not only around its motivations, but also about its ef-
fects as an aesthetic signifier. In that field, the presence of gro-
tesque is undeniable. Unpredictable and unstable, the grotesque 
has always posed itself as a challenge to logic as well as to the 
established order and, in this sense, as a mechanism of upheaval 
and criticism. In this article, we seek to discuss the grotesque re-
alism of Lourenço Mutarelli as a critic of the ills of contemporary 
society, based on two of his novels: O cheiro do ralo (2002) and 
Miguel e os demônios (2009).

KEYWORDS: Realism; Violence; Grotesque; Lourenço Mutarelli.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 27 n. 1 jan.-abr. 2021 SILVA. O realismo grotesco de Lourenço Mutarelli p. 53-72

54

Dossiê

INTRODUÇÃO
O problema do realismo na contemporaneidade é 

ainda alvo de extensas reflexões, sobretudo em vista da 
complexa diversidade com que se apresentam suas mani-
festações. Karl Erik Schøllhammer (2009) destaca entre 
as últimas gerações de escritores uma clara tendência 
realista, mas calcada sobre uma larga diversidade de re-
cursos, constituindo uma escrita fragmentária, em que 
o real é abordado não por mera representação objetiva, 
mas por efeitos de realidade. Entre os inúmeros auto-
res abordados pelo crítico em seu trabalho, entretanto, 
não consta o nome de Lourenço Mutarelli, senão como 
simples referência. Acreditamos, contudo, que dentro do 
quadro delineado por Schøllhammer, em meio às ten-
dências desse realismo fragmentário que testemunhamos 
atualmente, a figura de Mutarelli coloca-se de forma ím-
par, dada a complexa expressão de que suas narrativas 
são capazes através de olhares marginalizados de uma 
realidade brutal e absurda.

Enquanto tendência atual, o despontar de vozes mar-
ginais na literatura é uma constante, sobretudo enquan-
to veículo expressivo de minorias cuja representatividade 
cultural foi longamente enjeitada pela hegemonia das 
elites. Entretanto, as vozes que se expressam nos textos 
de Mutarelli, longe de intentarem qualquer forma de 

justiça social, nos confrontam com o fracasso, a ausên-
cia de ética e a insanidade, encarnadas em anti-heróis 
muitas vezes enfraquecidos e risíveis. O choque com o 
real, nos textos do autor, dá-se pelo viés da inadequação 
do sujeito a um tempo social agressivo e reificante, cujas 
conquistas e prazeres lhe são interditadas face à impotên-
cia ou ao desajuste. Nesse sentido, o potencial expressivo 
do grotesco assume em suas narrativas um protagonismo 
ainda bastante relegado pela crítica de sua obra.

O presente artigo busca, dessa maneira, analisar as 
configurações da estética grotesca na construção do 
realismo e suas representações da violência dentro dos 
romances Miguel e os demônios (2009) e O cheiro do ralo 
(2002), de Lourenço Mutarelli, enquanto expressões de-
sestabilizadoras e críticas da atualidade em que vemos se 
agravar o choque do sujeito com o mundo. No primeiro, é 
trazida ao leitor a história de Miguel, policial civil, que se 
vê esmagado pelas culpas de suas falhas e impotências em 
face à vida: o pai doente e distante, o divórcio e a perma-
nente separação do filho, o enjeitamento da namorada 
e seu final trágico, a atração incontrolável pela travesti 
Cibele, o assassinato de inocentes, entre outras, metafo-
rizados com maestria na imagem das moscas, recorrente 
em todo o romance, tanto no texto como em diversas 
ilustrações feitas pelo próprio autor e espalhadas por todo 
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o livro. No segundo, romance de estreia do autor, o nar-
rador protagonista, inominado, nos oferece um relato de 
seu cotidiano de dono de uma loja de antiguidades, cujo 
ralo nauseabundo do banheiro converte-se em um portal 
infernal de tentação e potência. Assistimos à manutenção 
de seu pequeno núcleo de poder baseado nas relações 
venais e imposto com pequenas crueldades aos “clientes” 
necessitados que a ele recorrem em busca de dinheiro e 
que não possuem outra identidade que não seja o objeto 
que buscam vender. Simultaneamente, ele busca mercar 
a bunda de uma garçonete pela qual desenvolve um fa-
natismo que transcende o simples desejo sexual. Ambas 
as narrativas, de enredos no mínimo inusitados, nos ofe-
recem o quadro de um mundo perturbador.

É em face desse mundo expressado nas narrativas mu-
tarellianas, a um só tempo semelhante e estranho, nosso 
e outro, que procuramos refletir em nossa discussão, par-
ticularmente, sobre o paradoxal cruzamento que se tem 
observado das estéticas do grotesco com as novas formas 
que tem assumido a representação realista, uma vez que, 
tradicionalmente, qualquer ideia de um realismo literário 
colocar-se-ia absolutamente avessa à heterogeneidade 
onírica que assumem as obras de cunho grotesco. Bastan-
te apontada na Literatura brasileira por pesquisadores 
como Schøllhammer (2009), a presença do grotesco na 

narrativa contemporânea é o foco principal do extensivo 
estudo de Rémi Astruc (2010), que a compreende como 
expressão artística de um processo cultural, mais amplo 
e profundo, de mudanças sociais. Por isso, questiona-
mo-nos aqui não somente acerca dos sentidos assumi-
dos pela estética grotesca em Mutarelli, mas igualmente 
acerca dos mecanismos miméticos que sustentam tais 
mudanças sociais em seus textos e suas implicações face 
às novas formas assumidas pelo realismo literário.

REALISMO, GROTESCO E VIOLÊNCIA
Uma apreciação rápida da produção literária brasileira 

das últimas três décadas seria suficiente para demonstrar 
a heterogeneidade do cenário em que nos encontramos 
na atualidade. Se nos deparamos com autores em cuja 
obra é perceptível ainda uma representação mais seme-
lhante ao que tradicionalmente identificamos no Realis-
mo do século XIX, como Dois irmãos, de Milton Hatoum, 
por exemplo, outras produções, contudo, mostram-se 
desviantes em relação à forma fixada outrora no Ociden-
te pelo romance burguês, algumas parecendo lhe escapar 
completamente e que, num primeiro momento, poderiam 
causar certa hesitação em denominá-las “realistas”, como 
aquelas de Veronica Stigger, Cecilia Giannetti, Santiago 
Nazarian e o próprio Mutarelli. Não por acaso, Tânia 
Pellegrini (2018) identifica o realismo como uma postura 
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e um método face à realidade e que estabelecem uma 
espécie de compromisso entre compreendê-la em sua to-
talidade e representá-la nessa totalidade. Naturalmente, 
nesse sentido, as mudanças perpetradas pelo tempo no 
mundo, como também nos meios de que dispomos para 
vivenciá-lo e compreendê-lo, fatalmente implicam mu-
danças em nossa postura face a ele e nos métodos de que 
se necessita para representá-lo.

Não deveria, contudo, causar estranhamento que, filho 
ainda do cientificismo do século XIX, nosso tempo, for-
temente industrializado e baseado no desenvolvimento 
tecnológico, recorra ainda hoje com tanta vivacidade a 
estéticas de cunho realista. Naturalmente, em meio às 
diversas mudanças que se operaram e ainda se operam 
no Ocidente desde o século XIX, tal viés realista expres-
sa-se hoje não somente através de releituras que o distan-
ciam do positivismo que o impusera no passado, como 
também em uma variedade de formas ricamente diversa. 
Por isso acreditamos tão acertada a escolha de Pellegrini 
(2007) pelo termo “Realismo refratado”. Face aos experi-
mentalismos do Modernismo, que quis abolir as estéticas 
realistas enquanto expressões de um racionalismo falido 
e insuficiente na captação da vivência da realidade em 
face da profundidade da psicologia humana e da multi-
plicidade de perspectivas pelas quais esta se dá, o quadro 

que se delineia hoje é da busca por uma expressão da 
vivência do real que, fugindo à tentativa de um regis-
tro inexequivelmente imparcial e distanciado, retome e 
adapte a perspectiva realista pelo caminho aberto por 
tais experimentalismos. O resultado, para além de uma 
diversidade de reconhecível pluralidade, não só de formas 
e procedimentos, mas sobretudo de um vasto alcance ex-
pressivo e de crítica da própria noção de representação, 
criou possibilidades férteis para o tratamento da reali-
dade complexa e variada em que o sujeito encontra-se 
hoje inserido:

Fragmentação e estilização, colagem e montagem, heranças 
modernistas, grosso modo tidas como resultado da famosa 
crise e elevadas à categoria de valor literário quase absoluto, 
convivem hoje com outras técnicas de representação, muitas 
delas bastante antigas, num conjunto a que se poderia cha-
mar de “realismo refratado”, compondo uma nova totalidade, 
assim traduzindo as condições específicas da sociedade brasi-
leira contemporânea: caos urbano, desigualdade social, aban-
dono do campo, empobrecimento das classes médias, violên-
cia crescente, combinados com a sofisticação tecnológica das 
comunicações e da indústria cultural, um amálgama contra-
ditório de elementos, gerido por uma concepção política neo-
liberal e integrado na globalização econômica (PELLEGRINI, 
2007, p. 138).
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Desse modo, segundo a autora, é fundamental para o 
estudo das manifestações realistas na atualidade a re-
lação que se estabelece entre o sujeito e a sociedade. Se 
inicialmente o realismo positivista colocou o sujeito à 
mercê de fatores exteriores, numa dinâmica em que 
sua modelação se dava em função das pressões do meio 
e da raça, na passagem do século XIX ao XX assisti-
mos à crescente complexidade que a psicologia huma-
na exerce no olhar sobre o indivíduo. Essa tomada de 
consciência acarretou consigo a crise de representação 
de que nos fala a autora, afetando até mesmo a instân-
cia majoritária do narrador enquanto observador da 
realidade, relativizando sua postura diante dos fatos 
narrados e negando-lhe, por fim, a omnisciência de que 
parecia dotado até então. Hoje, entretanto, assistimos a 
uma congruência de forças entre ambos os polos, numa 
conjuntura em que nenhum dos elementos, sujeito ou 
sociedade, consegue sobrepor-se sobre o outro e na qual 
a apreensão da realidade é compreendida através de um 
leque de experiências e pontos de vista diversos, for-
mando o prisma de realismos ao qual a autora alude. 
Nessa configuração, a postura diante da realidade já 
não admite uma visão totalizante, senão um conjunto de 
ângulos diversos, mas indissoluvelmente ligados entre 
si na composição do real.

Uma tal configuração pode dar a entender um equilí-
brio que, entretanto, não existe senão como uma inces-
sante tensão entre os dois planos. Se o desvelamento das 
profundezas da consciência vem sendo uma constante 
nas artes e na literatura desde o Romantismo, na atuali-
dade ela se confronta irremediavelmente com as mudan-
ças levadas a cabo pelo avanço vertiginoso da tecnologia 
e pelo crescimento de um capitalismo globalizado cuja 
tendência à mercantilização e seriação ameaça constan-
temente o sujeito em sua autonomia e identidade:

A imaginação predominantemente citadina que alimenta a 
ficção de hoje reconfigura as tensões entre o “de dentro” e o 

“de fora”, refletindo-se nas mediações entre a organização so-
cial urbana e a forma artística, que parece resultar, não só, 
mas também – frise-se –, em representações explícitas, do-
cumentais, figurativas, veristas, naturalistas; realistas, enfim. 
[…] Esse tipo de realismo parece ser fruto de um olhar feroz, 
específico da contemporaneidade, diverso daquele olhar so-
lidário ou apenas curioso, pretensamente objetivo, dos pri-
meiros realistas. Ele se apresenta numa espécie de constante, 
segundo Ângela Maria Dias: “a dramatização do princípio da 
crueldade como perspectiva existencial e diretriz da organiza-
ção formal, desdobrada em três modalidades: a da crueldade 
propriamente dita, dolorosa e sem escapatória, a do exotismo, 
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distante e estetizada, e a da melancolia, indiferente e narcísica 
(DIAS, 2005, p. 94 apud PELLEGRINI, 2007, p. 152-153).

Nesse sentido, insere-se o que Schøllhammer (2012) 
denomina “realismo do choque”, cujas vertentes busca-
riam uma representação do real que escapasse ao mi-
metismo tradicional, indo ao encontro da expressão de-
sestabilizadora que a experiência da violência extrema 
causa. Nesse viés, é consonante a tendência a abolir a 
anestesia que a contemporaneidade parece imprimir ao 
sujeito, impedindo, pela força do choque e, sobretudo, 
do estranhamento do real, a espetacularização tão cara 
à contemporaneidade, bem como o forte apelo merca-
dológico que pressiona hoje a indústria editorial, face a 
uma crueza tão acentuada que escapa às possibilidades 
da representação.

É verdade, contudo, que essa mesma indústria fomenta 
um considerável mercado em torno da violência e sua 
espetacularização, em um tempo que demonstra ver-
dadeira obsessão pela vida real, empírica. Reality shows, 
jornais, documentários compõem grande parte da grade 
de programação das emissoras, numa ânsia por viven-
ciar autenticamente “a vida como ela é”. Schøllhammer 
(2013) atenta para esse desejo num contexto em que a 
disponibilidade de informação tornou-se quase banal nas 

extensas malhas midiáticas nas quais o sujeito transita 
atualmente. Contudo, a veiculação midiática da violên-
cia seria, antes de mais nada, uma espécie de “vivência 
controlada” de sua condição extrema. O distanciamento 
propiciado pelo espetáculo, a seriação, o esvaziamento 
de sentidos, o apagamento das identidades daqueles que 
estão expostos são fatores que contribuem para “amorte-
cer” esse contato, estabelecendo uma relação alienada do 
sujeito com o mundo e que o realismo do choque busca, 
precisamente, romper ao forçar um contato direto do es-
pectador com a mais pura crueza, despertando o sujeito 
para o desajuste do presente.

No processo de massificação da cultura, a violência 
parece erguer-se de forma singular sobre os demais as-
pectos da vida cotidiana. Abundam programas especia-
lizados na temática policial, que acompanham a abor-
dagem dos agentes na cena de crimes os mais diversos. 
O tom expositivo, largamente espetacular, com que as 
mais diversas cenas de violência e banditismo são apre-
sentadas, independentemente da gravidade da situação, 
gera o quadro que Muniz Sodré (2002; 1992; 1983) clas-
sificou como o grotesco midiático brasileiro, no qual as 
mídias, fortemente calcadas na imagem e no imediatis-
mo das mensagens, veiculam constantemente conteú-
dos ligados a uma ideia de um cotidiano em permanente 
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estado de violência. A abordagem de atos tão sensíveis à 
existência e à dignidade humana como a morte, o abuso, 
a fragilidade, veiculadas seriadamente num tom de ex-
posição que mais lembra as feiras de curiosidades, gera 
a estranha banalidade em torno da violência, que tem 
seu frisson explorado como emoção barata para o tédio 
contemporâneo. Esse grave deslocamento de sentido, 
no qual diversas identidades diluem-se pela banalização 
diária num mesmo corpo esquartejado, exposto em suas 
vísceras ou na mais corriqueira sexualidade animalesca, 
esvaziado de qualquer sentido existencial e reduzido ao 
espetáculo banal é o que compõe uma forma típica na 
mídia brasileira que Sodré denomina de “neogrotesco”. 
A “estesia grotesca” de que trata o autor é, precisamente, 
um movimento de mediação das camadas populares pela 
mídia tecnoburocrática elitizada, tidas como “reserva de 
audiência” (1992, p. 100), em que uma série de elemen-
tos do seu campo simbólico e afetivo são mobilizados de 
forma simplista e deslocada, como meio de gerar uma 
ponte de comunicação massificada. Inevitavelmente, esse 
transporte conflitante da cultura popular para os meios 
de comunicação detidos pela elite e irradiadores de valo-
res homogeneizantes gera o “barroquismo” problemático 
da cultura de massas de que trata o autor, que empobrece 
muito seus sentidos originais e termina por incidir sobre 

o próprio grotesco daí resultante, debilitando em seu po-
tencial essencialmente inversor e contestador:

o grotesco dos programas de televisão brasileiros se configu-
ra como uma disfunção social e artística, de tipo especialíssi-
mo, que poderíamos chamar de grotesco escatológico. Aqui 
o ethos é de puro mau gosto. Por quê? Porque o valor estéti-
co de crítica e distanciamento é anulado por uma máscara 
construída com falsa organicidade contextual. O grotesco (em 
todos os seus significantes: o feio, o portador da aberração, o 
deformado, o marginal) é apresentado como signo do excep-
cional, como um fenômeno desligado da estrutura de nossa 
sociedade – é visto como o signo do outro. A intenção do co-
municador é sempre colocar-se diante de algo que está en-
tre nós, mas que ao mesmo tempo é exótico, logo sensacional 
(SODRÉ, 1983, p. 73).

Contudo, como o próprio Schøllhammer (2013) des-
taca, é o trabalho debruçado sobre formas sensíveis de 
expressão que permite à literatura sobrepor-se à sim-
ples banalização da violência, estabelecendo um diálogo 
crítico com o presente e a memória e galvanizando o 
potente estranhamento de que esse grotesco da violência 
é capaz de gerar em direção à representação crítica do 
contexto sociocultural brasileiro atual. Nesse sentido é 
que vemos como profundamente significativa a presença 
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do grotesco na literatura contemporânea, sendo a obra 
romanesca de Mutarelli emblemática desse veio estético. 
O choque provocado pelo enredo que nos é trazido, por 
exemplo, em Miguel e os demônios toma, sob esse viés, um 
valor muito maior, ultrapassando a impressão rasa de 
um simples efeito de realidade. A força do estranhamen-
to que suas narrativas como um todo têm demonstrado 
parte precisamente, como procuraremos demonstrar a 
seguir, da proximidade em que colocam o leitor do estig-
ma da violência extrema ao depauperarem as mediações 
tradicionais da literatura. Ao nos depararmos com um 
contexto como o de Miguel e os demônios não nos coloca-
mos diante de uma realidade alheia, exibida como objeto 
exótico; não nos é dada a distância segura da diferença, a 
configuração grotesca da obra não o permite. A intimi-
dade em que a narração nos coloca com o protagonista 
(analogamente ao que ocorre em O cheiro do ralo, embo-
ra de forma mais intensa por se tratar de um narrador 
autodiegético), o caráter ordinário das personagens, a 
ausência de qualquer mediação por parte de um narrador, 
estabelecem a proximidade ideal para que o grotesco se 
estabeleça de forma mais intensa, enraizando as imagens 
da violência, da bizarria e da loucura diretamente nesse 
quadro de “familiaridade”. Nesse ponto é que se coloca 
a capacidade do grotesco mutarelliano de impelir um 
novo ponto de vista pelo estranhamento do comum e, 

consequentemente, de abrir a possibilidade para uma 
visão crítica do mundo que nos cerca. Logo, o questio-
namento principal que colocamos não é sobre a possi-
bilidade de se estabelecer uma visão crítica a partir de 
sua “dramatização da crueldade”, por si mesmo bastante 
óbvio, mas sobre o modo como ambos os romances são 
capazes de mobilizar diferentes recursos para uma tão 
crua representação realista de modo a não perdê-la de 
vista mesmo em face da configuração grotesca que as-
sumem, sendo precisamente seu caráter grotesco o pivô 
principal do potencial crítico da obra.

Profundamente instável, a estética do grotesco surge 
originalmente dos jogos florais e adornos marcados pela 
fantasia e pelo onirismo de formas descompromissadas 
com a ordem e a razão da natureza. Tidos desde o iní-
cio a um só tempo como leves divertimentos e horríveis 
aberrações, seu conceito de heterogeneidade passou a 
abarcar muitas das criações tidas como fruto da fantasia, 
do desregramento, da loucura ou do pesadelo. Seria qua-
se impossível vislumbrar tal prodígio numa obra que se 
queira realista, não fosse, como bem destaca Rémi Astruc 
(2010), sua capacidade de remanejar símbolos de maneira 
subversora. Jogando com as formas naturalizadas de um 
dado contexto cultural, sua proporção, equilíbrio e orga-
nização, sobretudo hierárquica, a estética do grotesco é 
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capaz de romper com as fronteiras que contingenciam a 
compreensão que tal cultura tem de sua realidade através 
da subversão dessas formas, alienando-as de seus senti-
dos e significados por um desordenamento caótico de sua 
lógica, o que leva Muniz Sodré e Raquel Paiva (2012) a 
afirmarem que o grotesco funciona por catástrofe.

Ao romperem com a disposição e organização natu-
ralizada dos símbolos e sentidos, as formas heterogê-
neas do grotesco tornam possível uma outra percepção 
do universo, o que na teoria de Bakhtin (2010) corres-
ponde à utopia da carnavalização, em que o mundo se 
vê nivelado pelas potências renovadoras das imagens 
dos ciclos terrenos expressadas na festa popular (mor-
te/deglutição, parição/renovação); e que Astruc (2010) 
estendeu acertadamente a um poder visionário capaz 
de vislumbrar potenciais realidades outras em face da 
finitude inerente ao limiar de mudança vivenciado pe-
las sociedades em tempos de crise. Seja pelo escárnio, 
pelo horror ou pelo absurdo, a desestabilização levada 
a cabo pelo grotesco inevitavelmente nos oferece um 
olhar sobre nosso próprio mundo pelo prisma da outri-
dade, o que, como bem salientou Luis Otávio Hott, em 
seu estudo acerca de Rubem Fonseca, nos propicia uma 
possibilidade de compreensão para além das limitações 
da lógica vigente:

O grotesco introduz um antagonismo, ele exibe as contradi-
ções. A deformidade de que se vale coloca em cena uma crise 
na representação da realidade […]. O grotesco escapa, por de-
finição, a qualquer tentativa de atribuição de sentido, pois ele 
emana de uma visão desencantada do mundo e da experiên-
cia e implica uma ruptura radical com os hábitos de interpre-
tação da tradição cultural. Sua estrutura ambivalente repousa 
na contradição como princípio […]. Assim, se constrói como 
um discurso do inquietante, pois é pautado pela subversão 
do esperado, operando via transgressão do mundo familiar. 
E, em razão dessa inerente capacidade de transgredir as leis 
naturais, sociais, ou culturais, o grotesco tende a aparecer em 
sociedades marcadas por transformações de valores históri-
co-culturais […] (HOTT, 2016, p. 134-135).

Enquanto expressão heterogênea por excelência, o 
grotesco, não se limitando à hiperbolização de defeitos, 
oferece-se enquanto recurso de crítica à sociedade e aos 
modos de um tempo, avultando-lhes as descontinuidades, 
expondo contradições, revelando o absurdo que o hábito 
constantemente maquia sob a máscara da normalida-
de. A questão do exagero no grotesco, portanto, é uma 
via de acesso a verdades que se ocultam, escancarando-
-as de um modo que não podem mais ser ignoradas. Tal 
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como um grito (de desespero ou de espanto), o grotesco 
coloca-se nas artes enquanto elemento aberrante, não 
comportando de modo algum uma recepção passiva. Em 
Mutarelli, ele vem aliado à expressão da inadequação, 
do desencaixe e do deslocamento. Em suas personagens 
torpes e ridículas, suas tensões nos revelam o absurdo 
do comum e, nesse sentido, é sempre frutífero resgatar 
a máxima de Wolfgang Kayser acerca do grotesco: “O 
mundo do grotesco é o nosso mundo – e não o é” (2003, 
p. 40), uma vez que, irrompendo do comum, o grotesco 
nos revela o infamiliar que, até então, ignorávamos, pela 
frustração da percepção do outro na intimidade daquilo 
que julgávamos conhecido (Freud, 2019).

Ganha um sentido mais amplo, dessa maneira, a pre-
dileção que Mutarelli possui por personagens desloca-
das e desviantes, estigmatizadas pela anormalidade ou 
apatia quase patológica. Ainda assim, não chegam a ser 
necessariamente extraordinárias, no sentido de se excluí-
rem da ordem vigente; justamente por encontrarem-se 
irremediavelmente atreladas ao mundo normal é que 
parecem demonstrar tão fortemente tal inadequação. 
Consequentemente, constituem-se em veículos de críti-
ca profunda às futilidades do lugar-comum e ao absurdo 
de uma cultura popular massificada, atulhada por um 
consumismo desenfreado e uma banalização da violência 

desumanizadores. Logo, a obra de Mutarelli comunica 
um mundo de desajustes, em que todos os elementos se 
deformam e sobre o qual caminham heróis imperfeitos, 
muitas vezes abjetos, mas que em meio ao abandono 
completo, parecem aprofundar-se em si, lançando olha-
res diversos sobre o mundo contra o qual se debatem.

Em ambos os romances que focamos nesse estudo, 
todo o enredo da narrativa nos é trazido pelas visões dos 
protagonistas: em O cheiro do ralo, trata-se de um narra-
dor autodiegético, como dissemos, enquanto em Miguel 
e os demônios, o narrador heterodiegético condiciona-se à 
percepção de mundo do protagonista. Ambos são perso-
nagens deslocadas, irremediavelmente ensimesmadas em 
seu isolamento, dado o desajuste social a que ambos pa-
recem se entregar. Da mesma forma, em ambos, o mundo 
nos é revelado em suas imperfeições e misérias. Ao passo 
que Miguel e os demônios nos lança diante do “mundo cão” 
da criminalidade, da corrupção, da prostituição e mes-
mo do satanismo, O cheiro do ralo parece nos revelar os 
pequenos infernos que o homem cultiva em si, o sadismo 
das pequenas misérias e a pobreza desumanizadora.

Contudo, longe de resumirem-se a uma descrição sóli-
da de uma realidade de sofrimentos, a tragicidade ineren-
te a ambas as narrativas é perpassada pelo tom irônico 
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em formas de narração fragmentadas, rápidas e secas, que 
impedem que o trágico se realize completamente, im-
pondo um incômodo riso. Muito disso se dá, justamente, 
pelo próprio foco narrativo: o protagonista de O cheiro do 
ralo não nos dá suas memórias, não encontra-se suspenso 
em lembranças, mas nos relata o seu presente, fazendo 
coincidirem o tempo da história e o da narração. Nesse 
processo, não há esforço para organizar os episódios e 
nada nos assegura sua cadência (muito contestável, so-
bretudo, pelas reiteradas vezes em que o narrador pare-
ce tomar consciência repentinamente da mudança de 
espaços e tempos), fazendo com que fatos banais asso-
mem constantemente à narração, muitas vezes simul-
taneamente a acontecimentos graves, provocando uma 
espécie de rebaixamento de valores humanos. O grotesco 
se impõe através do pareamento de instâncias diversas, 
dos sentimentos elevados, das questões existencialistas, 
das mazelas sociais e do senso de justiça a constatações 
fúteis, pornográficas, discriminatórias; ou, ainda, pelo 
riso debochado, que anula qualquer senso de seriedade. 
Além disso, em função dessa “narração em tempo real”, 
pouco se descreve dos ambientes ou das pessoas:

O telefone toca. Acho que atendo antes mesmo disso. Ele diz 
que sua filha está internada. Ele diz que fizeram lavagem. Ele 
diz duas caixas de Lorax.

Imagino baldes, repletos de merda e amarelos de Lorax.
Ele diz que eu não sou homem. Não sou homem pra sua filha. 
Ele diz que ela tentou se matar. Com os convites na gráfica. 
No AXN um leão abocanha a cabeça de seu domador. Nunca 
mais a procure. Fique longe da minha filha. Isso não fica assim.
Ele diz que sou filho da puta.
Tempestade colhe quem vento plantou.
Jhonny Bravo apanha na cara.
Na parede Rosa e Azul.
Tiro Valêncio Xavier da estante.
Deito na cama que fiz.
As pessoas morriam de gripe.
No mundo que eu mesmo quis (MUTARELLI, 2002, p. 21).

No trecho, o comunicado de que a ex-noiva tentara 
suicídio vem entrecortado por cenas dos programas de 
televisão, os quais o narrador parece ver ao acaso en-
quanto troca de canais. Além disso, a citação logo abai-
xo das epidemias e a finalização em versinhos conferem 
um tom de ironia lúgubre a todo o episódio, ridiculari-
zando a gravidade da situação sem, com isso, anular por 
completo sua tensão. Cria-se, então, um efeito de estra-
nhamento que parece suspender esses valores, negando 
nossos referenciais de juízo.
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Esse processo grotesco de rebaixamento perpassa, a 
propósito, a obra como um todo, posto que a complei-
ção carnavalesca da narrativa é posta desde seu eixo 
temático principal, centralizado na imagética do ralo. 
Não por acaso, todo esse sistema de imagens associa-se 
diretamente ao baixo ventre, às imagens excrementícias 
que agregam à narrativa um forte sentido visceral. De 
seu bojo (num sentido até mesmo literal dentro da his-
tória) uma série constante de imagens baixas assomam 
à superfície, subvertendo qualquer senso de altivez ou 
moralidade (BAKHTIN, 2010). Aqui, entretanto, o rebai-
xamento operado por Mutarelli na obra distancia-se sen-
sivelmente do sentido utópico enxergado por Bakhtin na 
inversão topográfica das imagens do corpo, uma vez que, 
contrariamente ao folguedo popular, não há nivelamento 
dos sujeitos, não se estabelece igualdade, pelo contrário, 
o que se tem diretamente associado ao feixe de imagens 
excrementícias do ralo na obra é a potência do poder 
exercido sobre os demais indivíduos. Nele, o rebaixa-
mento do protagonista, topograficamente representado 
nos diversos momentos em que se abaixa para inalar o 
miasma do ralo, não destronam seu poder, mas associam-
-se, quase simultaneamente, pelo próprio protagonista, à 
sua potência e loucura. Não por acaso, o próprio narra-
dor define o ralo como a porta do inferno e, num sentido 
mais amplo, seu próprio inferno enquanto símbolo de 

pulsões profundas do ser: como destaca uma das poucas 
personagens que parecem conservar a própria dignidade 
(e que recusa a venda de um violino a preço irrisório) o 
cheiro que emana do ralo é uma extensão do próprio 
protagonista, posto que é o único usuário do banheiro. 
Definimos, por isso, a imagética do ralo enquanto centro 
temático pois, via tais associações, todo o sadismo pra-
ticado pelo protagonista, sua amoralidade, a exaltação 
divinizante da “bunda” a que se apega quase como uma 
salvação, podem ser traçados enquanto forças que irra-
diam do leitmotiv do baixo corpóreo/inferno interior. In-
ferno esse em erupção que, longe de configurar qualquer 
forma de profundo calabouço, despeja no enredo da obra 
todo vício e toda abjeção do protagonista de volta a seu 
mundo, que deles se vale para a manutenção do poder, 
tão indigno e execrável quanto sua fonte.

Estabelece-se na obra, dessa maneira, uma lógica de 
representação calcada em uma imagética do baixo. É 
muito claro que um tal feixe de imagens tão cruas, tão 
irremediavelmente associadas à materialidade humana 
mais básica, inevitavelmente acaba por contribuir ativa-
mente para os efeitos de realismo intentados pela narra-
tiva. Tal foco material, aliás, repete-se com muita força 
em outro eixo imagético da obra constituído pelo objetal: 
a acumulação material dos mais diversos objetos e coisas, 
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algumas de uma inutilidade explicitada por vezes nos dis-
cursos das personagens e que, muito além de comporem 
um fundo para a narrativa, geram uma outra forma de 
inversão grotesca: a desumanização reificante das per-
sonagens em contraposição à subjetivação dos objetos.

As personagens não são nomeadas em momento algum, 
recebendo pouca ou nenhuma caracterização, a qual, 
quando existente, resume-se a algum traço específico que 
chama a atenção do narrador; muitas resumem-se tão 
somente ao pronome pessoal que lhes designa o gênero, 
mas todas, sem exceção, são identificáveis pelos objetos 
que carregam consigo. Face a esse vazio identitário, os 
objetos nos são colocados enquanto receptáculos de his-
tórias, fato frisado constantemente no decurso da narra-
ção. Dessa forma, enquanto contraponto àquelas formas 
ocas, as coisas inflam-se de sentidos próprios, ação que 
lhes adere uma subjetividade muito mais acentuada do 
que a das próprias personagens. Heloísa Pisani (2012), em 
seu estudo acerca da poética de O cheiro do ralo, destaca 
como, enquanto tendência geral do autor, Mutarelli ex-
pressa a realidade em suas obras através da evocação dos 
objetos. Entretanto, muito longe de um procedimento 
que se assemelhe ao mimetismo tradicional, o autor pa-
rece lançar ao leitor, com profusão, uma quantidade ver-
tiginosa de coisas, cujo acúmulo tumultuoso termina por 

desorientar qualquer racionalidade que uma representa-
ção do real exigiria, sem, por isso, inviabilizar o efeito de 
real e o sentido crítico que a ele se soma inevitavelmente 
nesse processo.

Logo, o percurso de desumanização termina por ultra-
passar o simples sentido da corrupção e submissão pelo 
dinheiro ou do trato humilhante imposto pelo protago-
nista em suas transações comerciais. Parece se avolumar 
na narrativa um sentido mecânico para a vida humana, 
uma objetificação grotesca, que se acentua poderosamen-
te no próprio ritmo da narrativa, marcadamente com-
passado e repetitivo, simbolizado nas várias referências 
do protagonista a atos humanos enquanto engrenagens, 
sobretudo o sexo: “eles fodem no ritmo em que penso” 
(MUTARELLI, 2002, p. 23); e na medida em que vemos 
a agregação de valores subjetivos básicos às coisas pe-
las quais o protagonista alimenta predileção como, por 
exemplo, o olho de vidro, sobre o qual delineiam-se as 
faculdades da vontade e da sensibilidade e que, mais tar-
de, acaba somado ao autômato do pai desconhecido, o 
“pai Frankstein”.

É curioso notar como, na obra em questão, o autor é 
capaz de construir uma crítica profunda a muitos dos 
problemas da atualidade: o consumo despropositado e 
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excessivo, a venalidade, a tirania, o abuso dos peque-
nos poderes, a desigualdade; e estabelecer, para além 
disso, um eco do profundo vazio existencial que parece 
se abrir no homem com o agravamento desse contexto. 
Justamente por esse abandono pleno de qualquer visão 
maniqueísta do mundo, dado o grave esvaziamento dos 
valores, e que estabelece o que poderíamos chamar de 
“visão grotesca”, é que sua narrativa é capaz de tamanho 
alcance crítico.

A desestabilização das ordenações desencadeada pelas 
irrupções constantes do grotesco em sua obra configura 
um ataque direto aos despropósitos e às mazelas que a 
cultura brasileira e a noção de normalidade constante-
mente naturalizam. Fica claro, então, de que maneira o 
choque do grotesco, potencializado pela narração a partir 
da perspectiva de uma personagem sádica e abertamente 
antiética, torna impossível se ignorarem tais ignomínias. 
A partir de Perniola, Schøllhammer alude ao “estupor” 
provocado pelo choque face ao abjeto e ao extremo, ca-
paz de subverter as estruturas estabelecidas, ampliando 
a compreensão do real para além de suas limitações:

[Perniola] vincula o realismo psicótico ao caráter positivo da 
estética do choque dentro do esforço de resgatar a especifici-
dade da arte numa situação em que ela se encontra ameaçada 

pela cultura espetacular de ser absorvida em forma de moda 
ou de comunicação. Perniola se inspira na noção de Schelling 
do “estupor da razão”, que ele vê como uma experiência pró-
xima à êxtase, uma sensação de estranhamento não a con-
fundir com a alienação senão com um processo que escapa à 
fixidez estática das estruturas da vida e abre a percepção para 
novos horizontes (SCHØLLHAMMER, 2012, p. 136)

Contudo, se o grotesco pode, dessa maneira, prestar-se 
à desestabilização do mundo, pode, igualmente, ser posto 
a serviço da cultura massificante, como bem demonstrou 
Muniz Sodré (1983; 2002), indo ao encontro da noção de 
“barateamento do trágico” discutida por Pellegrini (2012). 
A banalização da violência e sua integração ao cotidiano 
cultural brasileiro é um processo que se delineia clara-
mente desde a nossa última ditadura militar, a partir da 
qual a cultura de um modo geral, mas sobretudo a televi-
siva, sofreu profundas transformações, estabelecendo um 
modus operandi que, sob muitos aspectos, vigora até hoje. 
O desmembramento pornográfico do corpo, a sátira rasa 
calcada na discriminação de minorias, a naturalização da 
violência enquanto componente social e, paradoxalmente, 
enquanto instrumento educativo e corretivo, a banaliza-
ção da morte e da violência policial são somente alguns 
dos veios que se desenvolveram na cultura de massas no 
período em questão.
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Acreditamos, por isso, que as estéticas do grotesco são 
capazes daquela ampliação de horizontes de que fala 
Schøllhammer justamente por não aderirem a nenhum 
viés específico, possibilitando uma expressão e uma crí-
tica da relação entre sujeito e sociedade profundamente 
mais incisiva e ampla. Ao não se aliar a nenhuma postura 
ideológica ou intentar qualquer sentido de bem-estar ou 
decência, a crítica que o grotesco é capaz de veicular tor-
na-se mais profunda, deixando escancaradamente à vista 
as chagas para as quais aponta, uma vez que desarma, 
pelo absurdo e pelo imprevisível, quaisquer defesas que 
a lógica e a razão possam buscar enquanto justificativa 
para seus posicionamentos.

Dentro dessa mesma perspectiva, Miguel e os demô-
nios pode ser compreendido como um exemplo extremo. 
Carente de estudos e pouquíssimo comentada, trata-se 
de uma obra maldita por excelência: corrupção policial, 
infanticídio, pedofilia, prostituição, satanismo, psicose, 
tortura, suicídio e homicídio são algumas das temáticas 
abordadas com fôlego num romance de meras 120 pági-
nas. A narrativa se dá ao longo do processo enfrentado 
por Miguel para superar as culpas que lhe pesam por 
suas falhas, repentinamente atravessado pela irrupção 
de elementos insólitos inesperados. Entretanto, ape-
sar da crueza extrema, sua abordagem na narrativa a 

distancia consideravelmente daquele barateamento do 
trágico, graças, sobretudo, à mediação subjetiva pela qual 
as ações são narradas na obra.

Similarmente ao que ocorre em O cheiro do ralo, na nar-
rativa em questão, o narrador limita o foco narrativo 
ao protagonista Miguel. Dessa maneira, não só os índi-
ces de representação do real se restringem aos elemen-
tos que lhe despertam a atenção e aos pensamentos que 
lhe despontam, mas a violência extrema é canalizada na 
narração também pelo viés de sua sensibilidade. Tal pro-
cesso, sem naturalizar por completo o extremismo dos 
fatos, retira-lhes o aspecto extraordinário, aproximan-
do-os do cotidiano e, com isso, desestabiliza o estatuto 
da normalidade:

Dia. Calor. Dezembro. Terreno próximo à Marginal Tietê. 
Viatura da Polícia Civil ao fundo. Miguel e Pedro caminham 
pelo terreno. […] Homem caucasiano. Corpo de bruços. A ca-
beça e as mãos enroladas com saco plástico e depois incendia-
das. Coisas para dificultar o reconhecimento da vítima.

Moscas sobre o corpo. […]

– Pelo cheiro, o presunto está aí há uns três dias – diz Pedro 
(MUTARELLI, 2009, p. 8-9).
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A economia de recursos descritivos, que reduz a des-
crição sensivelmente, anula qualquer juízo de valor por 
parte do narrador, o que confere à cena uma perturba-
dora neutralidade. A perturbação aumenta com a comi-
cidade torpe da personagem Pedro, designando o cadáver 
por presunto. Aqui já é possível notar como, ainda que o 
processo descritivo seja exaurido ao máximo, o realismo 
se expressa por índices sensíveis. A referência às moscas, 
ao calor e ao cheiro criam uma alusão baseada na experi-
mentação sensível do real, gerando uma “imagem mental” 
talvez mais impactante, sobretudo pela celeridade, do que 
poderia ser alcançado com uma descrição esmiuçada da 
cena. O mesmo processo, num sentido contrário, pare-
ce negar a naturalidade às ações mais corriqueiras do 
cotidiano:

Isabel olha Miguel de forma profana. Miguel faz que não vê. 
Sueli está muito atrapalhada.

  A mosca retorna à salada. Miguel pega a cerveja e foge para 
a sala. É hora do jornal. O noticiário anuncia para o próximo 
bloco o encontro dos corpos carbonizados de quatro rapazes, 
envoltos em pneus, na Estrada Velha de Santos.

  Miguel senta ao lado do pai. Transpira.

  Isabel, com uma lata de cerveja na mão, senta ao lado de 
Miguel. Transpira.

  Luana rói o canto da parede que dá passagem ao pequeno 
corredor.

  Ingrid, que agora assiste ao teto, enfia o dedo no nariz e de-
pois na boca. […]

  Joaquim baba no decote da irmã de sua futura nora.

  Abre e fecha as pernas em frenesi. O movimento bombeia um 
restinho de sangue para o seu pinto murcho […] (MUTARELLI, 
2009, p. 29).

No trecho, a tradicional ceia de natal em família é des-
crita somente através dos detalhes sórdidos das atitudes 
das personagens. A simultaneidade do retrato das várias 
ações, sem qualquer nexo entre si, corrobora um efeito de 
caos ou nonsense sobre toda a cena, que termina por recair 
num torpe retrato grotesco ao mostrar a um só tempo a 
notícia acerca da chacina de que Miguel participara, seu 
nervosismo, a excitação da cunhada Isabel, as atitudes 
estranhas das filhas de sua namorada, Sueli, a lascívia e as 
funções fisiológicas do pai de Miguel, etc. A cena desloca 
completamente todos os sentidos que tradicionalmente 
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nossa sociedade cristianizada confere à data, deixando 
entrever o vazio profundo não só das relações, mas dos 
sentidos das atitudes humanas e das tradições culturais.

Miguel e os demônios faz um retrato desencantado da 
vida humana e da impossibilidade de qualquer sentido ou 
profundidade na normalidade. O protagonista Miguel, ao 
final do romance, parece superar o peso que suas culpas 
lhe imprimem, mas não por qualquer redenção ou perdão 
ou mesmo por alguma mudança profunda de vida em 
busca de paz e bem. A superação vem, justamente, da 
abolição das noções de certo e de errado, da aceitação do 
caráter infernal da própria vida, que ecoa no subtítulo 
da obra: “Nas delícias da desgraça”. Não por acaso, todo 
esse processo se dá correlativamente à relação que Mi-
guel desenvolve com a prostituta Cibele. Demonizada 
na narrativa, sobretudo no discurso da personagem do 
delegado dr. Carlos, mas também por índices da espa-
cialidade, do tempo e do próprio foco narrativo, Cibele 
coloca-se enquanto limiar do processo de metamorfose 
do protagonista, oferecendo-lhe a salvação pelo mergulho 
na mais profunda escuridão da alma.

Mais do que súcubos e íncubos, Cibele é acusada pelo 
delegado Dr. Carlos (que com ela também mantinha 
relações) de parir as próprias desgraças que parecem 

consumir a vida de Miguel, seus supostos filhos, desta-
cadas na maldição que o delegado profere em espanhol 
durante seu surto no hospital. Mais uma vez, a estrutura 
da narrativa fortalece o caráter estranho dos eventos, 
quando, após o delegado lhe dizer que “sobre a sua famí-
lia as faltas recairão”, é justamente a notícia da morte de 
Sueli e suas filhas que Miguel “encontra” quando chega 
à fazenda em que Carlos afirma residirem os filhos de 
sua união com Cibele; ou, anteriormente, quando o pai 
de Miguel sofre um AVC após vislumbrar o enxame de 
moscas (a culpa) sobre o filho, em um episódio também 
associado à sua relação com Cibele.

Logo, a narrativa cria um sentido ambíguo em que, 
supostamente, manifestam-se na vida do protagonista 
eventos caóticos e violentos por uma espécie de influên-
cia maligna advinda de Cibele, imagética esta sustenta-
da no estado marginalizado (aqui colocado num sentido 
fronteiriço ou limítrofe) de sua sexualidade ambivalente 
e na situação de prostituição por ela vivenciada. É muito 
curioso notar como, através desse processo de demoni-
zação de Cibele por conta de seu gênero e seu corpo, sua 
figura acaba dialogando diretamente com a demonização 
das bruxas que a Inquisição perpetrou, sobretudo em seus 
últimos séculos. Essa aproximação, possibilitada sobretu-
do pelo referencial trazido pelo discurso pseudo-ocultista 
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do delegado Carlos, imprime um sentido de crítica à dis-
criminação violenta da diversidade sexual contra a qual 
nos deparamos ainda na atualidade. O insólito evocado 
na obra através desse processo, longe de distanciá-la da 
realidade, portanto, termina por alcançar uma rica ex-
pressão crítica da atualidade, sem colocar-se a par de 
qualquer ideologia, mas legando possibilidades de leitura 
de seu quadro grotesco que, justamente por essa infixidez, 
parece proporcionar possibilidades de interpretação e 
leitura ainda mais amplas e ricas.

Ao final, Miguel parece renascer ou, talvez o mais cor-
reto seria dizer, transcender seu estado anterior, quando 
executa Augusto, o pai pedófilo das filhas de Sueli, pelo 
abuso cometido contra as próprias filhas. O riso final 
que daí advém é o único que vemos aflorar nos lábios 
de Miguel ao longo de toda a obra. O ódio que até então 
o consumia acerca dos crimes de Augusto parece trans-
formar-se em uma consciência de justiça ou de purifi-
cação, quando justifica a decisão de enterrá-lo vivo por 
ser contra a pena de morte e o derramamento de sangue, 
tal qual a Inquisição. É no riso de Miguel, portanto, que 
está a chave para a compreensão de sua transcendência. 
O riso, como afirmam diversos autores, é subversivo, na 
medida em que desarranja a topografia da cultura, nos 
termos de Bakhtin (2010). O riso, portanto, planifica e 

iguala mesmo os contrários e, no caso de Miguel, parece 
indicar a consciência da igualdade entre o Bem e o Mal.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Fica perceptível, portanto, nas obras de Mutarelli, uma 

economia diferenciada de recursos expressivos no que 
diz respeito às técnicas de representação do real na nar-
rativa. Nele, os recursos e procedimentos tradicionais 
que visam garantir a verossimilhança encontram-se 
depauperados: lugares e pessoas raramente são nomea-
dos; os espaços são reduzidos ao mínimo operante para 
a narrativa; os processos descritivos são minimizados, 
limitando-se a detalhes aparentemente aleatórios, que 
de alguma forma, em sua lógica própria, interessam ao 
narrador. Ainda assim, o autor alcança efeitos de realida-
de por vezes marcantes e envolventes graças, sobretudo, 
à fundamentação da narração nas percepções sensíveis 
dos protagonistas.

No caso de Mutarelli, é perceptível que o exercício do 
grotesco permite uma crítica tenaz ao real, mas realizada 
aqui através de um forte desencantamento, que parece 
derrubar quaisquer apoios a que se possa recorrer. A am-
plitude dessa crítica vem do traço amoral que perpassa 
sua obra como um todo: através do riso mordaz que bro-
ta dos sofrimentos, dos tabus banalizados, da revelação 
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do absurdo do comum e pela revelação de uma realidade 
desumanizada, em que as relações mercantilizam-se e 
os valores humanos do amor, da morte, da igualdade e 
nobreza se perdem em despropósitos os mais nonsenses. 
Mutarelli, dessa maneira, alcança um choque capaz de 
ecoar no mais profundo do vazio humano, graças, justa-
mente, à capacidade reveladora que a subversão grotesca 
do mundo confere a seus romances.
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