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RESUMO: Este artigo apoia suas discussões na representação 
da cegueira branca da obra Ensaio sobre a cegueira, de José 
Saramago, que visualiza nessa experiência radical a potência de 
esgarçar os conceitos de civilização e civilidade e de instaurar 
um mal-estar social, apontando a falência dos principais instru-
mentos de controle social e poder, como o exército, o governo, a 
cultura, a religião e a ciência. Discutir-se-ão os limites que distin-
guem o homem do animal, da natureza e da barbárie, reforçando 
a tenuidade e a ilegitimidade das fronteiras que os separam e 
levantando uma postura crítica em direção à visão arrogante e 
impositiva do homem. Para tanto, Jacques Derrida, na obra O 
animal que logo sou, encabeça o pensamento crítico que ten-
ta subverter a palavra homem e a razão centralizadora e domi-
nante. Em suma, a ficção de Saramago e os trabalhos teóricos 
elencados dialogam ao expor um lamento pela desumanização 
do homem e das práticas humanas, bem como deixam rastros 
críticos de um chamado para que o humanismo seja colocado na 
agenda do dia.

PALAVRAS-CHAVE: Cegueira branca; Descivilização; 
Desumanização.

ABSTRACT: This article supports its discussions on the represen-
tation of the white blindness of the work Ensaio sobre a cegueira, 
by José Saramago, who visualizes in this radical experience the 
power to damage the concepts of civilization and civility and to 
establish a social unrest, pointing out the bankruptcy of the main 
instruments of social control and power, like the army, the go-
vernment, culture, religion and science. It will be discussed the 
limits that distinguish human from animal, nature and barbarism, 
reinforcing the fragility and the illegitimacy of the frontiers that 
separate them and raising a critical attitude towards the human’s 
arrogant and imposing view. For this purpose, Jacques Derrida, 
in the work O animal que logo sou, heads the critical thinking that 
tries to subvert the word human and the centralizing and domi-
nant reason. In summary, Saramago’s fiction and the selected 
theoretical works dialog by exposing a regret for the dehumani-
zation of man and human practices, as well as they leave critical 
tracks of a call for humanism to be placed on the agenda of the 
day,
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Freud recupera do poeta-filósofo Schiller uma frase 
que sintetiza as reações humanas dentro do universo so-
cial, que diz: “São a fome e o amor que movem o mundo”. 
(SCHILLER apud FREUD, 1997, p. 75). Essa curta citação 
tem o potencial de exprimir o que mais nos perturba ao 
ler O mal-estar na civilização, a saber, o mal, a maldade, 
a maldição, a agressividade, a perversão são forças que 
estão por dentro, na interioridade, na intimidade do ho-
mem, de modo que estímulos externos podem mover algo 
que estava latente, bem perto, bem dentro, provocando 
(re)ações imprevistas e indesejadas pela civilidade. A fome 
pode mover (re)ações que colocam à prova os conceitos 
e práticas bem conhecidos de civilidade e civilização, ex-
pulsando de dentro para fora representações do mal, da 
barbárie e da agressividade, as quais chegam a abafar as 
manifestações humanas de bondade, civilidade e afeição.

Sintomático do mal-estar freudiano, o romance 
Ensaio sobre a cegueira, uma publicação de 1995, de José 
Saramago, deixa o registro de uma civilização sob amea-
ça. À primeira vista, a ameaça viria de fora, da cegueira 
branca que acomete quase toda a população, no entanto, 
ações e reações humanas cotidianas mostram sua noci-
vidade, expulsando exemplos de maldade e incivilidade. 
A fome, termo muito oportuno para a leitura que ora se 
propõe, pode ser interpretada como símbolo dos diversos 

males que assombram e prejudicam o processo de sociali-
zação e entendimento humano. Nesse sentido, comumen-
te desperta reações destrutivas e negativas no papel social 
do homem, que passa a ocupar a posição de confronto e 
de defesa contra o mundo. A fome, portanto, assombra 
as páginas do romance, expulsando da intimidade dos 
homens ações e reações no seu aspecto mais degradante, 
primitivo e repulsivo.

Saramago ficcionaliza no romance o cenário de vi-
vência de uma experiência radical e de sobreposição de 
atos de violência, de forma que os conflitos se acirram no 
decorrer da narrativa, emergindo instintivamente uma 
prontidão para a luta e para a competição. A marca da 
violência é trabalhada como o contraponto emocional que 
desestabiliza os elos de afetividade e que desafia qualquer 
tipo de agrupamento humano, dada sua atuação disse-
minadora de dor, isolamento e sofrimento. Dentre os ní-
veis de violência impregnados em Ensaio sobre a cegueira, 
destacam-se a violência “diplomática” dos discursos de 
poder entremeados nos campos da ciência, da cultura e 
da política, a violência que produz uma série de reações 
grotescas e cotidianas, violência entre indivíduos e entre 
grupos, enfim, a violência que expulsa das intimidades de 
outros tantos homens reações de igual e de maior calibre, 
congregando ascendentemente mais adeptos.
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Fome e violência provam, em uma primeira leitura do 
livro de Saramago, a fragilidade do discurso civilizató-
rio e a instabilidade da civilidade do homem e, em um 
segundo momento, em tom mais lamurioso, testam os 
valores do humanismo e do humanitarismo dos e entre 
os homens. Nesse sentido, o escritor português orquestra 
uma leitura que pressiona pela revisão do conceito de 
humanismo, bastante desgastado e apagado, conforme 
anunciam algumas das teorias e dos teóricos pós-mo-
dernos, que projetam um quadro trágico de descrença e 
distopia no próprio homem e em sua humanidade. Em 
contrapartida, o escritor aborda criticamente o fato de 
que o conceito de civilização ganha destaque para re-
presentar o mundo e seus avanços científicos, seu estado 
de progresso e seu status cultural, que tornaram o ho-
mem ideal (e idealizado) o equivalente ao bem-educado, 
instruído.

1. CEGUEIRA, DESCIVILIZAÇÃO, DESASSEPSIA
O romance Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, 

permite retomar e atualizar uma instigante discussão 
em torno da palavra civilização, apresentando sua fra-
gilidade e sua instabilidade diante de uma experiência 
inaudita: a cegueira branca. Essa experiência radical, que 
atinge paulatinamente a população de uma cidade, com 
exceção somente da mulher do médico, testa os limites 

do homem e de seu entendimento como ser racional e 
civilizado, situação que observamos através das reações e 
transformações do grupo humano enclausurado no ma-
nicômio, que fazem oscilar o próprio entendimento que 
temos da palavra homem.

O conceito de civilização sofre um constante processo 
de revisão no romance, sua força conceitual binária é 
deslocada a partir do embate com tudo aquilo considera-
do não-civilizado. Sua formulação parte insistentemen-
te do princípio da negação, sendo, portanto, oposto ao 
que é bárbaro, inculto, rude, desordenado e grotesco, ou 
seja, o civilizado afirma-se no confronto com a alterida-
de. O ideal civilizatório parte do princípio da igualdade 
e padronização, de modo que, ao suprimir as diferenças, 
acredita eliminar as possibilidades de conflito e confron-
to social.

Para a construção da civilidade, a experiência do olhar 
parece ser fundamental, pois sua formulação conceitual 
tem sido historicamente perpassada pelo confronto, dis-
tinguindo aspectos naturais e culturais, agradáveis e re-
pulsivos, belos e grotescos. Os olhos monitoram o espaço 
em que vivemos e as escolhas que fazemos, julgando de 
acordo com modelos determinados socialmente, modelos 
esses que se encaixam no rótulo de civilizado. Eles podem 
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assegurar um elo entre o indivíduo e a humanidade, já 
que sua experiência se pauta tanto pela negação como 
pela identificação com as outras pessoas e com o contexto 
social circundante, situação expressa no fragmento:

[...] aproveitamos o acaso de haver aqui ainda uns olhos lúci-
dos, os últimos que restam, se um dia eles se apagarem, não 
quero nem pensar, então o fio que nos une a essa humanida-
de partir-se-á, será como se estivéssemos a afastar-nos uns 
dos outros no espaço, para sempre, e tão cegos eles como nós, 
(SARAMAGO, 1995, p. 290)

Para assegurar a condição ideal de bem-estar, os olhos 
atuam como agentes de assepsia e ordenação dos aglo-
merados humanos. Seu apagamento – a cegueira coletiva 
ficcionalizada por Saramago – implica a transformação 
completa do espaço urbano e de sua civilidade: “[...] o que 
estava ali não era uma cidade, era uma extensa massa 
de alcatrão que ao arrefecer se moldara a si mesma em 
forma de prédios, telhados, chaminés, morto tudo, apa-
gado tudo.” (SARAMAGO, 1995, p. 260), de modo que 
sua ausência instaura o tão temido caos urbano: sujeira, 
depredação, insegurança, fome e desespero, situações que 
acompanham a vida dos personagens do romance.

Interessante pensar na escolha de Saramago, pois, ao 
suprimir um dos nossos sentidos – a visão – , esfacela-se 
a base organizacional urbana, e, concomitantemente, su-
gere-se uma relação intrínseca entre civilização e visão. 
Dentre os sentidos humanos, na vida em sociedade, a 
visão é supervalorizada tendo em vista sua atuação pro-
dutiva no que concerne à ordenação e padronização es-
paço-social. Esse sentido, em especial, reproduz o ideal 
civilizacional ao sensibilizar-se diante de imagens que 
nos causam distintas reações, como medo, horror, repú-
dio, vergonha, prazer, contentamento e segurança.

Os olhos, ao orquestrarem o espaço humano, acompa-
nham o ritmo ditado pelos três princípios básicos de civi-
lidade lembrados por Freud em O mal-estar na civilização: 
“Evidentemente, a beleza, a limpeza e a ordem ocupam 
uma posição especial entre as exigências da civilização” 
(FREUD, 1997, p. 47). Todos esses princípios norteiam 
a construção das cidades como condição ideal, de modo 
que tudo o que ameaça esse quadro harmônico deve ser 
eliminado ou ocultado. A civilização tenta assegurar seu 
controle através de uma higienização do espaço, de modo 
que os dejetos, as doenças, os criminosos, os loucos e ou-
tras tantas “ameaças” sejam afastadas, consequentemente, 
não comprometendo a imagem citadina de beleza, orde-
nação e segurança.
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Os centros urbanos, principalmente, devem espelhar-
-se na imagem de um cartão postal, onde o foco está em 
tudo que divulgue beleza, modernidade e riqueza. As 
cidades-cartões-postais investem altas quantias para 
manter sua aparência atrativa e civilizada, o que mos-
tra uma relação estreita entre civilização e poder econô-
mico. Os centros econômicos sempre foram facilmente 
associados a ambientes civilizados, pois dispunham de 
condições financeiras favoráveis para comprar todos os 
bens culturais ou materiais de que as pessoas necessitas-
sem ou desejassem. O conceito de civilização está forte-
mente vinculado a instituições de ensino de qualidade, a 
esquemas de segurança confiáveis, a um planejamento 
urbanístico moderno, à existência de locais de produção 
cultural como cinemas, teatros e museus, à construção 
de centros comerciais bem equipados e modernos, itens 
que exigem grandes investimentos do poder público e 
que estão indisponíveis a uma considerável parcela da 
população que habita as cidades.

Raros são os exemplos de cidades que atingem o ideal 
civilizacional, pois, além de não oferecer uma infraestru-
tura desejável, esbarram nos graves problemas sociais 
que abarrotam as ruas e avenidas de moradores de rua, 
desempregados, pedintes e dependentes químicos. Essa 
parcela (considerável) da população perturba o ideal 

civilizacional de salubridade, beleza e comodidade, logo, 
são cidadãos indesejáveis. Comumente, diante de qual-
quer ameaça à estética ou ao bem-estar social, adota-se o 
afastamento do elemento perturbador, como ocorre com 
os cemitérios, os presídios, os albergues e os manicômios 
que estão localizados, em sua grande maioria, em luga-
res mais distantes dos centros de produção econômica e 
cultural das cidades.

Em Ensaio sobre a cegueira, a primeira atitude do gover-
no perante a epidemia da cegueira branca é o isolamento 
dos doentes em um manicômio já desativado, submeten-
do-os inclusive a um tratamento desumano, a exemplo 
de antigas práticas como se vê no trecho que diz:

Em palavras ao alcance de toda a gente, do que se tratava era 
de pôr de quarentena todas aquelas pessoas, segundo a anti-
ga prática, herdada dos tempos de cólera e da febre-amarela, 
quando os barcos contaminados ou só suspeitos de infecção 
tinham de permanecer ao largo durante quarenta dias, até 
ver. (SARAMAGO, 1995, p. 45)

O excerto lembra o fato de que os métodos de controle 
continuam os mesmos, os doentes são levados para o 
isolamento “até ver”, ou seja, até que a doença ou a desas-
sistência do governo os consuma ou, na mais improvável 
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das hipóteses, até que surja a cura. Esse tipo de medida 
visa a controlar a ameaça branca em nome da “segu-
rança nacional”, tendo em vista o estado de horror que 
se instaura diante do medo da epidemia.

2. CEGUEIRA, DESCIVILIZAÇÃO, FALÊNCIA NACIONAL
Embora o manicômio represente uma pequena re-

ferência espacial, ele pode ser identificado como uma 
categoria universal, assim como podemos expandir as 
problemáticas que ocorrem nesse espaço, sem localização 
precisa, pois, como Saramago nos informa, “O mundo 
está todo aqui dentro” (SARAMAGO, 1995, p. 102). Esse 
tipo de construção espacial – parte-todo – causa no lei-
tor uma sensação de angústia e mal-estar, pois nos são 
expostas as fraturas, as incoerências e as falências não 
somente de um espaço específico, mas que podem ser 
empregadas para todo o universo, onde quer que você 
esteja situado. Assim, Saramago fragiliza paulatinamente 
as simbologias e os conceitos que alicerçam a nossa civi-
lização, pondo em xeque os pilares de um modelo secular 
que comanda a relação entre o homem e o espaço.

O branco representa um elemento significativo em 
Ensaio sobre a cegueira, surgindo já nas primeiras páginas 
do romance como uma alusão à cor da cegueira: “O cego 
ergueu as mãos diante dos olhos, moveu-as. Nada, é como 

se estivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse 
caído num mar de leite, Mas a cegueira não é assim, dis-
se o outro, a cegueira é negra, Pois eu vejo tudo branco” 
(SARAMAGO, 1995, p. 13). Ao longo do livro, o escritor 
subverte a dicotomia branco e preto, passando a carac-
terizar a epidemia da cegueira branca com referências 
paradoxais em que se misturam alusões à cor preta e a 
toda a simbologia que a mesma congrega, fazendo com 
que os significados do branco sejam esvaziados perante o 
caos instaurado pela doença, contradizendo a semântica 
da paz, luz e harmonia. A exemplo do que foi dito, podem 
ser citados os termos: “treva branca” (SARAMAGO, 1995, 
p. 28), “negra fatalidade” (SARAMAGO, 1995, p. 115) e 
“mal-branco” (SARAMAGO, 1995, p. 45, 125, 150).

A luz e a brancura são símbolos recorrentemente as-
sociados ao racionalismo e ao iluminismo, que demar-
caram toda a formação do mundo ocidental e criaram 
o paradigma eurocêntrico como padrão de pensar e de 
viver. O ideal civilizacional europeu construiu-se a partir 
de um projeto de nação cuja estrutura se fundamenta na 
cultura, no progresso e na ciência, elementos que nortea-
ram a criação da imagem do homem no mundo ociden-
tal, servindo como estágios para se atingir a felicidade e 
a comodidade. A trilogia luz-razão-civilização encena 
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capítulos da história do ocidentalismo no mundo, difun-
dida e espalhada pelas mais diversas nações do globo.

Os símbolos do ocidentalismo sofrem sensíveis abalos 
ao se deparar, ficticiamente, com o mal da cegueira, que 
desestabiliza a ordenação, a força e a segurança de uma 
determinada cidade. Um dos exemplos de organização do 
espaço urbano que desponta na primeira página do ro-
mance é o sinal de trânsito, que se desorganiza diante do 
pânico do primeiro homem a cegar instantaneamente. 
Nesse instante, Saramago sugere a fragilidade e a insu-
ficiência dos projetos ocidentais de nação por meio da 
descrição de um ordinário e confuso instante vivido no 
trânsito pelos motoristas e pelos transeuntes.

O sinal verde acendeu-se enfim, bruscamente os carros arran-
caram, mas logo se notou que não tinham arrancado todos por 
igual. O primeiro da fila do meio está parado, deve haver ali um 
problema mecânico qualquer, [...] Alguns condutores já salta-
ram para a rua, dispostos a empurrar o automóvel empanado 
para onde não fique a estorvar o trânsito, batem furiosamente nos 
vidros fechados, o homem que está lá dentro vira a cabeça para 
eles, a um lado, a outro, vê-se que grita qualquer coisa, pelos mo-
vimentos da boca percebe-se que repete uma palavra, uma não, 
duas, assim é realmente, consoante se vai ficar a saber quando 
alguém, enfim, conseguir abrir uma porta, Estou cego.

[...] O semáforo já tinha mudado de cor, alguns transeuntes 
curiosos aproximavam-se do grupo, e os condutores lá de trás, 
que não sabiam o que estava a acontecer, protestavam contra o 
que julgavam ser um acidente de trânsito vulgar, farol parti-
do, guarda-lamas amolgado, nada que justificasse a confusão, 
Chamem a polícia, gritavam, tirem daí essa lata. (SARAMAGO, 
1995, p.11-12, grifo nosso)

Comumente tido como exemplo de ordenação, desen-
volvimento e civilidade, o pequeno incidente no trânsito 
causa bastante transtorno, como se observa nas palavras 
em grifo que expressam agitação e discussão entre as pes-
soas. O fragmento mostra que, diante de uma pequena 
provocação, a estabilidade inicial transforma-se em caos 
urbano. A confusão no trânsito representa o índice de 
toda a provação por que passará a cidade, chegando à 
lastimável situação que a mulher do médico testemu-
nha com as seguintes palavras: “O tempo está-se a aca-
bar, a podridão alastra, as doenças encontram as portas 
abertas, a água esgota-se, a comida tornou-se veneno,” 
(SARAMAGO, 1995, p. 283).

Como se pode perceber, o conceito de civilização é 
constantemente agredido pela cegueira branca, que traz à 
superfície tudo aquilo que o mundo civilizado teme e nega, 
ou seja, representa uma ameaça real aos seus princípios, 
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comportamentos e ideologias. Consequentemente, os go-
vernos munem-se de estratégias extremamente agres-
sivas, que são apoiadas pelo discurso falacioso de que o 
emprego da violência se justificaria em defesa do resgate 
da soberania nacional, a qual, por sua vez, sustenta e é 
sustentada pela manutenção dos princípios de ordem, de 
homogeneidade e de unidade.

Esses três princípios são mantidos através de um pe-
rigoso e bélico jogo de poder, que atua seja através da 
imposição de armas, de um discurso agressivo ou do 
poder econômico, impondo sempre por meio de muita 
violência, intolerância e desrespeito. Em Ensaio sobre a 
cegueira, vemos esse jogo de forças por meio da atuação 
do governo e do exército, que tentam manter o tempo 
todo a ordem e a harmonia, o escritor expõe uma forma 
bastante crítica de encarar os projetos do governo, como 
em: “As notícias não foram animadoras, corria o rumor 
de estar para breve a formação de um governo de uni-
dade e salvação nacional” (SARAMAGO, 1995, p. 131).

Observa-se uma sensação de desânimo e descrédito 
acerca das notícias sobre a atuação do governo diante 
do problema da cegueira, pois há uma consciência de 
que o encarceramento não visa à cura dos cegos, mas a 
uma situação de autodestruição, a exemplo das péssimas 

condições de vida impostas ao grupo do manicômio, o 
que pode ser observado em: “O sargento ainda disse, Isto 
o melhor era deixá-los morrer à fome, morrendo o bicho 
acaba-se a peçonha” (SARAMAGO, 1995, p. 89). As in-
terferências governamentais são recebidas com cautela, 
dada a situação já habitual de emprego da violência e da 
barbárie em nome da ordem em situações de conflito.

Além do exército, outras forças convergem para legiti-
mar e fortalecer as ações do governo: a ciência, a cultura 
e a religião. Interessante observar que os três elementos 
lembrados se colocam no ambiente social como agentes 
de emancipação do homem, devendo intervir e apoiar 
na relação do homem com o mundo. No caso da ciência, 
o romance expõe a impossibilidade de ação dessa força 
diante da experiência da cegueira, como sugere a passa-
gem em que o governo reúne a comunidade científica de 
oftalmologistas e neurologistas para discutir tal proble-
ma, que resulta em um desastre completo:

O efeito conjugado da patente inutilidade dos debates e os 
casos de algumas cegueiras súbitas ocorridas em meio das ses-
sões, com o orador a gritar, Estou cego, estou cego, levaram 
os jornais, a rádio e a televisão, quase todos, a deixarem de 
ocupar-se de tais iniciativas, exceptuando-se o discreto e a 
todos os títulos louvável comportamento de certos órgãos de 
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comunicação que, vivendo à custa de sensacionalismo de todo 
tipo, das graças e desgraças alheias, não estavam dispostos a 
perder nenhuma ocasião que aparecesse de relatar ao vivo, 
com a dramaticidade que a situação justificava, a ceguei-
ra súbita, por exemplo, de um catedrático de oftalmologia. 
(SARAMAGO, 1995, p. 124)

O discurso da ciência impôs-se como a voz da verdade 
e, ironicamente, resulta em uma completa “inutilidade” 
quando requisitado para resolver situações extremas, 
especialmente quando a própria comunidade científica 
vive tal flagelo. O romance mostra a ineficácia do dis-
curso científico em auxiliar em situações que fogem do 
domínio dos livros, os quais não preveem soluções para 
dilemas humanos como a cegueira.

Para pensar a questão cultural, podemos pegar o caso 
do escritor que tenta narrar os fatos vividos através da 
experiência dos outros, que prefere ficar em casa e ouvir 
as histórias a imergir no mundo, como mostra a seguinte 
passagem:

Gostaria que me falassem de como viveram na quarentena, 
Porquê, Sou escritor, Era preciso ter lá estado, Um escritor é 
como outra pessoa qualquer, não pode saber tudo nem pode 
viver tudo, tem de perguntar e imaginar, Um dia talvez lhe conte 

como foi aquilo, poderá depois escrever um livro, Estou a es-
crevê-lo, (SARAMAGO, 1995, p. 277, grifo nosso)

O excerto sugere o estado de alienação da literatura, que pode 
ser ampliado para o campo da arte, perante as questões huma-
nas e as demandas de um tempo presente. A arte, no contexto 
da obra, apresenta registros de um certo afastamento da vida 
real, de desengajamento social, estando alheia aos problemas 
que envolvem os homens. No caso do escritor em questão, 
como não vivenciou a situação, depende da experiência de ou-
tras pessoas, as quais, por terem vivido momentos traumáti-
cos, precisam de um tempo para verbalizar o que passou (“Um 
dia talvez lhe conte”). Nesse sentido, a arte mostra duas vezes 
sua ausência, uma primeira quando não presencia o ocorrido 
e uma segunda quando não pode expressar o fato pelo olhar 
estético e crítico da arte no momento de maior necessidade, 
em que mínguam as relações humanas e, por conseguinte, em 
que a arte poderia atuar como um instrumento de represen-
tação e resistência.

Vale lembrar algumas palavras de Saramago que afir-
mam o compromisso do escritor com o presente: “Meu 
compromisso é com o meu tempo.” (SARAMAGO, 2010, 
p. 347). O escritor cego, representado no romance portu-
guês e de quem se comentava anteriormente, contraria 
esse princípio que versa uma responsabilidade social do 
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artista com seu presente, atitude que resulta em sua fa-
lência para tratar de um horror real vivido por pessoas 
reais. Por outro lado, o velho da venda preta, persona-
gem do Ensaio sobre a cegueira, dispõe dos três quesitos 
fundamentais – experiência, sabedoria e compromisso 
social – para exercer a função de narrador da cegueira, 
de sorte que, como sujeito sábio e vivido – “És um filóso-
fo” (SARAMAGO, 1995, p. 269) –, suas palavras merecem 
respeito e espectadores atentos, como mostra a passagem 
que diz:

Desta vez aos três e quatro em cada cama, de companhia, os 
cegos acomodaram-se o melhor que puderam, fizeram si-
lêncio, e então o velho da venda preta contou o que sabia, o 
que vira com os seus próprios olhos enquanto os tivera, o que 
ouvira dizer durante os poucos dias que decorreram entre o 
começo da epidemia e a sua própria cegueira. (SARAMAGO, 
1995, p. 122)

Vive-se, ademais, uma falência dos órgãos propaga-
dores de cultura, como museus, cinemas e teatros: “[...] 
nunca houve tanto silêncio no mundo, os cinemas e os 
teatros só servem a quem ficou sem casa e já desistiu de 
a procurar, algumas salas de espetáculos, as maiores, ti-
nham sido usadas para as quarentenas [...]” (SARAMAGO, 
1995, p. 232).

Quanto à religião, ela sucumbe também ao caos, as 
igrejas passam a ser simples dormitórios ou lugares de 
descanso “No outro lado da rua, um pouco adiante, es-
tava uma igreja. Haveria gente lá dentro, como em toda 
parte, mas devia ser um bom sítio para descansar, pelo 
menos antigamente tinha sido assim.” (SARAMAGO, 
1995, p. 299), onde mesmo os santos apresentam os olhos 
vendados. O discurso religioso não consegue aquietar os 
conflitos e as ansiedades da população, não responde aos 
problemas decorrentes da cegueira no plano individual 
ou social, não contribui para a boa convivência e bem-es-
tar humanos e abandona a luta pela dignidade humana.

O romance desmonta aos poucos todas as bases que 
sedimentam o projeto de civilização ocidental, de modo 
que todos os sistemas que o sustentam sucumbem a uma 
espécie de caos, provando sua incapacidade de responder 
às inquietações e às reais necessidades dos homens. Todos 
os órgãos legitimadores da ordem e da unidade nacional 
perdem seu poder de atuação ao serem também vitimados 
pela cegueira, fato que mostra a dificuldade de sua atuação 
para gerenciar seus próprios dilemas, já que se evidencia 
um enorme abismo entre “falar sobre” e “viver” a situação.

Concomitantemente à falência desses órgãos, objetos 
funcionais e simbólicos que norteavam a vida do homem 
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em sociedade sofrem o mesmo impacto. Existem na obra 
quatro objetos que perdem sentido e função: o rádio, o 
relógio, o dinheiro e o mapa, cada qual exercendo, an-
tes da cegueira coletiva, funções pontuais relacionadas 
à transmissão de informações, à marcação do tempo, à 
movimentação financeira e à orientação e ordenação 
geográfica. A cegueira condena, aos poucos, cada um à 
inutilidade, como mostram os trechos: “Durante muito 
tempo o velho da venda preta manteve o ouvido pegado à 
caixa agora inerte, como se estivesse à espera do regresso 
da voz e da continuação do noticiário.” (SARAMAGO, 
1995, p. 150); “Estúpida de mim, não dei corda ao reló-
gio, e continuou a chorar, inconsolável.” (SARAMAGO, 
1995, p. 100); “[...] todo o sistema bancário se veio abaixo 
num sopro, como um castelo de cartas [...]” (SARAMAGO, 
1995, p. 255); “[...] aos cegos não lhes interessa saber onde 
está o oriente ou o ocidente, o norte ou o sul, o que eles 
querem é que as suas tateantes mãos lhes digam se vão 
no bom caminho [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 272).

Esses elementos simbolizam importantes conquistas 
humanas que acompanharam os movimentos dos ho-
mens, os quais sofreram constantes aperfeiçoamentos a 
fim de exercer uma função cada vez mais precisa e efi-
caz. Fazem parte de uma complexa engrenagem social 
que tem como impulso criador o desejo do domínio e 

do controle, a saber, um desejo de controlar o tempo, o 
espaço e a produção humana, sendo que, com este últi-
mo, pretende-se incluir na palavra “produção” tanto as 
realizações financeiras quanto os movimentos culturais, 
políticos e históricos, lembrando a importância do rádio 
que, por muito tempo, foi utilizado como o único divul-
gador dos feitos humanos.

Os quatro objetos aludem significativamente ao vín-
culo de dependência criado entre os homens, os bens e 
as tecnologias, produtos que os auxiliaram a controlar 
sua rotina e seus costumes. Nesse sentido, a perda dessas 
referências torna-os ainda mais cegos e desorientados, 
assim como o governo, representante maior dos Estados-
nação, que, quando percebe a falência das bases que o 
regimentam, perde seu poder e função de atuar como 
líder e organizador.

Em resumo, tanto o homem quanto o governo vão 
à falência diante da inimaginável situação da cegueira 
coletiva. A sensação de mal-estar e abandono dá-se em 
relação à política pública e, em um grau de maior des-
conforto, em relação ao entendimento de nossa própria 
natureza, como se a imagem humana que se conhecesse 
surgisse disforme e apagada.
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3. CEGUEIRA, HUMANISMO, ANIMALIZAÇÃO
O fato que torna a cegueira ainda mais assustado-

ra reside na possibilidade de transmissão, situação que 
ocasiona um estado geral de medo – “O medo cega” 
(SARAMAGO, 1995, p. 131) – que corrompe a aparente 
tranquilidade. O medo desencadeia situações no romance 
que provam a vulnerabilidade humana, uma vez que açu-
la reações instintivas que o aproximam da noção de ani-
malidade, em seu sentido mais pejorativo. Vale lembrar 
que a civilização se constrói a partir da repressão dos 
instintos humanos, que representariam elementos per-
turbadores da razão e da ordem. Por essa razão, Freud 
analisa a civilização a partir da instabilidade entre o bem 
e o mal, duas faces que estão em embate constante e se 
revezam muitas vezes no meio social. Em Ensaio sobre 
a cegueira, os personagens encarcerados no manicômio 
vivenciam um estado de civilidade perturbado pela fome 
e pelo medo, que são apontados como elementos causa-
dores do caos e da barbárie, como vemos em: “Se não nos 
organizarmos a sério, mandarão a fome e o medo, já é 
uma vergonha que não tenhamos ido com eles enterrar 
os mortos,” (SARAMAGO, 1995, p. 96).

Viver impulsionado pelo medo e pela fome desenca-
deia uma série de ações de luta pela sobrevivência, esti-
mulando o uso da força física em detrimento das ações 

habituais do homem civilizado e racional. O romance su-
gere esse embate ao mostrar a aproximação do leite e do 
sangue, que metaforicamente antecederá todo o conflito 
humano gerado dentro do manicômio e, posteriormente, 
por toda a cidade.

Mas as caixas da comida, ali expostas, atraíam os olhos ir-
resistivelmente, são deste calibre as razões do estômago, não 
atendem a nada, mesmo quando é para seu bem. De uma das 
caixas derramava-se um líquido branco que lentamente se ia 
aproximando da toalha de sangue, por todos os visos devia ser 
leite, é uma cor que não engana. (SARAMAGO, 1995, p. 91)

O sangue derramado, como mostra o trecho acima, 
anuncia uma das inúmeras mortes que ocorrerão durante 
a cegueira e expressa momentos de dor e sofrimento que 
estariam por vir. Interessante ver que, conforme sugere 
a passagem previamente transcrita, a brancura do leite 
não exprime a sua simbologia usual de paz e tranqui-
lidade, antecede, pelo contrário, momentos vindouros 
de lutas pelo alimento escasso. O leite simbolicamente 
indicia situações em que o alimento será objeto de dis-
puta e levará a conflitos violentos, sendo utilizado como 
elemento de troca, para obter vantagens, primeiramente, 
financeiras e, depois de se esgotarem os bens materiais, 
favores sexuais. A luta pela comida isolará cada vez mais 
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os homens, que apresentará duas soluções distintas, ou se 
organizar em pequenos grupos ou viver sozinhos.

Eles dizem que isso acabou a partir de hoje quem quiser comer 
terá de pagar. Os protestos saltaram de todos os lados na ca-
marata, Não pode ser, Tirarem-nos a nossa comida, Cambada 
de gatunos, Uma vergonha, cegos contra cegos, nunca esperei 
ter de viver para ver uma coisa destas, (SARAMAGO, 1995, 
p. 138)

A experiência da cegueira obriga os homens a viven-
ciarem dois tipos de comportamentos distintos. Por um 
lado, tem-se o grupo de humanos que desenvolveu seus 
instintos agressivos e passou a viver o conflito entre o 
eu e o outro, de modo que o isolamento e a cegueira o 
obrigaram a desenvolver comportamentos animalescos, 
como sugere a passagem: “Estes cegos, se não lhes acu-
dirmos, não tardarão a transformar-se em animais, pior 
ainda, em animais cegos” (SARAMAGO, 1995, p. 134). 
Por outro lado, há pequenos grupos que desenvolveram 
outras habilidades, aprendendo a viver em comunhão, a 
compartilhar, a conviver com o outro, como vemos em:

Ajudem-me, disse a mulher do médico quando as viu, Como, 
se não vemos, perguntou a mulher do primeiro cego, Tirem 
a roupa que têm vestida, quanta menos tivermos de secar 

depois, melhor, Mas nós não vemos, repetiu a mulher do pri-
meiro cego, Tanto faz, disse a rapariga dos óculos escuros, 
faremos o que pudermos, E eu acabarei depois, disse a mulher 
do médico, limparei o que ainda tiver ficado sujo, e agora ao 
trabalho, vamos, somos a única mulher com dois olhos e seis 
mãos que há no mundo. (SARAMAGO, 1995, p. 266)

Tomemos o primeiro caso para reflexão. No roman-
ce, as pessoas transgridem as normas de comportamento 
que tentam separar o homem dos animais, a cultura da 
natureza e dos instintos. Vemos que as fronteiras que 
nos separam desse outro universo são bastante tênues, 
de modo que nossos comportamentos instintivos repri-
midos podem ser assanhados diante de certos estímulos 
emergenciais. Saramago enumera, em vários momentos 
da narrativa, situações em que o comportamento huma-
no se equipara ao de um animal, de modo que é comum 
encontrar trechos como o que se segue:

Toparam-se a meio caminho, os dedos com os dedos, como 
duas formigas que deveriam reconhecer-se pelos manejos das 
antenas, não será assim neste caso, o médico pediu licença, 
com as mãos tenteou a cara do velho, encontrou rapidamente 
a venda, Não há dúvida, era o último que nos faltava aqui, o 
paciente da venda preta, exclamou, (SARAMAGO, 1995, p. 
120)
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No entanto, esse recurso narrativo não deve ser con-
fundido com os antigos métodos naturalistas de escrita, 
que utilizavam os animais no intuito de depreciar as ati-
tudes humanas. Saramago, portanto, não utiliza a ideia 
do “tornar-se animal” para julgar seus personagens, mas 
especialmente para referendar questões acerca dos limites 
do entendimento da palavra homem, rompendo com es-
truturas simplistas que o reduzem ao cultural e ao racional.

Podemos resgatar para essa reflexão o livro de Derrida 
O animal que logo sou, que, assim como a obra do escri-
tor português, transgride a lógica ocidental. A frase de 
herança iluminista “Penso, logo existo”, considerada o 
grande mote da civilização ocidental, é questionada já no 
título da obra, acenando para o trabalho de desconstru-
ção da lógica racionalista moderna. Essa frase conclusi-
va expressa o caráter racionalista da filosofia moderna, 
que destina ao homem o lugar da fala e da razão. Nesse 
sentido, a afirmativa exclui e reprime todos os outros 
aspectos que dizem respeito à ordem da natureza, das 
paixões, dos instintos, das crenças, enfim, todo tipo de 
manifestação e realização que se afaste da lucidez, da 
iluminação, do científico.

Derrida mostra a fragilidade desse pensamento logo-
cêntrico ao afirmar: “Acontece que existe entre a palavra 

‘eu’ e a palavra ‘animal’, todo tipo de cruzamentos sig-
nificativos. [...] Mas entre essa relação a si (este Si, esta 
ipseidade) e o eu do ‘eu penso’ existe, parece um abismo” 
(DERRIDA, 2002, p. 90-91). O teórico nos mostra que 
entre o eu (homem) e o animal e entre o eu (mesmo) e 
o outro (alteridade) estabelecem-se diversos cruzamen-
tos, de modo que essas categorias mais se corrompem 
do que se excluem. A questão derridiana não parte da 
homogeneização homem e animal, eu e outro, mas con-
jectura uma rasura da perspectiva logocêntrica a partir 
do reconhecimento de “uma multiplicidade heterogênea 
de viventes” (DERRIDA, 2002, p. 60), respeitando as di-
versas individualidades e histórias envolvidas, de modo 
que cada um “participaria de sua própria história e em 
seu próprio nome”.

A representação do cão das lágrimas consegue ence-
nar esse imbricado existencial em que se sobrepõem, se 
enlaçam, se indefinem a condição humana e a condição 
animal. Como ilustração, tem-se o momento em que o 
cão faz sua própria escolha ao se juntar ao grupo dos 
sete cegos e passa, então, a traçar sua própria história 
dentro desse grupo e a participar efetivamente da vida 
social desses humanos. Saramago, ao narrar seu encon-
tro com a mulher do médico, mostra uma enorme sen-
sibilidade em relação ao animal, que passa a fazer parte 
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da narrativa, pois, embora desprovido de linguagem hu-
mana, o cão expressa um tipo de comunicação bastante 
peculiar.

Não há dúvida, está perdida. Deu uma volta, deu outra, já não 
reconhece nem as ruas nem os nomes delas, então, desespera-
da deixou-se cair no chão sujíssimo, empapado de lama negra, 
e, vazia de forças, de todas as forças, desatou a chorar. Os cães 
rodearam-na, farejam os sacos, mas sem convicção, como se 
já lhes tivesse passado a hora de comer, um deles lambe-lhe 
a cara, talvez desde pequeno tinha sido habituado a enxugar 
prantos. A mulher toca-lhe na cabeça, passa-lhe a mão pelo 
lombo encharcado, e o resto das lágrimas chora-as abraça-
da a ele. [...] Tem, porém a palavra comida poderes mágicos, 
mormente quando o apetite aperta, até o cão das lágrimas, que 
não conhece linguagem, se pôs a abanar o rabo, o instintivo 
movimento fê-lo recordar-se que ainda não tinha feito aquilo 
a que estão obrigados os cães molhados, sacudirem-se com 
violência, respingando quanto estiver ao redor, neles é fácil, 
trazem a pele como se fosse um casaco. (SARAMAGO, 1995, 
p. 226-227)

A aproximação do cão das lágrimas com o mundo dos 
homens desperta-lhe sentimentos humanos, chegando 
inclusive a sofrer como os homens. Contudo, não esta-
mos tratando de um processo de antropomorfização, 

em cuja representação o homem impõe sua condição 
humana como forma de projetar-se e, consequente-
mente, depreciar o animal e seus comportamentos ditos 
animalescos. O comentário crítico de Saramago sobre 
o procedimento do símile, muito usado na literatura 
para comparar o não-humano ao humano, elucidará o 
que está sendo posto em questão: “O símile é magnífico, 
embora tenhamos de censurar nele a cedência às tenta-
ções do antropomorfismo, que tudo vê e tudo julga em 
relação obrigatória com o homem, como se, de facto, a 
natureza não tivesse mais que fazer que pensar em nós” 
(SARAMAGO, s/d, p. 304). O escritor adverte sobre o pe-
rigoso jogo dessas aproximações que recorrem à técnica 
do antropomorfismo, pois se lhe atribuem características 
humanas no intuito de engrandecer sua própria condi-
ção, o que reflete uma relação hierárquica entre objeto 
representado e objeto referenciado.

Nas obras de Saramago, as representações dos ani-
mais transgridem essas hierarquias que separam em 
lados opostos seres inferiores e superiores, animais e 
homens, irracional e racional. Em muitas passagens, o 
escritor revela uma dificuldade do homem em compreen-
der a complexidade do mundo dos animais, incluindo aí 
uma dificuldade do próprio escritor em representar um 
mundo que não se expressa pela linguagem humana. A 
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não-linguagem verbal do animal não o impossibilita de 
expressar sensações de sofrimento e alegria, como vemos 
na passagem abaixo:

Entalado entre dois carros, o corpo de um homem apodrece. A 
mulher do médico desvia os olhos. O cão das lágrimas aproxi-
ma-se, mas a morte intimida-o, ainda dá dois passos, de súbito 
o pêlo encrespou-lhe, um uivo lacerante saiu-lhe da garganta, 
o mal deste cão foi ter-se chegado tanto aos humanos, vai aca-
bar por sofrer como eles. (SARAMAGO, 1995, p. 295)

Ao representá-lo dessa forma, Saramago provoca o 
leitor a questionar sua humanidade e a animalidade des-
se outro, quebrando fronteiras que se supunham rígidas, 
mas que, ao serem postas à prova, esfacelam-se mostran-
do sua instabilidade. Diante desse animal que desnuda 
o homem, conseguimos nos ver através dos olhos desse 
outro, que Derrida denomina de outro absoluto, de modo 
que a narrativa passada através dos olhos do cão das 
lágrimas traz uma outra resposta – a de um vivente que 
se apieda e que sofre pelo sentimento do outro, a qual 
desautoriza a noção da passividade e irracionalidade.

Derrida termina o texto questionando sua própria 
condição humana: “Mas eu, quem sou eu? / [..................
..................................................................]” (DERRIDA, 2002, 

p. 92), condição essa criada pelo próprio homem para 
viver em sociedade, mas que mostra sua insuficiência 
em explicar a complexidade e heterogeneidade humana. 
O homem aprendeu a afirmar-se por meio da negação 
do outro e pela negação do outro em mim, pela nega-
ção de todo comportamento que, a seus olhos, não seja 
considerado “civilizado”. Derrida mostra que, para se 
tornar sujeito, o homem tende a assujeitar o outro, im-
pondo uma visão arrogante que subjuga e rotula o outro 
como bárbaro, inculto e não-civilizado. Ao questionar 
sua condição, Derrida desestabiliza a noção vigente de 
humano, rasura os conceitos dicotômicos que separam 
o homem do animal. O filósofo testa sua própria com-
preensão acerca do animal, de modo a lançar uma sé-
rie de questionamentos: “O animal em geral, o que é? O 
que isso quer dizer? Quem é? ‘Isto’ corresponde a quê? 
A quem? Quem responde a quem? Quem responde ao 
nome comum, genérico e singular do que eles chamam 
assim tranqüilamente ‘o animal’? Quem é que responde?” 
(DERRIDA, 2002, p. 92).

Interessante observar o efeito retórico que esse mon-
tante de questões lançadas por Derrida causa no leitor, 
provocando uma sensação de descomodidade. Efeito si-
milar ocorre com o poema de Drummond “Especulações 
em torno da palavra homem”, só modificando o objeto do 
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questionamento, como o próprio título indica. Embora as 
questões de Derrida e Drummond referendem distintas 
subjetividades, é o homem e sua humanidade que estão 
sendo desnudados, pervertidos:

Mas que coisa é homem, 
que há sob o nome 
uma geografia? 
um ser metafísico? 
uma fábula sem 
signo que a desmonte? 
[...] 
Que milagre é o homem? 
Que sonho, que sombra? 
Mas existe o homem? 
(DRUMMOND, 1999, p. 214-219)

Através do texto de Derrida e de Drummond, percebe-
-se que as certezas acerca do entendimento de homem e 
animal são abaladas, certezas essas que se tornam especu-
lações, e as afirmativas cedem lugar às interrogações “Mas 
existe o homem?”. Derrida transita dos pronomes “o que” 
e “isto” para “quem”, termos que, na linguagem humana, 
são utilizados para representar distintamente animais 
ou coisas inanimadas e pessoas, em outras palavras, tal 
transição inverte a lógica da representação do animal 

como coisa, como objeto. Já o poema de Drummond su-
gere essa mesma rasura ao dizer “que coisa é homem”, 
associação (coisa-homem) um tanto paradoxal, tendo em 
vista o valor semântico de “coisa” como algo genérico, 
disforme e, portanto, vazio de identidade e sentido hu-
mano. Se, por um lado, transparece uma tentativa de 
afirmação de uma identidade, de uma voz, por outro, 
há um esvaziamento do homem-totalidade, ou seja, do 
homem como princípio e fim de todas as coisas, como o 
centro de referência que condiciona os outros viventes 
a ocuparem uma posição de sub-existência.

Esse homem-totalidade, quando se vê diante da pre-
sença do outro, sente-se ameaçado por sua aparição, 
de modo que, por intermédio de uma reação meio que 
instintiva, reage no intuito de suprimir a diferença. 
Entretanto, a alteridade reprimida não desaparece, mas 
sobrevive como um fantasma, como um rastro perturba-
dor, tornando-se tão nociva quanto uma aparição física. 
O reprimido não significa ausência absoluta, mas uma 
presença contínua, um “Estar depois, estar junto, estar 
perto de, eis, aparentemente, diferentes modalidades do 
estar, em verdade do estar-com.” (DERRIDA, 2002, p. 27), 
que é, ou espera-se que seja, controlado o tempo todo. 
A alteridade reprimida não é passiva e está sempre em 
tensão e em movimento, por isso compreendida como 
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ameaça ao homem-totalidade. Derrida joga semantica-
mente com esse espaço de tensão em:

Elas dizem em todo caso de uma certa ordem no estar-aperta-
do [“l’étre-serré”] (o que nos indica a etimologia pressu, da qual 
derivariam as palavras perto [“près”], junto [“auprès”], depois 
ou atrás [“après”]), o estar-apressado, o estar-com enquanto 
estritamente fixado, ligado, acorrentado, o estar-sob-pressão, 
comprimido, imprimido, reprimido, estreitado conforme o es-
trangulamento mais ou menos forte do que permanece sem-
pre premente. (DERRIDA, 2002, p. 27-28)

Pela citação de Derrida, é notória a sensação de que o 
elemento reprimido está ali, bem perto, ligado, conectado, 
a contragosto de forças hegemônicas, a que se acrescenta 
uma segunda leitura que se apoia na escolha terminoló-
gica de estar preso, reprimido, acorrentado, para resga-
tar uma outra impressão derridiana, a qual acena para 
ações rotineiras de cerceamento e repressão violenta da 
alteridade. Se se investigam as distintas expressões da 
alteridade em processos aproximativos, visualizar-se-á 
discursivamente o testemunho da apreensão, haja vista 
que a relação eu e outro aciona um pesado legado de 
desconfianças, dada a frequência de situações acompa-
nhadas de ímpetos genocidas, destrutivos e supressórios.

4. HOMEM, HUMANISMO, HUMANIZAÇÃO
Da leitura de Ensaio sobre a cegueira ressoa uma voz crí-

tica que lamenta a desumanização do homem, ao mesmo 
tempo em que se expressa um chamado para que valores 
e condições humanas não abandonem a pauta do dia. 
José Saramago reivindica constantemente em seus traba-
lhos uma “humanização da humanidade”, de modo a re-
presentar artisticamente o desvanecimento do sentido de 
humanismo e as perdas que esse fato visivelmente acar-
reta e pode ainda acarretar. Em As palavras de Saramago, 
o escritor ratifica esse chamado dizendo: “Continuo pe-
dindo a humanização da humanidade. Isso morreu? Se 
morreu é uma autêntica tragédia” (SARAMAGO, 2010, p. 
147). Ensaio sobre a cegueira, portanto, assume uma postu-
ra menos lamuriosa e mais provocativa, afetando dire-
tamente o homem e a desumanidade do homem, seja ela 
representada pela desassistência e descaso governamen-
tal, pelo desengajamento científico e cultural, pelo desco-
letivismo, pela indiferença, em suma, pela desumanidade 
generalizada que autoriza a afirmação cruel de que: “É 
dessa massa que nós somos feitos, metade de indiferença 
e metade de ruindade” (SARAMAGO, 1995, p. 40).

Martin Heidegger publica, em 1947, Sobre o humanismo, 
um texto fulcral para a discussão do humanismo, produ-
zido a partir do questionamento de um crítico leitor que 
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levantou a seguinte pergunta: “Comment redonner un sens 
au mot ‘Humanisme?’” (De que maneira se pode restituir 
um sentido à palavra ‘humanismo’?). Mais que uma sim-
ples resposta, a pergunta desperta no filósofo duas intri-
gantes questões: “Sua pergunta não pressupõe somente 
que o Senhor pretende conservar a palavra ‘humanismo’. 
Ela implica também o reconhecimento que essa palavra 
perdeu o seu sentido” (HEIDEGGER, 1967, p. 71-72). A 
fala de Heidegger reforça a noção de esgarçamento do 
termo, o qual perde sentido e valor diante de uma reali-
dade social desfavorável e aliciadora da humanidade do 
homem. Por outro lado, Heidegger mostra que o ato de 
questionar o humanismo já representa em si um desejo 
em mantê-lo, o que prova o reconhecimento de seu valor 
no meio social, especialmente em situações conflituosas 
e extremadas.

Esse esvaziamento do termo indicia uma necessidade 
de redimensionar os valores humanos. Os novos huma-
nistas, ao proporem falar sobre o humanismo, acabam 
falando contra o humanismo e a favor de um humanis-
mo, considerando que “[...] é possível ser crítico do hu-
manismo em nome do humanismo [...].” (SAID, 2004, p. 
29). Esse humanismo que está sendo buscado não é o 
humanismo puramente ideológico, metafísico ou trans-
cendental, é um humanismo do homem e para o homem, 

portanto, sua reformulação resulta de uma reivindicação 
do próprio mundo, das experiências e necessidades hu-
manas. Esse humanismo deve desnudar as relações de 
poder, subverter a herança logocêntrica, ler e reler criti-
camente a história das relações humanas, interferir em 
nossa forma de ver e recepcionar o outro, substituindo 
o legado da violência e da desconfiança. Ele deve ex-
pressar o ser em sua diversidade e complexidade, con-
templando os homens, no plural, sempre os pensando 
em relação com o mundo, conforme lembra Heidegger: 
“[…] o homem nunca é homem, aquém do mundo [...]” 
(HEIDEGGER, 1967, p. 79).

Heidegger sugere analisar e buscar a “humanitas” do 
homem, ou seja, tornar o homem humano: “Pensar a 
Verdade do Ser significa igualmente: pensar a humanitas 
do homo humanus. Trata-se de pôr a humanitas a serviço 
da Verdade do Ser, mas sem o humanismo em sentido 
metafísico” (HEIDEGGER, 1967, p. 83). Em latim, o ter-
mo humanitas significava humanidade, a natureza huma-
na, a espécie humana, o espírito humano, sentimentos 
próprios do homem, benevolência, bondade, instrução, 
educação, cultura, cultura do espírito, polidez, corte-
sia, urbanidade, graça. Vê-se que a etimologia do ter-
mo congregava valores humanos que focavam o homem 
como ser social, cujos valores morais, afetivos e culturais 
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indicariam qualidades fundamentais para um relaciona-
mento saudável entre indivíduos.

O humanismo desempenha o duplo papel de represen-
tar os valores humanos do homem e de trabalhar em de-
fesa do seu bem-estar, orquestrando um tipo de formação 
social que prevê uma pré-disposição ao entendimento e à 
cooperação. Valendo-nos da metáfora da cegueira branca, 
a cegueira, em suas mais diversas manifestações no nosso 
mundo pós-moderno, embarreira as práticas humanis-
tas e humanitárias, uma vez que dissemina indiferença, 
isolamento e desengajamento. Se, por um lado, o huma-
nismo estimula conhecimento e participação, por outro, 
a cegueira produz ignorância e alienação. O humanismo 
e os valores humanistas carregam o potencial de descor-
tinar as barreiras que são cotidianamente erguidas na 
aproximação do eu com o outro, em que o olhar armado 
bloqueia avanços no processo comunicativo e relacional.

Uma última citação do Ensaio sobre a cegueira tem o 
potencial de resposta a toda a discussão levantada até 
aqui sobre o lugar do humanismo e da humanização em 
tempos tão adversos, ao trazer um pequeno diálogo que 
diz: “Engano teu, as imagens vêem com os olhos que as 
vêem, só agora a cegueira é para todos. Tu continuas a 
ver, Cada vez irei vendo menos, mesmo que não perca a vista 

tornar-me-ei mais e mais cega cada dia porque não terei 
quem me veja.” (SARAMAGO, 1995, p. 302). A resposta 
da Mulher do médico, única personagem que resiste à 
cegueira, é emblemática para pensar-se a aplicabilidade 
do humanismo em contextos hostis e desumanos de ce-
gueira do homem, sua reposta traz como contraponto ao 
cenário de brutalidade e violência a necessidade de estar 
entre os homens, diante dos homens, de ver e ver-se vista 
pelos olhos do outro. Seguindo essa leitura, no romance, a 
cegueira coletiva representaria um tipo de isolamento que 
torna o sujeito duplamente cego, no sentido de não poder 
ver e no sentido de não poder ver-se nos olhos do outro.

Talvez muito mais do que responder à pergunta “Há 
espaço para o humanismo hoje?” seria mais produtivo le-
vantar o questionamento “Que tipo de humanismo pode-
mos produzir hoje?”. Esta última, mais assertiva, pressupõe 
por si uma agenda de pré-disposição a. Para tanto, a réplica 
da mulher do médico à intervenção “Tu continuas a ver” 
mais uma vez se mostra oportuna. Seu discurso exprime 
genuína humildade, continuando a ver em terra de cegos, 
em vez de assumir uma posição de projeção sobre a condi-
ção vulnerável do outro, lastima não poder ser vista e ver-se 
vista, como a reconhecer nisso a sua fraqueza, localizando 
na cegueira do outro o comprometimento de seu sentido 
de visão e a consequente falência da condição humana.
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À luz dessas últimas considerações, retomamos o 
questionamento inicial: “Mas que tipo de humanismo 
podemos produzir hoje?”. Da representação da fala da 
Mulher do médico, pode-se extrair um encaminhamento 
de resposta. Homem, humanidade e humildade: termos 
que, etimologicamente, apresentam uma raiz em comum, 
humus, que carrega o sentido orgânico de terra. Do la-
tim, humilitas e humilis, na língua portuguesa, humildade 
e humilde, expressam a ideia de pouca elevação, baixa 
estatura, que está no chão, de algo humilde, modesto. Em 
resumo, aproximando as heranças etimológicas do termo 
humildade, podemos associá-lo àquilo que fala do chão, 
que fala de baixo, sem projetar-se sobre e acima. Humus, 
com efeito, acende um legado imprescindível para as prá-
ticas e condições humanas e humanitárias, que parece 
denotar o sentido de estar ligado a terra, ao cuidado com 
a vida, sem a ambição de alçar grandes voos, de ser maior 
que. A resposta ao chamado humanista em tempos como 
o que vivemos parece apostar em pequenas mostras de 
humildade, como o ato genuíno da mulher do médico, em 
que um gesto pontual pôde suavizar um contexto maior 
de provas de desumanidades.
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