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A mulher de pés descalços – La femme aux pieds nus no tí-
tulo original – traduzido e publicado no Brasil em 2017, 
pela Editora Nós, corresponde a uma das narrativas 
autobiográficas da escritora ruandesa Scholastique 
Mukasonga. Nascida no ano de 1956, na província de 
Gikongoro, Mukasonga testemunharia a escalada de 
acontecimentos que levariam à morte de quase todos 
os seus familiares e de outros milhares de tutsis, etnia 
de Ruanda a qual sofreu com a violência sistemáti-
ca perpetrada pelos hutus, outro grupo étnico do país, 
conflito que teve como desfecho macabro o genocídio 
de 1994.

Mukasonga conseguiu sobreviver à barbárie por ter se 
exilado no país de fronteira com Ruanda, Burundi, se ca-
sando alguns anos depois com um francês e se mudando 
para a Europa. A maior parte de sua família, incluindo 
sua mãe, foi brutalmente assassinada pelos hutus ao longo 
do período de cem dias em que foi executado o extermí-
nio. Devido à enorme quantidade de mortos em Ruanda, 
os corpos dos familiares de Mukasonga não foram iden-
tificados. Restou à autora escrever para lidar com as per-
das, a fim de denunciar as atrocidades ocorridas no pas-
sado para que não se repitam no presente. Outros dois de 
seus sete livros, publicados na França a partir do ano de 
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2006, foram traduzidos no Brasil, também pela Editora 
Nós: Nossa Senhora do Nilo (2017) e Baratas (2018).

Cabe ressaltar a afirmação de Leyla Perrone-Moisés 
(2016), na qual as narrativas testemunhais se configuram 
como uma das tendências literárias no século XXI, em 
decorrência das Grandes Guerras Mundiais e dos exter-
mínios em massa que deixaram um rastro de horror e 
trauma por diversos países do mundo. No caso da au-
tobiografia de Scholastique Mukasonga, para além de 
construir um testemunho de uma situação extrema vi-
vida pela autora, o que se faz fundamental na escrita de 
A mulher de pés descalços é o ato de cobrir os mortos com 
palavras como uma homenagem aos seus familiares que 
foram assassinados em Nyamata. Mais especificamente, 
a narrativa em questão é também um epitáfio para a mãe 
de Scholastique Mukasonga, Stefania, personagem central.

Antes de propormos uma discussão sobre a obra em 
si, é válido destacar alguns eventos históricos que leva-
ram ao genocídio tutsi. Com a independência de Ruanda 
da colonização belga em 1962, Grégoire Kayibanda foi 
o primeiro presidente democraticamente eleito e o pri-
meiro hutu a chegar ao poder no país. Como destaca 
Mahmood Mamdani (2001), em seu estudo sobre os 
processos políticos, culturais e regionais que levaram a 

uma participação ativa de civis no genocídio de 1994, a 
racialização dos tutsis1 foi realizada a partir de medidas 
implementadas pela administração colonial belga, jun-
tamente com a Igreja Católica. As tensões já existentes 
entre as duas etnias, antes da presença dos colonizadores, 
intensificaram-se através da criação de um censo demo-
gráfico, na década de 1930, responsável por identificar 
quem era hutu e quem era tutsi. Os membros deste último 
grupo foram considerados, pelos europeus, descendentes 
dos camitas, vindos do norte da África até chegarem em 
Ruanda. Já os hutus foram dados como os legítimos au-
tóctones do país, o que fortaleceu a ideia de que os tutsis 
tivessem se alçado ao poder dominando-os. Isso serviu 
de pretexto para a exaltação da etnia como superior aos 
tutsis e, após décadas de segregação e de inferiorização 
das vítimas, o conflito terminou com a tragédia de 1994, 
deixando cerca de 800 mil mortos.

A personagem central da narrativa da autobiografia é 
a mulher de pés descalços morta no genocídio de Ruanda, 
Stefania, mãe de Mukasonga. No prefácio da obra, per-
cebemos que lidar com a morte de Stefania se consti-
tui como o principal projeto do livro, pois a mesma se 
mostrava preocupada frequentemente com o que acon-
teceria com seu corpo após a morte, repetindo o aviso a 
Mukasonga e suas irmãs:

1.  Segundo Mamdani (2001), os tutsis 
faziam parte de uma aristocracia no 
período pré-colonial em Ruanda, e 
os hutus eram seus subordinados, 
constituindo uma mão de obra 
campesina. Havia também uma 
terceira etnia, os batwas, um grupo 
minoritário considerado pária pela 
tradição ruandesa.
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Quando eu morrer, quando vocês perceberem que eu morri, 
cubram o meu corpo. Ninguém deve ver meu corpo, não se 
pode deixar ver o corpo de uma mãe. Vocês, que são minhas 
filhas, têm a obrigação de cobri-lo, cabe somente a vocês fa-
zer isso. Ninguém pode ver o cadáver de uma mãe, pois senão 
ela vai perseguir vocês que são as filhas... ela vai atormentá-
-las até o dia em que a morte leve vocês também, até o dia 
em que vocês vão precisar de alguém para cobrir seus corpos 
(MUKASONGA, 2017, p. 5).

O pedido é transformado em livro por Mukasonga, que não 
conseguiu velar e enterrar o corpo da mãe e dos seus conforme 
os parâmetros da tradição ruandesa. Segundo Mukasonga, é 
necessário escrever para cobrir o corpo da mãe, pois “eu não 
estava lá para cobrir o seu corpo, e tenho apenas palavras – 
palavras de uma língua que você não entendia – para realizar 
aquilo que você me pediu” (2017, p. 7).

A mulher de pés descalços é uma obra dividida em dez 
capítulos que exploram o cotidiano das mulheres tutsis 
em Nyamata, região ruandesa caracterizada por altas 
temperaturas e pela predominância de vegetação típica 
da savana africana. Scholastique Mukasonga e sua fa-
mília foram exilados para tal local no início da década 
de 1960 por forças militares, quando o conflito entre hu-
tus e tutsis já caminhava para consequências violentas. 

A partir da ascensão do partido único, o Movimento 
Democrático Republicano – Parmehutu, fundado por 
Kayibanda, a população tutsi de Nyamata e de outras 
regiões em Ruanda se viu vítima de constantes atos de 
barbaridade. Isso constitui o tema do primeiro capítu-
lo, com foco nas tentativas de Stefania e de outras mães 
tutsis de Nyamata em salvar seus filhos dos ataques de 
militares, os quais invadiam as casas dos moradores e por 
vezes atiravam arbitrariamente. Stefania criava escon-
derijos capazes de esconder suas crianças durante tais 
operações de terror e analisava informações coletadas 
com moradores de regiões próximas, a fim de pressentir 
a possível ocorrência de novos ataques.

Além de ser a mãe que tem a tarefa de proteger os 
filhos, Stefania também é apresentada pela narradora 
como uma mulher que possui saberes ancestrais, per-
petuando a tradição de seus antepassados. A narrativa 
autobiográfica, que se aproxima de uma autoetnografia, 
preserva os conhecimentos e as crenças de Stefania ao 
contar os aspectos da rotina dela no exílio. O segundo 
capítulo, por exemplo, trata de interpretações da mãe de 
Mukasonga de fenômenos da natureza que seriam sinais 
de maus presságios, significando possíveis ataques dos 
militares hutus.
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No terceiro capítulo, a narradora conta que sua mãe, 
a fim de não morar nas choupanas sem proteção que fo-
ram destinadas pelos hutus aos exilados, construiu uma 
moradia própria, colocando-a como um símbolo de re-
sistência frente à barbárie: “A casa de Stefania, onde ela 
poderia levar uma verdadeira vida de mulher [...], era 
uma casa de palha trançada como uma cestaria, era o 
inzu (e aqui manterei seu nome em kinyarwanda; pois, em 
francês, só existem nomes pejorativos para designá-la: 
cabana, barraca, choça...)” (MUKASONGA, 2017, p. 31). 
Essa passagem também evidencia uma preocupação da 
narradora em mostrar os limites da língua europeia, a 
qual mantém uma visão estigmatizada dos nativos de 
Ruanda, ao não abarcar os significados dos costumes dos 
antepassados de Stefania e Mukasonga.

As plantações de sorgo e os hábitos medicinais e ali-
mentares também são explorados nos três capítulos 
seguintes. Cultivar o sorgo era crucial para a alimen-
tação dos tutsis, já que ele “era o rei das nossas plan-
tações. Para ser cultivado para consumo, ele exigia um 
cerimonial, uma série de ritos que Stefania cumpria com 
piedade escrupulosa, pois era uma planta de bom au-
gúrio” (MUKASONGA, 2017, p. 43). Tais rituais feitos 
por Stefania colocam-na como uma figura que preser-
va as tradições de uma Ruanda pré-colonial, ainda não 

afetada pelas missões da Igreja Católica. O choque entre 
a cultura ocidental e a cultura ruandesa caracterizam a 
personagem, que, apesar de frequentar missas aos domin-
gos, guarda para si conhecimentos ancestrais e compar-
tilha com os filhos, em particular as filhas. Isso fica claro 
quando a narradora trata de uma festa particular que 
ocorria dentro de cada família tutsi quando a colheita 
de sorgo se mostrava bem sucedida, marcando o início 
de um novo ano:

Os etnólogos não diziam para celebrarmos desse modo os pri-
meiros resultados da colheita, mas nós tínhamos certeza de que 
a umuganura dava início a um novo ano, que era o momento 
de fazer os votos para que o ano inaugurado pelo sorgo fosse 
bom. O primeiro de janeiro dos brancos ainda não fazia ne-
nhum sentido para a gente.

A umuganura é uma festa familiar. Nem os vizinhos eram con-
vidados. Era celebrada na intimidade de cada inzu. Cada um na 
própria casa. Talvez por isso a festa tenha escapado aos anáte-
mas dos missionários; não quiseram cristianizá-la. E, em cada 
lar, graças às mães de família, o sorgo exercia sua resistência 
(MUKASONGA, 2017, p. 46).

Percebemos que o sorgo constitui uma imagem de re-
sistência frente à colonização e à barbárie. Ao descrever 
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os ritos de Stefania, também praticados pelas outras mães 
tutsis, Mukasonga preserva a memória da tradição ruan-
desa pela escrita.

Os capítulos sete e oito tratam sobre os padrões de 
beleza das mulheres tutsis e os casamentos. O casamento 
também era importante para a comunidade tutsi e de-
veria seguir diversas etapas, e Stefania era conhecida em 
Nyamata por seu dom de formar casais. Entre os traços 
que indicavam beleza e se uma mulher se mostrava apta 
para se casar estavam os pés. O contato dos pés des-
calços das mulheres com a terra surge na narrativa de 
Mukasonga como algo simbólico, quando a narradora 
se recorda de ver, em um livro escolar, imagens das pri-
meiras pegadas humanas encontradas em uma escavação 
arqueológica e as compara com os pés de sua mãe. São 
laços ancestrais que remetem à ideia de origem, incor-
porada pela figura de Stefania. Novamente, vemos aqui 
a relação posta pela narrativa entre as tradições tutsis 
e Stefania, personagem que luta para manter vivas os 
conhecimentos de seus antepassados.

Os dois últimos capítulos trazem histórias que a narra-
dora se recorda de ouvir de sua mãe e histórias de algu-
mas mulheres que viviam na vizinhança de Mukasonga 
e sua família. As histórias orais correspondiam a uma 

cultura ruandesa intocada pelos brancos e que eram 
transmitidas de geração a geração. Existiam também his-
tórias contadas sobre a colonização, evidenciando como 
os brancos determinaram, a partir da hipótese camita, 
que os tutsis tinham uma origem estrangeira, processo 
que levou à racialização e ao genocídio de 1994:

Os brancos pretendiam saber melhor do que nós quem éramos 
e de onde vínhamos. Eles nos apalparam, nos pesaram, nos me-
diram. As conclusões a que chegaram foram categóricas: nossos 
crânios eram caucasianos, nossos perfis, semíticos, nossa esta-
tura, nilótica. Eles conheciam até mesmo nosso ancestral, es-
tava na Bíblia e se chamava Cã. Nós éramos os quase brancos, 
apesar de algumas mestiçagens repugnantes, um pouco judeus, 
um pouco arianos. Os cientistas (a quem deveríamos ser gratos) 
tinham feito até uma raça sob medida para nós: nós éramos os 
Camitas! (MUKASONGA, 2017, p. 121).

Tal como as histórias dos mortos, a narrativa de Mukasonga 
em A mulher de pés descalços é constituída pelas tradições de 
seus familiares e pelas marcas profundas deixadas pela colo-
nização. Como não é mais possível a contação de histórias dos 
tutsis de Nyamata, devido ao genocídio de 1994, a escrita é a 
ferramenta utilizada pela autora e narradora para guardar a 
memória de seus antepassados.
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A mulher de pés descalços se encerra com a narradora 
Mukasonga, já adulta, se lembrando de um sonho recor-
rente. No pesadelo, ela vê, atrás de uma montanha, ossa-
das humanas, sem reconhecer os restos de seus membros. 
Sua amiga, que a acompanha no sonho, faz-lhe uma per-
gunta: “- Você tem um pano grande o suficiente para co-
brir todos eles... para cobrir todos... todos...?” (p. 156). Tal 
fala expõe o luto inconcluso que assombra Mukasonga, 
bem como outros sobreviventes do massacre tutsi. Desse 
modo, sua escrita é como o pano solicitado pela amiga no 
sonho, na tentativa de cobrir aqueles que não puderam 
ser velados segundo a tradição ruandesa. É um epitáfio 
literário aos milhares de mortos do genocídio.

Atualmente, o memorial do genocídio de Nyamata 
expõe os crânios de muitos tutsis mortos, colocados em 
prateleiras, como forma de recordar a barbárie. Milhares 
de tutsis buscaram refúgio no local que antes era uma 
igreja, quando os ataques se intensificaram, mas nenhum 
sobreviveu. Os ossos dos mortos lembram os visitantes 
do memorial da catástrofe, tal como nos pesadelos da 
narradora Mukasonga. A ferida do passado traumáti-
co ainda é sentida, restando a ela escrever. Mukasonga, 
através da escrita, perpetua a memória de sua mãe, as-
sassinada durante o genocídio e não identificada entre 
os ossos dos mortos. Por meio de sua obra, Mukasonga 

tenta cumprir o pedido de sua mãe, cobrindo-a com um 
pano tecido de palavras, ao mesmo tempo em que pro-
cura manter a memória de seu povo, não deixando que 
o horror caia no esquecimento.
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