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1. INTRODUÇÃO: SOBRE O POTENCIAL 
TRANSFORMATIVO DE NARRATIVAS

‘Historia magistra vitae.’

A História, entendida aqui como disciplina, e sua aná-
lise são sempre retrospectivas, no sentido de que é pre-
ciso que tenha ocorrido um evento para que possamos 
nos referir a ele como fato histórico. Entretanto, uma 
ocorrência de proporções globais, que provoca a morte 
de centenas de milhares de pessoas no breve período de 
alguns meses, se inclui numa categoria de acontecimen-
tos cuja dimensão histórica se impõe já durante sua de-
corrência. Isso se aplica à situação atual, da pandemia de 
Covid-19, que gera um deslocamento de nosso horizonte 
histórico coletivo e, consequentemente, uma sensação 
de desorientação e de paralisia generalizadas durante 
a espera pelo fim da crise sanitária global. Essa espe-
ra gera uma ruptura com um conceito de normalidade 
até então conhecido e, consequentemente, com a expe-
riência do momento histórico presente. É essa ruptura 
que constitui o limiar histórico em que “grandes crises 
colocam em questão verdades que já pareciam conso-
lidadas.”1 Assim, embora a História e sua análise sejam 
retrospectivas, toda análise histórica encerra em si um 
potencial de prospecção, isto é, de alertar ou até mesmo 

prenunciar possíveis desdobramentos futuros. É o que 
expressa o lema latino que introduz esse artigo – popula-
rizado por Marco Túlio Cícero em Sobre o orador (55 a.C.): 
“A História é a mentora da vida”.2 Mas onde teria errado 
a nossa mentora nesse caso? Em outras palavras, o que 
terá impedido um aprendizado coletivo duradouro com 
experiências dramáticas anteriores, como por exemplo 
a da pandemia de 1918?

É possível constatar inequivocamente um contingen-
te cada vez maior, mais intenso e mais generalizado de 
manifestações de desconforto em relação ao teor e sobre-
tudo ao ritmo das transformações impostas pela socieda-
de moderna. Tanto a origem quanto o desenvolvimento 
histórico desse desconforto são analisados pelo sociólogo 
alemão Hartmut Rosa em Aceleração. A transformação das 
estruturas temporais na Modernidade (2019). Na referida 
obra, o autor descreve a lógica aumentativa de socie-
dades modernas, isto é, a imposição sistêmica da manu-
tenção do crescimento e da expansão da produção, do 
consumo e do transporte de bens, de informação e do re-
volucionamento de estruturas visando a manutenção da 
estabilidade social como a conhecemos. Rosa identifica 
os motores econômico, cultural e socioestrutural que im-
pulsionariam e legitimariam essa dinâmica muitas vezes 
em detrimento de interesses como – em uma referência 

1.  SCHWARCZ, 2020, p. 6.

2.  O lema introduz um capítulo do 
influente estudo historiográfico 
de Koselleck (1979) em que o 
historiador alemão reflete sobre o 
papel da historiografia e investiga 
indicadores que apontariam uma 
aceleração da experiência histórica.
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a um exemplo da atualidade – a preservação da vida hu-
mana por meio de um distanciamento social com o intui-
to de minimizar a propagação do Coronavírus. O efeito 
colateral do processo de escalada da lógica aumentati-
va, descrito por Rosa em trabalhos subsequentes (como, 
dentre outros, ROSA, 2013), é a alienação, entendida de 
modo geral como a incapacidade de indivíduos em res-
ponder a estímulos de forma adequada.3

Tais manifestações muitas vezes são elaboradas e re-
fletidas em obras literárias, em outros tipos de trabalho 
artístico, em relatos biográficos ou correspondências, 
como é o caso do escritor de língua alemã Rainer Maria 
Rilke (1875–1926) e seus contemporâneos. A alienação e 
o desconforto causado pelas consequências da dinâmica 
social moderna são o elo comum entre o contexto atual e 
o cenário descrito pelo poeta em seu único romance Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910), que pode 
ser considerado o marco inicial do período moderno no 
romance de língua alemã (cf. BECKER, 2008, p. 87–109, 
p. 87). O período por volta da virada do século XIX para 
o XX, em que surge o referido romance, é retratado em 
detalhes pelo escritor austríaco Stefan Zweig (1881–
1942), com quem Rilke mantinha laços de amizade, na 
obra intitulada Die Welt von gestern. Erinnerungen eines 
Europäers (ou O mundo de ontem: memórias de um europeu):

Nesse breve intervalo, desde que minha barba começou a nas-
cer até o momento em que ela começa a se tornar grisalha, 
nesse meio século ocorreram mais mudanças e transformações 
radicais do que normalmente durante dez gerações, e cada um 
de nós sente: é quase insuportável! Meu hoje é tão diferente de 
cada ontem, minhas ascensões e quedas, que por vezes parece 
que tive não apenas uma, mas sim várias existências comple-
tamente diferentes entre si. (ZWEIG, 1990, p. 8)4

A experiência descrita por Zweig, assim como a for-
ma como o autor a descreve, demonstram um fenômeno 
cujas consequências de forma alguma devem ser menos-
prezadas – como comprova o desfecho trágico da vida 
de Stefan e Charlotte Zweig: a exaustão da capacidade 
de aprendizado do indivíduo mediante as consequências, 
muitas vezes psicologicamente devastadoras, dos acon-
tecimentos históricos. Na formulação do lema faltaria, 
assim, uma relativização da capacidade de transformação 
da História – expressa anteriormente pelo termo “poten-
cial”, grafado em itálico. O questionamento fundamental 
subjacente a essa ideia se refere a como concretizar o po-
tencial instrutivo de acontecimentos históricos para que 
de fato gerem uma transformação de comportamento. 
No campo da Didática investiga-se o gap ou o descom-
passo (e por vezes a contradição) entre, de um lado, o 
conhecimento de um indivíduo e, de outro, suas práticas: 

3.  O conceito é atualizado por 
JAEGGI (2005, p. 20), que define 
alienação como ‘um vínculo de 
desvinculação’ (trad. livre do 
alemão: „eine Beziehung der 
Beziehungslosigkeit“).

4.  Aqui e nas demais citações de 
passagens originalmente em 
alemão, traduções minhas. 
Original: “In dem einen kleinen 
Intervall, seit mir der Bart zu 
sprossen begann und seit er 
zu ergrauen beginnt, in diesem 
einen halben Jahrhundert 
hat sich mehr ereignet an 
radikalen Verwandlungen und 
Veränderungen als sonst in zehn 
Menschengeschlechtern, und 
jeder von uns fühlt: zu vieles fast! 
So verschieden ist mein Heute 
von jedem meiner Gestern, meine 
Aufstiege und meine Abstürze, daß 
mich manchmal dünkt, ich hätte 
nicht bloß eine, sondern mehrere, 
völlig voneinander verschiedene 
Existenzen gelebt.”
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indivíduos que possuem acesso a um determinado conhe-
cimento não necessariamente o implementam em suas 
ações cotidianas.5

Em resposta a essa desconexão entre saber e agir sur-
gem atualmente propostas relativas à formulação de nar-
rativas que atuariam de maneira performativa, ou seja, 
gerando uma transformação no comportamento, na ação 
daqueles que a elas tenham acesso. A premissa subjacente 
a tais propostas é de que narrativas ficcionais também 
apresentam um potencial transformativo: não apenas a 
História, mas histórias (e/ou estórias), ou seja, narrativas 
tanto factuais quanto ficcionais apresentariam o poten-
cial de atuar como estímulos, catalizadores e guias de 
nossas reflexões e ações. Alguns defensores dessa ideia 
são, por exemplo, o geógrafo social Milton Santos (2001), 
o historiador Yuval Noah Harari (2015) e o ambientalista 
George Monbiot (2017).

Nesse contexto, apresenta-se para os estudos literários 
a oportunidade de viabilizar e fomentar a compreensão, 
discussão, análise e implementação do potencial transfor-
mativo de narrativas e seus discursos, que, enquanto ar-
tefatos, possuem sempre uma dimensão histórica, política 
e social. A essa tarefa se dedica a breve análise proposta 
a seguir, que tenta abranger as vertentes de interpretação 

diacrônica e sincrônica no sentido de criar um diálogo 
entre o contexto histórico atual e os contextos tanto de 
elaboração do romance quanto aquele descrito através 
da perspectiva da personagem principal. Após uma breve 
introdução da gênese da obra, enfocando seus principais 
pontos de influência, será analisada a representação da 
morte em sua relação com a temporalidade da vida mo-
derna. Os resultados provenientes desta análise guiarão 
uma discussão conclusiva sobre o papel da morte como 
fator de reflexão em relação aos modos de organização 
social modernos.

2. SOBRE A GÊNESE DA OBRA: PARIS,  
BAUDELAIRE, RODIN
Rainer Maria Rilke é sem dúvida um dos mais pro-

fundos e sensíveis autores de língua alemã. Tão refinados 
quanto as linhas naturalísticas do estilo Art-noveau, con-
temporâneo de sua produção poética, seus poemas são 
perpassados por elementos que tangem os limiares da 
percepção humana, pelas temáticas do amor, da morte, 
do tempo, da solidão, da contemplação subjetiva.6 Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge é um romance 
singular, marcado por inspirações tanto formais quanto 
temáticas intimamente ligadas à França e a movimentos 
artísticos influentes durante o final do século XIX e iní-
cio do XX, como fin de siècle, decadentismo, simbolismo, 

5.  Um exemplo relativo ao 
conhecimento ambiental: 
KOLLMUSS; AGYEMAN, 2002.

6.  V. dentre outros Engel (2004) para 
um aprofundamento das categorias 
temáticas na obra de Rilke.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 27 n. 1 jan.-abr. 2021 SILVEIRA. A finitude a seu tempo: Representações da morte e sua […] p. 197-214

201

Teoria, Crítica Literária, outras Artes e Mídias

ocultismo. No que se segue serão abordadas três fontes 
de influência fundamentais para a obra.

2.1 PARIS E O ARTIFÍCIO DA BELEZA
Paris, capital do século XIX (no original em francês Paris, 

capitale du XIXe siècle, 1939) é o título de um ensaio em 
esboço e também uma síntese possível das observações 
minuciosas do intelectual alemão Walter Benjamin, que 
nele descreve e analisa com precisão a gênese dos espaços, 
dos habitantes e dos costumes da capital francesa naquele 
período (BENJAMIN, 1982, p. 45–78). Elementos centrais 
na transformação da cidade, descritos por Benjamin, são 
a arte, em suas mais diversas manifestações (pinturas, es-
culturas, arquitetura, literatura), e o comércio ou consumo. 
As galerias (em francês passages couverts), que inspiraram o 
título da obra inacabada que contém o ensaio (em alemão 
Das Passagenwerk), simbolizam uma tentativa de fusão dos 
dois elementos: nos centros comerciais modernos, a arte, 
sob a forma de estruturas arquitetônicas arrojadas e ma-
teriais inovadores, emoldura e glorifica o ato do consumo, 
mas ao mesmo tempo se torna, também ela, produto. A 
própria cidade de Paris é paulatinamente transformada 
numa grande vitrine a partir do período de populariza-
ção de grandes exposições como a Exposition des produits 
de l’industrie Française, em 1798, precursora das primeiras 
exposições universais a partir da metade do século XIX.

O marco seguinte serão as transformações urbanas 
radicais efetuadas a partir de 1853 pelo então prefeito 
Barão Georges-Eugène Haussmann. O motor do pla-
nejamento urbanístico de Haussmann seria, segundo 
Benjamin, sobretudo a especulação financeira e imo-
biliária, caracterizadas pelo autor como inescrupulosas 
(BENJAMIN, 1982, p. 56 e 72). As avenidas monumentais, 
as praças e jardins decorados, as fachadas elegantes ser-
viriam apenas como um artifício – hoje conhecido como 
‘gentrificação’ – para disfarçar o caráter expropriató-
rio e socialmente excludente dos projetos. Essa dinâmica 
se impõe com o início da realização de grandes eventos 
de massa, como a exposição universal de 1889, para a 
qual foi planejada a construção de uma torre metálica 
de iluminação e observação de cerca de 300 m de altu-
ra. Artistas e escritores contemporâneos (como Guy de 
Maupassant, Alexandre Dumas filho, Charles Gounod) 
prepararam uma carta-protesto contra a construção, que 
comparam a uma “chaminé de usina” “massacrando” e 
humilhando com seu “vulto bárbaro” todos os demais 
monumentos do centro da cidade.7 O protesto resultou 
vão: o artifício – a torre Eiffel – não apenas se impôs de 
forma definitiva pouco tempo depois de sua construção 
como se consolidou como uma das principais atrações 
turísticas e um símbolo da ‘cidade luz’.8

7.  Cf. informações do site da torre 
Eiffel sob o título “Extrait de la 
‘Protestation contre la Tour de M. 
Eiffel’, 1887”: « La ville de Paris 
va-t-elle donc s’associer plus 
longtemps aux baroques, aux 
mercantiles imaginations d’un 
constructeur de machines, pour 
s’enlaidir irréparablement et se 
déshonorer ? (…). Il suffit d’ailleurs, 
pour se rendre compte de ce que 
nous avançons, de se figurer un 
instant une tour vertigineusement 
ridicule, dominant Paris, ainsi 
qu’une noire et gigantesque 
cheminée d’usine, écrasant de 
sa masse barbare (…) tous nos 
monuments humiliés, toutes 
nos architectures rapetissées, 
qui disparaîtront dans ce rêve 
stupéfiant. » Disponível online: 
https://www.toureiffel.paris/fr/le-
monument/histoire [.] Acesso em 
18/05/2021.

8.  Nesse sentido, é simbólico que hoje 
miniaturas da torre Eiffel sejam 
comercializadas ilegalmente como 
souvenir pelas ruas da cidade.
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É sob uma outra luz ou, antes, ausência desta, que a ca-
pital francesa é retratada no romance Die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge – em tradução própria, Os apon-
tamentos de Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke 
(1984, p. 107–346).9 A personagem principal, o jovem 
dinamarquês Malte Laurids Brigge, nota e toma nota 
de uma perspectiva completamente oposta àquela do co-
mércio das galerias: a dos excluídos sociais que encontra 
por toda a cidade. Seu olhar é em grande medida baseado 
na dramática experiência pessoal do próprio autor, que 
viveu na cidade entre 28 de agosto de 1902 e junho de 
1903 (Cf. SCHNACK, 1996, p. 148). Rilke relata suas im-
pressões em correspondências sobretudo com sua esposa 
Clara, com a amiga íntima e confidente Lou Andreas-
Salomé e amigos, como o escritor Arthur Holitscher.10 
Sua perspectiva aponta para a exclusão, o sofrimento, a 
alienação das pessoas que vivem, ou antes, sobrevivem na 
cidade grande. Essa condição patológica da vida urbana 
moderna não apenas perpassa o romance tematicamente 
como também influencia sua estruturação formal, como 
será abordado no que se segue.

2.2 CHARLES BAUDELAIRE: IL MORBO E IL MARBO
Uma das influências mais evidentes sobre o roman-

ce parisiense de Rilke se apresenta ainda antes de sua 
primeira visita a Paris. A estética de il morbo e il marbo 

– expressão em italiano cunhada para descrever o mé-
todo com o qual Baudelaire eterniza (como um escultor 
no mármore) elementos mórbidos, grotescos, estetica-
mente desagradáveis numa forma clássica (como a do 
soneto) e numa linguagem extremamente elaborada –,11 
ressoará na obra e na vida de Rilke. Um de seus poemas 
em prosa (da coleção Petits poèmes em prose / Le Spleen 
de Paris), “À une heure du matin”, é citado tanto por 
Rilke em correspondências pessoais (v. a impressionan-
te carta a Lou Andreas-Salomé em 18 de julho de 1903 
em ENGELHARDT, 1974, p. 23–30) pela personagem 
principal no décimo oitavo apontamento.12 O poema 
“Une charogne” (“Uma carcaça”), da controversa cole-
tânea Les fleurs du mal (As flores do mal), é mencionado no 
vigésimo segundo apontamento, ao qual é adicionada 
uma descrição, à margem do texto, dizendo se tratar 
do rascunho de uma carta (“Ein Briefentwurf”, RILKE 
1984, p. 174).

Rilke descreve a 11 de abril de 1910, pouco depois 
da publicação do livro, em uma carta à amiga condes-
sa Manon zu Solms-Laubach, a estrutura do romance 
como sendo próxima à ideia que dariam “papéis avulsos 
e desordenados encontrados em uma gaveta”, que, por 
um lado, constituiriam uma unidade precária, mas, exa-
tamente por isso, também verossímil (ENGELHARDT, 

9.  Abreviado neste artigo como ‘MLB’. 
A decisão de não adotar o título 
da versão existente em português 
(Os cadernos de Malte Laurids 
Brigge), de Renato Zwick, se baseia 
no fato de que em nenhuma parte 
do livro existe qualquer referência 
à ideia de que as ‘anotações’ (em 
alemão ‘Aufzeichnungen’) ou 
apontamentos teriam sido feitos 
pela personagem (ou mesmo pelo 
autor) em mais de um caderno. 
É possível que ‘cadernos’ tenha 
sido uma adaptação de outras 
traduções do romance que 
seguiram a primeira, de Maurice 
Betz, para o francês, já em 1926 
(ano do falecimento de Rilke), ‘Les 
Cahiers de Malte Laurids Brigge’.

10.  Cf. p. ex. a carta a Lou Andreas-
Salomé de 18 de julho de 1903; 
a A. Holitscher em 17 de outubro 
de 1902 (RILKE, 1930, p. 97 e 52 
respectivamente).

11.  Como explica Valerio Magrelli 
em “Charles Baudelaire e I 
Fiori del Male”, parcialmente 
disponível online: https://youtu.
be/QlauAjQ5U0Y Acesso em 
18/08/2020.

12.  Embora os 71 apontamentos que 
constituem o romance MLB não 
tenham sido numerados no original, 
a crítica especializada se utiliza de 
sua numeração para facilitar sua 
menção. Cf. p. ex. o comentário de 
Manfred Engel em RILKE, 2014, p. 
351. 
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1974, p. 82). Essa verossimilhança da percepção de uma 
precariedade, no sentido da dificuldade de se constituir 
uma unidade de sentido coesa, se aplica tanto à estru-
tura do romance quanto à experiência da personagem 
principal, Malte. O jovem dinamarquês recém-chegado a 
Paris busca, através da escrita e da observação atenciosa 
da realidade que esta exige, ‘aprender a ver’ – como co-
loca na quarta e na quinta entradas de seus apontamen-
tos. Como um “pintor da vida moderna” (nas palavras 
de Baudelaire em seu ensaio de 1863, Le peintre de la vie 
moderne), Malte perambula pela cidade e descreve seu 
lado obscuro, nada glamouroso. Assim como a atenção 
contemplativa do poeta d’As flores do mal se volta para 
a putrefação de uma carcaça – para o grotesco de seus 
detalhes, como o aspecto quase libidinoso de seu decúbito 
dorsal – e em seguida a compara à condição perene da 
pessoa amada, também o olhar de Malte se demora em 
meio a excluídos, doentes, moribundos e falecidos.

Diferentemente do traço parnasiano e simbolista 
dos versos e muito próximo dos poemas em prosa de 
Baudelaire, Rilke quebra com a estrutura narrativa 
convencional de forma consciente e deliberada. A aná-
lise da edição de seus manuscritos (do chamado Berner 
Taschenbuch ou ‘caderno de Berna’, no qual Rilke escreveu 
os apontamentos – v. RILKE, 2012) confere uma ideia de 

seu processo de construção de uma prosa poética basea-
da na subjetividade: as diversas modificações, variações, 
rasuras e complementos a tinta ou a lápis transmitem 
uma impressão de parte do trabalho de experimentação 
e de ‘lapidação’ do texto durante os anos de concepção 
do romance (1904–1910).

2.3 AUGUSTE RODIN E A POÉTICA DA LAPIDAÇÃO
É nesse período que surge uma outra influência pre-

ponderante para o trabalho poético do autor: o escultor 
Auguste Rodin, de quem Rilke se aproxima cada vez mais 
a partir de 1902 e de quem se tornará, por volta de 1905, 
uma espécie de secretário e biógrafo – até um afastamen-
to e rompimento de relações em 1906. Da experiência 
com o escultor surge um ensaio artístico-historiográfico 
que Rilke apresenta como palestra de 1905 a 1907 e que 
vem a ser publicado em 1907 sob o título Auguste Rodin. 
Em uma carta (escrita em Paris em setembro de 1902) a 
sua mulher Clara Rilke-Westhoff, Rilke descreve um dos 
encontros marcantes com o “grand maître” (como Rilke 
se dirige ao escultor em suas cartas): Rodin, como uma 
figura paterna, o aconselha por exemplo a preferir estar 
só como artista, mas a talvez ter uma mulher; a apenas 
trabalhar e, sobretudo, a ter paciência: « Non, c’est vrai, il 
n’est pas bien de faire des groupes, les amis s’empêchent. 
Il est mieux d’être seul. Peut-être avoir une femme […]. 
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[I]l faut travailler, rien que travailler. Et il faut avoir pa-
tience. » (RILKE, 1930, p. 36).

A influência de Rodin se faz sentir mais fortemen-
te, entretanto, no redirecionamento do olhar do poeta 
para o mundo concreto e na adaptação de sua lingua-
gem poética ao exercício de contemplação. Durante o 
período de contato com o escultor, Rilke inicia uma sé-
rie de poemas que abordam a materialidade e a visuali-
dade – as chamadas Dinggedichte. O termo ‘Dinggedicht’ 
(‘Ding’ em alemão = ‘coisa’; ‘Gedicht’ = ‘poema’), cunha-
do por Kurt Oppert em 1926 e ainda não completamen-
te consolidado na Germanística, poderia ser traduzido 
como ‘poemas materiais’ de forma a reforçar a ênfase 
dada neles à materialidade dos elementos abordados. 
Esse processo, perceptível desde Das Buch der Bilder (O 
livro de imagens, 1906), atinge seu ápice no livro Neue 
Gedichte (Novos Poemas, 1907 – RILKE, 1984a). Vários 
dos Novos Poemas contemplam elementos arquitetôni-
cos – como “Der Turm” (“A torre”), “Das Portal” (“O 
portal”), “Die Fensterrose” (“A rosácea”), Das Kapitäl 
(“O capitel”), “Römische Fontäne” (“Fontes romanas”), 
“Die Treppe der Orangerie” (“As escadas da orangerie”), 
“Das Karussell” (“O carrossel”). Outros são dedicados 
à descrição introspectiva de animais – “Der Panther” 
(“A pantera”), “Die Gazelle” (“A gazela”), “Der Schwan” 

(“O cisne”). Alguns retratam personalidades – “Der 
Fahnenträger” (“O porta-bandeira”), “Die Kurtisane” 
(“A cortesã”), “Spanische Tänzerin” (“A dançarina espa-
nhola”). Outros, divindades – “Buddha” (“Buda”), “Sankt 
Sebastian” (“São Sebastião”), “Der Engel” (“O anjo”). 
Nesses poemas evidenciam-se sobretudo os esforços 
de contemplação introspectiva no sentido de um novo 
aprendizado do ato de ver para apreender a matéria 
poética, como um pintor minuciosamente observa o 
objeto e imagina a tela. Os esforços de lapidação (aqui 
no sentido de uma diligente e paciente reelaboração) da 
estrutura textual se traduzem, no caso de um ‘escultor 
das palavras’, na interrelação entre forma e significado, 
fundamental nos exemplos citados.

‘Aprender a ver’ é um conceito que pode ser interpre-
tado, no caso de Rilke, como uma tarefa de formação 
do senso de apreciação estética – temática que o poeta 
aprofunda ainda mais por ocasião do contato com o 
escultor Auguste Rodin. Um elemento-chave nesse pro-
cesso formativo é o tempo, tema recorrente na obra ril-
keana, abordado frequentemente em combinação com 
a temática da finitude da existência humana, ou seja, 
a morte.13

13.  Como aponta p. ex. Preljević 
(2004).
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3. FINITUDE: A MORTE E SUA TEMPORALIDADE

« Réflechir sur le temps, c’est penser à la mort.  
Toute philosophie n’est qu’une épitaphe. »

(NORDMANN, 1924, p. 8.)

A associação entre tempo e finitude existencial pode 
ser considerada uma das principais fontes de questio-
namentos filosóficos, como afirma Charles Nordmann 
na citação acima, mas ela possui, ao mesmo tempo, uma 
explicação prática, uma vez que com o fim da vida ces-
sa também nossa capacidade de percepção temporal.14 
Como aponta Christoph Wulf: “Death is a boundary whi-
ch provokes the production of imaginary images. That 
was as true of […] early stages of human development as 
it is today” (WULF, 2007, p. 30). Nesse sentido, a própria 
morte pode ser representada sob a forma de imagens ou 
alegorias, como os exemplos de representação imagética 
da morte em MLB, abordados a seguir, comprovam.

3.1 A ALEGORIZAÇÃO DA MORTE EM MLB

3.1.1 A MORTE COMO O CAROÇO DE UM FRUTO
Uma das formas de representação simbólica  da 

morte em MLB compreende a comparação da morte 

ao caroço de um fruto, como no começo do oitavo 
apontamento:

Quando penso na nossa casa, onde já não há mais ninguém, co-
meço a acreditar que antigamente devia ser diferente. Antes se 
sabia (ou se intuía, talvez) que se tinha a morte em si, como um 
fruto tem seu caroço. A das crianças era pequena, a dos adultos, 
grande. As mulheres a tinham no colo, os homens, no peito. Era 
algo que se tinha, e esse fato concedia a cada um uma dignidade 
particular, um orgulho silencioso. (RILKE, 1984, p. 115)15

Essa ideia é reforçada no nono apontamento e acres-
cida da forte imagem de haver sempre “dois frutos” no 
ventre das grávidas: “uma criança e uma morte” (RILKE, 
1984, p. 121).

A comparação da morte ao caroço de um fruto traz 
uma ideia de sua associação a um componente biológi-
co, assim como o caroço é parte do fruto, ou seja, como 
parte inerente da vida. Ela é utilizada para os exemplos 
relacionados ao passado de Malte, no contexto rural 
de seu vilarejo natal, Ulsgaard, na Dinamarca, âmbito 
que se contrapõe diametralmente à cidade grande tan-
to por conta de características social-geográficas (como 
p. ex. menor densidade populacional) quanto culturais 
(como o respeito a tradições). Um aspecto crucial nessa 

14.  A perspectiva de que o tempo seria 
um fenômeno fundamentalmente 
psicológico – que pode ser incluída 
numa categoria de niilismo temporal, 
ou seja, de negação da existência do 
tempo como um elemento externo 
à percepção) foi proeminentemente 
colocada por Aurelius Augustinus 
no livro XI de suas Confissões 
(AGOSTINHO, 1988, p. 199–219). 
A obra exerceu grande influência 
também sobre Rilke, como aponta 
Simon (2001, P. 137).

15.  Marcações em itálico como no 
original: „Wenn ich nach Hause 
denke, wo nun niemand mehr ist, 
dann glaube ich, das muss früher 
anders gewesen sein. Früher wusste 
man (oder vielleicht ahnte man es), 
dass man den Tod in sich hatte wie 
die Frucht den Kern. Die Kinder 
hatten einen kleinen in sich und 
die Erwachsenen einen großen. 
Die Frauen hatten ihn im Schoß 
und die Männer in der Brust. Den 
hatte man, und das gab einem eine 
eigentümliche Würde und einen 
stillen Stolz.“
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comparação é a maior consciência dos indivíduos em 
relação à sua finitude, vivenciada (ao menos segundo 
Malte) como algo natural, inerente à condição humana 
e do qual se poderia até mesmo sentir orgulho – como 
no desfecho do trecho citado anteriormente.

3.1.2 A MORTE COMO ENTIDADE
Uma outra forma de representação simbólica da mor-

te, apresentada ainda no oitavo apontamento, é como 
entidade agentiva: a morte do avô paterno de Malte, 
Christoph Detlev Brigge, um nobre dinamarquês de se-
gunda ordem e personalidade importante em seu vilare-
jo natal, é personificada no referido apontamento. Ela é 
associada, dentre outros, a um monarca e descrita como 
uma entidade com poderes, vontades, e temporalidade 
próprios. Na passagem a seguir, Malte relata que a morte 
de seu avô durara mais de dois meses, nos quais ela, a 
morte, havia imposto seu ritmo planejado, falado com 
todos e exigido uma série de mudanças.

A morte de Christoph Detlev, que morava em Ulsgaard, não se 
deixou apressar. Ela tinha vindo para ficar dez semanas, e dez 
semanas ficou. E durante esse tempo foi mais imponente do 
que Christoph Detlev Brigge jamais havia sido, ela era como 
um monarca ao qual – mais tarde e para sempre – é dada a 
alcunha de ‘o terrível’. (RILKE, 1984, p. 120)16

3.1.3 A MORTE COMO MERCADORIA
A elaboração da morte é identificada com as memó-

rias da personagem não apenas de sua família, como 
também de sua terra natal: no apontamento seguinte 
(9º), e em outras entradas, é desenvolvida uma oposição 
entre o passado vivenciado por Malte e seu presente, 
assim como entre o contexto rural de suas memórias em 
contraste com sua experiência presente da metrópole. 
Malte reconhece que todos os conhecidos de suas lem-
branças possuíam uma morte própria, que portavam 
consigo desde seu nascimento e para a qual dedicavam 
o tempo necessário. As pessoas que a personagem en-
contra em Paris, ao contrário, parecem não ter tempo 
nem mesmo para sua morte, como constatado no séti-
mo apontamento:

Quem hoje ainda dá algo por uma morte bem elaborada? 
Ninguém. Mesmo os ricos, que poderiam se dar ao luxo de 
morrer minuciosamente, começam a se tornar negligentes e 
indiferentes; o desejo de se ter uma morte própria se torna 
cada vez mais raro. Em pouco ele se tornará tão raro quanto 
uma vida própria. Meu Deus, tudo já pronto. Chega-se, encon-
tra-se uma vida, pronto, é só vesti-la. E quando se quer ou se é 
obrigado a deixá-la: sem problemas: Voilà votre mort, monsieur. 
Morre-se do jeito que for; morre-se a morte pertencente à 
enfermidade que se tem […]. (RILKE, 1984, p. 114)17

16.  „Christoph Detlevs Tod, der auf 
Ulsgaard wohnte, ließ sich nicht 
drängen. Er war für zehn Wochen 
gekommen, und die blieb er. Und 
während dieser Zeit war er mehr 
Herr, als Christoph Detlev Brigge 
es je gewesen war, er war wie ein 
König, den man den Schrecklichen 
nennt, später und immer.“

17.  „Wer gibt heute noch etwas für 
einen gut ausgearbeiteten Tod? 
Niemand. Sogar die Reichen, 
die es sich doch leisten könnten, 
ausführlich zu sterben, fangen 
an, nachlässig und gleichgültig 
zu werden; der Wunsch, einen 
eigenen Tod zu haben, wird immer 
seltener. Eine Weile noch, und 
er wird ebenso selten sein wie 
ein eigenes Leben. Gott, das ist 
alles da. Man kommt, man findet 
ein Leben, fertig, man hat es nur 
anzuziehen. Man will gehen oder 
man ist dazu gezwungen: nur 
keine Anstrengung: Voilà votre 
mort, monsieur. Man stirbt, wie es 
gerade kommt; man stirbt den Tod, 
der zu der Krankheit gehört, die 
man hat […].“
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O respeito à temporalidade da própria morte seria o 
último direito inalienável de um indivíduo que entre-
tanto se tornaria cada vez mais raro – tão raro quan-
to a autonomia individual em relação à própria vida. 
Através desse contraste é explicitada mais uma crítica 
ao modo de vida moderno: O termo “uma vida própria” 
pode ser entendido aqui como a capacidade de auto-
determinação e independência, raras em contextos de 
debilidade social ou doutrinação de qualquer espécie. 
Essa crítica é desenvolvida de forma mais explícita e 
elaborada no 49º apontamento, tematizado no próximo 
subcapítulo.

Outra passagem que ilustra a comodificação da morte 
é o sexto apontamento, em que Malte confessa seu medo 
de ficar doente em Paris, e descreve ambulâncias que 
passam velozes com suas sirenes pelas ruas e a carroce-
ria fechada. E, além delas, ele complementa: „Também 
vi carruagens abertas chegando, carruagens de tempo, 
com a capota levantada, que praticam a tarifa costu-
meira: dois francos por hora de morte.” (RILKE, 1984, p. 
113)18 Nessa passagem se evidencia a crítica à moderna 
comercialização de todos os aspectos da vida – inclusive 
a morte. O elemento cronológico funciona também aqui 
como ferramenta para a taxação e para o lucro, ou seja, 
como meio facilitador da instrumentalização.

3.1.4 A MORTE EM VIDA
Uma das funções da enfatização da finitude pode ser 

descrita, portanto, de acordo com a ideia do dito latino 
memento mori de lembrança e exortação da mortalidade, 
repetido e reinterpretado desde a antiguidade sobretudo 
no contexto da exortação religiosa cristã. As temáticas 
da religiosidade (18º, 33º, 48º, 71º apontamentos), do 
misticismo e do espiritismo (15º), da biografia de santos e 
santas (70º) constituem ademais parte fundamental desta 
e de outras obras de Rilke (como p. ex. Das Stundenbuch). 
Uma outra função da exortação da mortalidade se con-
jugaria com o reconhecimento da autonomia individual 
e do tempo verdadeiramente livre como artigos de luxo 
na sociedade moderna.

Subjacente a essa função está o reconhecimento do 
fator de pressão temporal exercido pelos ‘motores’ da 
aceleração social, identificados por Hartmut Rosa, eco-
nômico, cultural e socioestrutural. A ação desses motores 
aceleratórios se intensifica na maior parte das sociedades 
modernas a partir do século XIX, com a consolidação da 
Revolução Industrial, atingindo um ápice na virada para 
o século XX – período vivenciado por Rilke e no qual se 
passa o romance. Uma das cenas descritas já no segun-
do apontamento transmite o impacto na personagem de 

18.  „Aber ich habe auch offene 
Droschken ankommen sehen, 
Zeitdroschken mit aufgeklapptem 
Verdeck, die nach der üblichen 
Taxe fuhren: Zwei Francs für die 
Sterbestunde.“
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elementos característicos da industrialização e concen-
tração de pessoas em grandes centros urbanos:

Que coisa eu insistir em deixar a janela aberta para dormir… 
O bonde elétrico rasga meu quarto com seu barulho. Carros 
passam por cima de mim. Uma porta se fecha. Em algum lugar 
uma vidraça se espatifa, ouço os cacos grandes gargalhando e 
os pequenos rindo. Depois, de repente um barulho surdo vindo 
de dentro, do outro lado, dentro da casa. Alguém subindo as 
escadas. Vem vindo, vem vindo sem parar. Chega, fica um bom 
tempo, passa. E a rua de novo. Uma mulher grita: Ah tais-toi, je 
ne veux plus. O bonde avança excitado por ali, passa direto, por 
tudo. Alguém chama. Pessoas andam, ultrapassam as outras. 
Um cachorro late. Que alívio: um cachorro. Pela manhã chega 
a cantar um galo, o que faz um bem sem fim. Depois disso, 
subitamente pego no sono. (RILKE, 1984, p. 110)19

Similar a esse exemplo, uma consequência ainda mais 
severa da influência do ritmo da cidade grande sobre 
a psique humana é representada no romance por meio 
de uma ramificação da história central, no 49º aponta-
mento, em que a história do vizinho de Malte, Nikolaj 
Kusmitsch, é introduzida. Uma pessoa que procurava 
pelo tal vizinho bate por engano à porta de Malte e re-
porta a história dele: certo dia Kusmitsch atentara para o 
número elevado de horas de vida que ainda lhe restariam 

e, tendo escutado que ‘tempo é dinheiro’, resolvera con-
tabilizar e gerenciar sua fortuna avassaladora. Porém, 
pouco depois de contabilizar seu tempo de vida, ele per-
cebe que após cada dia restava um pouco menos de seu 
patrimônio temporal e inicialmente acredita estar sendo 
de alguma forma roubado. Ao finalmente se dar conta de 
seu engano semântico, a história toma um curso inespe-
rado: Kusmitsch passa a sentir fisicamente a passagem 
do tempo e os movimentos da terra.

Sentiu um sopro em seu rosto, passando por suas orelhas, por 
suas mãos. Abriu bem os olhos. A janela estava completamente 
fechada. E sentado no quarto escuro com os olhos bem abertos 
ele começou a entender que aquilo que estava sentindo era o 
tempo real passando. Identificou por inteiro cada pequeno se-
gundo, sempre iguais, um como o outro, mas rápidos e rápidos. 
Sabe lá o que ainda tinham para fazer. (RILKE, 1984, p. 269)20

A consequência do despertar desse novo ‘sentido’ de 
sua percepção é uma sobrecarga cognitiva tão grande que 
Kusmitsch não consegue fazer nada além de ficar deita-
do e recitar poemas mentalmente como uma forma de 
reconstituir seu senso de estruturação espaço-temporal.

Ele ficava deitado, de olhos fechados. E havia períodos, como 
dias menos movimentados, que eram até bem suportáveis. 

19.  Original em alemão: „Dass ich 
es nicht lassen kann, bei offenem 
Fenster zu schlafen. Elektrische 
Bahnen rasen läutend durch 
meine Stube. Automobile gehen 
über mich hin. Eine Tür fällt zu. 
Irgendwo klirrt eine Scheibe 
herunter, ich höre ihre großen 
Scherben lachen, die kleinen 
Splitter kichern. Dann plötzlich 
dumpfer, eingeschlossener Lärm 
von der anderen Seite, innen im 
Hause. Jemand steigt die Treppe. 
Kommt, kommt unaufhörlich. Ist 
da, ist lange da, geht vorbei. Und 
wieder die Straße. Ein Mädchen 
kreischt: Ah tais-toi, je ne veux 
plus. Die Elektrische rennt ganz 
erregt heran, darüber fort, fort über 
alles. Jemand ruft. Leute laufen, 
überholen sich. Ein Hund bellt. Was 
für eine Erleichterung: ein Hund. 
Gegen Morgen kräht sogar ein 
Hahn, und das ist Wohltun ohne 
Grenzen. Dann schlafe ich plötzlich 
ein.“

20.  „Es wehte plötzlich an seinem 
Gesicht, es zog ihm an den Ohren 
vorbei, er fühlte es an den Händen. 
Er riss die Augen auf. Das Fenster 
war fest verschlossen. Und wie er 
da so mit weiten Augen im dunkeln 
Zimmer saß, da begann er zu 
verstehen, dass das, was er nun 
verspürte, die wirkliche Zeit sei, die 
vorüberzog. Er erkannte sie förmlich, 
alle diese Sekündchen, gleich lau, 
eine wie die andere, aber schnell, 
aber schnell. Weiß der Himmel, was 
sie noch vorhatten.“
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Além disso, ele tinha tido a ideia dos poemas. Era incrível 
como aquilo ajudava… Quando se declama um poema para 
si mesmo, com entonação cadenciada das rimas finais, surge 
qualquer coisa de estável que serve de orientação – interna-
mente, é claro. (RILKE, 1984, p. 270)21

3.2 INTERPRETAÇÃO DA FUNÇÃO DOS  
EXEMPLOS CITADOS
Os episódios citados possuem caráter claramente 

fantástico, anedótico e provocativo no sentido de in-
citar à reflexão. Os acontecimentos neles descritos são 
memórias distantes ou reflexões e não geram nenhum 
desdobramento maior ou consequência direta na vida 
da personagem principal. Eles podem, contudo, ser in-
terpretados de acordo com seu teor simbólico e em re-
lação ao contexto mais amplo apresentado no romance: 
a crítica ao modo de vida nas sociedades modernas, so-
bretudo nas cidades grandes. No romance, o ambiente 
urbano é separado claramente do contexto rural, no 
qual prevaleceriam uma maior autonomia (temporal), 
um arraigamento a tradições, uma propensão à crença, 
ao misticismo – como uma espécie de ‘encantamento 
do mundo’.22 O choque em relação ao ambiente urba-
no, representado como degradado e hostil, é registrado 
por Malte já desde o primeiro apontamento: “Pois bem, 

então é para cá que as pessoas vêm para viver, eu diria 
que elas vêm para cá é para morrer.”23 (RILKE, 1984, p. 
109) Assim, desde a primeira entrada de suas anotações 
Malte associa a cidade grande com a morte e a perda 
da autonomia (temporal) individual. A ideia de uma 
maior autonomia individual numa estrutura feudal se 
trata evidentemente de uma idealização e uma genera-
lização que, por se tratar de lembranças da infância da 
personagem, soa verossimilhante.

Em seu ímpeto contabilista, Kusmitsch se assemelha 
ao Homo economicus,24 isto é, um indivíduo que busca ra-
cionalizar, quantificar e tirar o maior proveito possível 
de todos os recursos a seu dispor. Entretanto, após sua 
mudança de perspectiva em relação ao conceito de tem-
po e a partir do momento em que passa a sentir fisica-
mente a passagem do “tempo real”, Kusmitsch pode ser 
considerado uma espécie de morto em vida por perder 
completamente sua autonomia e capacidade de ação. 
Uma interpretação plausível para a função da evolu-
ção da situação descrita seria a de alertar para o efeito 
paralisante e subjugante de uma espécie de imposição 
ou ‘ditadura temporal’, associada no contexto do episó-
dio com a expressão, mencionada anteriormente pelo 
narrador, ‘tempo é dinheiro’. Percebe-se através dessa 
menção a sutileza da crítica de um ímpeto acumulativo 

21.  „Er lag und hatte die Augen 
geschlossen. Und es gab Zeiten, 
weniger bewegte Tage sozusagen, 
wo es ganz erträglich war. Und 
dann hatte er sich das ausgedacht 
mit den Gedichten. Man sollte 
nicht glauben, wie das half. Wenn 
man so ein Gedicht langsam 
hersagte, mit gleichmäßiger 
Betonung der Endreime, dann war 
gewissermaßen etwas Stabiles 
da, worauf man sehen konnte, 
innerlich versteht sich.“

22.  Em referência ao conceito de 
‘desencantamento do mundo’ (em 
alemão „Entzauberung der Welt“), 
introduzido por Max Weber em 
A Ciência como profissão (em 
alemão: Wissenschaft als Beruf, 
1917).

23.  „So, also hierher kommen die 
Leute, um zu leben, ich würde eher 
meinen, es stürbe sich hier.“

24.  Conceito introduzido originalmente 
por John K. Ingram em History of 
Political Economy (1888).
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racional-instrumental25 arraigado à dimensão sociocul-
tural (abordada por Hartmut Rosa) – apontada, contem-
poraneamente a Rilke, por Max Weber.26

Em conclusão, essa interpretação é corroborada não 
apenas pelas opiniões expressas por Rilke em suas cor-
respondências (v. ENGELHARDT, 1974, p. 25–30), 
como também pelos questionamentos altamente crí-
ticos apresentados no 14º apontamento – uma das se-
quências mais notáveis do romance. Com relação à sua 
forma, os questionamentos são introduzidos e encer-
rados com uma formulação que se repete sete vezes: 
“Será possível …?” e “Sim, é possível” – em alemão „Ist es 
möglich…?“ e „Ja, es ist möglich.“. A repetição gera uma 
ritmicidade evidente, que produz, por sua vez, uma ten-
são semântica semelhante àquela dos poemas em pro-
sa baudelairianos. Abaixo um excerto da sequência de 
questionamentos:

Será possível que tivemos milênios para observar, refletir e re-
gistrar e que deixamos passar esses milênios como um recreio 
de escola no qual se come um pão com manteiga e uma maçã?

Sim, é possível.

Será possível que apesar de descobertas e progressos, apesar 
de cultura, religião e sabedoria universal permanecemos na 
superfície da vida? […]

Sim, é possível.

(RILKE, 1984, p. 126sq)27

Considerados no contexto dos eventos descrito no ro-
mance, os questionamentos apontam para uma crítica 
social ao mesmo tempo mordaz e vigorosa, introduzida 
sob a perspectiva melancólica da contemplação da fragi-
lidade e da brevidade da vida humana. De uma perspec-
tiva mais geral, a ameaça maior seria assim não as várias 
enfermidades descritas na história, mas antes a própria 
lógica social (a ‘narrativa’) que justifica e intensifica o 
sofrimento causado pela desigualdade social, a alienação 
proveniente da ausência de autonomia e de uma visão 
economicista da vida e da natureza em geral.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS
A presente contribuição buscou apresentar uma análi-

se introdutória ao romance modernista do poeta Rainer 
Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 
Através de um enfoque na representação da morte e sua 
associação à questão da autonomia individual, sobretudo 

25.  O termo é uma referência ao 
conceito de razão instrumental (em 
alemão ‘instrumentelle Vernunft’) 
explorado, dentre outros, por Max 
Horkheimer (1991).

26.  Max Weber lança Die 
protestantische Ethik und der 
Geist des Kapitalismus (A Ética 
Protestante e o Espírito do 
Capitalismo) por volta de 1904, 
sendo assim possível e provável, 
dada a popularidade da obra, que 
Rilke tenha tido acesso (direto ou 
indireto) a suas premissas. 

27.  „Ist es möglich, daß man 
Jahrtausende Zeit gehabt hat, 
zu schauen, nachzudenken und 
aufzuzeichnen, und daß man die 
Jahrtausende hat vergehen lassen 
wie eine Schulpause, in der man 
sein Butterbrot ißt und einen Apfel? 
/ Ja, es ist möglich. / Ist es möglich, 
daß man trotz Erfindungen und 
Fortschritten, trotz Kultur, Religion 
und Weltweisheit an der Oberfläche 
des Lebens geblieben ist? / Ja, es 
ist möglich.“
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em relação à forma como os indivíduos dispõem de seu 
tempo de vida, revelou-se o teor de crítica social conti-
do nas referências elaboradas por Rilke nos apontamen-
tos. Por trazer questionamentos profundos em relação 
à fragilidade, à brevidade e à qualidade da vida huma-
na no contexto de uma metrópole, o romance encerra 
um grande potencial de atuar como estímulo à reflexão 
em relação, por exemplo, ao período em que vivemos. 
Afinal, nele são colocados em debate aspectos fundamen-
tais da organização social moderna (urbanização extre-
ma; industrialização de setores da vida cotidiana, como 
transporte e tratamento hospitalar; desigualdade social 
extrema), do valor da vida humana, da (impossibilidade 
da) concretização do potencial de indivíduos como Malte 
Laurids Brigge. Esses aspectos podem ser interpretados, 
como pontuado anteriormente, tanto numa perspectiva 
sincrônica, no sentido da análise do romance em rela-
ção à época de sua publicação, quanto diacronicamente, 
em um sentido mais abrangente e prospectivo de imple-
mentação do potencial que eventos e contextos históricos 
encerram em si de orientar e guiar nossas ações futuras. 
Um questionamento possível sob essa ótica seria se a 
ameaça maior que se apresenta hoje, no limiar histórico 
gerado pela crise sanitária global, não seria menos a en-
fermidade em si, mas antes a própria lógica socioeconô-
mica (a ‘narrativa’) moderna que, como coloca Euclides 

da Cunha, nos ‘condena ao progresso’,28 possibilita, nor-
maliza e justifica seu surgimento e o sofrimento por ela 
causado.

Em conclusão, retornando ao questionamento com o 
qual a presente contribuição foi introduzida, cabe tam-
bém aos estudos literários a tarefa de buscar alternati-
vas para se concretizar o potencial transformador tanto 
de acontecimentos históricos quanto de obras literárias. 
Não apenas a História, mas histórias (e/ou estórias), ou 
seja, narrativas tanto factuais quanto ficcionais apresen-
tam o potencial de atuar como estímulos, catalizadores e 
guias de nossas reflexões e ações. Dentre elas se destaca o 
romance de Rainer Maria Rilke, cuja análise e interpre-
tação diacrônicas reforçam que os paralelos que podemos 
traçar entre a atualidade o período de aproximadamente 
cem anos atrás são alarmantes. No caso do romance de 
Rilke, a leitura crítica consistiria sobretudo na reflexão 
sobre nossos valores atuais, no exercitar de nossa capaci-
dade de empatizar com o sofrimento alheio, e, com isso, 
de romper com a naturalização de catástrofes buscando 
soluções que respeitem a dignidade humana – na vida 
como na morte.

28.  Apud SCHWARCZ, 2020, p. 6.
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