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Resumo: Partindo de um conjunto variado de obras literarias,
unidas principalmente por abordarem o mesmo tema do caos
provocado pela instalacdo de uma peste ou epidemia, sugiro
uma série de consideracoes sobre suas representacgoes, além de
algumas reflexdes sobre literatura e seu ensino, a luz de nosso
presente pandémico. Para isso, tento extrair dessas narrativas o
material basico para propor discussoes criticas que conduzam a
possibilidade de uma tomada de consciéncia e de posicao pe-
rante a realidade por parte das pessoas envolvidas nesse pro-
cesso. Reflexdes sobre isolamento social, conectividade virtual e
outros aspectos transversais as muitas situagcoes colocadas aqui
em didlogo suscitam a possibilidade de um olhar renovado so-
bre o jogo entre teoria e critica da literatura numa pratica peda-
gobgica atenta ao presente.
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Abstract: Departing from a diverse set of literary works, united
mainly by their focus on the chaos caused by the installation of a
plague or an epidemic, | suggest a series of considerations about
their representations, in addition to some reflections on literature
and its teaching, in the light of our pandemic present. For that, |
try to extract from these narratives the basic material to propose
critical discussions that lead to the possibility of the persons in-
volved in this process developing self-awareness and facing rea-
lity. Reflections on social isolation, virtual connectivity and other
aspects related to many of the situations put here in dialogue,
make it possible to renew the game between theory and criticism
of literature in a pedagogical practice of the present.

Modern

Keywords: Literary Theory; Classical Literature;

Literature; Teaching Literature; Pandemic.



INTRODUCAO

Escrevo em fins do ano de 2020. Os ultimos tempos
tém sido duros. A pandemia de Covid-19 ja esta decla-
rada ha alguns meses e a quantidade de vitimas nao para
de crescer. Diferentes estratégias de isolamento social
foram adotadas em todo o mundo, enquanto se busca
uma vacina ou um remédio para a doenca, mas a verdade
é que parecemos estar em boa parte a mercé da prépria
sorte, ainda mais no Brasil (com B), e 0 nimero de mor-
tes atinge patamares assustadores: no exato momento
em que escrevo, mais de um milhao de pessoas em todo
o mundo, das quais cerca de 150.000 apenas no Brasil.

Aqui, ndo consigo evitar a evocacao das palavras com
que Boccaccio introduz a Peste Negra na abertura do
Decamerao:

A dizer a verdade, se eu pudesse, honestamente, conduzir vo-
cés aquilo a que desejo, por outro caminho que nao fosse ar-
duo, como este 0 ¢, eu o teria feito. Entretanto, seja qual for a
causa pela qual aconteceram as coisas que adiante se vao ler,
essa causa nunca podera ser demonstrada sem rememoragao.
E é por isto que me vejo quase coagido pela necessidade a es-
crever sobre ela.
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Digo, pois, que ja haviamos chegado ao ano proficuo da
Encarnacao do Filho de Deus, de mil trezentos e quarenta e
oito, quando, na egrégia cidade de Florenca, mais bela do que
qualquer outra cidade italica, sobreveio a mortifera pestilén-
cia. Por iniciativa dos corpos superiores, ou em consequéncia
das nossas acdes iniquas, esta pestiléncia, lancada sobre os
mortais por justa ira de Deus e para nossa expiacao, come-
cara nas plagas orientais, alguns anos antes. Essa pestiléncia
privara aquelas plagas de inumeravel quantidade de pessoas
vivas. Sem tréguas, passara de um lugar a outro; e expandira-
-se miseravelmente para o Ocidente. (BOCCACCIO, 2002, p.
35-6, trad. Raul de Polillo)

Na sequéncia, o autor florentino descreve os efeitos
devastadores da peste sobre os corpos humanos — onde
nao raro dores excruciantes precedem a morte do pes-
tifero — e desdobra em seguida consideracoes acerca de
seus efeitos nao menos devastadores sobre o corpo social
das cidades afetadas: circulam enganos e fraudes, teorias
conspiratdrias completamente descabidas sao passadas
para a frente como certezas seguras, os mais basicos va-
lores da civilidade arruinam-se a olhos vistos, as pessoas
em quem resta alguma dignidade permanecem estarre-
cidas, enquanto uma famigerada alcateia se abate sobre
o que ainda se conserva da civilizacao.

SILVA. Entre virus e vermes, ainda literatura: reflexdes extemporaneas |[...] p. 79-99

Dossié



. Alguns dos textos brasileiros onde
os paralelos foram sugeridos séao:
FERREIRA, 2020; HASEGAWA,
2020; TEIXEIRA, 2020; WOLF,
2020. Seria possivel citar muitos
outros, ainda mais em linguas
estrangeiras de ampla circulacgéao,
como o inglés. Um exemplo dos
muitos jornalistas que noticiaram a
chegada de Camus a lista de “best-
sellers” na Europa e no Brasil é:
PINTO, 2020.

Nao quero exagerar aqui a dimensao potencialmente
catastrofica que pode ser compartilhada pela situacao
descrita por Boccaccio, na peste de 1348, e esta que vi-
vemos hoje, com a pandemia de Covid-19 (sobretudo
no Brasil). Esse recurso retérico ja foi explorado muitas
vezes nos ultimos meses por literatos e jornalistas das
mais diversas orientacoes, as vezes com resultados in-
teressantes, embora nem sempre tao relevantes para o
debate atual: para além da Peste Negra do Decamerao,
frequentemente evocaram-se também o inicio da Iliada
de Homero, o Edipo Rei de Séfocles, a Histéria da Guerra
do Peloponeso de Tucidides e o poema Sobre a natureza das
coisas de Lucrécio, isso para ficar apenas nas mais basicas
referéncias da Antiguidade. Dentre as obras modernas, A
peste de Camus chegou ao topo das listas de mais vendi-
dos em varias partes do mundo. Entre o virus e os ver-
mes, as pessoas parecem encontrar inumeros paralelos
na literatura de todos os tempos.'

Essa busca por paralelos entre o presente e o passado
constitui uma das formas de se encarar a importancia da
historia para a vida — e aqui nao custa enfatizar que, no
trecho citado acima, Boccaccio é bem explicito quando
destaca que a rememoracao e a escrita seriam fundamen-
tais para uma boa compreensao dos fatos —, mas o que
me interessa nao é enfatizar os aspectos negativos dessa
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comparacao e sim desdobrar dai ideias construtivas a fim
de que o passado nos dé a repensar o presente em vista de
um futuro diferente. Guiado por essa ideia, pretendo deli-
near neste texto uma série de reflexdes sobre os desafios e
as possibilidades para a literatura e seu ensino em tempos
de pandemia a partir do que encontramos em relatos lite-
rarios sobre situacoes extremas de pestes e desgracas afins.

As obras de que pretendo me valer aqui sdo, além dos
titulos da Antiguidade ja citados, as seguintes (com seus
respectivos anos de publicacdo original): O Decamerao,
de Giovanni Boccaccio (1353); Um didrio do ano da peste,
de Daniel Defoe (1722); o conto “A mascara da Morte
Vermelha”, de Edgar Allan Poe (1842); o ensaio “O teatro
e a peste”, de Antonin Artaud (1938); A peste, de Albert
Camus (1947); O amor nos tempos do célera, de Gabriel
Garcia Marques (1985); Peste ¢ célera, de Patrick Deville
(2012). Obviamente, os titulos sio muito dispares e tal
disparidade impossibilita um tratamento aprofundado de
cada um deles — isto é, elaborado com a devida atencao a
seus contextos de producio e recepcao, bem como a seus
detalhes de composiciao, a cosmovisao de seus autores
etc. Aqui gostaria apenas de recorrer a esse material para
refletir criativamente sobre a Literatura e seu ensino em
meio a nosso contexto pandémico, apoiando-me teorica-
mente em prerrogativas abertas com o comparatismo de
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Wellek (1994a; 1994b), ou mesmo com a imagologia de
Pageaux (2011). Nesse sentido, pretendo destacar pontos
comuns as varias representacoes de pestes e epidemias
na literatura, propondo a seguinte ordem no desenvol-
vimento da exposicao: 1°) a crise e a reacdo critica a ela,
2°) a possivel profilaxia por meio do isolamento e 3°) o
fato incontornavel de que algumas conexdes permane-
cem constantemente abertas, acarretando riscos para
todas as pessoas envolvidas. Gostaria, portanto, de trazer
para a discussdo algumas ideias sobre algumas das diver-
sas formas de viralizar ja delineadas pela literatura, mas
sem avancar uma interpretagao critica mais especifica
de qualquer uma das obras literarias aqui evocadas.

CRISE E CRITICA

Um elemento comum a todas essas narrativas é a cons-
tatacao de uma crise profunda relacionada a dissemina-
cao da doenca. Isso pode parecer uma obviedade, con-
tudo, o que gostaria de destacar é que da perspectiva de
cada um dos narradores dos enredos dessas obras, a crise
sanitaria sempre surge relacionada a outras crises mais
profundas: a depender do caso, de ordem moral, religiosa,
politica, social ou mesmo econdmica.

A busca por compreender as causas profundas de
um fenOmeno aparentemente tao irracional quanto a
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disseminacao massiva da morte — uma morte ela proé-
pria bastante irracional, incapaz de distinguir o que quer
que seja — parece estar na base das sugestdes que encon-
tramos nessas narrativas. A titulo de exemplo, tomemos
aquele que costuma ser considerado o mais antigo poema
da tradicao literaria ocidental, a Iliada.?

Apo6s seu breve proémio, a narrativa abre-se com a
descricao do comportamento cruel do rei Agamémnon,
em seu desrespeito ao que seria esperado dele enquanto
lideranca politica dos exércitos aqueus. Incapaz de abrir
mao dos préprios interesses em prol da coletividade, ele
recusa-se a aceitar o pedido que o anciao Crises lhe faz
em nome da liberdade de sua filha, Criseida (capturada
como butim de guerra e tomada por Agamémnon), vindo
a expulsa-lo de modo extremamente ofensivo. Acontece
que Crises também é sacerdote de Apolo e clama por
justica junto ao deus, com preces que sao rapidamente
atendidas:

[Febo Apolo] [d]esceu do Olimpo, com o coracéo agitado de ira.
Nos ombros trazia o arco e a aljava duplamente coberta;

aos ombros do deus irado as setas chocalhavam

a medida que avancava. E chegou como chega a noite.
Depois sentou-se a distancia das naus e disparou uma seta:
terrivel foi o som produzido pelo arco de prata.
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2. A aparente irracionalidade
das consequéncias da peste
representada na /liada causou o
espanto de comentadores antigos,
como indica Buffiere (1973, p. 195-
200). Para reflexdes sobre o papel
da peste na intriga do poema, vale
a pena conferir os apontamentos
de Malta (2006, p. 85-92).



Primeiro atingiu as mulas e os rapidos caes;

mas depois disparou as setas contra os homens.

As piras dos mortos ardiam continuamente.

Durante nove dias contra o exército voaram os disparos do deus.
Ao décimo dia, Aquiles convocou a hoste para a assembleia:
fora isso que lhe colocara no espirito a deusa Hera de alvos bragos.
Pois sentia pena dos Danaos, porque os via morrer.
(HOMERO, Iliada 1.44-56, trad. Frederico Lourenco)

Aqui nao me interessa tanto explorar o fato de que,
inicialmente, mesmo apds a convocagao da assembleia
de guerreiros e a demonstragao por parte de alguém do-
tado do conhecimento reconhecido por todos — isto é,
o adivinho Calcas — sobre o que era necessario fazer,
Agamémnon tenha teimado em manter seus posiciona-
mentos irracionais e arrogantes, mas sim destacar uma
questdao muito mais relevante para meu argumento.
Constatada a situacao de crise, cumpre agir o mais rapido
possivel a fim de estabelecer com seguranca suas cau-
sas e 0s meios mais eficazes de se lidar com a situacao:
remediar quando remédio existir, definir estratégias de
prevencao, quando a Unica alternativa for se prevenir.

Silenciosamente, exploro aqui um jogo etimoldgico
bastante produtivo até os dias de hoje, a partir de uma
raiz lexical do grego antigo (LIDDELL; SCOTT, 2003).
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O verbo krino significa “separar”, “julgar”, “decidir”; dele,
sao derivadas algumas palavras que nos interessam di-
retamente aqui: em primeiro lugar, o substantivo krisis,
isto é, um “momento de decisao”, um “julgamento”, uma
€« o » “« . » .

disputa”, um “ponto de virada”; depois, a base em que
é necessario se apoiar para a tomada de tal decisao, o
substantivo mais concreto kritérion, que chega em portu-

A “« . s e » . . . 0.0 5

gués na palavra “critério”; finalmente, o adjetivo kritikds,
usado para se referir ao que se mostra “capaz de julgar”,
“critico”. O que esse jogo etimoldgico da a pensar pode
ser colocado nos seguintes termos: momentos de crise
exigem uma tomada de decisdo, uma reconsideracao ra-
dical sobre os critérios que anteriormente guiavam de-
terminadas acoes, levando a uma atitude efetivamente
critica e determinante em face das incertezas do presente,
em prol de um futuro diferente.

Todas as narrativas literarias dedicadas a contextos
de peste e epidemia sugerem algo dessa ordem. Nao é a
toa que, no trecho da Iliada citado acima, Aquiles convo-
que uma assembleia do exército: ciente da necessidade
de tomar uma atitude perante a crise, ele resolve abrir
um debate amplo acerca da melhor forma de proceder
naquela situacio. E certo que nem sempre esse mesmo
tipo de estratégia sera empregado diante da crise, como
a acdo de Edipo a frente do comando de Tebas na peca
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3. Para detalhes sobre a relacao entre

a iniciativa de Edipo governante
de Tebas (tirano) e a ignorancia
de Edipo parricida incestuoso

(rei legitimo) como elemento
estruturador da peca de Sofocles:
KNOX, 2002; VERNANT, 2002;
SILVA, 2018.

de Séfocles indica bem: adiantando-se a todos os demais,
o governante havia buscado se informar sobre as causas
da peste por meio de um emissario enviado para consul-
tar o oraculo de Apolo, em Delfos, a fim de conduzir ele
proprio toda a acdo necessaria para reverter os males
sofridos por sua cidade. Desgracadamente, descobrira
que a causa desses males é ninguém menos do que ele
proprio.’

Como ja sugerido antes, as causas para cada uma des-
sas pestes e epidemias sao concebidas de formas muito
variadas segundo cada contexto e nao seria proveito-
so tentar detalhar isso aqui. O que me interessa é que,
tomadas as providéncias para que essas causas fossem
investigadas e estabelecidas da forma mais convincente
possivel (da perspectiva apresentada por cada uma dessas
sociedades, é claro), surgem as defini¢des basicas para
os grandes cursos da a¢gdo humana. Todo o campo dos
dilemas éticos e morais caracteristicos desse tipo de si-
tuacao critica encontra suas balizas a partir do que essa
sociedade passa a determinar em matéria de diagndsticos
e prognoésticos. Ou seja, segundo seus proprios critérios
epistemoldgicos para o estabelecimento de condutas a
serem seguidas com fins sanitarios: essas condutas po-
dem envolver elementos cientificos, morais, religiosos
etc. Em todo caso, trata-se sempre da estipulacao de uma
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espécie de deontologia, ou seja, um conjunto de regras
sobre como é preciso agir.*

Essa questao é fundamental pois todas essas narrativas
estipulam a crise sanitdria como um momento divisor
de 4guas também entre as pessoas que se alinham com
as determinacdes deontoldgicas de seu proprio contex-
to (em termos de tempo e espaco), por oposicao aquelas
que resistem e que podem chegar ao cimulo da baixeza
de se aproveitar do caos momentaneo para desrespeitar
inclusive os ditames mais basicos da moralidade de sua
sociedade. E o que vemos muito claramente representado
na sequéncia do trecho de Boccaccio mencionado acima,
ou naquilo que narra Tucidides sobre a peste em Atenas,
por volta de 430 a.C.:

De um modo geral, a peste introduziu na cidade pela primeira
vez a anarquia total. Ousava-se com a maior naturalidade e
abertamente aquilo que antes sé se fazia ocultamente, ven-
do-se quao rapidamente mudava a sorte, tanto a dos homens
ricos subitamente mortos quanto a daqueles que antes nada
tinham e num momento se tornavam donos dos bens alheios.
Todos resolveram gozar o mais depressa possivel todos os
prazeres que a existéncia ainda pudesse proporcionar, e as-
sim satisfaziam os seus caprichos, vendo que suas vidas e ri-

quezas eram efémeras. Ninguém queria lutar pelo que antes
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4. Nas palavras que Alexandre

Yersin inscreve nos Annales de
[’Institut Pasteur: La peste bubonique,
deuxiéme note, tal como relatadas
no romance histérico de Deville
(2012, p. 120, trad. minha): “Essas
experiéncias sobre a seroterapia
merecem ser levadas adiante.

Se esses resultados obtidos em
animais continuarem a se mostrar
satisfatorios, serd preciso tentar
aplicar o mesmo método na
prevencao e no tratamento da
peste no ser humano.” — Trata-se aqui,
nada mais nada menos, do que uma
representagao do que pode ter sido para
o0 jovem Yersin uma iluminagdo sobre a
necessidade de se estabelecer um plano
de vacinacao ampla e acessivel.



considerava honroso, pois todos duvidavam de que viveriam
o bastante para obté-lo; o prazer do momento, como tudo que
levasse a ele, tornou-se digno e conveniente; o temor dos deu-
ses e as leis dos homens ja ndo detinham ninguém, pois ven-
do que todos estavam morrendo da mesma forma, as pessoas
passaram a pensar que impiedade e piedade eram a mesma
coisa; além disto, ninguém esperava estar vivo para ser cha-
mado a prestar contas e responder por seus atos; ao contrario,
todos acreditavam que o castigo ja decretado contra cada um
deles e pendente sobre suas cabecas, era pesado demais, e que
seria justo, portanto, gozar os prazeres da vida antes de sua
consumacio. (TUCIDIDES, Histéria da Guerra do Peloponeso
2.53, trad. Mario da Gama Kury)

A perspectiva de Tucidides aqui é tao pessimista que
ele nao chega sequer a mencionar quem tenha de fato
vivido os dilemas morais caracteristicos desse tipo de pe-
riodo: segundo sua narrativa, os atenienses entregam-se
unilateralmente a anarquia total, com a esperanca ape-
nas de extrair do momento o maximo possivel de prazer
e vantagem pessoal. Lucrécio (6.1272-86) e Artaud (1964,
p. 33-5) sugerem reflexdes muito préximas disso também.
Entretanto, a meu ver, uma representagao verossimil da
perspectiva da vivéncia histérica mais recente talvez
devesse levar em conta — para além das grandes tragé-
dias vividas por cada pessoa e por todas — os pequenos
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dramas morais com os quais ja temos agora alguma fa-
miliaridade: convidar alguém para nos visitar? E se essa
pessoa aparecer doente poucos dias depois, apresentar
uma forma particularmente grave da doenca e correr
risco de vida? E se ela ou alguma pessoa préoxima dela
morrer devido a tal contagio? Pequenos dilemas cotidia-
nos. Como se vé com esse exemplo banal, extraido de
nossa realidade pandémica, precisamos responder por
nossas proprias acoes, sem duvida, mas fazer isso levan-
do sempre em conta o fato de que estao inseridas num
contexto muito maior e que cada pequena decisdo pode
ter consequéncias profundas sobre as vidas de outras pes-
soas. Assim sendo, como agir perante as incertezas do
momento?

A meu ver, uma descricao fidedigna do que vivemos
em situagodes criticas de epidemias na Modernidade ¢é a
que oferece o narrador do romance ja mencionado de
Camus. Refletindo sobre a pequenez dos dilemas coti-
dianos, a dificuldade de tolerar por muito tempo as re-
comendacoes deontoldgicas estabelecidas socialmente
e muitos outros detalhes de uma existéncia atravessada
pelo tédio e pela impoténcia, tais palavras descrevem bem
o tipo de heroismo sem herdis que parece emergir nesse
tipo de situacao:
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Em todo caso, era esse tipo de evidéncia ou de apreensdes que
mantinha, em nossos concidadaos, o sentimento de seu exi-
lio e sua separacao. A esse respeito, o narrador sabe perfeita-
mente quao lamentavel é nao poder relatar aqui algo que seja
verdadeiramente espetacular como, por exemplo, algum herdéi
altruista ou alguma acao brilhante, semelhantes aos que se en-
contram nas velhas histérias. E que nada é menos espetacular
do que um flagelo e, por sua propria duracao, as grandes des-
gracas sao monoétonas. Na lembranca dos que as viveram, os
dias terriveis da peste nao surgem como grandes chamas inter-
minaveis e cruéis e sim como um interminavel tropel que tudo
esmaga a sua passagem. (CAMUS, 1947, p. 165-6, trad. minha)

Obviamente, mesmo nessa chave desencantada, a exi-
géncia de uma tomada de decisao no presente — segundo
0 jogo etimoldgico sugerido acima a partir das nocdes de
crise, critério e critica — continua a se impor e acredito
ser fundamental ressaltar isso. Nao defendo que as pes-
soas expostas ao tipo de situacao extrema representada
nas obras lidas aqui precisem necessariamente abdicar
de toda a vida pessoal e seguir cegamente o conjunto de
regras estabelecido por sua sociedade. A bem da verda-
de, isso poderia se revelar ndo apenas muito penoso e
até intoleravel para alguns (de uma perspectiva pessoal),
mas também profundamente arriscado em termos de
suas possiveis implicacdes sociais e morais: é necessario
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manter o posicionamento critico sempre alerta pois cada
um continua respondendo pelas proprias acdes e nao
convém buscar um reftigio simples nas decisdes da maio-
ria, como se esse critério bastasse para garantir o acerto
de um dado posicionamento. A maioria pode cometer
erros e esses erros podem ser gravissimos (como a con-
duta mantida por cristaos em varias regides da Europa
perante grupos de judeus durante periodos de peste e
outros tipos de crise indica muito bem).’

Em todo caso, para todos fica a pergunta: como agir
perante as incertezas do momento? Cabe a cada pessoa
decidir sobre suas proprias acoes, de preferéncia apds
refletir sobre algumas das variaveis em jogo.

ISOLAMENTO

O isolamento constitui a estratégia mais bem-sucedida
até agora na contencao da pandemia que nos tem afligi-
do. Enquanto aguardamos a invencao e a fabricacao de
algo mais efetivo para a erradicacio desse mal — como
a tdo ansiada vacina, por exemplo —, a recomendacao
é a de que tentemos evitar ao maximo o contato com
outras pessoas, sobretudo com aquelas que nao habitam
conosco, sendo desnecessario dizer que lugares com aglo-
meracdes podem representar riscos sanitarios enormes,

SILVA. Entre virus e vermes, ainda literatura: reflexdes extemporaneas |[...] p. 79-99

Dossié

5. A questao é discutida em diversos
momentos, com base em
documentos da época, por Kelly
(2011), em seu estudo sobre a
peste negra.



como os casos de contaminacao em templos religiosos
mostraram (MONTERO, 2020).

A ideia basica por tras dessa recomendacao, que causa
ainda mais tristeza devido as evidéncias cientificas de
que ela continua a ser a mais eficaz na contencao do con-
tagio, fundamenta-se no pressuposto de que o Outro seja
um possivel portador do Mal. Mal que pode significar
a morte da pessoa com quem tenha contato e de quem
mais vier a se relacionar com pessoas contaminadas por
ele, numa infinita cadeia de transferéncia viral. Desde
as reflexdes de Marcel Mauss, retomadas por Jacques
Derrida, sabemos muito bem que toda alteridade é sem-
pre possivel portadora de riscos para as pretensodes do
proprio — e vice-versa —, segundo uma légica do gift-
-Gift: entrar em contato com o outro é abrir-se a possibi-
lidade de que ele nos ofereca uma dadiva (gift, em inglés,
é “presente”), mas, simultaneamente também, de que nos
exponha a um risco terrivel (Gift, em aleméao, do mesmo
radical, é “veneno”). Essa ldgica basica é caracteristica
das relacdes humanas e foi estudada para sociedades
e contextos bastante diversos, como indicam os traba-
lhos de Mauss (2013), sobre a dadiva, ou as reflexoes de
Benveniste (1969, p. 87-101), sobre o xénos do grego an-
tigo e o hostis do latim (com seus desdobramentos sobre
o profundamente ambiguo héte do francés, remetendo
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tanto ao “anfitriao” quanto ao “hdspede”, dentro de uma
rede lexical neolatina complexa que inclui ainda as no-
coes de “hostil” e “hospitaleiro” em portugués).® Derrida
retoma tudo isso para desdobrar algumas questdes im-
portantes acerca do comportamento humano diante das
ambiguidades implicadas por essa relacio com a alteri-
dade, sempre tao arriscada quanto promissora: algumas
de suas mais belas paginas giram em torno das questoes
da dadiva e da hospitalidade, naquilo que tém de mais
aporético e que, por isso mesmo, mais exige uma tomada
de decisao (DERRIDA, 1991; 1997).

Esses estudos sao contribuicdes importantissimas para
tentarmos compreender a situacdo em que nos encon-
tramos. Em primeiro lugar, cumpre deixar claro desde
ja que a ideia de que as outras pessoas sejam possiveis
portadoras de males constitui um dos elementos basi-
cos do aprendizado de toda crianga e estd presente em
estorias tao diversas quanto a da maca envenenada da
Branca-de-Neve e o cavalo de Troia. Somos ensinados
desde cedo a desconfiar de estranhos. A particularidade
de uma situacdo como a nossa — onde reina o temor
de que as outras pessoas, quaisquer outras pessoas, se-
jam transmissoras de um virus com potencial mortal —
encontra-se principalmente no fato de que se enfatiza
o elemento Gift [veneno], em detrimento do que possa
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6. Segundo Benveniste, em seu

Vocabulério das instituicbes
indoeuropeias (1969, p. 94), a
xenia indicaria relagoes entre
homens ligados por um pacto
envolvendo obrigagdes precisas
que se estenderiam também a seus
descendentes. Essa instituicao,
colocada sob a protecao de Zeus
Xenios, comportaria uma troca

de dons entre os contratantes,
declarando sua intencéo de ligar
seus descendentes por esse pacto:
a instituicao seria usual tanto

entre reis quanto entre cidadaos
privados. Nesse sentido, xénos
pode ser entendido a um sé tempo
como “estrangeiro”, “anfitridao”

e “hospede”. Algo analogo é
sugerido pelo estudioso sobre a
nocao latina de hostis.



haver ai de gift [dddiva]. Ou seja, os riscos implicados pelo
estabelecimento de contato fisico com alguém parecem
muito mais elevados do que os beneficios que possam
advir dele. E isso nao se restringe apenas a uma questao
de saude pessoal, mas, na linha do que ja sugeri anterior-
mente, também em termos de responsabilidade social.
Enquanto nao tivermos uma solucao coletiva de fato
eficaz, caberd a cada um o dificil cdlculo sobre como
proceder em seus contatos fisicos com a alteridade, nao
sendo de se desconsiderar nesse calculo uma série de ou-
tros aspectos fundamentais além dos mais estritamente
sanitarios, como questoes econdmicas e de saude mental,
por exemplo.

Em todo caso, a estratégia de isolamento social nao
¢ exatamente nova e ja a encontramos empregada pe-
los personagens de Boccaccio: no Decamerdo, a partir da
proposicao de Pampineia, o conjunto de sete mocgas e trés
rapazes, na companhia de alguns servos, retira-se para
uma propriedade afastada de Florenca, onde busca prote-
cao contra a Peste Negra e seus diversos efeitos nocivos.
O que gostaria de sugerir rapidamente aqui, contudo,
diz respeito as decisdes tomadas por essa companhia de
jovens sobre a melhor forma de se ocupar durante o pe-
riodo em que estiverem isolados. Depois de determinar
um conjunto de regras visando a boa ordem e o melhor
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proveito daquele tempo e daquele espaco de partilha,
Pampineia propoe o seguinte:

Como vocés veem, o sol vai alto e o calor é intenso; ndo se ouve
outra coisa além das cigarras trepadas nas oliveiras. Assim,
seria, sem diivida, tolice ir a gente agora, a algum lugar. E gos-
toso ficar aqui, a sombra. Ai estdo, como veem, tabuleiro de
xadrez; cada qual pode divertir-se de acordo com aquilo que
mais prazer lhe da ao espirito. Contudo, se nisto se preten-
desse seguir o meu modo de pensar, passariamos esta parte
quente do dia fazendo narrativas. Nao se jogaria, porque, no
jogo, o animo de uma das partes é constrangido a perturbar-
-se, sem grande prazer para a outra parte nem de quem se fica
a assistir. Narrar-se-iam episodios (o que pode proporcionar
deleite a todo o grupo que escuta enquanto um fala). Antes de
cada um de nés completar a prépria narrativa, o sol ja tera
declinado e o calor diminuido. E entao poderemos ir em busca
de entretenimento onde melhor nos parecer. Por isto, se lhes
agrada, facamos o que digo (pois, de qualquer maneira, estou
disposta a seguir a preferéncia que vocés manifestarem); e, se
nao lhes agrada, cada qual que faca o que mais lhe der prazer
— até ao cair da noite. (BOCCACCIO, 2002, p. 49, trad. Raul
de Polillo)

Ha jogos a disposicao, ha muitas outras formas de pas-
sar o tempo, mas Pampineia sugere aquela que orientara
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7. Para uma reflexao sobre a estrutura
do romance, a luz de reflexdes
narratolégicas, sugiro a leitura do
estudo de Todorov (1982).

as interacoes e as relacdes de troca entre os jovens no pe-
riodo em que estiverem em isolamento, segundo a légica
que estruturara o desenrolar do préprio Decamerdo:” com
dez narrativas por dia e dez dias de intensa convivéncia
com a fabulacao, o romance indica uma das melhores
formas para se pensar e organizar proveitosamente o
periodo de isolamento social. Obviamente, seria pre-
ciso aqui fazer todas as ressalvas quanto as limitagoes
socioecondmicas desse tipo de consideracao — afinal,
penso num publico de estudantes, a principio dispensa-
dos da necessidade de trabalhar com outras ocupacoes
que nao a prépria educacao e com acesso as ferramentas
necessarias para isso — pois nem todos os habitantes da
Florenca de 1348 teriam a possibilidade de fazer a opcao
adotada pelos jovens do romance de Boccaccio (a bem
da verdade, a minoria disporia das condicdes para isso).
A exclusao social nao é prerrogativa de nossas socieda-
des modernas capitalistas e, embora possa ter se tornado
cada vez mais ampla e cruel com a industrializacao e a
concentracao do capital, constitui um triste elemento de
todas as narrativas sobre pestes e epidemias mencionadas
aqui. O acesso as melhores estratégias de preservacao da
vida, bem como aos melhores expedientes para continuar
a promover o crescimento pessoal (mesmo em circuns-
tancias calamitosas), infelizmente parecem ter sido sem-
pre apanagio de uma elite minoritaria.
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Dentre as pessoas com as condi¢des basicas necessarias
para fazer op¢ao analoga aquela contida na sugestao de
Pampineia, contudo, creio que também nao haveria uma
maioria disposta a se dedicar ao tipo de passatempos
sugeridos por ela. Lamentavelmente, testemunhamos nas
ultimas décadas um aprofundamento de uma tendéncia
que ja se instaura com a prépria instituicao moderna
da Literatura (ORDINE, 2016): diante da busca de uma
utilidade imediata para tudo, diferentes justificativas
para o estudo da Literatura foram propostas — indo de
argumentos humanistas a outros nacionalistas, de pro-
postas estéticas a outras pedagdgicas —, embora a falén-
cia dos varios projetos modernos para a humanidade
(LYOTARD, 1988, p. 124) tenha levado a uma profunda
desilusao acerca dessas tentativas de defender o papel da
Literatura na atualidade. Incapaz de promover o aperfei-
coamento moral que os humanistas imaginaram, pouco
competente para o ensino cientifico do que quer que seja
— nem mesmo da lingua, campo que passa a ser prerro-
gativa de linguistas e profissionais de outras especialida-
des —, a Literatura passa a ser encarada com cada vez
mais desconfianca por nossas sociedades: perdida até a
sua hegemonia em termos de lazer socialmente difundi-
do, diante do avanco das séries e outros atrativos tecno-
l6gicos, a Literatura parece se manter na educacao um
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pouco por inércia, como se constituisse uma espécie de
fossil da pedagogia de outros tempos (BARBOSA, 2017).

Obviamente, contraponho-me a essa visao e acredito
no potencial pedagégico da Literatura. Na linha do que
é sugerido no trecho de Boccaccio citado acima, defendo
que ler, discutir, estudar e escrever narrativas literarias
pode constituir uma forma importantissima de apren-
der com prazer, na melhor tradicao classica do placere et
docere [agradar e ensinar]. Desdobro essas ideias num tex-
to que pretendo publicar em breve, “Pra que literatura?
Reflexoes basicas sobre o letramento literario”, apoian-
do-me nas propostas pedagogicas ja consolidadas por
estudiosos engajados com a educacao literaria no Brasil,
como Rildo Cosson (2006) e Nabil Aradjo (2010; 2014).

Seja como for, a Literatura pode ter seu potencial como
fonte de aprendizado e deleite desenvolvido e até poten-
cializado nesse periodo de isolamento social, a depender
das condicoes de vida e acesso a certos recursos (den-
tre os quais incluo livros, mas também, é claro, recursos
tecnoldgicos). Como ja pude comentar anteriormente,
a situacao de caos social vivida hoje — e analoga, em al-
guns sentidos, aquelas que se encontram representadas
em obras literarias ambientadas em periodos de pestes e
epidemias — é ainda mais cruel quando se leva em conta
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a questao da desigualdade de condicoes e acesso entre
estudantes. Embora seja possivel pensar em estratégias
que se proponham a levar o poder (trans)formador da
literatura as pessoas mais excluidas e marginalizadas de
nosso injusto sistema social, esse tipo de empreendimen-
to precisa enfrentar todo tipo de dificuldade material e s6
tem alguma chance de sucesso na medida em que a arte
realmente venha a se revelar capaz de conectar.

A escolha de obras com temas que ja suscitam ou que
possam vir a suscitar o interesse das pessoas envolvidas
na discussao talvez desempenhe um papel determinante
para a introdugao bem-sucedida da literatura em suas
vidas. A partir dai, tao insuspeitadamente quanto ocor-
re no conto de Edgar Allan Poe, “A mascara da Morte
Vermelha”, a presenca de uma figura ja desbotada, quase
desacreditada, talvez se insinue entre aqueles que pare-
ciam querer ignora-la e instale subitamente um império
sem limites sobre todas as coisas.

E possivel acreditar nisso? E possivel acreditar que
Florentino Ariza e Fermina Daza, em O amor nos tempos
do colera, tenham passado o resto de seus dias navegando
a jusante do rio Magdalena e, depois, de volta a sua mon-
tante, a bordo de um navio com a bandeira amarela do
célera sempre hasteada, anunciando para todo o mundo
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8. Para ficar em alguns: Virgilio,
Georgicas 3.478-566; Ovidio,
Metamorfoses 7.523-613; Séneca,
Edipo 110-201; Tito Livio, Desde a
Fundag¢do da Cidade 25.26.

que a peste estava passando? Nao sei se é possivel. Mas
é preciso acreditar.

CONEXOES

As narrativas sobre pestes e epidemias, mesmo quando
escritas antes da descoberta cientifica de bactérias e vi-
rus, demonstram uma clara consciéncia sobre questoes
relativas a contato e transmissao. Baseado na experiéncia
pratica desse tipo de situacao, Tucidides (2.51) escreve
um relato — depois retomado por Lucrécio (6.1235-7) e
muitos outros autores antigos® — onde mostra bastante
clareza sobre os riscos de contagio implicados pelo con-
tato com doentes; riscos ainda mais cruéis quando se leva
em conta a necessidade que esses mesmos doentes tém
de cuidados para sobreviver aos momentos mais criticos
da infeccao. Aqui ainda, a légica ambigua do gift-Gift.

Gostaria, contudo, de explorar um outro aspecto da
ideia de “transmissdo”, segundo uma sugestiao contida em
algumas dessas narrativas. O surgimento e a dissemina-
cao de doencas que acabam por se alastrar de forma tao
ampla quanto a peste na Atenas Classica e a Peste Negra
na Idade Média — para nao falar da Gripe Espanhola em
1918 — estao intimamente relacionados com o desenvol-
vimento de uma malha de conexdes que permitem todo
tipo de troca entre povos de regides muito distintas de
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forma (relativamente) rapida. Onde acontece o intercam-
bio de mercadorias, intercambiam-se culturas, linguas,
experiéncias e informacdes, com enriquecimento para
todos os envolvidos. Contudo, intercambiam-se também
microrganismos. Gift-gift. Faces diversas de um mesmo
processo de transmissao.

Que se leve em conta o encadeamento de todos esses
elementos — ainda que sub-repticiamente —, no que fica
aludido sobre o papel desempenhado pela Holanda no

inicio da narrativa de Um didrio do ano da peste, de Daniel
Defoe:

Foi por volta do inicio de setembro de 1664, que eu, entre os
demais vizinhos, ouvi num discurso comum que a peste tinha
voltado novamente a Holanda; porque tinha sido muito vio-
lenta ali, e particularmente em Amsterdam e Rotterdam, no
ano de 1663, aonde dizem que foi trazida, segundo alguns, da
[talia, segundo outros, do Levante, entre os bens aportados por
sua frota turca; outros disseram que foi trazida de Candia;
outros, de Chipre. Nao importava de onde vinha; mas todos
concordavam que tinha voltado a Holanda.

Nao tinhamos jornais impressos naquela época para espalhar
boatos e relatos de coisas, e para aperfeicoa-los pela invencao
dos homens, como vivi para ver praticado desde entao. Mas
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9. Sobre a forma como Defoe
manipula os dados histéricos
em sua narrativa para construir
diferentes sentidos, considero
sugestivas as reflexdes de
Rambuss (1989, p. 116-120).

tais coisas foram recolhidas das cartas de mercadores e ou-
tros que se correspondiam no exterior, e deles era transmitido
apenas oralmente; de modo que as coisas nao se espalharam
instantaneamente por toda a nacdo, como agora. (DEFOE,
1990, p. 1, trad. minha)

Transmissao de informacoes, riquezas, culturas, mas
também da propria peste. Os topdnimos mencionados
ai ndo aparecem casualmente, como alids, em nenhuma
das outras narrativas aqui mencionadas.” Ha uma relacao
profunda entre o desenvolvimento das vias de comércio,
trocas linguisticas e culturais, e a abertura de vias para
a troca de microrganismos, com toda a violéncia que
cada um desses processos pode implicar. Aqui, obvia-
mente, tenho em vista alguns momentos do processo de
colonizacao que a Europa empreendeu ao redor de todo
o mundo a partir da Modernidade, cujos resultados de-
sastrosos sao visiveis ainda hoje.

Em todo caso, o narrador desse relato historico-ficcio-
nal de Defoe manifesta certo espanto com a revolugao
representada por jornais impressos em termos de trans-
missao de informacodes. Que diria ele da revolucao re-
presentada pela Internet? Dificil imaginar. Sinceramente,
nem mesmo nods proprios temos la muita ideia do lugar
para onde estamos caminhando com isso tudo: EaD,
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AVAs, ERE, siglas que fazem parte de nosso cotidiano
atualmente e cuja frequéncia acaba provocando um certo
efeito de naturalizacdo da realidade virtual como forma
de contato entre pessoas fisicamente afastadas. Como
se tudo isso nao fosse tao absurdo quanto revoluciona-
rio. Absurdo porque definitivamente nao somos capazes
de compreender o tipo de transformacao que estamos
desencadeando em termos de sociedade, pensamento e
ensino. Tudo parece estar mudando e mudando de for-
ma muito veloz: nossas mentes e n0ss0s COrpos, nOssos
tempos e nossos espacos. Concomitantemente, tudo isso
tem uma inegavel dimensao revolucionaria. Ainda pre-
cisaremos aprender a resolver alguns dos problemas ja
mencionados, referentes as exclusoes e desigualdades de
acesso, por exemplo. Contudo, nem mesmo os mais des-
confiados criticos da sociedade contemporanea podem
negar que estamos vivendo um momento decisivo de
nossa histdria. O que advira disso ndo sabemos e manter
uma dose de pessimismo pode ser saudavel para evitar
certas armadilhas do discurso facil do progresso.

A Educacao a Distancia (EaD) ja desfruta de reflexoes
criticas importantes sobre seus potenciais e suas limi-
tacoes segundo os diferentes contextos, principalmente
no que diz respeito ao ensino superior, em paises de-
senvolvidos, como o Canada (GUILLEMET, 2007), ou
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10. Na linha do que afirma o estudo

de Patrick Guillemet (mencionado
acima): “A tele-universidade [isto
é, a EaD no ensino superior] deve
prontamente reconhecer seus
limites: assim, é preciso admitir
que nao reduziu significativamente
as barreiras para a universidade e
que, se ela até pode ter bastante
sucesso em superar a distancia
geogréfica, € muito mais dificil
para ela se opor a barreiras
psicossociolégicas.” (GUILLEMET,
2007, p. 67, trad. minha).

naqueles em desenvolvimento, como o Brasil (OLIVEIRA,
2003). As diferencas entre cada contexto tém implica-
cOes importantes e o otimismo que as vezes se demons-
tra com o potencial pedagdgico dos Ambientes Virtuais
de Aprendizagem (AVAs), por exemplo, a meu ver, pre-
cisaria vir nuan¢ado nao apenas por consideragoes de
carater social sobre as condicoes de acesso aos meios
tecnoldgicos, mas também por aquelas de ordem psico-
légica sobre as implicacdes de uma virtualizacao de boa
parte da experiéncia humana: se é certo que a realidade
virtual oferece possibilidades de vivéncias muito distan-
tes da realidade mais imediata de seus usuarios (PAIVA,
2010), por outro lado, hé fatores que podem obstaculizar
de forma determinante o aproveitamento efetivo dessas
vivéncias em forma de aprendizado.'

Um primeiro passo fundamental para propiciar a su-
peracao desse tipo de obstaculos consistiria em oferecer a
todas as pessoas envolvidas no processo pedagdgico aqui-
lo que tem sido chamado de letramento digital. Segundo
a sugestao de estudiosos interessados em maximizar o
potencial educativo de certas ferramentas tecnoldgicas,
minimizando seus riscos, é preciso oferecer urgentemen-
te uma educacao sobre as especificidades do ambiente
digital, por meio de informagoes basicas sobre navegacao,
obtencao de referéncias seguras, estratégias de protecao e
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seguranca etc. (COSCARELLI; RIBEIRO, 2005). A reali-
dade do mundo digital na vida de boa parte das pessoas ja
é um fato incontornavel e o papel dos educadores é sus-
citar a melhor preparacao possivel para que estudantes
se tornem pessoas capazes de lidar com os desafios e as
oportunidades dessa nova situacao. Nesse sentido, mes-
mo em regides onde o acesso a Internet e a equipamen-
tos tecnoldgicos nao é tao facilitado quanto nas regioes
urbanas mais desenvolvidas, o letramento digital parece
constituir um aspecto fundamental da educacao de quem
passa pela escola e se torna um cidadao do mundo.

A realidade virtual também contém seus riscos e é pos-
sivel dizer que, se o Ensino Remoto Emergencial (ERE),
por um lado, garante uma relativa protecao contra a
transmissao da Covid-19 ao se adaptar as normas de iso-
lamento social, por outro, acaba obrigando pessoas sem
muita experiéncia com a Internet a se expor a situagoes
onde ficam ainda mais vulneraveis a golpes e armadilhas.
Na logica do que tenho tratado aqui — ao falar das varias
formas de transmissao (riquezas, informacdes e micror-
ganismos) —, o letramento digital deve ensinar as melho-
res estratégias para que se evitem também outros tipos
de virus: programas mal-intencionados e c6digos mali-
ciosos, como malwares, spam, fishing etc.!' Similarmente,
devem ser elaboradas discussoes sobre a questao das fake
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Para mais detalhes: Cartilha de
Seguranca para Internet, 2012.



12. Para um material de referéncia
béasico sobre o assunto: MELLO,
2020.

13. Uma excelente especulacdo é
aquela que propoe Boaventura
de Sousa Santos (2020), sobre a
universidade “pd6s-pandémica”.

news, que, embora nao constituam nenhuma novidade na
histéria do jogo politico, adquiriram uma importancia
capital com o avanco da Internet por meio dos Smartphones
(que oferecem aos usuéarios acesso imediato a rede du-
rante a maior parte de seu dia), principalmente devido a
frequéncia com que alguns dos aplicativos de mensagens
instantaneas e redes sociais sao empregados.'?

Como se vé, entre ERE e EaD, ha muitos desafios. O
que restara dessa experiéncia € algo que apenas o futu-
ro dira. Os sistemas educacionais do Brasil e do mundo
viram-se obrigados a assumir emergencialmente estra-
tégias para garantir a manutencao de alguma forma de
ensino — respeitando, é claro, as normas de isolamento
social — e isso tem sido levado adiante com graus bem
variaveis de sucesso, além de suscitar dificeis dilemas em
termos institucionais, profissionais, juridicos e economi-
cos. As primeiras reflexdes em torno ao tema comecam a
ser propostas no calor da hora (FLORES; ARNT, 2020;
RABELOQO, 2020), mas uma compreensio mais clara dis-
so tudo s6 podera ser construida a posteriori, com muito
trabalho de analise e mobilizacao em torno ao tema.

RESOLUCOES
O momento é critico. HA muitos desafios para quem
se dedica a literatura e seu ensino durante a pandemia
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de Covid-19: além das desigualdades socioecondémicas
entre estudantes e suas eventuais dificuldades de acesso
a Internet, é preciso lidar com o problema generalizado
que muitos deles apresentam com a leitura (ainda mais
com a leitura literaria), bem como com a dificuldade de
acesso a livros, o desprestigio da area etc. Por outro lado,
como espero ter sugerido, acredito que existam também
excelentes oportunidades para desenvolver um traba-
lho significativo por meio da literatura nas redes. Como
parte da populacao esta isolada em casa, experimentan-
do uma situagdo Unica em suas vidas, é possivel tentar
despertar algumas dessas pessoas para as oportunidades
oferecidas pela literatura em termos de prazer e apren-
dizado: ao longo deste texto sugeri obras que, embora
historicamente afastadas de nosso presente, podem sus-
citar elementos para uma aproximacao da experiéncia
que estamos vivendo hoje. Essa é uma estratégia possivel
para promover certa sensibilizacdo a experiéncia litera-
ria, embora existam outras. Muitas outras. Varias delas,
inclusive, ainda por descobrir.

Espero que essa pandemia passe logo. Nao sei ao certo
como sera depois dela, mas sempre podemos especular.’
Teremos enfrentado muitas dificuldades, sem duavida, e
espero que possamos reconhecer um dia termos dado
nosso melhor para supera-las. Seguramente, nossas
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condic¢oes de vida e trabalho estarao mais complicadas
do que antes. Precisaremos de uma mobilizacao cons-
tante das categorias ligadas a educacao, reivindicando
condicoes minimas de trabalho, maiores investimentos
na area, programas para a ampliacao de seu reconheci-
mento social, manutencao de direitos conquistados, além
de devermos estar dispostos aos esforcos necessarios a
uma dificil adaptacao aos novos tempos e suas exigéncias.

Superada a pandemia, gostaria que minhas reflexdes
deixassem uma lembranga — por mais infima que fosse —
da crenca profunda que sinto nas pessoas, de um amor in-
cansavel pelas palavras e pelas acdes, de um desejo infinito
de promover a transformacao por meio do conhecimento.
Desejo tudo isso, entretanto, sem que parem de ecoar tam-
bém as palavras com que Camus encaminha a conclusao
de seu romance, acertadamente intitulado A peste:

Na verdade, ouvindo os gritos de alegria que subiam da ci-
dade, Rieux lembrava-se de que essa alegria estava sempre
ameacada. Pois ele sabia o que essa multidao euférica ignora-
va e que se pode ler nos livros: o bacilo da peste nunca morre
nem desaparece, pode ficar dezenas de anos adormecido nos
moveis e na roupa, aguarda pacientemente nos quartos, nos
pordes, nos baus, nos lencos e na papelada. E sabia ainda que
talvez viria o dia em que, para desgraca e ensinamento dos
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homens, a peste acordaria seus ratos e os mandaria morrer
numa cidade feliz. (CAMUS, 1947, p. 279, trad. minha)
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